



UNIVERSITY  
OF TURKU



**ALTROVE**  
Viaggiatrici Italiane nell'Europa del nord

Rosella Perugi





UNIVERSITY  
OF TURKU

# ALTROVE

Viaggiatrici Italiane  
nell'Europa del nord

---

Rosella Perugi

## **Università di Turku**

---

Facoltà di Lettere  
Istituto di Scienze Linguistiche e della Traduzione  
Dipartimento di Italianistica  
Scuola di Dottorato Utuling

## **Supervisore**

---

Professor Luigi Giuliano de Anna  
Università di Turku

## **Relatori**

---

Professor Francesco Surdich  
Università degli Studi di Genova

Professor Giuseppe Nencioni  
Università di Umeå

## **Controrelatore**

---

Professoressa Francesca De Caprio  
Università degli Studi della Tuscia, Viterbo

The originality of this publication has been checked in accordance with the University of Turku quality assurance system using the Turnitin Originality Check service.

Copertina: progetto grafico di Jan Orlando Pitkäsalo

ISBN 978-951-29-7832-8 (PRINT)  
ISBN 978-951-29-7833-5 (PDF)  
ISSN 0082-6987 (Print)  
ISSN 2343-3191 (Online)  
Painosalama Oy, Turku, Finland 2019

*Alle mie figlie Maja e Arianna,  
a mio figlio Amerigo.*



TURUN YLIOPISTO

Humanistinen tiedekunta

Kieli- ja käännöstieteiden laitos

Italia

PERUGI, ROSELLA: Toisaalla – Italialaiset naismatkailijat Pohjois-

Euroopassa

Väitöskirja, 326 sivua, 10 liitesivua

Tohtoriohjelma Utuling

Marraskuu 2019

## TIIVISTELMÄ

Huolimatta lisääntyneestä kiinnostuksesta naisten matkakertomuksia kohtaan, toistaiseksi ei ole tehty tutkimusta italialaisten naisten matkakertomuksista Pohjois-Euroopan alueelta. Tämän väitöskirjan tarkoitus on vastata tähän puutteeseen vertailevalla tutkimuksella, joka käsittelee kuuden naisen matkakertomuksia Pohjoismaista 1800-luvun lopun ja 1900-luvun ensimmäisten vuosikymmenien ajalta. Unohdettujen matkakertomusten muistiin palauttamisen lisäksi, tutkimus keskittyy kirjoittajien näkemykseen matkan kulusta narratiivisessa muodossa, jonka ansiosta lukija voi tavoittaa kirjoittajan tuntemukset ja mielentilan.

Väitöstutkimus sijoittaa kirjoittajat historialliseen kontekstiin ja taustoittaa aikakauden Italiaa sekä naisten matkustamista, ja yhdistää kirjoittajat saman alueen aiempiin ulkomaalaisiin naismatkaajiin. Matkakertomuksia on mahdollista tarkan kuvauksen ansiosta vertailla niille tunnusomaisten piirteiden mukaan: valittu matkareitti, kohtaamiset, kohdemaiden kulttuurin vaikutus naiskirjoittajiin.

Matkat kulkevat aikakaudelle tyypillisiä reittejä, joten tutkimus keskittyy ensisijaisesti kirjoittajien tunnekokemuksiin, jotka liittyvät erityisesti paikkoihin, joissa he vierailevat, ja epätavallisiin maisemiin, joita he matkoillaan kohtaavat.

Tämän jälkeen tutkimus analysoi kirjoittajien uteliaisuutta ja syvää mielenkiintoa toiseutta kohtaan, joka ilmenee matkan varrella satunnaisina kohtaamisina, tai kategorisesti nähtynä, esimerkiksi lappalaisten tapauksessa. Erityinen huomio kohdistuu pohjoisen naisiin, joiden sosiaalinen asema ja rooli, erityisesti kaupunkialueilla, kiinnittää kirjoittajien huomion.

Korpuksen viimeinen osa käsittelee asennetta kulttuuria kohtaan, liittyen joko arkielämään tai pohjoiseen kansanperinteeseen. Kulttuuriset instituutiot kuvataan, samoin kuin jotkin historialliset, taloudelliset ja poliittiset tekijät, joita kirjoittajat pitävät relevantteina teksteissään. Lopuksi huomioidaan myös matkaajien asenne kotimaataan kohtaan, emotionaalinen kuvaustapa ja vertailu kohdemailhin, sekä koti-ikävä, johon sekoittuu yhteenkuuluvuuden tunne ja kulttuurinen ylemmyyden tunne.

Tutkimus sijoittaa nämä unohdetut matkakertomukset myös laajempaan tutkimuskenttään, antaa erityishuomion italialaisnaisten kirjoituksille, ja analysoi syvemmin jokaista kertomusta sekä niiden kirjoittajia.

ASIASANAT: naiset, matkailu, matkakertomus, Pohjoismaat, imagologia.

UNIVERSITY OF TURKU

Faculty of Humanities

School of Languages and Translation Studies

Department of Italian

PERUGI, ROSELLA: *Altrove – Viaggiatrici italiane nell'Europa del Nord*

Doctoral dissertation, 326 pages, 10 appendix pages

Doctoral Programme Utuling

November 2019

## ABSTRACT

Despite the increasing interest in women's travelogues, no study has so far focused on those written by Italian women about the Northern European area. This dissertation aims at filling up this gap with a comparative analysis of six reports, written by six different women who travelled the Nordic Countries between the end of the XIX and the first decades of the XX century. Besides retrieving these forgotten travelogues, this study concentrates on each author's gaze on the itinerary, expressed in a narrative that enables the readers to share both the authors' emotional status and their frame of mind.

The dissertation situates the target authors both in their historical context, drawing the Italian background of the time, and in the frame of women's traveling, relating the authors to the previous foreign women travellers in this same area.

An accurate synthesis of each travelogue allows to proceed to a comparative study among these travel books, based on their most relevant characteristics: the chosen itinerary, the encounters, the cultural impact of the target countries on each woman writer.

As the itineraries take place along the usual touristic routes of the time, the research is rather concerned on the writers' emotional experience, first of all towards the places they visit and the atypical natural landscapes they encounter along the journey.

Thereafter the study analyses the authors' thorough curiosity and deep interest towards the Other, either represented by casual encounters along the route, or seen as a category, as in the case of the Laplanders. A specific focus is devoted to Nordic women, whose social position and role, especially in the urban areas, arise the writers' attention.

The last part of the *corpus* examines the attitude towards culture, either focused on everyday life or concerning the different aspects of Nordic folklore; cultural institutions are also described, as well as some historical, economical, and political features that the authors consider as relevant features for their reports. Eventually, a special attention is deserved to the travellers' attitude towards their homeland, emotionally depicted and compared to the target Countries, with a nostalgia mixed to a sense of belonging and a feeling of cultural primacy.

The study places these forgotten travelogues into a more general hodoeporic perspective, with particular attention to Italian women's writings, opening at the same time the path to a deeper analysis of each report and its author.

**KEYWORDS:** women, travel, travel literature, Nordic Countries, imagology.

# Ringraziamenti

Questa ricerca di dottorato, che ha per tema il viaggio di altre donne, si è trasformata nel tempo in un viaggio personale. Progettata in Finlandia durante i miei anni di lavoro come lettrice di italiano all'Università di Turku, mi ha seguito in Egitto, nella mitica Alessandria, crocevia di popoli e culture, per accompagnarvi infine in Italia, dove ha raggiunto una forma più completa, arricchita dalle notizie biografiche sulle viaggiatrici di cui avevo seguito gli itinerari.

Voglio ringraziare innanzitutto l'istituzione universitaria di Turku, la cui disponibilità verso persone di ogni nazionalità che desiderino approfondire percorsi di studio è testimoniata dalla scritta "*VAPAAKANSAN LAHJA VAPAALE TIETEELLE*", che campeggia sul fronte dell'edificio principale. In questo ambiente ho ricevuto gli stimoli e gli strumenti per il mio studio.

Non sarebbe stato possibile realizzare la mia ricerca senza l'interesse e la guida di un esperto del viaggio al Nord, il Professor Luigi G. de Anna, al quale va il mio ringraziamento per il sostegno fondamentale in ogni fase dello sviluppo di questo lavoro. Alla sua fiducia e al suo incoraggiamento si è unito, negli ultimi tempi, il supporto concreto del Professor Antonio Sciacovelli, nuovo docente del Dipartimento di Italiano.

Sono inoltre grata ai miei revisori, il Professor Francesco Surdich dell'Università di Genova e il Professor Giuseppe Nencioni dell'Università di Umeå, i quali hanno contribuito, con le loro acute e meticolose osservazioni, al miglioramento della stesura finale.

Un ringraziamento particolare va alla professoressa Francesca De Caprio, che ha accettato di sostenere l'oneroso ruolo di opponente; la presenza di una controrelatrice per una tesi che ha per oggetto testi femminili rappresenta un prezioso valore aggiunto.

Alcune studiose hanno seguito negli anni il mio lavoro, arricchendolo con i loro consigli: tra queste, la Professoressa Anne Urbancic, dell'Università di Toronto, e la Professoressa Luisa Rossi, dell'Università di Parma. Le colleghe di Turku, insegnanti e ricercatrici, hanno condiviso questo percorso non solo nei miei anni di lavoro in Finlandia, ma anche quando la distanza sembrava ostacolarne il completamento: Paula Viljanen-Belkassah, Judith Ansò Ros, Melissa Garavini.



Anna Väre, Linda Meurman, Jenni Lehtonen sono state i miei angeli custodi durante la mia permanenza finlandese e i successivi viaggi. Numerose altre figure, soprattutto femminili, si sono interessate alla mia ricerca in biblioteche e archivi, sia reali che virtuali, in Italia, Spagna, Finlandia e altri paesi.

In ultimo ringrazio i miei figli ormai adulti per avermi sostenuto come persona, come donna e come studiosa: Maja, che ha percorso prima di me il sentiero insidioso del dottorato e si è dimostrata una preziosa consigliera; Arianna, che non ha mai smesso di indicarmi l'esistenza di percorsi alternativi; Amerigo, che con la sua discrezione ha mantenuto una presenza costante e affidabile. Un ringraziamento a Stefano, che ha collaborato per la realizzazione grafica dei percorsi delle autrici e a Frank, che ha accompagnato pazientemente gli sviluppi del mio lavoro fino alla sua conclusione.

# Indice

<b>Ringraziamenti</b> .....	<b>6</b>
<b>Indice</b> .....	<b>8</b>
<b>Introduzione</b> .....	<b>13</b>
<b>1 Del metodo</b> .....	<b>21</b>
1.1 Il viaggio rivisitato.....	21
1.2 Un genere letterario instabile .....	24
1.2.1 Il viaggio narrato: dal mito al <i>true travel account</i> .....	24
1.2.2 Dalla geografia descrittiva alla geografia umanistica ....	25
1.3 In favore della geografia umanistica.....	28
1.3.1 Fenomenologia e dintorni.....	28
1.3.2 Filosofia e scienze umane a ridosso della geografia ....	29
1.4 Dal pensiero allo scritto.....	31
1.4.1 Il resoconto tra descrizione e narrazione.....	31
1.4.2 Alcune questioni terminologiche.....	32
1.4.2.1 Paesaggio .....	33
1.4.2.2 Spazio e luogo.....	35
1.5 La parola alle donne.....	37
1.5.1 La scrittura dimenticata .....	37
1.5.2 Per un'odeporica femminile .....	38
1.6 Storia e microstoria .....	40
1.7 La prospettiva femminista .....	41
1.8 Donne che scrivono di viaggi .....	45
1.9 L'interdisciplinarietà nella ricerca.....	47
1.9.1 Le narratrici, il racconto e la lingua.....	47
1.9.2 Imagologia .....	48
1.9.3 Nuove discipline: metafora, <i>embodiment</i> , neuroni specchio e neuroscienze.....	48
1.10 La ricerca sul campo.....	52
<b>2 Viaggiatrici e resoconti</b> .....	<b>54</b>
2.1 <i>Her-story</i> : l'Italia intorno a loro.....	54
2.1.1 Donne nella nuova Italia.....	54
2.1.2 Lavoro e tempo libero.....	56
2.1.3 Modelli femminili.....	57
2.1.4 Donne nel tempo di guerra .....	58
2.1.5 Dopoguerra e fascismo .....	59
2.1.6 Nuovi modelli femminili: il <i>femminismo latino</i> .....	61

2.2	Le autrici: questioni di identità .....	62
2.2.1	Identità italiane: società, cultura. ....	63
2.2.2	Identità italiane: individuo e genere. ....	64
2.2.3	Le autrici – prima generazione: fra studio e turismo ....	66
2.2.3.1	L'insegnante: Elisa Cappelli (1845–?).....	66
2.2.3.2	L'anticonformista: Giulia Kapp Salvini (1851–1929) .....	67
2.2.4	Le autrici – seconda generazione: le turiste.....	68
2.2.4.1	La patriota: Stefania Türr (1885–1940) .....	68
2.2.4.2	L'entusiasta: Ester Lombardo (1895 o 1901–1982) .....	75
2.2.5	Le autrici - seconda generazione: le giornaliste.....	78
2.2.5.1	La donna tipo tre: Maria A. Loschi (1890 o 1895–1963 o 1981).....	78
2.2.5.2	La femminista latina: Anna Maria Speckel (1882 o 1898–1973).....	81
2.2.6	Prima di loro: viaggiatrici nel grande nord.....	84
2.2.7	Tre pioniere .....	85
2.2.7.1	Mary Wollstonecraft, un viaggio d'affari in Scandinavia .....	85
2.2.7.2	Léonie d'Aunet, una parigina al Polo.....	86
2.2.7.3	Ida Pfeiffer, l'esplorazione dell'Islanda in solitaria .....	87
2.2.8	L'„invenzione” del turismo.....	89
2.2.8.1	Teoria del viaggio femminile: la turista inglese .....	89
2.2.8.2	Il galateo della viaggiatrice.....	90
2.2.9	Nonostante gli uomini: <i>lady travellers</i> nell'area nordica .....	91
2.2.9.1	Helen Emily Lowe, the unprotected female ....	92
2.2.9.2	Ethel Brilliana Harley, Mrs. Alec Tweedie.....	93
2.2.9.3	Henrietta Kent, un'Inglese nell'Artico .....	93
2.3	Narrazioni differenti .....	94
2.3.1	<i>True travel accounts?</i> La narrazione (im)possibile.....	97
2.3.2	<i>Parole de femme</i> .....	98
2.3.3	Scrivere nella lingua del padre .....	99
2.3.4	Scrivere per il lettore, scrivere per il mercato.....	100
2.3.5	Sulle tracce delle viaggiatrici: le prime italiane.....	101
2.3.5.1	In Svezia, di Elisa Cappelli.....	101
2.3.5.2	Le capitali del Nord, di Giulia Kapp Salvini... ..	103
2.3.6	Sulle tracce delle viaggiatrici: le turiste .....	106
2.3.6.1	I viaggi meravigliosi, di Stefania Türr .....	106
2.3.6.2	Luci del nord, di Ester Lombardo .....	109
2.3.7	Sulle tracce delle viaggiatrici: le giornaliste.....	112
2.3.7.1	Itinerari finlandesi, di Maria A. Loschi .....	112
2.3.7.2	Mediterraneo baltico, di Anna Maria Speckel.....	114
2.4	Oltre il viaggio: fonti e riferimenti .....	116
	<b>Intermezzo .....</b>	<b>120</b>

<b>3</b>	<b>Itinerari .....</b>	<b>121</b>
3.1	Percezione e vista.....	121
3.1.1	Posizionamento: corpi di donne altrove.....	122
3.1.2	Alla ricerca della natura selvaggia: oltre il Bello, fra Sublime e Pittoresco .....	122
3.2	<i>Wilderness</i> : la natura (quasi) selvaggia.....	125
3.2.1	Attraverso la campagna svedese .....	125
3.2.2	La pittoresca costa norvegese.....	128
3.2.3	Dal Pittoresco al Sublime: le isole Lofoten.....	130
3.2.4	Dal Pittoresco al Sublime: vagabondando tra i fiordi ..	131
3.2.5	La pittoresca Norvegia interna.....	133
3.2.6	Dal Pittoresco al Sublime: luci e tramonti del Nord .....	138
3.3	<i>Into the wilderness</i> : Islanda, capo nord, isole svalbard.....	142
3.3.1	L'ultima Thule nel XX secolo .....	142
3.3.2	L'estremo limite d'Europa: italiane a Capo Nord.....	143
3.3.3	In capo al mondo: croceriste alle Svalbard .....	145
3.4	Il fascino del paese giovane: la Finlandia .....	150
3.4.1	Un ambiente accogliente .....	150
3.4.2	Una giornalista alla conquista della Finlandia.....	155
3.5	<i>Flâneuse?</i> Italiane a passeggio nelle capitali del nord.....	156
3.6	Passeggiate nelle capitali.....	159
3.6.1	Copenaghen, "la gaia porta del nord".....	159
3.6.2	Off the beaten track: Reykjavik.....	165
3.6.3	Cristiania, anzi Oslo: nascita di una nuova capitale....	168
3.6.4	Bergen, la capitale delle crociere .....	170
3.6.5	Nella Venezia del Nord: Stoccolma .....	172
3.6.6	Helsinki, la capitale più giovane .....	177
<b>4</b>	<b>Incontri .....</b>	<b>184</b>
4.1	Corpi in viaggio .....	184
4.1.1	L'altro che ci definisce.....	186
4.2	In viaggio con l'amica.....	187
4.2.1	Gli Svedesi di Elisa Cappelli: un <i>esempio</i> per la nuova Italia.....	187
4.2.2	Amicizie svedesi.....	190
4.3	<i>Leisure</i> : tre signore in crociera .....	192
4.3.1	Lo sguardo a bordo: il microcosmo del piroscifo.....	193
4.3.2	Una visita particolare al passaggio del Circolo Polare .....	197
4.3.3	Incontri casuali a terra .....	199
4.3.3.1	In Islanda.....	199
4.3.3.2	In Norvegia .....	200
4.3.3.3	In Finlandia.....	202
4.3.3.4	In Svezia.....	202
4.4	<i>La gente nuova</i> : la Finlandia degli anni venti.....	204
4.4.1	<i>On the road</i> : gli incontri di Maria A. Loschi .....	204
4.4.2	Nei palazzi: gli incontri d' <i>élite</i> di A. M. Speckel.....	206
4.5	Le altre donne .....	210
4.5.1	Le donne attraverso lo sguardo di Cappelli e Kapp Salvini .....	211
4.5.2	Tra donne: l'intervista di Türr a Liisi Karttunen .....	212

4.5.3	La <i>femminilità</i> finlandese .....	214
4.5.4	Le donne fredde e infelici: uno stereotipo del Nord .....	216
4.6	Stereotipi: i Lapponi.....	219
4.7	L'osservazione "sul campo": i popoli.....	226
4.7.1	Cappelli .....	226
4.7.2	Kapp Salvini .....	228
4.7.3	Türr .....	229
4.7.4	Lombardo .....	230
4.7.5	Loschi.....	234
4.7.6	Speckel .....	235
<b>5</b>	<b>Fra conferme e scoperte: la cultura degli altri .....</b>	<b>239</b>
5.1	La cultura del nord.....	239
5.2	Luoghi e aspetti della quotidianità .....	242
5.2.1	<i>Interiors</i> : gli ambienti privati .....	242
5.2.2	<i>Interiors</i> : I piroscafi .....	245
5.2.3	<i>Interiors</i> : gli alberghi .....	247
5.2.4	A tavola: le case private, i caffè e i ristoranti.....	247
5.2.5	<i>Shopaholics</i> : in giro per acquisti .....	253
5.2.6	Mezzi di trasporto .....	256
5.3	La cultura popolare.....	260
5.3.1	La cultura popolare: i costumi tradizionali .....	260
5.3.2	Feste popolari: <i>Midsommar</i> , musica e danze popolari .....	263
5.3.3	I matrimoni .....	264
5.3.4	L'alcolismo e il regime "secco".....	265
5.3.5	Gli sport.....	267
5.3.6	La sauna finlandese .....	268
5.3.7	Leggende e superstizioni.....	269
5.4	La cultura e i luoghi dell'acculturazione .....	270
5.4.1	L'istruzione: l'alfabetizzazione diffusa.....	270
5.4.2	Università, biblioteche, musei, edifici pubblici e luoghi d'interesse .....	273
5.4.3	Un caso a parte: il <i>Kalevala</i> .....	277
5.4.4	La cultura religiosa: cristianesimo vs. luteranesimo ....	278
5.5	Storia, economia, politica .....	281
5.5.1	La storia .....	281
5.5.2	La politica .....	283
5.5.3	L'attività economica.....	289
5.6	... e l'Italia? .....	292
5.6.1	<i>Questioni di cuore?</i> La nostalgia per la patria lontana .....	292
5.6.2	Questioni di prestigio: il primato italiano.....	294
	<b>Conclusioni .....</b>	<b>298</b>
	<b>English summary.....</b>	<b>306</b>
	<b>Bibliografia .....</b>	<b>312</b>
	Corpus .....	312
	Altri testi delle autrici .....	312

Fonti narrative .....	313
Monografie e articoli .....	315
Sitografia.....	322
<b>Archivi .....</b>	<b>324</b>
<b>Carteggi.....</b>	<b>325</b>
<b>Tesi di dottorato .....</b>	<b>325</b>
<b>Appendici .....</b>	<b>326</b>
Fig. 1: E. Cappelli - <i>In Svezia</i> .....	327
Fig. 2: G. Kapp Salvini, <i>Le capitali del Nord</i> (primo viaggio) .....	328
Fig. 3: G. Kapp Salvini, <i>Le capitali del Nord</i> (secondo viaggio).....	329
Fig. 4: S. Türr, <i>I viaggi meravigliosi</i> (percorso originale dal testo).....	330
Fig. 5: S. Türr, <i>I viaggi meravigliosi</i> (Svalbard, originale dal testo) .....	331
Fig. 6: S. Türr, <i>I viaggi meravigliosi</i> (Calotta artica, originale dal testo) .....	332
Fig. 7: E. Lombardo, <i>Luci del Nord</i> .....	333
Fig. 8: M.A. Loschi, <i>Itinerari finlandesi</i> (Finlandia meridionale).....	334
Fig. 9: M.A. Loschi, <i>Itinerari finlandesi</i> (Laponia, originale dal testo).....	335
Fig. 10: A.M. Speckel, <i>Mediterraneo Baltico</i> .....	336

# Introduzione

La letteratura di viaggio è stata per lungo tempo considerata un genere minore, che presentava soprattutto un interesse informativo: “Written by ‘insiders’ (people who inter-sunt), history and travel journals find their justification in the traditional definition of sapientia, which stems from memoria, a useful message to be remembered and treasured for the future”, afferma lo studioso Luigi Monga in un suo excursus sull’argomento (1996:43), citando Tucidide, Erodoto e Cicerone.

Come qualsiasi altra forma di scrittura, anche l’odeporica necessita di un pubblico, interessato, almeno virtualmente, a seguire i percorsi degli scrittori-viaggiatori. Se abbiamo finora utilizzato il genere grammaticale maschile non è soltanto perché così ci impone la lingua italiana, ma anche perché, fin dai tempi del mito e della classicità, il viaggio è stato una prerogativa maschile<sup>1</sup>; di conseguenza la scena odeporica è stata animata da narrazioni di viaggiatori rivolte a un pubblico, sia di lettori che di studiosi, prevalentemente maschile<sup>2</sup>.

<sup>1</sup> Eric J. Leed fornisce un’ampia trattazione dell’argomento, analizzando le motivazioni e i ruoli maschili e femminili nelle diverse società e nel loro evolversi nel tempo, nel capitolo X del suo testo *La mente del viaggiatore* (pp. 323–346).

<sup>2</sup> L’alfabetizzazione femminile è un fenomeno relativamente recente. Ci limitiamo qui a indicare alcuni dati in relazione all’Italia e al periodo delle nostre autrici: nel 1861 circa l’80% delle donne è analfabeta; il primo Congresso delle donne italiane (Roma,1908) denuncia il problema (Bartoloni 2008:30), ma solo con la riforma Gentile (1925) la situazione migliora, con una diminuzione di donne analfabete che scende dal 30% del 1924 al 24% del 1931. L’alfabetizzazione comunque interessa solo il livello elementare dell’istruzione; infatti, sulla base delle statistiche risulta evidente come, in questi stessi anni, la percentuale della scolarità femminile sia in costante decrescita rispetto a quella maschile: dall’88% nelle scuole elementari al 69% nelle scuole medie, per crollare al 16% negli istituti superiori ed universitari (Meldini 1975:51).



Non si vuole con questo affermare che il viaggio femminile sia del tutto assente dalla storia; esiste anzi un livello di mobilità femminile, per quanto limitato<sup>3</sup>, che rimane tuttavia scarsamente documentato e quasi mai narrato in prima persona dalle protagoniste stesse<sup>4</sup>. L'interesse per l'odeporica femminile conosce invece un impulso in tempi relativamente recenti, grazie a un "processo di riscoperta del viaggio femminile da parte di storici, antropologi, critici letterari"(F. De Caprio 2011:7); un fenomeno che si verifica soprattutto in ambito straniero, orientato in primo luogo alle viaggiatrici più numerose, le angloamericane e le francesi i cui scritti, se pure hanno ricevuto un'accoglienza favorevole al momento della pubblicazione, in seguito sono spesso ricaduti nell'oblio<sup>5</sup>. Per quanto riguarda le italiane, a causa del ritardo con il quale iniziano a muoversi, dovuto a una maggiore "disuguaglianza nell'accesso al viaggio e alla mobilità" (Frediani 2007:1) non solo in confronto agli uomini italiani ma anche rispetto alle colleghe straniere, possiamo affermare che i loro testi, benché più recenti, sono stati a lungo ugualmente trascurati.

In questo ristretto panorama si inserisce la nostra ricerca, che risponde a un'esigenza di rivalutazione dell'odeporica femminile italiana, un genere che solo negli ultimi anni ha destato interesse, specialmente da parte di alcune studiose<sup>6</sup>. Tuttavia le analisi si sono occupate finora di viaggiatrici dirette in altre parti del mondo e non hanno preso in considerazione l'Europa del nord, mentre quest'area geografica è stata oggetto di indagine soprattutto grazie a studiose locali e

<sup>3</sup> Facciamo riferimento ad esempio alle portatrici di offerte (le Iperboeree Iperocle e Laodice di Erodoto, 2013: IV,33); alle seguaci di Cristo nei Vangeli ((Luca 8,1-3; Marco 15, 40-41; Luca 24,1; Marco 16,1; Matteo 28,1); alle pellegrine e sovrane che hanno viaggiato in epoca romana e medievale (Benvenuti 1999:78-84); alle spose, "merce di scambio" (Catarzi 1999:31; Leed 1992: 152-54) destinate a consolidare le alleanze tra uomini, che continuano per secoli a spostarsi per il matrimonio.

<sup>4</sup> Ricordiamo, ad esempio, due importanti resoconti: le *Mémoires de Mademoiselle de Monpensier*, di Anne Marie Louise d'Orleans (1627-1693), pubblicate nel 1735 e i diari di M.me de Staël, *Dix années d'exil*, dove vengono riportati i suoi viaggi, pubblicati postumi dal figlio nel 1818.

<sup>5</sup> È questo il caso, ad esempio, di Mary Wollstonecraft, che fu a suo tempo famosa per il suo *travelogue Letters Written during a Short Residence in Sweden, Norway, and Denmark* (1796), oggi ricordata soprattutto per *A Vindication of the Rights of Woman* (1792) e di Léonie d'Aunet, che riscosse un grande successo con *Voyage d'une femme au Spitzberg: récit* (1854). Entrambe queste autrici sono state rivalutate da studi relativamente recenti a partire dagli anni Settanta del secolo scorso.

<sup>6</sup> Ricordiamo fra le altre Dinora Corsi, Francesca De Caprio, Federica Frediani, Ricciarda Ricorda, Luisa Rossi, Maria Luisa Silvestre, Adriana Valerio.

anglofone<sup>7</sup> che, forse anche a causa di evidenti barriere linguistiche, non si sono occupate delle viaggiatrici italiane.

Questo studio ha per oggetto i resoconti di alcune autrici che, fra la fine del XIX e l'inizio del XX secolo, hanno visitato il Nord europeo, intendendo con questo termine generico un'ampia zona, che si estende dall'Islanda alla Fennoscandia, fino alla Danimarca. Le sei viaggiatrici sono Elisa Cappelli, Giulia Kapp Salvini, Stefania Türr, Ester Lombardo, Maria A. Loschi e Anna Maria Speckel. I loro testi, unici nel loro genere riguardo a quest'area, sono il risultato di itinerari connotati non solo nel tempo e nello spazio, ma anche rispetto agli aspetti sociali e culturali dei paesi visitati. Di questi viaggi e delle loro autrici si è quasi persa memoria; soltanto alcune di loro sono menzionate in studi recenti<sup>8</sup>. Il primo scopo di questa ricerca è pertanto riportare alla luce queste memorie dimenticate e trascurate, analizzandole da diverse prospettive.

Come si verifica spesso negli scritti odepotici una prima difficoltà, che rappresenta però anche un valore, si riscontra nella classificazione dei testi: le modalità di approccio alla scrittura e gli scopi di viaggio delle autrici hanno prodotto narrazioni fortemente diversificate, dando vita a un "susseguirsi discontinuo di iniziative individuali e talvolta casuali, da cui deriva un'originalità che ne costituisce la cifra distintiva" (Frediani et Al. 2012:9). Si incontrano infatti reportage fotografico-giornalistici accanto a forme epistolari, diari, romanzi, resoconti autobiografici ed elaborazioni di carattere filosofico.

Questa varietà ci ha posto di fronte a una difficile scelta, fra concentrare lo studio su un solo testo, procedendo in maniera approfondita; oppure delimitarne un numero ristretto, utilizzando un criterio arbitrario come ad esempio l'area geografica; o ancora scegliere di occuparci di un solo tipo di scrittura. La nostra opzione finale ha inteso includere nello studio il maggior numero di questi resoconti, relativamente omogenei per periodo storico e destinazione, allo scopo di

<sup>7</sup> Tra queste, Heidi Hansson, Maria Lindgren Leavenworth, Anka Ryall, Anne Scott Sørensen, Ruth A. Symes.

<sup>8</sup> Si tratta di alcuni testi dedicati al viaggio nel Nord europeo: tra questi, *La Sfinge dei ghiacci. Gli italiani alla scoperta del grande Nord*, dove Franco Brevini riporta le impressioni di Kapp Salvini, Türr e Lombardo; in *Gli italiani nel Grande Nord scandinavo* Giuseppe Nencioni dedica un intero capitolo al turismo di lusso, dove sono citate Kapp Salvini, Loschi, Lombardo, Türr, Santandrea, Savi Lopez. Inoltre, nel capitolo dedicato a M. A. Loschi e alla sua esperienza come giornalista Daniela Rossini si limita a indicare, senza commentarla, questa esperienza di viaggio al Nord (Rossini 2015:109–169).

re-inserirli<sup>9</sup> tutti nell'ambito della scrittura di genere, in particolare di quella odeporica, così da restituire un anello mancante che permetta di saldare l'odeporica femminile italiana del periodo pre-unitario con il presente e incoraggi studi futuri, mirati ad approfondire sia i singoli resoconti sia la biografia delle scrittrici.

Questa scelta ha comportato come conseguenza un lavoro particolarmente esteso da una parte, mentre dall'altra ha necessariamente ostacolato il completo approfondimento di ciascun singolo testo o di una tematica particolare. Abbiamo quindi optato per una campionatura di esempi tratti dai diversi scritti, in modo da offrire un panorama adeguato degli argomenti esposti nell'analisi.

Inoltre, abbiamo dovuto comunque escludere due autrici: la prima, Maria Savi Lopez, propone alcune narrazioni di viaggio romanizzate e, a differenza delle altre, delle quali sono stati seguiti i percorsi, non è stato possibile accertare se effettivamente abbia viaggiato in area nordica o solamente, da coscienziosa *voyageuse en chambre*, si sia limitata a scrivere i suoi romanzi raccogliendo informazioni da altri testi<sup>10</sup>. La seconda, Luisa Bruschetti Santandrea, ha effettivamente viaggiato in Norvegia, ma il suo resoconto si presenta piuttosto come un monologo interiore e mal si concilia con gli altri, dalle caratteristiche più omogenee<sup>11</sup>.

I viaggi delle donne oggetto di questo studio, le prime italiane a visitare quest'area geografica e al tempo stesso a scriverne resoconti, avevano prevalentemente carattere turistico ed erano suggeriti da motivazioni personali; solo per qualcuna c'era stata, prima della partenza, una qualche forma di accreditamento ufficiale, che attestava il valore culturale, ma non diplomatico, della sua presenza nell'area scandinava<sup>12</sup>.

<sup>9</sup> Abbiamo deciso di adottare in tutto il testo la forma "re-/ri-" di fronte a un verbo per indicare il ripetersi di un'azione e nello stesso tempo mantenere l'attenzione del lettore sul valore semantico del verbo ripetuto. Esempi analoghi nel testo sono riconosciuto, ri-leggere, ri-lettura, ri-costruirà, ri-conoscimento ecc.

<sup>10</sup> Va ricordato, a titolo di paragone, che Emilio Salgari (1862–1911) in quegli stessi anni costruì la sua fama scrivendo romanzi avventurosi e avvincenti che hanno formato generazioni di ragazzi italiani, senza praticamente mai viaggiare, rielaborando quanto letto nelle riviste di viaggio che consultava in biblioteca, con il risultato, non certo trascurabile, di "essere riuscito a portare l'intero globo terraqueo nelle case degli italiani in tempi in cui il mondo era davvero immenso, quando viaggiava solo chi poteva permetterselo, nonché il merito di aver creato in Italia il genere avventuroso" (Pozzo 2018: 85).

<sup>11</sup> Oltre al resoconto del proprio viaggio, che abbiamo escluso per i motivi sopra indicati, questa autrice ambienta nella Lapponia norvegese un altro dei suoi romanzi, *Avamposti boreali*, storia della difficile conversione di alcuni Lapponi da parte di un missionario cattolico.

<sup>12</sup> Si vedano i parr. 2.2.5.1e 2.2.5.2 dedicati a M.A. Loschi e A.M. Speckel.

Al loro ritorno la decisione di trasformare gli appunti di viaggio e darli alle stampe, riadattando gli appunti in una versione destinata a un pubblico non specialista, fu una scelta personale dettata dalle motivazioni più disparate: alcune di loro furono incoraggiate dai familiari a condividere un'esperienza singolare; altre, pur non avendo titoli più specifici, trovarono più agevole la via della pubblicazione perché già accreditate come giornaliste.

I testi presi in esame sono sei, scritti fra il 1898 e il 1935 e pubblicati fra il 1902 e il 1937<sup>13</sup>; come è prevedibile, non trattano di territori inesplorati, non presentano novità dal punto di vista della descrizione territoriale. Tuttavia la loro lettura diventa interessante per comprendere le motivazioni dei viaggi, stabilire eventuali collegamenti tra loro, formulare ipotesi sulla ricezione del pubblico ma soprattutto, in quanto lettori moderni, osservare l'esperienza concreta delle viaggiatrici e le loro scelte narrative rispetto ai lettori.

Nel novero dei quesiti ai quali questa ricerca cerca di rispondere una prima parte riguarda le autrici: ci è sembrato opportuno reperire quanti più dettagli possibili sulla loro identità, sulla loro vita, sulla loro attività e metterli in relazione al loro viaggio a nord, in modo da comprendere pienamente i testi che rappresentano il nucleo della nostra indagine.

Per rispondere al quesito più importante, inteso a mettere in risalto lo sguardo delle autrici non solo concretamente come l'atto del guardare, ma anche in relazione agli stati d'animo che ne derivano e alle forme di scrittura che ne conseguono, intendiamo servirci di approcci diversi. Innanzitutto esaminiamo il percorso per capire le modalità, il periodo e la durata del viaggio, nonché la scelta dell'itinerario: se si è seguito un percorso turistico organizzato, oppure si è progettato autonomamente il viaggio; se si è preferita la città, o ricercata la natura selvaggia; non ultimo, si è cercato di intuire, per quanto possibile, le ragioni delle loro scelte.

Analizziamo inoltre il loro stile narrativo, che si esprime sempre in un italiano di buon livello, in alcuni casi scientifico, in altri divulgativo, a volte colloquiale;

<sup>13</sup> Ci limitiamo qui a indicarne i titoli, rimandando al cap. 2 per la trattazione dettagliata: *In Svezia* (E. Cappelli); *Le capitali del Nord* (G. Kapp Salvini); *I viaggi meravigliosi* (S. Türr); *Luci del Nord* (E. Lombardo); *Itinerari finlandesi* (M.A.Loschi); *Mediterraneo baltico* (A. M. Speckel).

inoltre esso presenta caratteristiche che potremmo definire *gendered*<sup>14</sup> nell'utilizzo particolare degli aggettivi e in alcune originali scelte lessicali; questi aspetti possono fornire qualche prezioso indizio riguardo alle intenzioni narrative e al pubblico destinatario.

Rispetto ai contenuti e alle modalità della comunicazione, una significativa differenza fra i resoconti è data dal ruolo assunto dalle autrici: ponendosi alternativamente come educatrice, turista, viaggiatrice spontanea senza una precisa meta (ruoli che variano, a seconda delle circostanze, anche nell'ambito di uno stesso testo), in relazione al ruolo assunto ciascuna di loro utilizza modalità comunicative differenti per proporre il proprio, originale punto di vista sulla realtà visitata.

Per analizzare approcci così variegati si è reso necessario il ricorso a un altrettanto diversificato impianto interdisciplinare, che attinge soprattutto a quei settori che si sono sviluppati negli ultimi decenni del Novecento e tengono conto non solo della complessa relazione fra lo scrittore, l'opera e il pubblico, ma anche di quella fra il testimone/attore e l'ambiente visitato. Non dobbiamo infatti dimenticare che le autrici non sono solo relatrici, ma anche protagoniste dei loro resoconti.

La ricerca è articolata in sei capitoli. Il primo illustra i diversi indirizzi teorici utilizzati: per consentire a questi testi scritti da donne di riemergere dal mero ambito delle curiosità ed essere inseriti opportunamente nel campo più vasto dell'odeporica ci siamo avvalsi innanzitutto della storia e della geografia tradizionali, nonché di un'indispensabile ricerca sul campo; ci hanno supportato in questo percorso i Cultural Studies e in particolare la geografia umanistica, che si concentra sul punto di vista del viaggiatore; trattandosi nel nostro caso di viaggiatrici, non possiamo dimenticare il contributo di una lettura femminista, attenta alle questioni di identità genere. Nella nostra lettura dei testi abbiamo effettuato un'analisi linguistica, tenendo conto delle diverse figure retoriche, in particolare di quelle semantiche, per evidenziare il percorso che permette all'esperienza, attraverso lo strumento della lingua, di farsi comunicazione, risultando infine comprensibile e condivisibile con i lettori. Ci siamo inoltre serviti

<sup>14</sup> Il termine, in uso in inglese dal 1945 con il valore di “reflecting the experience, prejudices, or orientations of one sex more than the other / reflecting or involving gender differences or stereotypical gender roles” (<https://www.merriam-webster.com/dictionary/gendered>) è ormai presente con questo significato anche in italiano in testi di critica letteraria: Demaria C. (2003). *Teorie di genere. Femminismo, critica post-coloniale e semiotica*, Milano: Bompiani; Rasy E., (1984). *Le donne e la letteratura*, Roma: Editori Riuniti; Tesio G., “Lalla Romano oltre il suo ‘io’”, in Ria A. (a cura di), *Lalla Romano: ritratti, figure e nudi 1921–1960* (2002). Acqui Terme: Repetto & Massucco.

dell'approccio imagologico per sottolineare gli stereotipi presenti nella narrazione. L'analisi è stata applicata a numerosi campioni di testo, a seconda delle esigenze.

Il secondo capitolo è dedicato alle autrici e suddiviso in due parti. Nella prima viene delineata la loro biografia, preceduta da un breve inquadramento storico; la seconda parte illustra il viaggio femminile nell'area nord-europea nel periodo che precede queste viaggiatrici; quindi si fornisce una versione riassunta dei loro itinerari, corredata dagli itinerari illustrati in appendice, per consentire al lettore di orientarsi nell'ambito successivo del corpus, cui fa seguito un paragrafo necessariamente breve che ricorda incontri culturali tanto significativi quanto rari: quelli con i resoconti dei precedenti viaggiatori nel Grande Nord.

Il corpus vero e proprio della ricerca è suddiviso in tre capitoli, che riprendono i resoconti delle autrici ma non ne seguono i percorsi: la ripartizione è data invece dai temi affrontati. Esaminare queste narrazioni sulla base degli argomenti facilita il confronto fra i diversi testi, mettendo in evidenza le differenti modalità di percezione di ciascuna autrice e i successivi procedimenti di restituzione al lettore. Ciascuno dei tre capitoli è preceduto da una riflessione che approfondisce alcuni aspetti relativi all'argomento del capitolo stesso.

Una prima analisi si concentra sui luoghi visitati, distinguendo fra gli itinerari nella *wilderness* e quelli nelle città, per evidenziare gli atteggiamenti e le differenze fra le autrici rispetto al contesto ambientale.

Il capitolo seguente prende in considerazione il rapporto con l'altro<sup>15</sup>, le diverse funzioni cui assolve l'osservazione, l'incontro casuale, l'amicizia. In due casi il tema viene trattato a parte: riguardo alle donne, specchio diretto delle viaggiatrici; e rispetto ai Lapponi<sup>16</sup>, simbolo invece di un'alterità percepita come assoluta.

Un ultimo capitolo del corpus è dedicato al rapporto con la cultura intesa in senso generale; esaminiamo innanzitutto l'atteggiamento da parte delle autrici verso gli ambienti, le manifestazioni popolari, le tradizioni; quindi vengono considerate le istituzioni e i luoghi preposti all'istruzione e alla diffusione del patrimonio culturale. Nel paragrafo seguente sono le autrici stesse a illustrare, dal loro punto di vista, la storia, l'economia e la politica dei paesi visitati. Infine nell'ultima parte del capitolo ci concentriamo su un elemento cruciale sotto il profilo emotivo, che emerge nella narrazione di tutte le autrici: la presenza della

<sup>15</sup> Abbiamo scelto di non usare la lettera maiuscola seguendo la teoria del filosofo Maurice Merleau-Ponty, per sottolineare la valenza corporea, concreta del termine invece di quella astratta. In alcuni casi, quando è evidentemente in relazione a una citazione filosofica, il termine viene invece utilizzato con la lettera maiuscola.

<sup>16</sup> Oggi si usa comunemente l'autodenominazione *Sami*, ma abbiamo ritenuto qui opportuno adeguarci all'eterodenominazione in uso al tempo delle nostre viaggiatrici.

patria lontana, fra nostalgia, senso di appartenenza e primato dell'Italia nel paragone con gli altri paesi.

Nel complesso questi resoconti costituiscono un insieme di osservazioni originali su un percorso turistico *off the beaten track*, anche rispetto agli itinerari italiani del tempo, che privilegiavano il Mediterraneo o si rivolgevano verso mete esotiche. Oltre a contribuire al recupero di questi testi, la nostra lettura intende evidenziare il punto di vista delle autrici di fronte alle peculiarità dei paesi di arrivo. Come già abbiamo sottolineato, il nostro impegno si configura come un primo passo inteso a rappresentare uno stimolo verso ulteriori proficui approfondimenti.



# 1 Del metodo

*Penso che dovremmo rifiutare l'idea  
delle fonti prime della conoscenza  
e ammettere che ogni conoscenza è umana  
ed è coinvolta nei nostri errori,  
pregiudizi, sogni e speranze.  
Che non possiamo far altro che  
cercare la verità a tentoni, anche se  
è situata al di là della nostra portata.*

Karl Popper (trad. G. Pancaldi)

## 1.1 Il viaggio rivisitato

“Tout récit est un récit de voyage” afferma lo studioso Michel de Certeau nella sua analisi sulla quotidianità (1980:206), descrivendo la relazione fra narrazione e odepórica. Nel variegato panorama della narrativa di viaggio, che si presenta al lettore in forme assai diverse, un dato rimane costante: il resoconto è lo strumento che testimonia l'esistenza del viaggio, è l'oggetto-tramite fra l'esperienza del viaggiatore e l'assenza di conoscenza pratica da parte del pubblico lettore: “componente indissolubile dell'esperienza di viaggio è la modalità di raccontarlo” (Cardona 1986:687). Tuttavia, fino a tempi recenti l'odeporica<sup>17</sup> come genere letterario è stata alquanto trascurata: i documenti di viaggio, afferma lo studioso Emanuele Kanceff, sono stati presi in considerazione principalmente come “relazioni informative, estranee al campo dell'estetica” (2003:47) tralasciandone quindi il valore formale e considerandole tanto più valide quanto più in grado di

<sup>17</sup> Il termine viene utilizzato da Luigi Monga che ne propone la traduzione e diffusione in inglese nella *Prefazione* del vol. 14 degli *Annali d'Italianistica*, definendolo “meno ingombrante” (*cumbersome*) rispetto all'espressione *travel literature* (1996:5).

fare “opera documentaria, geografica, storiografica” (Tursi 1956:1–33, cit. in Kanceff 2003:48).

Anche le osservazioni del geografo Guglielmo Scaramellini confermano come il resoconto di viaggio sia stato considerato in passato un “documento oggettivo, raccolta di informazioni sul territorio e sulla gente che lo abita, strumento di ricerca opportunamente interrogato dallo studioso” (1998:9). Solo negli ultimi decenni del Novecento il resoconto di viaggio è stato rivalutato come oggetto di ricerca non solo per il suo contenuto, ma anche per il suo valore letterario.

Un aspetto fondamentale del resoconto stesso è ben espresso dallo studioso Vincenzo De Caprio, quando afferma che “senza viaggio reale non può esserci una reale relazione di viaggio” (1996:13): l’autore evidenzia come, a differenza di altri generi letterari, l’odeporica non sia autonoma e autoreferenziale, in quanto la sua esistenza presuppone l’esistenza stessa del viaggio, dell’elemento concreto che l’ha generato:

“La relazione di viaggio viene perciò a configurarsi come un’opera letteraria teoricamente anomala, che per autodefinizione non può godere dell’autonomia di cui gode invece il sistema della letteratura” (ibidem).

In seguito sempre De Caprio sottolinea come, traducendo il viaggio in “[quell]universo non generico di segni, verbali e grafici” che è il suo resoconto, questo ne fornisca una possibile “re-interpretazione” (2004:426). Si instaura quindi, tra viaggio e resoconto, un rapporto di reciprocità bilaterale e non, come si riteneva in passato, un rapporto unidirezionale per cui il secondo è semplicemente il risultato fedele del primo.

Nel rapporto fra viaggio e relazione gioca un ruolo essenziale il fattore del ripensamento, della rielaborazione personale, che ne può perfino modificare il valore:

“È ancora più importante che tale viaggio a un certo punto, in genere dopo essersi compiuto, sia stato ripensato dal viaggiatore, che lo ha fatto rivivere nel ricordo, riorganizzando la propria esperienza e dotandola spesso di un significato ben definitivo (conoscitivo, sentimentale, formativo ecc.) – significato che non di rado appare diverso da quello che l’originaria esperienza odeporica poteva aver avuto per il viaggiatore mentre la compiva.”(ivi:424–5).

Infatti al viaggio reale così come è ricordato si affianca quell’insieme di impressioni derivanti sia dalle “deformazioni introdotte dalla memoria” che da quelle “necessarie per rendere quel vissuto comprensibile a se stessi e comunicabile agli altri”(De Caprio 1996:19).

A un certo punto dunque il viaggio subisce una metamorfosi, “diventa come lo si legge scritto”, ovvero come “si è reso materia dicibile” (De Caprio 2004:428). Nell’ambito assai diverso dell’etnologia anche Claude Lévi Strauss, pur mostrandosi critico nei confronti di questa pratica, ne riconosce tuttavia l’inevitabilità:

“Questi moderni condimenti sono, che lo si voglia o no, falsificati; non certo perché la loro natura sia puramente psicologica, ma perché, per quanto onesto possa essere il narratore egli non può più presentarci sotto una forma autentica. Per metterci in condizione di poterli accettare è necessario, mediante una manipolazione che presso i più sinceri è soltanto inconscia, selezionare e setacciare i ricordi e sostituire il convenzionale al vissuto” (1977:28).

Una narrazione autentica del viaggio appare dunque impossibile: solo filtrata attraverso le maglie della convenzionalità, di concetti, immagini, termini lessicali già noti il contatto con l’Alterità<sup>18</sup>, può essere recepito dal viaggiatore e in seguito comunicato al lettore.

Nel nostro caso particolare il filtro è costituito dal “sistema di valori” (Scaramellini 1998:10) delle autrici, sul quale si costruisce la loro visione della realtà fatta di “rappresentazioni personali preesistenti del mondo reale”(ibidem); quindi la scrittura, lo “strumento per mezzo del quale [l’autore] si accosta al mondo oggettivo e lo interpreta”(Scaramellini 1980:232) determina quella “riorganizzazione cognitiva” (ibidem) durante e dopo il viaggio, in cui vengono ricostruite/ri-modellate<sup>19</sup> le immagini recepite, per ri-proporle al lettore attraverso uno sguardo originale.

<sup>18</sup> Questo termine con il valore di diversità rispetto a ciò che è noto e convenzionale, in opposizione a *identità*, indica il carattere di essere *altro*, distinto. Termine usato in filosofia specialmente per designare la qualità di ciò che è fuori (altro) del soggetto, dell’io, del pensiero (l’oggetto, il non io, la natura)  
([http://www.treccani.it/enciclopedia/alterita\\_%28Enciclopedia-Italiana%29/](http://www.treccani.it/enciclopedia/alterita_%28Enciclopedia-Italiana%29/)).

Approfondimenti sull’argomento sono presenti nel cap. 2 e nel cap. 3.

<sup>19</sup> In diverse occasioni abbiamo scelto di utilizzare il trattino per sottolineare il valore iterativo del verbo ed evidenziare come gli studi geografici siano stati ridimensionati sulla base di nuove considerazioni, derivanti dall’apertura ad altre discipline. Esempi analoghi nel testo sono ri-conosciuto ri-leggere, ri-lettura, ri-costruirà, ri-conoscimento ecc.

## 1.2 Un genere letterario instabile

### 1.2.1 Il viaggio narrato: dal mito al *true travel account*

Dopo aver rappresentato i miti fondativi dell'umanità (si pensi solo all'*Odissea* e all'*Eneide*) e aver popolato di creature fantastiche il mondo medievale, nei viaggi di esplorazione l'incontro con mondi nuovi imponeva invece una descrizione il più possibile fedele dell'Alterità. Per diversi secoli le relazioni di viaggio sono state testi informativi, che rispondevano all'esigenza della massima accuratezza possibile per permettere ai viaggiatori successivi di ripercorrere le rotte già segnate, o più semplicemente ai lettori di rappresentarsi con la massima precisione possibile luoghi lontani.

Un cambiamento di atteggiamento importante si verifica con il passaggio dalla razionalità illuminista al sentimentalismo romantico e con la rivalutazione del paesaggio non antropizzato. Il *true travel account* si trasforma in un resoconto considerato *per se*, nella sua anomalia letteraria rispetto alla letteratura intesa come finzione e nella sua autonomia dal viaggio stesso:

“il fascino della natura informe e selvaggia, grandiosa e terribile nella sua solitudine è reso ora avvertibile ed esprimibile in relazione ai nuovi valori estetici del pittoresco e del sublime.” (De Caprio 1996:129).

Il viaggiatore non si pone più come vetro trasparente, ma si percepisce egli stesso come parte dell'osservazione: ciò che scopre è la sua stessa interazione con l'ambiente. Ne consegue un possibile cambiamento di prospettiva: una maggiore attenzione all'elemento soggettivo significa il recupero dell'attenzione alle realtà minute, quotidiane. Testimonianza di questo nuovo approccio è *A Sentimental Journey* di L. Sterne, del 1768: “Viaggio riposatissimo è questo mio — viaggio del cuore in traccia della Natura e di tutti que' sentimenti soavi che da lei sola germogliano” (1813, XLVI)<sup>20</sup>. Persiste, in controtendenza, l'esigenza dell'obiettività: nel suo *Italienische Reise* Goethe cerca di “render[si] il più possibile invisibile e di accogliere in [sé] le cose nella loro totale oggettività” (1991, V-VI).

L'importanza della percezione soggettiva è chiaramente avvertita da Alexander von Humboldt, che nell'introduzione alla *Relation Historique du Voyage aux Régions Equinoxiales* si chiedeva quanto il viaggiatore-autore dovesse essere presente nei propri scritti. Pur affermando la necessità della trasparenza, l'autore

<sup>20</sup> Cfr. la versione in linea: [https://it.wikisource.org/wiki/Viaggio\\_sentimentale\\_di\\_Yorick/I](https://it.wikisource.org/wiki/Viaggio_sentimentale_di_Yorick/I).

riteneva utile comunicare anche l'interazione con la realtà incontrata: i “costumi delle popolazioni e fenomeni della natura” dovevano avere un congruo spazio rispetto alle “astratte considerazioni scientifiche” (1825:15)<sup>21</sup>. Humboldt dedica inoltre la prima parte del secondo volume di *Kosmos*, la sua opera monumentale di “descrizione dell'universo”, alla “Poetic Description of Nature”, a partire dai Greci fino ai suoi contemporanei e ai “Landscape Paintings” (1849: 6–101)<sup>22</sup>.

La seconda metà del XIX secolo vede profondi cambiamenti politici e sociali: fattori come il maggiore benessere economico, l'espansione coloniale di alcuni stati europei, il consolidarsi della borghesia come classe dominante, la filosofia positivista che stabilisce il primato del progresso, determinano una trasformazione anche culturale profonda. Da una parte si situa il sapere accademico, dove la geografia si evolve sulla base di conoscenze pregresse e su ricerche esplorative riservate a un'élite ristretta di esperti; dall'altra si sviluppa una cultura di massa più accessibile, aperta a un pubblico di fruitori più vasto, basata sull'esperienza diretta di un tipo di viaggio ricreativo che diventa in breve tempo turistico. È in questa atmosfera che scrivono le viaggiatrici oggetto di questo studio.

## 1.2.2 Dalla geografia descrittiva alla geografia umanistica

Come si è visto, l'attenzione all'aspetto esperienziale è da molto tempo presente in geografia; una teoria innovativa, che tenga conto del fattore soggettivo, viene invece formulata solo nella seconda metà del XX secolo.

La geografia umanistica, modello di lettura che si propone per queste relazioni di viaggio, si afferma nel secondo dopoguerra come reazione di rigetto alle due correnti principali presenti all'epoca negli Stati Uniti: da una parte la geografia umana, accusata di eccessivo “descrittivismo”, tanto da comportarne la chiusura dell'insegnamento a Harvard nel 1949, perché considerata “nient'altro che descrittiva, frammentaria e facile”<sup>23</sup>; dall'altra la geografia culturale di Carl Sauer, attivo a Berkeley nello stesso periodo, che così la definiva: “unlike psychology and history, [it] is a science that as nothing to do with individuals but only with human institutions, or cultures” (1941:7).

<sup>21</sup> Per la *Relation Historique* cfr. il sito <https://www.biodiversitylibrary.org/item/95419#page/11/mode/1up>.

<sup>22</sup> Per *Kosmos* si è consultata la versione PDF dell'edizione del 1849 della Harvard University Library.

<sup>23</sup> “[G]eography is not a university subject... human geography could never be anything but descriptive, fragmentary and easy”, in “Academic war over the field of geography: the elimination of geography at Harvard, 1947–1951”, in *Annals of the Association of American Geographers*, 77, 1987 n. 2, pp. 155–172.

Il precursore dell'indirizzo umanistico è il geografo John K. Wright, che nel 1947 conclude così il suo Presidential Address, dal titolo *Terrae Incognitae: the Place of the Imagination in Geography* di fronte alla American Geographers Association: "the most fascinating terrae incognitae of all are those that lie within the minds and hearts of men" (1947:15).

Wright conia il termine "geosofia" per definire una disciplina innovativa e, come egli stesso afferma, soggettiva:

"Geosophy, to repeat, is the study of geographical knowledge for any or all point of view... both true and false, of all manner of people – not only geographers, but farmers or fishermen, business executive and poets, novelists and painters, Bedouins and Hottentots – and for this reason it necessarily has to do in large degree with subjective conception" (ivi:12).

Le idee di Wright vengono riprese da David Lowenthal nel 1961, nell'articolo *Geography, experience and imagination: towards a geographical epistemology*, considerato un pilastro della geografia umanistica, dove ribadisce l'importanza delle relazioni tra il mondo esterno e le immagini che ciascuno si rappresenta:

"Every image and idea about the world is compounded, then, of personal experience, learning, imagination and memory. The places that we live in, those we visit and travel through, the worlds we read about and see in works of art, and the realms of imagination and fantasy each contribute to our images of nature and man. All types of experience, from those most closely linked with our everyday world to those with seem furthest removed, come together to make up our individual picture of reality. The surface of the earth is shaped for each person by refraction through cultural and personal lenses of custom and fancy. We are all artist and landscape architects, creating order and organizing space, time, and causality in accordance with our apperceptions and predilections. The geography of the world is unified only by human logic and optic, by the light and color of artifice, by decorative arrangement, and by ideas of the good, the true, and the beautiful" (1961:260).

Anche Lowenthal dunque suggerisce la necessità di superare l'oggettività per completare lo studio della geografia con elementi culturali soggettivi. Non a caso l'articolo si apre con la frase conclusiva di Wright nel suo Presidential Address e si richiama direttamente alle *terrae incognitae*.

Questo approccio mette in primo piano la proiezione sul territorio delle emozioni, delle motivazioni, dei valori del geografo. È però la rivoluzione degli studi sociali operata dai Cultural Studies inglesi tra gli anni Sessanta e gli anni

Ottanta del Novecento<sup>24</sup> che, aprendo il dialogo fra le discipline umanistiche e quelle scientifiche, rende il dibattito particolarmente interessante in geografia, disciplina che contempla sia aspetti naturalistici che storico-culturali. Un contributo importante è dato proprio dalla geografia della percezione, che consente di superare la prospettiva meccanicistica del rapporto uomo-ambiente, sostituendo l'idea dell'esistenza di un mondo oggettivo con il concetto di "ambienti di comportamento" (Barker e Grump 1964) diversi, in relazione agli individui e ai gruppi sociali.

Quando queste teorie approdano in Italia, verso la fine degli anni Settanta del Novecento, è ancora viva la preoccupazione per la verificabilità dei dati: gli studiosi temono il rischio di "approdare a una geografia immaginaria" (Ferro 2005:344), per evitare il quale si impone un'attenta verifica dell'attendibilità dei testi. In breve tempo è l'idea stessa di "attendibilità" ad assumere un significato più completo, non limitato ai dati oggettivi: il geografo Giacomo Corna Pellegrini sottolinea l'importanza dell'interdisciplinarietà per esaminare quella che definisce l'„interpretazione del territorio" da parte dei viaggiatori, per "rendere il più possibile chiara e semplice la descrizione dei quadri ambientali" (1980:5) del mondo. Ciò comporta un cambiamento della metodologia che, dall'esigenza di obiettività del resoconto del geografo si apra ad accettare l'influenza della sua identità:

“l'approccio umanistico mira a studiare non soltanto l'uomo raziocinante, ma anche l'uomo che prova dei sentimenti, che riflette, che crea... descrivere e comprendere, insistendo sull'empatia con gli uomini: ecco gli obiettivi principali della geografia umanista" (Pocock 1989: 186, cit. in Lando 2012:268).

Pertanto, pur partendo da un livello epistemologico, la geografia umanistica si dimostra una scienza aperta a innesti teorici esterni, in quanto essa "fait intervenir des codes et des savoirs à plusieurs niveaux de représentation et d'interprétation de la réalité. Il en résulte que ses codes varient sans cesse de position" (Lévy 1981:301). Secondo il geografo ginevrino Bertrand Lévy è dunque necessario formulare un sistema di codici che traduca "lisiblement une relation homme-espace" (ibidem).

<sup>24</sup> Quello dei *Cultural Studies* è un campo che, iniziando dalla critica letteraria di prodotti culturali di massa, ha ampliato il campo di indagine, favorendo l'interdisciplinarietà e la comunicazione fra i settori scientifici e umanistici della cultura, a torto considerati antagonisti. Il testo di Raymond Williams, *Culture and Society, 1780–1950*, Chatto & Windus, London 1958, viene considerato un testo-base.



## 1.3 In favore della geografia umanistica

### 1.3.1 Fenomenologia e dintorni

Il quadro di riferimento che sostiene questa ri-fondazione degli studi geografici trova i suoi fondamenti nella filosofia, in particolare nella fenomenologia di Edmund Husserl, dove si sostiene una conoscenza basata sull'esperienza diretta e immediata, scevra di pregiudizi. Come afferma successivamente il filosofo Martin Heidegger,

“Fenomenologia’ non indica né l’oggetto delle sue ricerche né la sua pura presenzialità. La parola si riferisce esclusivamente al come del processo mostrante ed al modo di trattazione di ciò che in questa scienza deve essere trattato” (1953, ed. 2017:38, 45 kindle).

Perciò si tratta di concentrare l’attenzione sul processo esperienziale che ricerca strutture di significato riscontrabili nella quotidianità, in “un ambito ‘pre-categoriale’ e ‘a-prioristico’, luogo delle attività ‘intenzionali’ (psichiche) del soggetto” (de Fanis, 2001:19).

È ancora Husserl a sostenere che il sapere scientifico è basato sull’evidenza di ciò che viene “nella percezione [...] esperito nella sua presenza immediata, oppure è ricordato nella memoria”, mentre in seguito è il geografo americano Tuan Yi-fu ad applicare questo aspetto percettivo del “mondo-della-vita” husserliano alla ricerca geografica:

“Humanistic geography’s contribution to science lies in disclosing material of which the scientist, confined within his own conceptual frame, may not be aware. The material includes the nature and range of human experience and thought, the quality and intensity of an emotion, the ambivalence and ambiguity of values and attitudes, the nature and power of the symbol, and the character of human events, intentions, and aspirations” (1976:274).

Possiamo senz’altro estendere questa affermazione anche alle viaggiatrici oggetto di questo studio, sempre molto attente a osservare e interpretare, ri-conoscere e stabilire la loro affinità con i luoghi visitati, le persone incontrate, le culture esperite.

Anche il filosofo Wilhelm Dilthey, attento alla fluidità dei fenomeni piuttosto che alla loro rigidità concettuale, si interessa alle modalità di elaborazione della realtà e fornisce una distinzione metodologica importante: sottolinea la differenza fra comprensione, processo basilare nelle scienze umane, e spiegazione,

procedimento caratteristico invece delle scienze empiriche. Secondo Dilthey l'interprete (nel nostro caso la viaggiatrice-scrittrice) proietta intuitivamente nell'Altro "l'immagine della propria vita interiore" (1974:36)<sup>25</sup>; al contrario, la spiegazione pone nessi causali, per ordinare i fenomeni esterni in categorie che non sentiamo intimamente. Dilthey sostiene l'idea di una comprensione immediata ed empatica: si comprende se stessi e gli altri solo attraverso "una trasposizione della nostra vita vissuta in ogni specie di espressione della nostra e dell'altrui vita" (2004:155). Affermazione condivisa anche dal comparatista Stefano Ballerio che, nei suoi studi sulla letteratura, applica il pensiero di Wittengstein sulla comprensione, che appunto evidenzia il fattore della soggettività: il significato di un'azione può essere conosciuto solo a partire dalla prospettiva dell'agente, cioè rispetto alle sue intenzioni e credenze (2013:28).

### 1.3.2 Filosofia e scienze umane a ridosso della geografia

Questo percorso è condiviso dalla geografia umanistica, che prende spunto da fenomenologia ed esistenzialismo: si ribadisce anche in campo geografico che la realtà non può essere studiata *per se*, ma solo in relazione all'esperienza. La fenomenologia si concentra sugli aspetti della routine quotidiana, "smascherati" dall'occhio "esterno" di un professionista (un geografo o un architetto):

"Immersed in their daily world of cares and concerns, people normally do not consider the lifeworld; it is concealed as a phenomenon. A phenomenological approach works to unmask the lifeworld's concealment, bringing its aspects and qualities to explicit scholarly attention. The geographer and architect, working phenomenologically, are concerned with the geographical, environmental, and architectural dimensions of the lifeworld and focus on such themes as sense of place, at-homeness, and environmental experience and behaviour" (Seamon 1984:132).

Osservazioni simili aveva espresso anche Walter Benjamin, nell'evidenziare in maniera generica la differenza tra lo sguardo di chi osserva la città natale sulla base della propria memoria e chi invece vi giunge straniero e non ne coglie che l'immagine presente (1971:100–102). Si può aggiungere che anche le viaggiatrici, pur non essendo studiose del territorio o professioniste della sua trasformazione, rappresentano però quello sguardo esterno, estraneo, che smaschera la routine e ne coglie aspetti significativi in relazione alla propria cultura.

<sup>25</sup> Un approfondimento sull'argomento è presente nel cap. 2.

Nel suo studio sull'odeporica contemporanea l'italianista Stefano Pifferi sottolinea la necessità di avvalersi di diverse discipline umanistiche, oltre che per l'analisi del testo, anche per tenere nella giusta considerazione le biografie degli autori (2011:362): da una parte dunque l'esistenza individuale con la sua irrazionalità e soggettività, dall'altra un approccio olistico, che tenga conto della complessità del rapporto fra il viaggiatore, la sua esperienza concreta e il modo in cui ne relaziona. Sottolineando l'aspetto biografico si ribadisce che oggetto di studio non è tanto l'ambiente geografico, quanto il rapporto che si viene a stabilire fra l'individuo-viaggiatore e lo spazio immaginato prima della partenza, conosciuto e vissuto durante il viaggio, ripensato dopo il ritorno.

Ancora secondo Lévy, la geografia umanistica si pone "à la confluence des sciences, de la littérature et de l'art" (1981:302), rivelando "un éclectisme de méthodes et de directions de recherche" (ibidem). Questa necessità è confermata in odeporica da Pifferi, che parla di "ricostruzione della complicata rete di interdipendenze, interrelazioni, fusioni e travasi tra viaggio fisico-occasione reale, nucleo aggregante di esperienze reali compiute e vissute dal viaggiatore – e sua 'riduzione' o rielaborazione scritta" (2011:363); nonché dallo stesso De Caprio, che sottolinea come la scrittura di viaggio debba affrontare sia "la dimensione extralinguistica dell'esperienza di viaggio reale" che "un universo non generico di segni, verbali e grafici" e quindi necessita di supporti metodologici differenziati. Pifferi insiste sulla natura "policentrica, multidisciplinare e multiforme" (2013:1 kindle) dell'odeporica com'è intesa oggi, superata quell'angolatura prospettica che nel '700 e poi in epoca positivista ha caratterizzato il resoconto come inscindibile dal viaggio stesso, come sua "appendice scritta 'spersonalizzata' e oggettivizzata" (2013:1-2 kindle); mentre è ancora Lévy a paragonare l'umanesimo rinascimentale, che si libera dalle costrizioni della scolastica medievale, con l'umanesimo postmoderno, che cerca di superare le pastoie del positivismo costruendo una reazione culturale articolata e multidimensionale; nel caso delle relazioni di viaggio oggetto di questo studio, rappresentata da testi leggibili a diversi livelli e da differenti punti di vista.

Oltre al fattore della sensibilità soggettiva gli studi contemporanei sottolineano una conseguenza cruciale per quanto riguarda i contenuti del resoconto di viaggio: a prescindere dalle motivazioni dell'esperienza-viaggio, questo implica una

"tanto varia pluralità, spesso confusa, di scopi e caratteristiche da avere difficilmente un tratto prevalente [...] poiché nel viaggio si sommano una quantità molto grande di motivazioni e una grande varietà di caratteri, questi procedimenti non possono approdare a esiti lineari e [...] il testo concreto della relazione appare come un campo d'intersezione tra generi diversi [...] anche i

suoi contenuti possono presentarsi come un intreccio di temi e questioni afferenti ad aree diverse del sapere” (De Caprio 1996:15–16).

La relazione dunque appare importante non tanto per le informazioni oggettive che offre, a volte perfino superate, quanto per la sua natura polisemica di “campo d’intersezioni fra generi diversi” che investono aspetti storici, geografici, antropologici tra loro interdipendenti, offrendo un quadro complessivo di estremo interesse non solo sulla realtà visitata ma anche sul modo di percepirla dell’autore, sulla sua capacità di rielaborazione e sulla rappresentazione destinata all’area del pubblico lettore. Anche Scaramellini sottolinea la “dignità euristica” (1980:9) del resoconto di viaggio, che si esprime con un proprio linguaggio, in risposta non tanto a domande sui contenuti informativi ma a quesiti in relazione con l’autore e quindi con la sua personale percezione e le sue scelte comunicative.

## 1.4 Dal pensiero allo scritto

### 1.4.1 Il resoconto tra descrizione e narrazione

Il metodo di lavoro di questo nuovo approccio di studio viene mutuato dalle discipline umanistiche. Per quanto riguarda l’aspetto concreto della scrittura, strumento convenzionale delle relazioni geografiche, nella società occidentale il “sapere territoriale” (Lando 2012:274) si basa su descrizione e narrazione<sup>26</sup>.

La prima, considerata per secoli l’obiettivo principale della geografia e in seguito interpretata, in maniera riduttiva, come modello o sistema, viene adesso rivalutata come “metodo più potente, più sottile, più analitico” (ivi:247) in grado di assolvere alla metafora spaziale della “lettura” di un paesaggio, considerato come “testo” (ibidem). Essa si configura come una *thick description* (Geertz 1973:3), espressione che viene traslata dall’antropologia dai geografi Denis Cosgrove e Stephen Daniels nel 1988 e inserita nei Cultural Studies. Secondo l’antropologo Clifford Geertz, che ha coniato questo termine, la “descrizione densa” rappresenta l’azione sociale che un gruppo esercita, in base alla propria cultura, attribuendo un significato a un territorio, definendo un paesaggio, organizzando un luogo (1987:39–71).

<sup>26</sup> A differenza delle società tradizionali, dove ogni conoscenza, e quindi anche quella geografica, si basa sul mito: “da sempre tra l’Uomo e la Terra si inserisce un’*interpretazione*, una struttura ed un “orizzonte” del mondo, una “illuminazione” che mostra il reale, una “base” a partire da cui la coscienza si sviluppa” (Dardel 1986:40).

In geografia questo tipo di descrizione si trasforma in una narrazione, nella quale vengono decifrati non solo gli aspetti visibili ma anche quelli simbolici di territori, paesaggi, luoghi che riuniscono aspetti di “soggetto e oggetto, personale e sociale” (Cosgrove 1990:34): una narrazione “letteraria” che, elaborando una “descrizione densa”, non solo descrive l’aspetto visibile, ma è in grado di evidenziare il significato di un territorio, paesaggio, luogo, svelando nessi e relazioni fra la natura, l’uomo e il suo immaginario. Un metodo, come afferma Relph,

“both experimental and phenomenologic [...] Ideas like space, landscape, city, region, acquire a meaning as long as we can relate them to our direct experiences [...] This pre-intellectual world, or life-world, is the object of our living experience [...] like a whole of dynamic and highly meaningful experiences” (1981:109,110).

Appare evidente come soltanto una “descrizione densa” sia adeguata a riportare una realtà così complessa. Questa “densità” abbiamo ricercato nei resoconti oggetto del nostro studio.

## 1.4.2 Alcune questioni terminologiche

In questa ricerca, che si iscrive in ambito umanistico ed è scritta in lingua italiana, ci siamo preoccupati di evitare le ripetizioni di vocaboli; ciò ha inevitabilmente comportato l’uso di alcuni termini come se fossero intercambiabili.

Pertanto nel riferirci alle autrici dei libri analizzati le abbiamo definite con vocaboli simili, quali narratrici, scrittrici, viaggiatrici, visitatrici, parimenti considerando i loro testi anche come libri, resoconti, narrazioni etc. Inoltre, quando ci riferiamo all’area geografica la definiamo Nord o Grande Nord, o ancora Artico, regione settentrionale, nord Europa, etc., mentre cerchiamo di essere più precisi, quando possibile, delimitando le singole aree geografiche con il nome della nazione o della regione. Nelle citazioni dei testi abbiamo mantenuto la grafia delle autrici. Analogamente, per indicare il territorio abbiamo utilizzato diversi termini, attribuendo loro il valore di sinonimo (paesaggio, panorama e altri), per indicare ciò che viene percepito dai sensi in ambito naturale, mentre per i “paesaggi modificati dall’uomo”, soprattutto le città, ci siamo soprattutto serviti di “spazio e “luogo”. Nonostante questo uso flessibile dei vocaboli, riteniamo importante riflettere sul significato di alcuni di essi in relazione all’ambiente naturale e a quello delle città, modificato dall’uomo.

### 1.4.2.1 Paesaggio<sup>27</sup>

Il paesaggio è oggetto di interesse per una molteplicità di discipline (dalla geografia, all'antropologia, all'architettura, solo per nominarne alcune), ma si tratta di un tema così complesso che gli approcci sono spesso divergenti: non esiste infatti una "definizione" univoca e perciò ogni disciplina si muove seguendo la propria "idea di paesaggio".

L'architetto Roberto Gambino (2000:7) afferma infatti che il paesaggio è, contemporaneamente, "luogo di convergenza interdisciplinare" e "luogo dei sentieri che si biforcano". Nel considerare il termine in sé, il geografo Franco Farinelli ha definito "l'arguzia del paesaggio" nel suo essere "una parola (...) che serve a designare intenzionalmente la cosa e allo stesso tempo l'immagine della cosa" (1991:4), ovvero le sue caratteristiche e allo stesso tempo l'immagine che il soggetto si crea, secondo i propri valori e la propria sensibilità.

Con riferimento alla dimensione soggettiva il geografo Claude Raffestin (2005:48) definisce il paesaggio "un'intersezione fra la fisiologia dell'occhio, la soggettività e i mediatori sociali": l'atto del guardare non è neutro, poiché nel momento stesso in cui l'occhio coglie l'oggetto nella sua materialità, gli attribuisce significati e interpretazioni i quali, a loro volta (pur dipendenti dalle esperienze, dai valori personali e dalla sensibilità individuale) sono comunque influenzati dai "mediatori sociali", dagli "schemi culturali" del soggetto, dai quali non si può mai prescindere completamente.

In base a queste affermazioni, il paesaggio si presenta perciò come il risultato di due dimensioni: quella materiale-oggettiva, di realtà tangibile, e quella immateriale-soggettiva, la sua immagine intangibile. Il geografo Adalberto Vallega definisce così l'ambiguità del termine: "in merito al modo di concepire il paesaggio, nella letteratura [sono] maturate due distinte impostazioni teoriche, la prima imperniata su una concezione oggettivistica e l'altra su una concezione soggettivistica", considerate tra loro "inconciliabili, addirittura irrimediabilmente conflittuali" (2008:23). Su questa base Vallega distingue una prospettiva razionalista-oggettivistica da una prospettiva non razionalista-soggettivistica, la prima limitata ai soli elementi tangibili del paesaggio, presumibilmente legati da rapporti di causa-effetto; la seconda focalizzata sugli aspetti immateriali, sui significati e i valori simbolici, sulle rappresentazioni mentali.

Altri studiosi sottolineano il valore fortemente polisemico del termine "paesaggio": può essere inteso come "geosistema", un insieme di componenti, naturali e sociali, relazionati tra loro (Zerbi, 1993; Castiglioni, 2002); oppure

<sup>27</sup> Ulteriori riflessioni di carattere estetico sono proposte all'inizio del cap. 3, dedicato agli itinerari percorsi dalle scrittrici.

rappresentare invece un insieme di valori simbolici e culturali. In questo caso il paesaggio, inteso come “proiezione soggettiva del territorio” (Turri 2003:23) è “la rappresentazione, la proiezione visiva, o la corrispondente proiezione mentale e sentimentale del territorio agito” (Castiglioni e Ferrario 2007:23)<sup>28</sup>; risulta così distinta dal territorio stesso, inteso come “il risultato dell’operare fisico dell’uomo, delle azioni che lo trasformano, lo umanizzano”(ibidem).

Interessante per il nostro studio anche l’affermazione del geografo Ervin H. Zube (1987:39) che definisce l’uomo nei confronti del paesaggio come agente ecologico, in quanto modificatore dello stesso sotto due aspetti: come osservatore passivo, qualora ne tragga informazioni per percepirlo o formarsi un’opinione; come soggetto dinamico, che esplora e si lascia coinvolgere dal paesaggio, impegnato in un rapporto reciproco che l’autore definisce “transazionale”, in quanto “le “percezioni del paesaggio sono un prodotto delle transazioni tra individui e paesaggi” (ibidem).

Viaggiando lontano dal loro Paese, affascinate dalla diversità, le autrici di questi resoconti considerano soprattutto il valore positivo del paesaggio in quanto “panorama”, attraente per la sua bellezza naturale o per la sua eccezionalità. È sotto questo aspetto che lo studio della loro percezione si presenta particolarmente interessante: da osservatrici “passive”, le viaggiatrici si dimostrano, attraverso i loro scritti, attive interpreti del paesaggio.

Per quanto riguarda il ruolo fondamentale del paesaggio nella creazione di un’identità culturale, sono proprio i geografi umanistici a sottolineare il valore dei luoghi, evidenziandone la capacità di generare identità. Da questo punto di vista le viaggiatrici rivestono tre importanti funzioni: oltre a essere osservatrici e successivamente interpreti di una cultura altra, divengono anche mediatrici fra questa cultura e i destinatari dei loro scritti. Il significato del paesaggio come insieme dei segni rivelatori di una data cultura è ben definito dal geografo Eugenio Turri:

“col suo carico di segni umani ogni paesaggio sottintende un insieme di relazioni che legano l’uomo alla natura, all’ambiente, alla società in cui vive. Tali legami si possono valutare soltanto considerando l’uomo come

<sup>28</sup> Anche la Convenzione Europea del Paesaggio esprime questo concetto: “Paesaggio” designa una determinata parte di territorio, così come è percepita dalle popolazioni, il cui carattere deriva dall’azione di fattori naturali e/o umani e dalle loro interrelazioni”. È importante sottolineare come la CEP utilizzi il termine “percepito”: il concetto di “paesaggio” si afferma attraverso la percezione della popolazione che ad esso si relaziona (cfr. *Atti della Convenzione Europea del Paesaggio*, Firenze 2000: [http://www.convenzioneeuropeapaesaggio.beniculturali.it/uploads/2010\\_10\\_12\\_11\\_22\\_02.pdf](http://www.convenzioneeuropeapaesaggio.beniculturali.it/uploads/2010_10_12_11_22_02.pdf)).

protagonista d'una cultura, intesa questa come espressione complessiva delle forme di organizzazione umana nella natura. Nella sua affermazione ogni cultura si avvale di specifici strumenti (politici, religiosi, sociali, economici ecc.) nei quali [...] sono da comprendere anche il suolo, l'aria, le case, le strade, le città, cioè l'insieme degli elementi che danno vita e forma al paesaggio" (2008:138).

Pertanto il paesaggio può essere interpretato simbolicamente attraverso un determinato codice culturale, condiviso dalla collettività di riferimento, che in questo modo afferma il proprio "senso di appartenenza" (Mautone 1999:35). Anche l'architetto Maria Chiara Zerbi concorda, affermando che

"i riferimenti visivi offerti dal paesaggio permettono di riconoscere se stessi, il proprio gruppo, attraverso le impronte su di esso stratificatesi. E di fronte alle rapide trasformazioni del territorio, alla sua omologazione, gli elementi fisici e simbolici del paesaggio divengono valori da difendere" (1994:14).

Infine, è il geografo Edward Relph a riconoscere il valore rappresentato dal paesaggio per l'uomo: "the spirit of a place lies in its landscape" (1976:30), afferma, sottolineando inoltre come il fatto di sviluppare intensi legami con i luoghi sia una necessità umana:

"To have roots in a place is to have a secure point from which to look out on the world, a firm grasp of one's own positioning the order of things, and a significant spiritual and psychological attachment to somewhere in particular. The places to which we are most attached are literally fields of care, settings in which we have had a multiplicity of experiences and which call forth an entire complex of affection and responses" (ibid.:38).

#### 1.4.2.2 Spazio e luogo

Un altro concetto importante per il nostro studio riguarda la simbolizzazione del concetto di spazio, effetto che sembra essere in relazione al suo utilizzo da parte dell'individuo. Il geografo Armand Frémont elabora l'idea di uno

"spazio vissuto" [...] che muta e si espande al mutare e all'allargarsi dei vissuti individuali e che può mutare nonostante l'invariare dei propri attributi oggettivi. Nello spazio vissuto, gli elementi spaziali perdono la propria essenza oggettiva per acquisire il valore di simbolo" (2008:89).



Un'importante distinzione fra spazio e luogo è operata alla fine degli anni Settanta del Novecento dal geografo umanista Tuan Yi-Fu, che definisce la “conoscenza esperienziale”, basata sulle informazioni comunicate dai sensi e su quelle ottenibili da fonti indirette. Per Tuan il luogo è “a center of meaning constructed by experience” (1975:152). Tuan distingue due tipologie di luoghi: quelli simbolici, che trasmettono il loro significato principalmente attraverso la vista, e i campi d'attenzione, che richiedono un'esperienza prolungata e il coinvolgimento degli altri organi sensoriali, evocando così affezione. Nel primo gruppo sono inclusi i monumenti, le piazze, le città e le opere d'arte, per i quali è sufficiente una percezione collettiva; il secondo gruppo riguarda invece luoghi particolari: l'abitazione personale, i luoghi di culto o teatro di eventi personali, con i quali si creano legami affettivi duraturi. Il sentimento che si prova nei confronti di questi luoghi è appunto ciò che Tuan definisce come *topophilia*<sup>29</sup>: la teoria sviluppata è in stretta relazione con la visione fenomenologica di Merleau-Ponty<sup>30</sup> e sottolinea l'aspetto dell'esperienza, particolarmente importante per l'analisi dei testi delle viaggiatrici al Nord, in quanto permette di prendere in considerazione la concretezza del loro rapporto con una realtà completamente diversa.

Come esempio della sua definizione di luogo, Tuan riporta la testimonianza dello scienziato Werner Heisenberg. Egli si trova in visita, in compagnia dell'amico Bohr, al castello di Kronberg: non si tratta che di una costruzione architettonica, che però assume un valore del tutto diverso appena i visitatori immaginano che Amleto lo abbia abitato. Non cambia la struttura, non è neppure possibile provare che il principe di Danimarca abbia realmente vissuto lì, tuttavia, a causa della profondità delle domande esistenziali che Shakespeare pone ai suoi lettori attraverso questo personaggio, “Kronberg becomes quite a different castle for us” (Heisenberg 1972:51, cit. in Tuan 1977:4).

<sup>29</sup> Il termine non è del tutto nuovo. W. H. Auden lo usa con un significato più riduttivo, in relazione a un paesaggio “storico”, nella prefazione alla raccolta di poesie di J. Betjeman *Slick but Not Streamlined* (cit. in A. Harris, *Romantic Moderns. English Writers, Artists and the Imagination from Virginia Woolf to John Piper*, Thames & Hudson, London 2010, p. 222); Gaston Bachelard lo usa nel suo *La poétique de l'espace*, PUF, Paris 1958; A. Watts in *In My Own Way* attribuisce il termine a Betjeman stesso, usato per definire “a special love to peculiar spaces” (1972:11). Si può affermare che Tuan, pur non avendo creato un neologismo, sia comunque il primo a fondare una teoria che prende il nome da questo termine e mette in relazione lo studio del luogo con le emozioni che esso suscita.

<sup>30</sup> Merleau-Ponty definisce la percezione “un contact naïf avec le monde” (1945:13) e ne descrive l'azione in questo modo: “Elle [la perception] n'a pas davantage le pouvoir d'en réveiller d'autres. Elle ne le fait qu'à condition d'être d'abord comprise dans la perspective de l'expérience passée où elle se trouvait coexister avec celles qu'il s'agit de réveiller.”(ivi: 46).

Tuan si pone due quesiti importanti: innanzitutto si chiede come una semplice leggenda possa influenzare così profondamente perfino la mente di due scienziati; in secondo luogo, da studioso, si domanda come mai la ricerca su questo aspetto percettivo della psiche umana sia così arretrata, mentre per contro vengono sviluppati continuamente studi sul comportamento animale. A fronte di un apparato sensoriale simile a quello degli altri animali, Tuan sottolinea l'eccezionale capacità di simbolizzazione degli uomini e si pone lo scopo di investigare il modo in cui l'essere umano, insieme animale, essere creativo e razionale, sperimenta e interpreta il mondo (ibidem). Ritroveremo il valore simbolico del territorio anche negli itinerari di viaggio delle nostre autrici.

## 1.5 La parola alle donne

### 1.5.1 La scrittura dimenticata

Anche in Italia il contributo delle donne alla scrittura in generale e in particolare alla letteratura, a lungo trascurato o considerato irrilevante, è ormai oggetto di un'operazione di recupero, soprattutto da parte di studiose, a partire dagli anni Settanta del Novecento. La voce 'Letteratura' del *Lessico politico delle donne*, compilata dalla studiosa Nadia Fusini, ha suddiviso gli scritti femminili in tre aree tematiche: la 'lingua' (lingua femminile, madre lingua, linguaggi femminili); la 'letteratura' (scrittrice, lettrice, musa, eroina); la 'scrittura' (autobiografia, diario, lettera, romanzo, romanzo d'amore, romanzo femminile, frammento, poesia). Questo studio fondamentale è stato seguito da numerosi altri; come afferma l'italianista Laura Fortini, è stato grazie

“alla critica letteraria a firma di donne che la presenza delle scrittrici nella letteratura italiana ha acquisito innanzitutto i caratteri di una continuità, al punto di assumere i tratti di una tradizione essa stessa; ed è sempre grazie alla critica letteraria a firma di donne che è stata messa in luce l'originalità di esperienze che si sono rivelate ben più significative rispetto alla marginalità in cui erano state collocate”(2010:178).

Oltre a quelli, ormai numerosi, dedicati alle figure più significative della letteratura femminile, studi recenti hanno sottolineato l'importanza di alcuni generi, quali il *Bildungsroman*, il romanzo storico e il giallo coniugati al femminile nella produzione contemporanea (Lazzaro-Weiss 1993); altri saggi sono stati dedicati alle “figure del limite”: protagoniste eccentriche, spietate e perturbanti degli ultimi

due secoli che trascendono i confini nazionali per situarsi in un panorama culturale più vasto<sup>31</sup>. Un altro testo ha raccolto testimonianze su un tema spesso presente nei romanzi femminili, quello della felicità, “che attraversa le varie scritture delle donne, dall’autobiografia alla lirica d’amore”<sup>32</sup> (Alesi e Fortini 2004). Altre studiose si sono espresse sulla questione del canone letterario, a volte in maniera ironica<sup>33</sup>, a volte in maniera interlocutoria rispetto alla critica ufficiale<sup>34</sup>.

Gli studi sull’odeporica femminile in Italia rimangono ancora un numero limitato e sono prevalentemente orientati su un panorama sovranazionale, oppure analizzano i *travelogue* di scrittrici straniere in Italia; raramente si concentrano sulle viaggiatrici italiane. Tra questi, il recente *Spazi segni parole* presenta un’interessante rassegna di viaggiatrici moderne, che durante il XIX e il XX secolo hanno “intrapreso con determinazione un’avventura spaziale e mentale tradizionalmente negata al loro sesso” (Frediani et Al. 2012:8).

### 1.5.2 Per un’odeporica femminile

Nella ricerca che abbiamo intrapreso siamo stati incoraggiati da un importante testo sul viaggio, *La mente del viaggiatore* di Eric J. Leed. In questo complesso ed esaustivo studio compaiono raramente figure di viaggiatrici femminili; fanno eccezione alcune divulgatrici del primo cristianesimo, come santa Paola o l’imperatrice Elena (1992:175-177); le donne sono in seguito citate come pubblico lettore, in grado di intervenire in quanto tali “legittimando, ufficializzando o ridimensionando le pretese maschili di statura sociale” (ivi:263); infine, nella terza parte del libro l’autore accenna brevemente alle viaggiatrici moderne, le numerose donne di buon livello sociale, nubili e spesso sole che parteciparono ai viaggi di Thomas Cook e ai successivi itinerari turistici (ivi:333).

Nel decimo capitolo, dedicato alla storia del viaggio, Leed propone alcune interessanti osservazioni sul “punto di vista”, cui attribuisce una connotazione tipicamente maschile: “Nella storia delle civiltà patriarcali [...] l’umanità ha

<sup>31</sup> Ad esempio *Soggetti eccentrici*, raccolta di saggi di Teresa de Lauretis, ha come protagoniste intellettuali come Simone de Beauvoir; *La perturbante* (Eleonora Chiti, Monica Farnetti, Uta Treder) è una raccolta di saggi su letterate e opere femminili straniere; *Le spietate* di E. Pellegrini analizza romanzi “noir” di scrittrici.

<sup>32</sup> *Movimenti di felicità* indaga appunto sui diversi modi di esprimere la felicità negli scritti femminili italiani.

<sup>33</sup> *Canonizzazioni*, secondo volume di *Grafie del sé: letterature comparate al femminile* (Adriatica, Bari 2002) contiene gli interventi del convegno del 2000 della Società delle Letterate.

<sup>34</sup> È questo il caso di *Oltrecanone: per una cartografia della scrittura femminile*, raccolta degli interventi del seminario estivo del 2000 della Società delle Letterate.

portato la maschera maschile, e il viaggio è stato un'attività di questa 'persona'<sup>35</sup> (ivi:326). L'autore fa evidente riferimento a modelli culturali tradizionali, che impongono all'uomo la mobilità e alla donna la staticità, in un rispecchiamento consolidato delle identità sessuali (ivi:328). Tuttavia è Leed stesso a insinuare il dubbio su questa solidità, citando la saga medievale nordica del viaggio di Olav il Pavone<sup>36</sup>, che la madre irlandese Melkorka, prigioniera e concubina di Hosklund d'Islanda, spinge a partire per l'Irlanda. Al suo ritorno, Olav viene ri-conosciuto figlio di una "principessa", permettendo quindi al viaggio della madre, in precedenza negato in quanto forzato, di ri-emergere, ri-conoscendo e legittimando lo status sociale della madre stessa, perduto in quel precedente viaggio invisibile.

Leed si pone quindi una domanda fondamentale, che rimane senza risposta, su un modello culturale che conduce alla cristallizzazione di identità sessuali considerate "naturali" (ivi:330). Facendo riferimento al "viaggio degli occidentali", l'autore arriva a chiedersi se esso non sia espressione di una "libertà" maschile "generalizzata come aspetto della 'natura umana'" e se non sia il caso invece di interrogarsi sulle "forze narcisistiche del maschio" (ivi:331). La conclusione dell'autore è che i miti e le leggende della fondazione della società patriarcale sono "imprigionati in una contraddizione profonda" legata all'alienazione del seme maschile, che rende gli uomini "biologicamente superflui" (ibidem). Leed prosegue ipotizzando che tutta la civiltà occidentale sia un atto di compensazione di questa alienazione biologica, che spinge l'uomo a "costruire altre continuità [...] e fabbricare una seconda 'natura' artificiale, maschile: una civiltà" (ivi:332). Il viaggio e i rapporti fra uomini stabiliti durante il viaggio sarebbero quindi il risultato di una libertà "costretta": "Gli uomini diventano ciò che sono e si perpetuano attraverso ciò che perdono e non mediante ciò che acquisiscono" (ibidem). Il mondo, così come lo conosciamo, conclude Leed, è stato sì costruito dagli uomini con i loro viaggi, ma occupato e perpetuato dalle donne; l'aspetto "culturale" non è il punto di partenza della "civiltà" maschile, ma piuttosto quello della loro

"deficienza biologica, del fatto che non possono trarre un futuro dal proprio corpo, ma solo dalla mente, dagli sforzi che compiono e dalla morte cui vanno incontro [...] Costruendo un tempo mitico con le gesta degli dei e un tempo storico con le proprie, gli uomini ricoprono e sottomettono un tempo biologico" (ivi:333).

<sup>35</sup> È evidente qui l'uso del termine con il significato latino di "maschera".

<sup>36</sup> La storia è narrata in E. Hull, *The Northmen in Britain*, Forgotten Books, London 2016, pp. 128-134.

Da “espressione di impulsi faustiani o dell’innata audacia dell’uomo”(ibidem) il viaggio diventa quindi “un prodotto di processi sociali”(ivi:334) che ha spesso diretto conflitti interni alla società occidentale verso nemici esterni, permettendo di “esportare” la violenza e “civilizzare” il proprio paese (ibidem): così per esempio le Crociate, la conquista del Nuovo Mondo, la colonizzazione imperialista del XIX secolo. Nella parte finale della sua dissertazione, dove fa riferimento alle viaggiatrici moderne che presero parte ai primi viaggi turistici, Leed si augura un maggiore interesse per le relazioni di viaggio di queste donne, che si muovono “non più costrette da quelle immagini del maschio mobile e della femmina sedentaria” tipiche del passato (ivi:335).

## 1.6 Storia e microstoria

Questo studio non intende approfondire le affermazioni di Leed sul significato del viaggio nel passato, che l’autore identifica come un’attività esclusivamente maschile, quanto, come egli stesso auspica, far riemergere dall’oblio alcuni resoconti femminili e le loro autrici. Per raggiungere tale obiettivo è stato necessario innanzitutto inquadrare le autrici nella cornice del loro tempo; anche in Italia, come in gran parte del mondo occidentale, l’attenzione verso le figure femminili nella storia si è sviluppata solo in anni recenti, grazie a studiose e passionato di diverse nazionalità. Per quanto riguarda la nostra ricerca Annarita Buttafuoco, Anna Rossi Doria, Mary Willson, Victoria de Grazia hanno tracciato un quadro preciso e dettagliato della posizione della donna del periodo post-unitario, dei primi decenni del Novecento e dell’era fascista.

Per affrontare le biografie delle nostre autrici ci siamo avvalsi inoltre delle considerazioni degli studiosi di microstoria. Nel suo saggio *I tempi della storia*, dedicato alla Grecia contemporanea, lo storico Giovanni Levi riporta un’osservazione tanto semplice quanto reale, cioè che “i ricchi lasciano più documenti dei poveri, gli uomini delle donne, gli adulti dei bambini, e – evidentemente – gli alfabetizzati degli analfabeti” (2009:43-44), sottolineando così che chi più partecipa della cultura ha mezzi più consistenti per continuare ad essere ricordato e vedere le proprie personali vicende inserite nella storia, mentre le categorie culturalmente svantaggiate finiscono con essere più facilmente dimenticate. Levi sostiene la necessità di superare il livello meramente documentativo e afferma che la storia è il risultato dell’analisi dei documenti, ma non sta solo nei documenti, la cui conservazione è spesso distorta e incompleta, anche se illusoriamente ricca e sufficiente (ivi:45). Secondo l’autore, infatti

“L’uso del cervello e della fantasia dello storico è di fatto proporzionalmente inverso alla quantità di tracce disponibili, meno ne abbiamo più dobbiamo sforzarci di capire, di interpretare i frammenti, di ricostruire. La documentazione scarsa ci avverte: i documenti servono ma la storia deve guardarli con diffidenza, sempre attenta a quello che non ha lasciato traccia e che pure ha avuto rilevanza“ (ibidem).

Abbiamo pertanto cercato di investigare la vita di queste autrici, seguendo le poche tracce esistenti, utilizzando sia le loro opere sia i rari documenti reperibili, cercando anche di interpretare, come afferma Levi, ciò che “non ha lasciato traccia e che pure ha avuto rilevanza”, convinti che conoscere meglio le loro identità potesse essere d’aiuto a ri-leggere i loro resoconti. Infatti, solo in questo modo ci è parso di poter ristabilire una relazione fra il passato cui queste donne appartengono e il nostro presente, dal quale noi analizziamo il loro lavoro di osservazione della loro contemporaneità. Abbiamo quindi fatto nostra la convinzione di Levi che i dati e i documenti vadano interpretati per arricchirli e collegarli al presente, ristabilendo una continuità che per la storia delle donne si presenta fin troppo lacunosa<sup>37</sup>.

## 1.7 La prospettiva femminista

Alcune caratteristiche specifiche dello stato di inferiorità sociale femminile del periodo storico delle nostre autrici non sono però limitate all’Italia; si tratta piuttosto di una problematica trasversale, profondamente influenzata dalla dipendenza economica. La difficoltà ad abbandonare il tradizionale ruolo subalterno e diventare protagoniste della propria esistenza è espressa con chiarezza da Virginia Woolf in quello che rimane un classico della letteratura femminista, “Una stanza tutta per sé” del 1929. Invitata a tenere una conferenza sulle autrici contemporanee, Woolf esordisce affrontando direttamente quelli che, secondo lei, sono i requisiti fondamentali perché una donna possa scrivere: “una donna, se

<sup>37</sup> A questo proposito si veda l’interessante saggio di Nicola Gardini *Lacuna. Saggio sul non detto* (Einaudi, Torino 2014), dove l’autore, partendo da un punto di vista filologico e sottolineando il valore della mancanza, del “non detto”, evidenzia come non esista un termine specifico per il “non detto narrativo”, che non può definirsi in termini di reticenza o di occultamento; ma piuttosto una “falla” che svela l’intenzione del testo (2014:4) e va sondata per accompagnare il testo “oltre la soglia del discorso puramente verbale. Riconoscere il valore dell’omissione significa rimettere la parzialità della scrittura nella totalità del mondo. Significa *cercare il senso*.” (ibid.:5) Non sfugge l’analogia del procedimento: attraverso la *lacuna* della parola scritta, così come attraverso le *lacune* della storia, si perviene comunque alla ri-costruzione di un testo e si conferma il suo possibile legame con la sua contemporaneità e con il nostro presente.

vuole scrivere, deve avere soldi e una stanza per sé“ (1974:211). In particolare, secondo l’autrice l’indipendenza economica è essenziale e prescinde dalla “natura della donna [...] e del romanzo” (ibidem). Dopo un’ampia e articolata digressione, che investe molte delle problematiche femminili del tempo, il saggio si conclude con un’altra osservazione di estrema lucidità sulle difficoltà della scrittura: “la primissima frase che voglio scrivere qui, dissi [...] prendendo la pagina intitolata ‘Le donne e il romanzo’, è questa: che per chiunque scrive è fatale pensare al proprio sesso” (ivi:293). Lungi dall’alimentare il conflitto fra generi, l’autrice esprime la speranza che già nella mente si crei una “collaborazione” fra i due sessi presenti in ciascuna persona, prima ancora dell’atto creativo (ibidem). Al termine della sua conferenza, Woolf ritorna con altre interessanti osservazioni sul tema della soggezione delle donne e sul problema della loro dipendenza economica:

” [...] la libertà intellettuale dipende da cose materiali. La poesia dipende dalla libertà intellettuale. E le donne sono sempre state povere, [...] dagli inizi dei tempi [...] pertanto non hanno avuto la più piccola opportunità di scrivere poesia” (ivi: 295-6).

Oltre a considerare l’aspetto storico-economico della condizione femminile nel periodo in oggetto abbiamo tenuto conto di alcuni concetti recenti, che aiutano a ri-collocare le donne in un contesto generale e permettono quindi la ri-lettura auspicata da E. J. Leed. Il termine “femminista” è utilizzato nella nostra ricerca principalmente per il valore che riveste in ambito filosofico e letterario, come viene espresso, tra le altre, dalla studiosa Mary Jacobus<sup>38</sup>: “the difference of view [...] not as male versus female, but as a multiplicity, and heterogeneity which is that of textuality itself.”(2012:12). Il nostro intento è quello di individuare questa molteplicità nelle viaggiatrici italiane al Nord, attraverso le modalità della loro scrittura.

Un elemento che risulta particolarmente influente sulla scrittura stessa è la percezione della propria identità da parte di queste donne, lontane dal proprio paese e dai legami della quotidianità, se pure per breve tempo e solo per un viaggio turistico. Per analizzare questo concetto complesso che, come afferma Lévi-Strauss, “si situa al punto di confluenza non di due semplicemente ma di più strade insieme” e “interessa praticamente tutte le discipline” (1986:11), abbiamo fatto ricorso ad alcune studiose che si situano nel campo della filosofia femminista. Le

<sup>38</sup> Il termine “femminista” riveste un gran numero di diverse accezioni, per cui ci è parso opportuno delimitarlo prima di esaminarne alcuni aspetti che riteniamo utili per il nostro studio.

loro teorie ci sono state utili per riconoscere e valorizzare le caratteristiche soggettive delle nostre autrici, così come risultano attraverso i loro resoconti.

Un primo aspetto che abbiamo preso in considerazione è il concetto di intersezionalità, definita da Kimberlé Crenshaw come “the necessity of recognizing the many strands that make up identity”(1992:1241), elementi che l'autrice identifica in età, sesso, classe sociale, cultura di appartenenza; sebbene gli studi di questa giurista americana siano rivolti a situazioni di disagio sociale, questo elemento ci è parso determinante anche nelle biografie delle nostre autrici.

Un altro aspetto rilevante, espresso dalla filosofa Donna Haraway, è quello del posizionamento:

“I am arguing for politics and epistemologies of location, positioning, and situating, where partiality and not universality is the condition of being heard to make rational knowledge claims. These are claims on people's lives. I am arguing for the view from a body, always a complex, contradictory, structuring, and structured body, versus the view from above, from nowhere, from simplicity”(1988:589).

L'autrice sostiene che i rapporti di classe, etnia, cultura strutturino l'individuo e ne determinino il rapporto con il mondo: l'oggettività della posizione invece appartiene alla cultura dominante, intesa come cultura tout court. Le persone reali, nel nostro caso donne, collocate in quanto tali nel mondo, esprimono uno sguardo situato, posizionato appunto, in un contesto parziale e soggettivo. È interessante notare che Haraway trae le sue conclusioni avvalendosi di studi interdisciplinari incrociati fra campi diversi, quali la zoologia, la primatologia, l'epistemologia, la filosofia.

Haraway formula inoltre l'ipotesi che il posizionamento derivi dalle nostre modalità di apprendimento. La filosofa Rosi Braidotti sviluppa questa affermazione: “impariamo in modalità multiple, composte, in ‘prospettive parziali’”, il che comporta una modalità di comprensione “come attraverso una lente mobile - the eye of a travelling lens” (1994:115) prosegue citando Haraway; un apprendimento consapevole della “incompleteness of its partial, limited and unstable point of view”(ibidem); anche in questo caso quindi la soggettività assume un valore centrale, che rispetto alle scrittrici che trattiamo è riscontrabile nel rapporto con le altre realtà incontrate nel viaggio.

Infine anche Rebecca Solnit, ambientalista e viaggiatrice, nel suo libro *Wanderlust. Storia del camminare* rivendica il superamento dell'idea di oggettività rifacendosi alla prospettiva femminista:



“La protesta femminista rifiuta il modo in cui le precedenti teorizzazioni avevano universalizzato proprio l’esperienza specifica dell’essere maschio e, talvolta, dell’essere bianco e privilegiato. Sia il femminismo sia il postmodernismo evidenziavano come le specificità dell’esperienza corporea e della collocazione modellassero le prospettive intellettuali. La vecchia idea di oggettività, intesa come il parlare da un nessun luogo – parlare trascendendo la particolarità del corpo e del luogo- fu messa a riposo; ogni cosa derivava da una posizione” (2000:30).

Questa affermazione è affine a quanto affermato Lowenthal<sup>39</sup> a proposito di esperienza e conoscenza, di cui abbiamo già trattato.

Un ulteriore supporto metodologico, in questo caso in relazione alla narrazione, è fornito dalla filosofa Adriana Cavarero: “una vita che non può essere narrata rischia di rimanere solo una intollerabile sequela di eventi” (2005:47). Cavarero sostiene infatti che l’identità dell’essere umano presuppone l’esistenza di un altro che ne sia testimone, pertanto la narrazione è un atto essenziale che certifica l’esistenza del narratore stesso; per le nostre autrici, la ri-scrittura rappresenta il gesto che certifica l’esistenza dei loro viaggi.

Proprio restringendo il campo alla scrittura femminile ci siamo imbattuti nel problema del suo riconoscimento sociale. Come affermano le studiose Gloria Gaetano e Maria Allo nella *Prefazione di Talenti di donna*, si presume l’assenza di una produzione femminile che tuttavia esiste, ma viene considerata di minor rilievo quanto a contenuto e forma e prevalentemente confinata in generi di tipo educativo rivolti a donne, ragazze e bambini (2013:III).

Come abbiamo visto, in Italia il recupero della scrittura femminile è avvenuto solo in tempi relativamente recenti, dopo la seconda ondata femminista degli anni Settanta del Novecento e si sviluppa soprattutto nelle grandi città, dove studiose di diverso orientamento collaborano per creare degli archivi ad hoc. Ciò contribuisce anche a recuperare quegli scritti, quali i resoconti di viaggio che, non classificati nell’ambito di generi tradizionalmente “femminili” come i romanzi rosa o i libri per bambini e adolescenti, è opportuno riemergano da quella condizione di oblio in cui si trovano attualmente<sup>40</sup>.

<sup>39</sup> Si veda par. 1.2.

<sup>40</sup> Nel suo saggio pubblicato nel 2004, Alessandra Contini definisce la ricerca sulla scrittura femminile “un cantiere aperto” (Archivio storico italiano, CLX, 2002:769–787). In particolare, la studiosa fa riferimento all’esperienza dell’Archivio della scrittura delle donne in Toscana dal 1861, presso l’Archivio di Stato di Firenze; altri importanti centri italiani si sono sviluppati a Roma, Napoli, Venezia e Bologna.

Michelle Perrot, che analizza il movimento delle donne dalla sfera privata in cui sono tradizionalmente collocate verso lo spazio pubblico, sottolinea la transizione attraverso la scrittura come un passaggio indispensabile nella loro partecipazione alla vita collettiva. Autrice di un capitolo famoso della *Storia delle Donne* intitolato appunto “Uscire”, Perrot considera essenziale che le donne rifiutino il loro ruolo statico e testimonino questa intenzione anche attraverso la scrittura: “Au commencement était le Verbe, et le Verb était Dieu et l’Homme. Le silence est l’ordinaire des femmes” (1998:1): questo l’incipit del suo libro dedicato appunto al forzato silenzio delle donne.

## 1.8 Donne che scrivono di viaggi

Come sottolinea Francesca De Caprio, le relazioni dei viaggi femminili, in genere effettuati da nobildonne, sono state in passato stese da uomini, il che ha comportato una “forma di censura del privato e del femminile”(F. De Caprio 2011:25).

Le testimonianze scritte dalle viaggiatrici stesse acquistano rilievo a partire dalla seconda metà del XIX secolo<sup>41</sup>. Va evidenziato che in questo periodo è proprio il tipo di viaggio femminile che cambia: infatti in passato le donne erano state soprattutto protagoniste di pellegrinaggi, o si erano spostate “al seguito” (F. De Caprio 2011:12) di uomini in occasione di matrimoni, oppure come prostitute o monache, situazioni tutte che implicavano una trasformazione spesso irreversibile della loro vita. È invece nel XIX secolo che i viaggi femminili assumono una caratteristica nuova: ancora Francesca De Caprio sottolinea come diventino “un’esperienza eccezionale di enorme significato ma di durata limitata nel

<sup>41</sup> In Italia (che, ricordiamo, al tempo è ancora un insieme di stati separati) i resoconti più noti sono quelli di Cristina Trivulzio di Belgiojoso sulla sua permanenza in Turchia e Terra Santa, pubblicati (comunque in francese e non in italiano) dapprima come articoli sulla *Revue des Deux Mondes* fra il 1855 e il 1858: *La vie intime et la vie nomade en Orient*, (1° febbraio 1855; 1° marzo 1855; 1° aprile 1855; 15 settembre 1855); *Asie Mineure et Syrie, souvenirs de voyage; Récits turques (Emina, 1° e 15 febbraio 1856; Un prince curde, 15 marzo e 1° aprile 1856; Les deux femmes d’Ismail Bey, 1° e 15 luglio 1856; Le Pacha de l’ancien régime, 15 settembre 1856; Un paysan turc, 1° e 15 novembre 1857; Zobeïdeh, 1° e 15 aprile 1858; Scènes de la vie turque: Emina, Un prince kurde; Les deux femmes d’Ismail-Bey, Paris, 1858)*. L’unico memoriale importante, scritto da una donna residente in Egitto, è quello di Amalia Sola Nizzoli, *Memorie sull’Egitto e specialmente sui costumi delle donne orientali e gli harem scritti durante il suo soggiorno in quel luogo (1819-1828)*, Pirota, Milano 1814, rieditato da Elleboro (Napoli 1996). Nella sua permanenza in Egitto l’autrice ha modo di documentare aspetti diversi della vita femminile e, grazie alla sua funzione di sovrintendente negli scavi di Saqqara, di testimoniare le attività in campo archeologico delle spedizioni straniere.

tempo”(ivi:22): essi infatti prevedono un ritorno all’ambiente di origine, assumendo il carattere di episodi di una vita autonoma (ivi:22–24).

Il fenomeno riguarda all’inizio soprattutto il mondo anglosassone: l’espansione coloniale inglese favorisce il moltiplicarsi di viaggi, e di conseguenza di *travelogue*, femminili e la comparsa di una letteratura ricca di consigli per le donne che viaggiano sole. Anche per la zona scandinava non mancano numerose e varieguate testimonianze di turiste inglesi<sup>42</sup>. Una caratteristica comune alla maggior parte dei loro testi è il tono confidenziale della narrazione che, se da una parte rivela la consapevolezza delle autrici della loro esclusione dalle pubblicazioni scientifiche, dall’altra conferisce una libertà di espressione che consente loro di manipolare quella materia “policentrica, multidisciplinare e multiforme” (Pifferi 2013:1-1 kindle) che è l’odeporica.

Come è già stato evidenziato in numerosi studi, alcuni dei quali riportati anche in questo capitolo, non esiste un codice univoco di scrittura nell’odeporica; ciascuna relazione è scritta in modo diverso a seconda delle preferenze, delle opportunità o della cultura dell’autore; talvolta non è neppure possibile riconoscere “un tratto prevalente” (De Caprio 1996:15). Ciò è perfino più vero nell’ambito dell’odeporica femminile, giacché le donne, marginali rispetto alla cultura ufficiale, sfuggono più facilmente alle restrizioni e alle imposizioni di qualsiasi codificazione. Perciò troviamo autrici che scrivono diari, intestando ogni pagina con la data e il luogo di stesura; altre che relazionano in maniera diacronica; altre suddividono per argomenti a seconda delle finalità del testo, altre utilizzano lettere a un più o meno ipotetico lettore, alcune si cimentano in saggi, c’è chi scrive un romanzo e chi inventa un viaggio.

In quest’ambito così variegato ci sembra importante contribuire a far riemergere dall’oblio l’odeporica femminile italiana attraverso una ri-lettura a ritroso, che tenga conto delle teorie esposte, allo scopo di arricchire e completare i testi esaminati con nuove osservazioni, rispettando comunque sia il loro legame con l’esperienza del viaggio da cui il testo deriva, sia il rapporto con il lettore cui il *travelogue* è destinato.

Questi resoconti presentano infatti nuovi spunti di interesse per il lettore del XXI secolo, attento a integrare con informazioni più specifiche, attraverso una lettura articolata, la complessità del passato per proiettarla nel futuro.

Più in generale, facciamo nostra la convinzione del critico letterario Luigi Baldacci: “rintracciare e recuperare opere e autrici che sono state emarginate [...] significa contribuire da una parte alla ricostruzione della storia della produzione

<sup>42</sup> Si veda cap. 2.

letteraria femminile in Italia e dall'altra ad una più ampia lettura della Storia letteraria in Italia" (1976:31).

## 1.9 L'interdisciplinarietà nella ricerca

Le premesse enunciate nella prima parte di questo capitolo ci hanno indotto ad affrontare il tema del resoconto di viaggio su un fronte interdisciplinare; oltre al supporto della storia, della geografia e delle teorie già accennate, nei primi decenni del nuovo millennio si sono sviluppate diverse discipline che riteniamo utili a investigare la struttura del resoconto scritto e l'aspetto soggettivo di questo tipo di produzione letteraria.

### 1.9.1 Le narratrici, il racconto e la lingua

Per quanto concerne la struttura, un elemento indispensabile è rappresentato dal ruolo attraverso il quale le autrici propongono le proprie memorie: prendiamo perciò in considerazione, oltre alle scrittrici, la loro figura di protagoniste e narratrici, utilizzando gli strumenti forniti dagli studi di Gérard Genette per quanto concerne appunto il narratore e la sua presenza nell'ambito del viaggio. Analizziamo quindi il linguaggio utilizzato, considerando che questi testi, non appartenendo a un genere letterario preciso, non rientrano in un'unica categoria ed esercitano diverse funzioni, da quella descrittiva a quella narrativa, fino a comprendere argomentazioni di carattere diverso, da quello sociale a quello culturale.

Il nostro punto di partenza è lo studio delle strutture narrative, come vengono definite nella narratologia di Tzvetan Todorov, propedeutico a un approccio più complesso e contestualizzato, al quale accenniamo e che potrà essere realizzato una volta esaurito questo primo livello di lettura. In quest'ambito forniamo esempi di figure retoriche del discorso, con particolare riguardo a quelle semantiche, che sono senz'altro le più frequenti e che meglio esprimono il rapporto, anche concreto, fra le autrici e il viaggio stesso. Intendiamo così sviluppare il lavoro di analisi di ciascun testo e di tessitura dei testi fra loro, affinché argomenti e narrazioni, che altrimenti sarebbero rimasti separati, acquisiscano invece un nuovo e più completo significato, preparando il terreno a ulteriori e più approfonditi studi. Un campo di indagine così variegato non sarebbe infatti accessibile senza il supporto di discipline assai diverse tra loro, ma tutte utili per approfondire il mondo della percezione e le successive rielaborazioni attraverso le quali si sviluppa la relazione di viaggio.

## 1.9.2 Imagologia

Secondo Roland Barthes “Le réel n'est pas représentable, et c'est parce que les hommes veulent sans cesse le représenter par des mots qu'il y a une histoire de la littérature” (1977: 21–22). Da questa affermazione prende forma l’imagologia dei comparatisti Hugo Dyerinck e Daniel-Henri Pageaux, che definisce *images et mirages* come elementi di un’*imagerie culturelle*, ovvero un immaginario collettivo che origina miti e stereotipi.

Adottando la nomenclatura del formalismo russo<sup>43</sup>, Pageaux classifica come assimilazione o straniamento le tecniche di scrittura, a seconda dell’atteggiamento dell’autore: questi due concetti stanno ad indicare rispettivamente, nel primo caso la considerazione positiva e nel secondo quella negativa di una determinata cultura e contribuiscono perciò alla creazione degli stereotipi.

Le immagini stereotipizzate, non necessariamente supportate da informazioni reali ma basate piuttosto sul riconoscimento sociale (Leerssen:2006:1) e sulla *folk psychology*<sup>44</sup>, sviluppano credenze condivise. Il comparatista Leerssen cita alcuni esempi, che definisce “rigidi” (la razionalità del Nord rispetto alla spontaneità del Sud), mentre altri dipendono dalle circostanze: di uno stesso Paese sono evidenziate caratteristiche sia negative che positive (la Spagna culla dell’Inquisizione-patria del flamenco) (2006:21).

Gli stereotipi sono frequenti nei testi trattati in questo studio e offrono spunti di riflessione interessanti sulla mentalità delle autrici.

## 1.9.3 Nuove discipline: metafora, *embodiment*, neuroni specchio e neuroscienze

Già negli anni Sessanta del Novecento lo storico dell’arte Eric Auerbach aveva intuito l’importanza dell’esperienza personale nella conoscenza: “Noi giudichiamo i processi storici e in generale interumani (privati, sociali, politici) in un modo particolare, immediato, secondo la nostra interna esperienza” (1960:15).

<sup>43</sup> Ricordiamo questa scuola di critica letteraria, sviluppatasi in Russia durante tutto l’arco del XX secolo, che sostiene molti concetti utilizzati abitualmente nell’analisi del testo; tra questi la distinzione fra *fabula* e *intreccio*, il concetto di funzione dei personaggi e appunto quelli di assimilazione e straniamento, a seconda che un oggetto sia assimilato o reso estraneo alla sua stessa natura attraverso un procedimento linguistico, letterario o attraverso forme artistiche.

<sup>44</sup> La “psicologia popolare” è la capacità cognitiva, innata e naturale, che permette di intuire gli stati mentali degli altri, di comprendere il significato dei comportamenti altrui, fino a prevedere, in questo modo, le azioni di altre persone (cfr. “Folk Psychology as a Theory” nella Stanford Encyclopedia of Philosophy: <https://plato.stanford.edu/entries/folkpsych-theory/> ).

Privilegiando l'esperienza personale rispetto alla scientificità nell'analisi letteraria, Auerbach continua: “La mia propria esperienza, e non soltanto quella scientifica, è responsabile per la posizione dei problemi, per le enunciazioni, il procedimento ideale e il fine dei miei scritti” (ivi:27). Una convinzione, questa, che rimanda indietro nel tempo, alle considerazioni di Vico sul rapporto fra *verum e factum*, dove si afferma che l'uomo conosce solo ciò che fa, in aperta opposizione al dualismo mente-corpo di Cartesio.

Questi presupposti affermano il valore soggettivo dell'esperienza umana, che viene storicizzata in contrapposizione con la prospettiva atemporale classica e con una visione generalistica della cultura; partendo da questa base la critica letteraria moderna, basata sull'”esperienza vissuta” dell'interprete (Ballerio 2013:12) sostituisce il panorama universale con quello individuale. Come si potrà riscontrare negli esempi forniti nel corpus, le impressioni e gli incontri riportati dalle autrici nei loro resoconti si inscrivono spesso in quest'ottica, evidenziando il loro approccio esperienziale.

Lo studio sulla metafora di George Lakoff, secondo il quale “il nostro comune sistema concettuale è essenzialmente di natura metaforica” (1998:21) rimuove questa figura retorica dall'ambito dell'analisi testuale, definendola una “forma di pensiero” (ivi:12), uno strumento indispensabile per classificare le operazioni concettuali ed esprimerle attraverso il linguaggio. Questo approccio può essere utile nell'analisi dei resoconti di viaggio per comprendere il punto di vista delle viaggiatrici; infatti,

“noi siamo in primo luogo interessati al modo in cui la gente comprende le proprie esperienze, e vediamo il linguaggio come una fonte di dati che ci permettono di avvicinare i principi generali della comprensione [...] siamo interessati a come gli esseri umani arrivano ad afferrare un concetto, come lo comprendono e come agiscono in base a quello”(ivi:148).

Lakoff basa la sua analisi sulla teoria dell'*embodiment*, termine tradotto variamente in italiano con mente/conoscenza/cognizione incarnata, formulata nello studio di Francisco J. Varela (et Al.) *The embodied mind* del 1991: mentre in passato l'attività mentale era considerata limitata alla sede cerebrale, la mente incarnata stabilisce una relazione dinamica con il corpo.

Questa prospettiva comporta importanti sviluppi rispetto all'interazione corporeamente<sup>45</sup>, testimoniati dalle recenti scoperte sui neuroni specchio, i quali sviluppano un meccanismo automatico, inconscio, di simulazione motoria, che dimostra come la relazione di rispecchiamento tra l'io e gli altri sostenga sia la nostra cognizione sociale di base sia la comprensione delle azioni altrui (Rizzolatti e Craighero 2004) e l'empatia (Gallese 2001, 2014). In quest'ambito si inscrivono anche le neuroscienze, che chiariscono il legame fra la soggettività e precise dinamiche

<sup>45</sup> Lambros Malafouris propone, nel suo testo *How Things Shape the Mind*, una griglia interdisciplinare che analizza in quali differenti modalità gli oggetti sono diventati estensioni cognitive del corpo umano. Utilizzando una quantità di esempi e casi di studio, illustra l'evoluzione avvenuta dalla preistoria al presente. La sua Teoria del coinvolgimento materiale ("Material Engagement Theory") sviluppa in maniera concreta le sue affermazioni e propone un ripensamento sull'intera teoria dell'apprendimento (secondo Malafouris, è la mano che brandisce l'ascia a informare la mente e non viceversa) Lo sviluppo estremo di questa teoria perviene a una *extended mind* sovraperonale (L. Malafouris, "Between brains, bodies and things: *tectonoetic* awareness and the extended self", in *Philosophical transactions of the Royal Society, B* (2008) 363, pp. 1993–2002).

neurobiologiche. Secondo le affermazioni di Jaak Panksepp<sup>46</sup> la progressione della consapevolezza di sé è trasferita dal *cogito ergo sum* cartesiano al “sento/percepisco quindi esisto”. Le neuroscienze dimostrano, attraverso esperimenti di laboratorio, il legame organico fra i fenomeni mentali e le strutture neurali, provvedendo un terreno nuovo, scientificamente oggettivo e attendibile per riformulare le idee stesse di comprensione e di esperienza intersoggettiva.

La relazione fra le neuroscienze e la narrativa è sostenuta dal comparatista Stefano Calabrese: “L’uomo è sempre un “homo narrans” proprio in quanto la narratività costituisce uno strumento cognitivo in grado di fornire modelli di comprensione concettuale delle situazioni” (2009:15).

Dati i limiti di spazio della nostra ricerca e la varietà dei resoconti esaminati non ci è possibile procedere a un’analisi dei testi sulla base di queste nuove e

<sup>46</sup> Facciamo riferimento agli studi di Jaak Panksepp e alla neuroscienze affettive, relativi ai meccanismi neurali delle emozioni originate nel cervello umano e restituite attraverso la comunicazione: “The instinctual-emotional action apparatus, the source of raw emotional experiences, that helps weave together a foundational form of organismic coherence was provided no role in consciousness.” (2010:15). Secondo Panksepp, “Without an empirically justifiable vision of their affective lives, we cannot have a coherent understanding of the higher reaches of our own minds.” (ibid.:16). Nel suo testo, *The Archaeology of Mind: Neuroevolutionary Origins of Human Emotions*, Jaak Panksepp espone l’evoluzione dei neurocircuiti che sottostanno alle principali emozioni, identificando i sette principali neurocircuiti o ‘sistemi emotivi’ che regolano i differenti aspetti della vita umana. Per sostenere queste affermazioni viene utilizzata la tecnologia MRI, l’unica a visualizzare i cambiamenti in sede dell’intero cervello, anche se la maggior parte dell’attività cerebrale rimane impossibile da vedere, come se si trattasse di una “dark energy” (ibidem). La concezione di Panksepp è vicina a quella di Antonio Damasio, per il quale le emozioni sono il “sentimento di ciò che è avvenuto nel corpo” (2000:11). Secondo Panksepp e tutti gli studi di neuroscienze affettive le esigenze emozionali si situano al livello più antico del cervello di tutti i mammiferi; senza di esse non si costruiscono forme di conoscenza più raffinate e, di conseguenza, anche comunicabili, condivisibili attraverso il linguaggio e la scrittura. Panksepp distingue sette principali neurocircuiti o “sistemi affettivi di base”: il sistema della RICERCA e dell’attesa; il sistema della PAURA e dell’ansia; il sistema della COLLERA e della rabbia; il sistema del DESIDERIO SESSUALE e dell’eccitazione sessuale; il sistema della CURA e dell’accudimento; il sistema del PANICO/SOFFERENZA e della tristezza; il sistema del GIOCO e della gioia sociale. Questi sette sistemi emotivi, selezionati nel corso di milioni d’anni per permettere la sopravvivenza dell’uomo e degli altri animali, sono suddivisi in due gruppi: quello a prevalenti emozioni “negative”, di difesa; quello in cui prevalgono emozioni “positive”, destinate all’esplorazione, alla socializzazione, all’accoppiamento e alla procreazione. Quello che Panksepp, nella sua classificazione, definisce il “sistema della ricerca”, induce l’essere umano a esplorare e percepire l’ambiente; solo in un secondo tempo, una volta terminata questa prima operazione, la memoria e la rielaborazione entrano in azione, organizzando questo materiale, nel nostro caso attraverso la scrittura.



interessanti discipline; ci limitiamo pertanto ad alcuni esempi nell'esposizione degli argomenti del *corpus*, laddove cerchiamo di evidenziare come le autrici ricevano impulsi emotivi in diverse situazioni e a loro volta stimolino la sensibilità dei lettori attraverso la narrazione.

## 1.10 La ricerca sul campo

Ultimo, ma non meno importante, abbiamo effettuato una ricerca sul campo di notizie e documenti autentici relativi alle scrittrici e ai loro viaggi attraverso biblioteche e archivi, centri di documentazione, centri culturali e uffici pubblici in Italia e in Scandinavia. Abbiamo frequentato con assiduità le biblioteche genovesi e turkuensi, recandoci saltuariamente a Firenze e Milano per consultare i testi della Biblioteca Centrale e della Braidense.

Alcune biblioteche statunitensi e canadesi hanno sviluppato un sistema informatico ricco di dati e immagini; tra queste, ci siamo serviti delle biblioteche di Chicago, Harvard, MIT, Toronto per reperire immagini rare e dati non rintracciabili in Italia.

L'Archivio Nazionale Centrale di Firenze non possiede notizie biografiche, dato che dal 1865 in avanti tutti i documenti sono stati raccolti dai Comuni. Anche i Comuni interpellati, quando pure hanno risposto, non sono stati in grado di fornire dati anagrafici. Solo l'archivio dell'Opera del Duomo di Firenze, che ha digitalizzato i propri documenti, si è rivelato un importante centro di raccolta dati. Altri Archivi Generali (Ancona, Piacenza, Napoli, Roma, Milano) hanno permesso purtroppo la constatazione dell'inesistenza di dati certi su molte delle scrittrici oggetto di questo studio.

Ci sono stati utili infine gli Archivi dei Ministeri degli Esteri italiano e finlandese e quello della società Hapag-Lloyd, che organizzava le prime crociere nel nord Europa.

Un altro aspetto importante è costituito dalle testimonianze indirette, attraverso i fondi di corrispondenza di altri autori, più importanti delle scrittrici oggetto di questo studio e perciò mantenuti in esistenza. Attraverso i documenti inediti di questi archivi (da quello di Carmen Conde in Spagna a quelli di alcune case editrici) abbiamo potuto ricostruire alcuni episodi del percorso di vita di queste donne, le loro difficoltà economiche, la loro carriera professionale, le loro relazioni di diverso genere.

Alcuni centri culturali sono stati determinanti per reperire informazioni sulle scrittrici: i centri di documentazione femminile italiani, (Biblioteca delle donne di Bologna, Unione Femminile di Milano, Archivio per la memoria e la scrittura delle donne di Firenze), le sedi della Dante Alighieri finlandesi (Turku, Helsinki, Oulu) e sudamericane (Montevideo, Sao Paulo), queste ultime raggiunte per via telematica.

Infine Internet, nemico-amico di ogni ricercatore, oltre a deviarci su false piste, ci ha fornito informazioni altrimenti inaccessibili e permesso di contattare alcuni discendenti trasversali di queste scrittrici, uno dei quali gentilmente ci ha fornito le informazioni in suo possesso sull'antenata in questione.

## 2 Viaggiatrici e resoconti

*Encore toutes émerveillées d'avoir reçu la permission d'explorer ce monde,  
[les femmes] en font l'inventaire sans chercher à en decouvrir le sens.  
Là où parfois illes excellent c'est dans l'observation de ce qui lui es donné:  
elles font de remarquables reporters [...]  
leur vocabulaire est d'ordinaire plus remarquable que leur syntaxe  
parce qu'elles s'intéressent aux choses plutôt qu'à leurs rapports:  
elles ne visent pas une élégance abstraite  
mais en revanche leur mots parlent aux sens.*

Simone de Beauvoir, *Le deuxième sexe*.

### 2.1 *Her-story*: l'Italia intorno a loro

Prima di prendere in considerazione le vicende biografiche delle autrici ci è sembrato utile tracciare una breve sintesi storica, tenendo conto di una prospettiva *gendered*. Gli elementi evidenziati sono quelli funzionali al nostro studio: la condizione della donna nella società italiana, la sua istruzione, il suo ruolo nel mondo del lavoro, il suo posizionamento nella vita privata e negli eventi pubblici, le battaglie per l'affermazione di un'identità attiva e partecipe dei grandi mutamenti storici, gli aspetti che le vengono negati, quelli che le sono imposti, quelli attraverso i quali si esprime.

#### 2.1.1 Donne nella nuova Italia

La donna dell'Italia post-unitaria gode di scarsa autonomia: sottomessa per legge al marito, è poco scolarizzata: Gina Lombroso, figlia di Cesare, racconta di essere stata l'unica liceale nel 1888, "trattata con gentilezza" (Dolza 1990:49). Alle donne è permesso iscriversi all'università dal 1874, ma non è concesso praticare le

professioni; attraverso l'enciclica papale *Arcanum*<sup>47</sup> del 1880 e la *Rerum Novarum*<sup>48</sup> del 1881, la chiesa esalta il ruolo della maternità e i valori della famiglia, contrapposti alla modernità, portatrice di corruzione dei costumi.

È proprio una donna, Anna Maria Mozzoni, educata nel salotto risorgimentale della madre, Delfina Piantanida, pioniera dell'emancipazione, a sottolineare, nel suo *La donna e i suoi rapporti sociali* del 1864, la controversa posizione femminile:

“[...] che volete mai impari l'uomo da una creatura [...] educata ne più ne meno che per piacergli, per obbedirgli, per ammirarlo, per adorarlo, per credere alla sua portentosa sapienza, per piegarsi sempre e in tutto alla sua volontà onnipotente” (1975:17).

Il femminismo italiano è difficile da definire; “Se qualcosa somiglia alla Torre di Babele, è l'odierna questione femminista”, dirà Sibilla Aleramo alla fine del secolo (cit. in Buttafuoco 1988:89). La superiorità morale della donna rimane connessa al suo ruolo materno<sup>49</sup>, capace di apportare un miglioramento alla società, che rimane una costante del movimento italiano (ivi:13). È il Congresso del 1908, convocato dal Consiglio Nazionale delle Donne Italiane, a costituire la prima, grande occasione di visibilità. Negli interventi si insiste sull'istruzione della donna che, “da pianta parassita, da edera flessuosa e cadente”(Mariani 1918:17)<sup>50</sup> deve trasformarsi in “creatura volente e libera”<sup>51</sup>; tra gli altri provvedimenti giudicati urgenti, Teresa

<sup>47</sup> L'enciclica esalta il valore del matrimonio come sacramento, condanna il matrimonio civile e il divorzio, riafferma l'esclusivo potere legislativo e giudiziario della chiesa in tale materia: [http://w2.vatican.va/content/leo-xiii/it/encyclicals/documents/hf\\_l-xiii\\_enc\\_10021880\\_arcanum.html](http://w2.vatican.va/content/leo-xiii/it/encyclicals/documents/hf_l-xiii_enc_10021880_arcanum.html).

<sup>48</sup> *Rerum Novarum*, 15 maggio 1891, art. 33: [http://w2.vatican.va/content/leo-xiii/it/encyclicals/documents/hf\\_l-xiii\\_enc\\_15051891\\_rerum-novarum.html](http://w2.vatican.va/content/leo-xiii/it/encyclicals/documents/hf_l-xiii_enc_15051891_rerum-novarum.html).

<sup>49</sup> In questo senso si esprime anche Maria Montessori (cit. in Willson 2009:2.1 kindle).

<sup>50</sup> Il nome di milia Mariani è legato alle battaglie per l'emancipazione femminile, alle lotte per il miglioramento delle condizioni lavorative delle maestre e l'equiparazione alle condizioni degli insegnanti di sesso maschile. Nel 1897, partecipò alla fondazione di una delle prime associazioni sindacali di categoria. Autrice di numerosi racconti e commedie, collaborò a molti giornali politici del tempo, tra cui *La Donna*, *Cordelia*, *Vita femminile italiana*, *Flora letteraria*, *Vita femminile*. Nel 1899 fondò il settimanale *L'Italia femminile*, la cui direzione fu affidata a Rina Faccio, la futura Sibilla Aleramo. Nel 1904 fondò a Torino un periodico totalmente proprio, *Cronache femminili*, diretto alle donne lavoratrici, che svolse nel breve tempo della sua pubblicazione (gennaio-maggio 1904) un ruolo di rilievo nell'ambito dell'informazione emancipazionista.

<sup>51</sup> Ivi p. 16.

Labriola richiede l'abolizione dell'autorizzazione maritale<sup>52</sup>. Il tema principale rimane quello del suffragio, questione già a lungo dibattuta sia sulla stampa femminile che nelle associazioni; si sottolinea comunque che il voto non compromette “gli interessi maschili” (Frattini 2008:48). Anche dal congresso emerge l'ideale femminile come un ideale di cura, un “femminismo pratico” così definito da De Grazia:

“A differenza delle femministe angloamericane, le quali ponevano l'accento sulla parità dei diritti, le femministe borghesi italiane avevano poca fiducia che dalle forze del mercato o dal diritto al voto potesse nascere l'emancipazione. Abnegando se stesse con il fervore patriottico e il familismo tipico delle classi medie italiane, esse consideravano questo loro sacrificarsi in sforzi filantropici come una premessa alla concessione dei diritti civili. Prudenti in fatto di politica di massa, esse cercavano di ottenere il riconoscimento sociale e dello Stato della speciale missione materna che le donne svolgevano all'interno della moderna società” (2011:148).

## 2.1.2 Lavoro e tempo libero

Tra le prime inchieste del nuovo stato italiano sulla condizione della donna in ambito lavorativo, il rapporto Ellena del 1880<sup>53</sup> mostra in dettaglio come, in alcune categorie, il loro numero fosse assai più elevato di quello degli uomini e come i salari fossero più bassi.

Negli stessi anni, le donne di classe media cominciano a uscire<sup>54</sup>; evento raro, se uno studioso progressista come Angelo De Gubernatis descrive sarcasticamente le straniere che visitano Firenze come “intrepide amazzoni con denti cavallini e piedi come elefanti”<sup>55</sup>. Mai sole, ma sempre in compagnia di amiche o parenti maschi, escono soprattutto per motivi filantropici, funzioni religiose, occasioni culturali, conferenze, ma anche per fare compere, specialmente quando compaiono

<sup>52</sup> L'istituto dell'autorizzazione maritale, introdotto nel Codice civile del Regno d'Italia nel 1865, fu abolito con Legge n. 1176 del 17 luglio 1919 (Legge Sacchi), la quale all'art. 7 ammetteva, con molte limitazioni, le donne all'esercizio delle professioni liberali.

<sup>53</sup> Si veda *Annali di statistica*, serie 2°, vol.13, Botta, Roma 1880, pp.128 e sgg.

<sup>54</sup> Per un'ampia trattazione dell'argomento si veda: M. L. Betri, E. Brambilla, , *Salotti e ruolo femminile in Italia: tra fine Seicento e primo Novecento*, Marsilio, Venezia 2004, pp. 285-406, 429-526 e 533-567.

<sup>55</sup> Hallmore Caersar 2002:140 n.:intrepid amazons with teeth like horses and feet like elephants: traduzione dell'autrice..

i grandi magazzini<sup>56</sup>. Si incontrano nelle sale da tè e a passeggio nei parchi, sempre in zone rispettabili e sempre in compagnia. Altro divertimento che si diffonde è il teatro, che offre spettacoli considerati adatti anche alle signore. La pratica sportiva è poco diffusa e ancor meno incoraggiata: alcune donne si esercitano nell'uso della bicicletta, considerato al limite della decenza. Le più temerarie passeggiano in montagna, praticano il tennis e lo sci, sempre rigorosamente accompagnate da familiari (Willson 2009:1–7 kindle).

Pochissime sono le viaggiatrici, quasi sempre al seguito di mariti o parenti impegnati in qualche spostamento di lavoro, oppure in visita a parenti lontani (ibidem).

### 2.1.3 Modelli femminili

Un ruolo decisivo nel costruire e diffondere modelli di genere è quello della stampa, in particolare dei periodici femminili. Se, come affermava già nel 1765 Cesare Beccaria, le donne erano “dispostissime a trarre profitto da’ fogli periodici”(1960:291), il numero delle lettrici cento anni dopo rappresenta “la partecipazione di massa delle donne alla costruzione e al consumo di una cultura di cui esse costituivano un elemento fondamentale” (Franchini-Soldani 2004:9): per la sola stampa femminile tra il 1861 e il 1920 nascono, nelle maggiori città italiane, 116 riviste di moda (Carrarini 2003:810)<sup>57</sup>.

Per le scrittrici il periodico è un passaggio fondamentale di legittimazione, che permette loro di “entrare a far parte di preziosi circuiti ‘professionali’ di editori e stampatori, di giornalisti e scrittori” (ivi:24). I periodici si rivelano rapidamente anche uno strumento formidabile di diffusione di una nuova figura femminile: oltre all’ancella sottomessa e all’educatrice dei futuri italiani, ecco comparire la donna acculturata, sull’esempio delle testate inglesi e francesi ben note all’élite benestante cosmopolita, che si trova a proprio agio in un ambiente internazionale; l’editoria femminile si rivela uno strumento indispensabile per insegnare “a pensare in europeo e a parlare in borghese” (ivi:15). Ingiustamente dimenticate, fra fine

<sup>56</sup> *La Rinascente* nasce a Milano nel 1865, come rivenditore di soli abiti, con il nome di *Alle città d’Italia*; a Napoli i *Grandi Magazzini Italiani* dei fratelli Mele aprono nel 1889.

<sup>57</sup> È interessante notare che in questo periodo si diffondono il figurino e il cartamodello, che supportano il processo di democratizzazione della moda. I figurini mettono in evidenza i dettagli dell’abito indossato da figure femminili collocate all’interno di ambientazioni borghesi. La loro funzione rafforza il messaggio della rivista a cui sono allegati, educando le lettrici all’idea che l’eleganza, alla portata di tutte, non è da confondersi con il lusso e la ricchezza. Il cartamodello (un foglio di carta leggera su cui sono riprodotti i contorni e le linee principali della foggia dell’abito) è il supporto che guida la lettrice nell’esecuzione autonoma dell’abito.

Ottocento e inizio Novecento opera “un’infinita schiera di novellatrici [...] intellettuali, giornaliste, di appendiciste e di poetesse, di educatrici, di favoliste e di scrittrici per l’infanzia”, una “galassia sommersa [...] percepita dai contemporanei come uno dei fenomeni più importanti dell’Italia umbertina” (Arslan 2016:164). Per motivi di mercato queste autrici operano un’attenta autocensura, conservano un tono educativo e divertono con discrezione (Willson 2009:1-9); inoltre non aderiscono al femminismo, considerato “falsa emancipazione, [richiesta di] inutili e pericolosi diritti politici” (Buttafuoco 1988:24n.).

Mentre all’estero le scrittrici hanno continuato a godere negli anni di una fama stabile, in Italia si è tornati soltanto di recente a prendere in considerazione i romanzi delle autrici di questo periodo. I temi non trattano solo argomenti di evasione, ma testimoniano anche la denuncia sociale; il finale, sempre tragico, mostra donne “incapaci o restie ad andare oltre le soluzioni tradizionali della rassegnazione o della maternità come compenso per l’amore mancante da parte del marito” (Åkerström2008:151). I più diffusi sono comunque i “romanzi rosa”, che assolvono a uno scopo educativo vicino ai manuali di bon ton diffusi all’epoca e allo stesso tempo adempiono a una necessità rasserenante, costruendo una “fittizia ma consolante realtà” (Arslan 2016:1), dove i colpevoli sono sempre puniti.

#### 2.1.4 Donne nel tempo di guerra

Come negli altri paesi europei, il periodo della prima guerra mondiale rappresenta per le donne una fase cruciale verso l’indipendenza:

Nelle fabbriche metalmeccaniche la presenza femminile era talvolta avvertita, specialmente dai vecchi operai, come un sovvertimento dell’ordine naturale e un attentato alla moralità (Gibelli 2009:193).

La loro presenza è dunque accettata per necessità, ma non senza una pungente ironia: Ugo Ojetti, già corrispondente di guerra del Corriere della Sera, così si esprime nel 1917:

“La fiumana di donne penetra, gorgogliando e fruscando, nei luoghi degli uomini: campi, fabbriche... Talune, è vero, assomigliano ai bambini, specie quando ancora non ne hanno di propri: si stancano, si distraggono, sospirano, litigano, s’impuntano, scioperano, minacciano, strillano. Ma le più, insomma, lavorano e sono preziose, e s’ha bisogno di loro” (cit. in Pirulla 2003:67).

Le donne diventano tranviere, ferroviere, portalettere, impiegate di banca e dell'amministrazione pubblica, operaie nelle fabbriche di munizioni<sup>58</sup>. Il cammino verso una maggiore libertà e l'affermazione di nuovi costumi proseguono inarrestabili e il ruolo attivo nella società, rivendicato dalle donne nei decenni precedenti, è reso visibile dai cambiamenti proposti dalla moda, che vanno nella direzione di una maggiore libertà di movimento: proprio in questi anni compare il tailleur, chiaro segno di avvicinamento alla moda maschile<sup>59</sup>.

## 2.1.5 Dopoguerra e fascismo

Superata l'emergenza bellica, la difficoltà di riconvertire i posti di lavoro porta al licenziamento di molte donne che si erano abituate, pur nelle difficoltà, alla loro autonomia.

Le donne italiane devono affrontare una difficoltà ulteriore: l'avvento del regime fascista, che Victoria De Grazia definisce come “un episodio particolare e distinto del dominio patriarcale” (2011:140) sottolineando l'aspetto “camaleontico” del suo “eclettismo culturale” nei confronti delle donne (ivi:151).

Riprende la lotta per il suffragio, ottenuto da tante donne in molti altri paesi europei come ricompensa per l'impegno profuso durante la I guerra mondiale. L'aspettativa femminile, dopo alterne vicende, è definitivamente delusa dal discorso di Mussolini del 25 maggio 1925:

"La materia del contendere è così matura che potrebbe dirsi fradicia [...], se ne discute oggi perché non se ne discuta più domani. Non divaghiamo ad indagare se la donna sia superiore o inferiore all'uomo, constatiamo che è diversa. Io sono piuttosto pessimista [...], credo che la donna non abbia gran potere di sintesi, e quindi sia negata alle grandi creazioni spirituali. Nelle mie peregrinazioni non ho mai trovato una donna che mi abbia chiesto il diritto di

<sup>58</sup> A titolo di esempio, la crescita dell'occupazione femminile aumenta come segue nell'industria bellica: 23.000 unità a fine 1915, 89.000 unità a fine 1916, 175.000 unità a fine 1917, 198.000 unità al 1° agosto 1918 (fonte: N. Labanca, *Dizionario storico della prima guerra mondiale*, Laterza, Roma-Bari 2014, p. 257). Per quanto concerne l'occupazione generale, le 651.000 donne che nell'aprile del 1916 lavoravano nel settore dell'industria, raggiunsero, nell'ottobre dello stesso anno, quota 972.000: nel gennaio del 1917 divennero 1.072.000, per poi superare largamente l'ammontare di 1.240.000 unità solo tre mesi dopo (A. Gualtieri, *La Grande Guerra delle donne*, Mattioli, Fidenza 2012, p.17).

<sup>59</sup> Altri cambiamenti significativi erano già avvenuti: erano scomparsi il sellino (1890) e il busto (1910).



voto. Questo torna ad onore della donna italiana. La questione del suffragio femminile può essere ritenuta di ordine secondario" (1934:59).<sup>60</sup>

Rispetto alle donne l'eclettismo culturale fascista si esprime in maniera articolata, sviluppando un'attenzione particolare verso il corpo femminile per due motivi: il primo, quello demografico; il secondo, la minaccia di sovversione dei ruoli costituita dall'emancipazione. Le due encicliche papali (la *Casti Connubii* del 1930<sup>61</sup> e la *Quadragesimo Anno* del 1931<sup>62</sup>) incoraggiano nuovamente la maternità e la famiglia, confermando così l'alleanza culturale fra chiesa e regime. Da più parti si ribadisce la teoria della donna sottomessa all'uomo e generatrice di figli (Argo 1933:14; Gentile 1934:4–24), mentre a livello popolare la donna nubile è fatta oggetto di scherno: "donna scapola [...] inadatta per la Nazione fascista" la definisce nel 1935 Roma Fascista<sup>63</sup>, la rivista del GUF<sup>64</sup>.

In quest'ottica il fascismo opera una sistematica esclusione delle donne dal lavoro. Questo aspetto fa parte di una politica tendente a circoscrivere i movimenti delle donne che, data la loro "diversità", devono essere mantenute in spazi limitati e controllabili. In questo spazio pubblico ridefinito l'immagine delle donne va ridimensionata: "La ragazza è come la perla, men si mostra e più è bella"; "Mogli e sardine vanno chiuse in scatoline"<sup>65</sup>, recitano i proverbi.

Le donne in strada da sole, o in compagnia tra loro ma non sottoposte al controllo dell'autorità, sembrano un pericolo per l'ordine pubblico: "uscire" per le donne non è solo movimento fisico, ma affermazione della propria identità e sfida

<sup>60</sup> Se l'argomento è archiviato per il Duce, rimane il disappunto di tante donne che lo hanno acclamato. Una per tutte la voce di Regina Terruzzi, che tenta di "riconduire nei binari degli esordi di San sepolcro il movimento fascista [...] scelse di svolgere una funzione critica all'interno del regime, tanto che amava definirsi la 'suocera' del fascismo" (Falchi 2008: 306).

<sup>61</sup> [http://w2.vatican.va/content/pius-xi/it/encyclicals/documents/hf\\_p-xi\\_enc\\_19301231\\_casti-connubii.html](http://w2.vatican.va/content/pius-xi/it/encyclicals/documents/hf_p-xi_enc_19301231_casti-connubii.html)

<sup>62</sup> [http://w2.vatican.va/content/pius-xi/it/encyclicals/documents/hf\\_p-xi\\_enc\\_19310515\\_quadragesimo-anno.html](http://w2.vatican.va/content/pius-xi/it/encyclicals/documents/hf_p-xi_enc_19310515_quadragesimo-anno.html)

<sup>63</sup> Rivista attiva dal 1924 al 1943; negli ultimi anni aperta anche alle "gufine", le universitarie, tra le quali la nota scrittrice Milena Milani..

<sup>64</sup> I Gruppi Universitari Fascisti nacquero ufficialmente nel 1920; raccoglievano tutti gli universitari che si riconoscevano prima nel programma del Partito Nazionale Fascista. Inquadravano i giovani dai 18 ai 28 anni e comprendevano anche sezioni femminili e di laureati. Svolsero attività sportiva e culturale che trovò caratteristica espressione agonistica nei littoriali (dello sport, della cultura e dell'arte). Fonte: enciclopedia Treccani.

<sup>65</sup> Matteo Cuomo (1878-1942), sacerdote ebolitano, durante gli anni del fascismo aveva pubblicato diversi libri umoristici che riporvano detti popolari su argomenti diversi; fra questi, *La donna nei proverbi*.

della divisione tradizionale tra spazio pubblico e privato, tra campo maschile e territorio femminile. Tuttavia, per evidenti motivi economici, è impossibile allontanare le donne dalle fabbriche e soprattutto impedire la nascita di una nuova figura negli uffici: la dattilografa (Ferrara 2004:145, cit. in Willson 2009:4).

### 2.1.6 Nuovi modelli femminili: il *femminismo latino*.

L'eclittismo del fascismo si riflette anche nei modelli femminili proposti<sup>66</sup>. La figura più significativa è senz'altro la "Signorina grandi firme", protagonista indiscussa dei sogni degli italiani: donna oggettivata (non le verrà mai dato un nome), grazie alla matita di Gino Boccasile la "signorina" occupa per oltre un decennio la copertina della rivista omonima<sup>67</sup>.

Il modello più pericoloso è però quello descritto nel 1929 da Umberto Notari, ne *La donna tipo tre*: una "nuova creatura di sesso femminile, frutto diretto della macchina, ossia di quella civiltà meccanica e industriale che la macchina ha creato"(1998:7). Non più madre (la donna "tipo uno"), né femmina sensuale (la donna "tipo due"),

“la donna tipo tre è colei che dai proventi del proprio onorevole lavoro trae i mezzi di sussistenza e si trova di fronte all'uomo – padre, fratello, marito o amante – in condizioni di assoluta indipendenza economica” (ivi:13).

<sup>66</sup> Nel suo *Le signore del fascismo*, Marco Innocenti dedica a ciascuno di questi "tipi" un capitolo diverso: Rachele Mussolini la massaia, Edda Ciano la ribelle, Claretta Petacci la romantica, Margherita Sarfatti l'intellettuale, Maria José la frondista, Alida Valli la fidanzata d'Italia, Doris Duranti l'orchidea nera, Luisa Ferida bella da morire, Wanda Osiris la leggenda, Liala la penna alata, Ondina Valla il sole in un sorriso.

<sup>67</sup> Fondata e diretta nel 1924 da Pitigrilli, pseudonimo di Dino Segre, di religione ebraica ma con attività vicine all'OVRA (Organizzazione per la Vigilanza e la Repressione dell'Antifascismo, fondata nel 1927). Inizialmente la rivista pubblica romanzi a puntate di carattere umoristico e novelle a sfondo erotico, scritti appunto dalle "grandi firme" della narrativa del tempo, oltre a barzellette e pubblicità. Nel 1937 viene rilevata da Mondadori e la sua tiratura, grazie alle immagini di Boccasile, passa da 50 mila a 200 mila copie. La rivista viene chiusa nell'ottobre 1938 per volere del Duce. <https://trama-e-ordito.blogspot.com/2010/04/signorina-grandi-firme-boccasile.html>.

L'ideologia fascista ha però necessità di un modello motivante da imitare, che non corrisponda a nessuna di queste donne. Grazie a Teresa Labriola<sup>68</sup> nasce così il "femminismo latino". Labriola lo definisce 'latino' "perché sostiene comportamenti considerati peculiari alla femminilità italiana: la devozione alla famiglia, l'attaccamento alla tradizione, il rispetto per la razza" (De Grazia 2001:313); è inoltre 'puro', "in quanto non contaminato dall'esasperato livellamento del riformismo socialista, né dallo stridente individualismo del movimento per la parità dei diritti anglo-americano"(ibidem); infine, è 'nazionale' "in quanto riconosce la necessità di subordinare le aspirazioni delle donne ai più alti interessi dello Stato e del popolo italiano"(ibidem). Questa "nuova sintesi" (ivi:314), che cerca di conciliare l'emancipazionismo e la politica fascista, ponendo in essere "un movimento politicamente subalterno" (ivi:315), viene condivisa e diffusa anche da Lombardo, Speckel e Loschi, tre delle autrici oggetto di questo studio.

## 2.2 Le autrici: questioni di identità

Una parte importante della nostra ricerca si è concentrata sulle biografie delle scrittrici, nella convinzione che le loro vicende le abbiano influenzate, sia come narratrici sia come viaggiatrici, nonché riguardo alle modalità in cui hanno percepito, rielaborato e restituito al lettore, più o meno consapevolmente, il mondo scandinavo. Si è affrontata quindi una ricerca sul campo che, per la quasi totalità dei casi, ha portato scarsi risultati: queste donne, quale più, quale meno, si sono perdute nel *mare magnum* delle figure minori del loro periodo storico. Per alcune di loro non siamo riusciti a reperire che scarse informazioni biografiche; di altre abbiamo trovato tracce nei carteggi di scrittori più importanti. In ogni caso, per fornire elementi utili a studi futuri ci è parso necessario riportare tutte le notizie rintracciate, anche se in questo modo alcune biografie risultano più dettagliate di altre.

Abbiamo effettuato una prima distinzione sulla base dell'età anagrafica: tutte le viaggiatrici hanno assistito alla Grande Guerra, alla crisi del dopoguerra, all'avvento e alla presa del potere del fascismo; le prime due di loro<sup>69</sup>, nate intorno alla metà del XIX secolo, hanno conosciuto l'Italia post-unitaria; le autrici di

<sup>68</sup> Già agli inizi del '900 Labriola si presenta come la figura guida dell'avanguardia femminile, con la responsabilità di lottare "in nome e nell'interesse delle donne di tutti i gruppi e di tutte le classi sociali", comprese quelle da lei definite di "tipo medio" o "ipersessuali", prime vittime dello stereotipo antifemminista (T. Labriola, *Studio sul problema del voto alla donna*, p. 84, cit. in Tesoro 1995:197).

<sup>69</sup> Si tratta di Elisa Cappelli e di Giulia Kapp Salvini.

seconda generazione, nate a fine secolo<sup>70</sup>, vivranno la loro età adulta durante il ventennio fascista, quando alcune assumeranno un ruolo attivo, non tanto politico, quanto culturale, nell'ambito della diffusione dell'italianità all'estero.

Il fatto di appartenere a generazioni diverse ha comportato anche differenze nei loro viaggi, in termini di percorsi più o meno accessibili, utilizzo dei mezzi di trasporto, incontri con personalità locali; nel secondo gruppo abbiamo ulteriormente suddiviso le turiste, che hanno effettuato un percorso indipendente, da coloro che hanno viaggiato in qualche modo incoraggiate dal governo in carica. Prima di illustrare le biografie delle autrici ci pare opportuno approfondire il concetto di identità, che riveste un'importanza fondamentale nell'incontro fra culture.

### 2.2.1 Identità italiane: società, cultura.

Secondo la sociologa Loredana Sciolla si distinguono un livello sociale e uno culturale dell'identità, il primo risultato di un processo storico e di ben precise scelte, il secondo basato invece su comportamenti e pratiche tradizionali che, sedimentandosi nel tempo, diventano per un determinato gruppo una chiave di lettura della realtà (2002:143-147). Identità sociale e culturale partecipano al processo di costruzione identitaria individuale, che non avviene interiormente, in condizioni di isolamento, ma nell'interazione e nel confronto con l'altro ed è caratterizzata da una molteplicità di aspetti diversi:

“l'identità personale è sempre anche sociale, nel senso che è formata dalle molteplici appartenenze dell'individuo. (...) Posso essere, ad esempio, simultaneamente cittadino italiano, musicista, di religione ebraica, membro di un'associazione di volontariato e tifoso di una squadra di calcio. Mentre ognuno di questi gruppi contribuisce – anche se in gradi e forme diverse – a conferirci una specifica identità, nessuno di essi può essere considerato come la nostra unica categoria di appartenenza” (ivi:142).

È quindi verosimile che anche per le donne oggetto di questo studio, appartenenti alla classe medio-alta, in possesso di una certa disponibilità finanziaria, una buona istruzione e sufficiente tempo da impiegare liberamente, si possa parlare di molteplici aspetti identitari che, nel momento del distacco dalla società di origine, nell'impatto con realtà sconosciute e per alcuni aspetti profondamente diverse, subiscono un esame e un confronto da parte delle viaggiatrici stesse.

<sup>70</sup> Le quattro autrici sono Ester Lombardo, Stefania Türr, Maria A. Loschi e Anna Maria Speckel.

## 2.2.2 Identità italiane: individuo e genere.

Oltre al suo valore polisemico, vogliamo sottolineare l'ambiguità del concetto di identità e del suo ruolo decisivo nel contatto con realtà diverse, un concetto che da una parte soddisfa la necessità di appartenenza a un gruppo, la condivisione di principi e idee comuni, dall'altra il bisogno di distinguersi da altri e quindi di ammettere implicitamente una differenza, un'alterità. Francesco Remotti sostiene la definizione illuminista di David Hume<sup>71</sup>: identità come processo di continua assimilazione con, e separazione da, qualcosa che è ritenuto "altro da sé [...] l'alterità è presente non solo ai margini, al di là dei confini, ma nel nocciolo stesso dell'identità", per cui "l'identità (...) è fatta anche di alterità" (Remotti 2001:63). Ne risulterebbe dunque un'identità dinamica, una maschera costruita attraverso decisioni, che ben si adatterebbe alla condizione della viaggiatrice<sup>72</sup>. Secondo Remotti, tuttavia, l'idea di identità nella cultura occidentale è basata sul concetto aristotelico che la definisce sostanza, οὐσία (2011:5), "ciò che resiste nel tempo, ciò che non si trasforma"(ivi:3). La definizione conferisce una stabilità a questo concetto cosicché, di fronte all'alterità, esso può riconfermarsi solo affermando la propria immutabilità.

Perciò l'identità, processo complesso e non alieno da incertezze, viene assunta come pietra di paragone, come *explanans*, strumento di analisi, piuttosto che come *explanandum*, qualcosa che deve essere spiegato (ibidem). Quando Clifford Geertz definisce l'identità delle nuove nazioni post-coloniali come "based on a diffuse sense of common destiny" (1973:239), esprime un giudizio che ben si adatta anche all'Italia nel suo divenire dal periodo post-unitario a quello fascista: il *common destiny* di potenza ri-emergente dai fasti dell'antico impero romano e del periodo rinascimentale, che si propone come guida politica e culturale della civiltà europea.

<sup>71</sup> "[U]na repubblica, uno Stato, in cui i diversi membri sono uniti da un vincolo reciproco di governo e di subordinazione, e danno vita ad altre persone, le quali continuano la stessa repubblica nell'incessante cambiamento delle sue parti. E come una stessa repubblica, non soltanto può cambiare i suoi membri, ma anche le sue leggi e la sua costituzione, nello stesso modo una medesima persona può mutare carattere e disposizione, così come le sue impressioni e le sue idee, senza perdere la propria identità" (Hume 1987: 273).

<sup>72</sup> Anche per il sociologo Zygmunt Bauman, che ha approfondito le problematiche identitarie nell'epoca della globalizzazione, l'identità è "qualcosa che va inventato piuttosto che scoperto", con la tecnica di assemblaggio del puzzle del quale però non si conosce l'immagine finale: "fai esperimenti con ciò che hai" (2003: 56) e di conseguenza, in quanto frutto di decisioni, "l'appartenenza' e l'identità' [...] sono in larga misura negoziabili e revocabili [...] non sono scolpite nella roccia, non sono assicurate da una garanzia a vita" (ibid.: 6).

La donna italiana del periodo post-unitario e di quello fascista si è quindi formata su questo modello di riferimento, alquanto rigido e vicino alla concezione aristotelica, che orienterà anche il suo comportamento all'estero.

Inoltre, come si è già sottolineato, le donne italiane di questo periodo vivono prevalentemente di identità riflessa, all'interno di una tradizione culturale rigidamente dualista che le definisce come l'opposto dell'uomo; tradizione in cui esse non sono che oggetto:

“Sull'enigma della femminilità gli uomini si sono lambiccati in ogni epoca il cervello [...] Neanche voi, in quanto uomini, vi sarete sottratti a questo rompicapo; dalle signore qui presenti non ci aspettiamo questo: esse stesse sono l'enigma di cui noi parliamo” (Freud 1969: 513)<sup>73</sup>.

Così si esprime Sigmund Freud nel 1932, in una delle sue ultime conferenze, di fronte a un pubblico misto che ne condivide le convinzioni. Molti anni dopo Luce Irigaray ribadirà in termini femministi questa posizione, cui la donna si è dovuta comunque adattare:

“[...] ogni teoria del “soggetto” si trova sempre ad essere appropriata al “maschile”. Assoggettandovisi la donna rinuncia, a sua insaputa, alla specificità del proprio rapporto con l'immaginario. Si rimette cioè nella situazione d'essere oggettivata – in quanto “femminile” – ad opera del discorso (se si parla di lei, la si definisce, la si oggettivizza; se il discorso appartiene all'uomo, ovviamente è lui che, soggetto, usa la lingua e definisce la donna). Lei stessa poi si rioggettiva, quando pretende di identificarsi “come” un soggetto maschile” (1976: 129).

Eredi di una tradizione millenaria di civiltà e di una cultura un tempo dominante, che non appartengono a loro ma alle quali loro stesse appartengono e che comunque legittimano sia a livello sociale che culturale, queste viaggiatrici si impegnano a rappresentarle entrambe e diffonderle adeguatamente fuori dai confini della patria.

<sup>73</sup> Il saggio *La femminilità* è la trascrizione di una delle ultime conferenze di Freud e ne riassume le posizioni.

## 2.2.3 Le autrici – prima generazione: fra studio e turismo

### 2.2.3.1 L'insegnante: Elisa Cappelli (1845–?)

Elisa Cappelli, fiorentina<sup>74</sup>, figlia di Luigi, orafo, e di Ester Pettin<sup>75</sup>, nasce il 25 febbraio 1845. Non è nota la data della sua scomparsa<sup>76</sup>.

Nella vita lavorativa è essenzialmente una pedagoga e un'insegnante: della sua produzione, oggi quasi del tutto dimenticata, emergono soprattutto opere di tipo educativo destinate alla scuola primaria, traduzioni di favole e racconti per l'infanzia. Pubblica numerosi manuali scolastici, abbecedari e volumi finalizzati all'apprendimento corretto dell'ortografia. Attiva nel periodo post-unitario e nel primo ventennio del XX secolo, si adopera per la consapevolezza e il miglioramento della lingua italiana, intesa come nuova lingua della nuova nazione. È inoltre sensibile alla necessità di diffondere modelli di comportamento che possano rivalutare la figura femminile nella nuova società che si va formando.

La sua produzione consta di ventisei testi (ben ottantadue fra edizioni e ristampe), pubblicati fra il 1884 e il 1938. In anni recenti (dal 1988 al 2012) sono state ristampate alcune traduzioni di racconti e un albo illustrato per la prima infanzia: *Il primo libro del bambino, lettura e scrittura: albo con 300 incisioni* (prima edizione Salani, Firenze, 1912).

Dei quindici testi per le scuole primarie di cui è autrice tre sono dedicati alle bambine, quattro ai bambini e i rimanenti a tutti gli studenti. Oltre a testi di ortografia e composizione, Cappelli redige testi di lettura adeguati ai diversi livelli degli allievi delle scuole pubbliche: l'introduzione dell'obbligo scolastico con la Legge Coppino del 1877 aveva sottolineato in quegli anni l'importanza dell'apprendimento di una lingua comune per tutti i nuovi italiani.

Infine, parte della sua produzione è dedicata alle traduzioni: la prima traduzione dal francese della *Histoire universelle de la pédagogie* di Jules Paroz (1884), che introduce

<sup>74</sup> Le scarse informazioni riguardanti questa pedagoga e scrittrice sono state reperite attraverso visite all' Archivio di Stato di Firenze; all'Archivio dell'Opera di Santa Maria in Fiore, dove si trovano i registri battesimali dell'epoca; attraverso OPAC, Catalogo del Servizio Bibliotecario Nazionale; alla Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze; accedendo al sito web *I nostri avi*, che mi ha permesso di entrare in contatto con la compagna di un discendente della scrittrice, che mi ha fornito le scarse informazioni in suo possesso.

<sup>75</sup>

[http://archivio.operaduomo.fi.it/battesimi/stampa.asp?img=/imgbattesimi/B0072/R390\\_P61.jpg](http://archivio.operaduomo.fi.it/battesimi/stampa.asp?img=/imgbattesimi/B0072/R390_P61.jpg).

<sup>76</sup> Forse intorno al 1937-1938, sulla base delle ultime pubblicazioni presenti nel catalogo OPAC (le opere datate dal 1988 al 2012 sono evidentemente delle ristampe).

in Italia le teorie pedagogiche di Pestalozzi, è un importante contributo alla didattica; seguono sei raccolte di racconti e fiabe, più volte ripubblicati, dall'inglese e dal francese.

Quattro libri raccolgono invece racconti popolari italiani o racconti originali della scrittrice.

*In Svezia* rappresenta il suo unico resoconto di viaggio, risultato della permanenza in Scandinavia durante l'estate del 1898.

### 2.2.3.2 L'anticonformista: Giulia Kapp Salvini (1851–1929)

Giulia Kapp Salvini è senz'altro un personaggio singolare nel panorama delle viaggiatrici verso il Nord. Figlia del cavalier Antonio Salvini e della contessa Isotta Porti<sup>77</sup>, nasce ad Ancona il 18 marzo 1851 e rimane orfana di padre a soli nove anni.

A diciannove anni, il 15 luglio 1870, sposa Ermanno von Bremen, commerciante tedesco residente nella città marchigiana. Nel 1877 abbandona il marito e va a vivere in America, in Michigan, dove il 2 agosto 1879 sposa a Detroit (Wayne) Carlo Federico Kapp, anch'egli tedesco (di Baden) ma residente a Bombay<sup>78</sup>.

La vicenda suscita un certo scalpore, tanto da essere inserita nelle edizioni del 1884 e del 1885 della *Gazzetta del Procuratore*, rivista di legislazione e giurisprudenza edita in quegli anni a Napoli. Nel 1901 il caso viene registrato nel volume di Maurizio Roccarino *Il Divorzio e la Legislazione Italiana*, per dimostrare come la lacuna legislativa in materia di divorzio abbia portato, nel caso di Giulia Kapp Salvini, ad una situazione ambigua di adulterio-bigamia: una prima sentenza del Tribunale di Ancona del 23 maggio 1882 infatti ammette l'adulterio, ma non può concedere il divorzio, considerandolo contrario alla legislazione

<sup>77</sup> Marini 1911:211. Informazione ricevuta dal sito I nostri avi, <http://www.iagiforum.info/>

<sup>78</sup> Fonte: Family Search, <https://familysearch.org/pal:/MM9.1.1/FCHC-P5Z>.



italiana<sup>79</sup>. Una seconda sentenza, emessa dalla Corte d'Appello di Ancona il 22 marzo 1884 concede invece il divorzio, come richiesto dal primo marito Ermanno von Bremen.

L'autrice è senz'altro una viaggiatrice abituale, ma gli unici resoconti che pubblica sono quelli delle due crociere del 1904 e del 1905, la prima in area baltica e la seconda verso l'Islanda e lungo le coste della Norvegia.

Kapp Salvini si è occupata di diritti delle donne, partecipando come relatrice al Congresso Internazionale delle Donne di Roma del maggio 1914<sup>80</sup>; ha fatto inoltre parte della Federazione Lombarda di Attività Femminile, nella Sezione Cassa e Piccoli prestiti.

La notizia della sua morte, avvenuta martedì 12 novembre 1929 a Salorino, vicino a Lugano, in Svizzera, è riportata sul diario del marito Carlo<sup>81</sup>, che la ricorda con l'affettuoso vezzeggiativo di "Giulietta".

## 2.2.4 Le autrici – seconda generazione: le turiste

### 2.2.4.1 La patriota: Stefania Türr (1885–1940)

Come per le altre scrittrici di questo gruppo, anche sulla vita di Stefania Türr si hanno notizie non facilmente verificabili. Figlia naturale di Stefano Türr<sup>82</sup>, patriota

<sup>79</sup> Nel suo libro, Roccarino cita sia le edizioni della Gazzetta del Procuratore sia, per esteso, la motivazione: "Il matrimonio è l'atto più essenziale ed il più vitale per la società. Il legislatore italiano ha voluto dargli l'impronta dell'indissolubilità, perché con tale carattere fu ravvisato meglio rispondere all'ordine morale e civile della nazione. Sotto il punto di vista di alta istituzione sociale, lo ha sottratto alla potestà della convenzione, e molto più lo doveva dalle influenze straniere. Accogliendo la domanda del Bremen si eliminerebbe questo concetto, la cui integrità è reclamata dall'ordine pubblico, voluta dalla legge positiva, ed imposta per la sua applicazione ai magistrati, i quali devono assistere imparziali alle lotte dei pubblicisti che preconizzano diverso avvenire. Per ora non basta persuadersi che il divorzio non è un'istituzione incivile e mostruosa come la schiavitù e la poligamia. Di fronte alla legge positiva basta solo persuadersi che il matrimonio è un'istituzione d'ordine pubblico, he altrettanto devono esserlo i caratteri tutti che lo informano, e che uno dei caratteri sostanziali è la indissolubilità: basta riflettere che il divorzio è l'antitesi di questa, per convincersi che il divorzio è contrario all'ordine pubblico" (Roccarino 1901:118–119).

<sup>80</sup> G. Kapp Salvini, Relazione sulla assemblea quinquennale e del congresso internazionale delle donne, tenuto a Roma nel maggio 1914, tip. Rebechini di Turati & c., Milano 1914.

<sup>81</sup> Un discendente indiretto del marito ha avuto la gentilezza di fornirmi copia della pagina del diario.

ungherese e garibaldino, Stefania nasce nel 1885. Già sul luogo di nascita però non vi è certezza: diversi testi indicano Roma<sup>83</sup>, ma lei stessa, ne *Le impressioni di una automobilista*, afferma di essere nata a Graz (Türr 1930:103). Alla sua nascita il padre si era già formato una famiglia stabile a Pallanza, presso il Lago Maggiore, sposando nel 1861 una discendente di Napoleone Bonaparte, Adelina Bonaparte Wyse<sup>84</sup>.

Stefania viene educata in collegio a Roma, ma rimane legata al padre, verso il quale esprime costante affetto e ammirazione, considerandolo un po' responsabile del suo carattere avventuroso, del suo amor di patria e della forte avversione antiaustriaca che la accompagnerà per tutta la vita, sentimenti riassunti da questo ricordo d'infanzia:

A tre anni giocavo alla guerra, e facevo un fracasso indiatolato nelle battaglie che improvvisavo. [...] A 4 anni mettevo in fila maschietti e bimbe, ed io in testa si marciava, naturalmente contro l'Austria. A cinque con le lettere maiuscole che papà mi aveva comprato per insegnarmi l'alfabeto composi due frasi: "Viva il re, a morte l'Austria". A sette, in una battaglia navale affondai tutta la flotta di mio cugino Loulou, ancorata nella gran vasca del giardino di casa nostra sul lago di Balaton, "Così perisca l'Austria! Gridai" (Türr 1928:13–14).

Türr intraprende presto la carriera di giornalista, che però le consente a stento di mantenersi: affronterà per tutta la vita problemi economici, cercando di superarli sia con la pubblicazione di libri, sia sollecitando incarichi pubblici, sia accompagnandosi ad amicizie facoltose. Il matrimonio con Luigi Pisone non dura a lungo.<sup>85</sup>

---

<sup>82</sup> La grafia di nome e cognome di István Türr (1825–1908), anche a causa della scarsa conoscenza della fonetica della lingua ungherese, è assai varia nelle fonti storiografiche e persino nei documenti dell'epoca; perciò abbiamo preferito mantenere la forma italiana Stefano.

<sup>83</sup> Gli studiosi che indicano Roma sono Pasquale Fornaro, nella biografia del padre Stefano Türr; Nunzia Soglia nell'articolo "Il racconto dal fronte"; Angela Frattolillo, nel suo studio *I ruoli della donna nella Grande Guerra*.

<sup>84</sup> Adelina era anche cognata di Urbano Rattazzi, che la sorella Maria Letizia aveva sposato in seconde nozze.

<sup>85</sup> Come giornalista, Stefania si firma sempre e solo con il cognome paterno; rimangono pochi documenti in cui appare anche con il cognome del marito: nella seduta del Consiglio dei Ministri, cui invia un telegramma di ringraziamento per le condoglianze ricevute per la morte del padre (G.U. Regno d'Italia, 13-5-1908, n.114, p.2605) e una lettera in un faldone dell'Archivio Storico Diplomatico del Ministero Affari Esteri: MAE, Storia e Diplomazia, 2008, Sezione I, Regio Consolato d'Italia a Fiume (1907–1913) Sezione I, Regio Consolato d'Italia a Fiume (1907–1913), Busta 1, fasc.10, anno 1912–1913.

Rispetto alla partecipazione dell'Italia nella I guerra mondiale si dichiara convinta interventista. Nel 1916 fonda l'Associazione Madri Italiane a tutela degli orfani di guerra e il mensile *La Madre Italiana*. Rivista mensile pro orfani di guerra, che intende rappresentare l'associazione stessa ma che avrà breve vita, perché verrà chiuso nel 1919.

Nel 1917 Türr sarà una delle pochissime croniste a raggiungere il fronte italiano e scriverne<sup>86</sup>, con l'intento di testimoniare gli eventi e rendere partecipi anche le donne rimaste a casa non solo del valore dei soldati, ma anche della vita al fronte. La figura di Türr è alquanto controversa: nonostante si presenti come un'eroica cronista dei campi di battaglia, nei documenti degli archivi ministeriali dell'epoca è descritta come “affetta da un certo grado di megalomania” (nota dell'agosto 1917)<sup>87</sup> a causa della sua insistenza nel richiedere sostegno e assistenza per spostarsi nelle retrovie.

Nel dicembre 1917 viene pubblicato *Alle trincee d'Italia. Note di guerra di una donna*, dove Türr racconta la vita di trincea, sia grazie alle lettere dei soldati (“più che amici, miei figli”; 1917:25) che attraverso gli articoli dal fronte pubblicati in precedenza ne *La madre italiana*. A testimoniare la sua attendibilità (ma anche la sua abilità nell'utilizzo di strumenti moderni quali la macchina fotografica), il volume è corredato da numerose fotografie dell'autrice stessa. Nonostante il drammatico argomento il suo stile è egocentricamente soggettivo e la sua figura rimane costantemente in primo piano; una caratteristica che si può riscontrare anche negli altri suoi libri, facendo di lei quello che l'antropologo Clifford Geertz definisce un “iperautore” (Geertz 1990:14). Alcuni esempi possono dimostrare questa affermazione: l'entusiasmo col quale sale sul treno che da Milano la porta a Udine è connotato da un senso di sprezzante superiorità verso gli altri viaggiatori:

“Io vado al fronte, e vorrei gridarlo alto specialmente a quella damina che mi sta incontro tutta agghindata come una pupattola e tutta intenta a tenere in buon ordine le pieghe del suo abito... e anche a quel giovanotto che mi pare così brutto nel suo abito borghese: che diamine, un giovanotto vestito da borghese in un treno che va verso Udine, ma perché vi è montato? Che viene a fare questo disutilaccio? Ora non è il tempo di agghindarsi o di distrarsi, con severità romana bisogna procedere raccolti nei gravi pensieri della patria in armi. Io vado al fronte e mi pare di non essere più una debole donna che va fra i soldati solo per compiere un'opera morale, ma in quella di dover partire per

<sup>86</sup> Le altre sono Ester Danesi Traversari, corrispondente del *Messaggero*; Annie Vivanti per *La Donna*; Barbara Allason; Flavia Steno (agli ospedali del fronte e poi a Berlino) inviata del *Secolo XIX*.

<sup>87</sup> Questa citazione e la seguente sono riportate da S. Bartoloni, 2016:162–164.

prendere il comando di un reggimento, per affrontare la vera guerra” (1917:30).

Analogamente, quando sale sull’automobile del Comando Supremo che deve condurla al San Michele, è concentrata su se stessa:

“Il pensiero che vedrò i luoghi dove tante aspre lotte sono state combattute, ove tanti eroismi sono stati compiuti, mi fa sussultar tutti i nervi e mi ripeto finalmente vedrò, vedrò le sacre zolle calcate dagli eroi, bagnate del loro sangue, vedrò dove giacciono i lacrimati figli d’Italia” (ivi:62).

Non manca, enfatizzata e personalizzata, la descrizione geografica del fronte: le trincee del Carso, Caporetto, Gorizia “martirizzata dai colpi austriaci” (ivi:80) e la conca di Tolmino, Aquileia, il Monte Nero. Non si tratta di semplici elenchi perché, mettendo le proprie in primo piano, Türr cerca sempre di suscitare anche le emozioni del lettore:

“L’inviata Türr ci regala immagini, odori, sensazioni per aiutarci il più possibile a calarci nel paesaggio e grazie alla sua penna ci addentriamo in una natura sempre più difficile e sfavorevole. Il pathos ci accosta al dolore dei soldati, il freddo, la neve, le asperità e la desolazione dei luoghi ci entrano dentro, perché in Stefania è assoluta l’immedesimazione con le vicende vissute dal nostro esercito” (Tagliaventi 2014:295).

Attraverso i suoi occhi anche le donne rimaste a casa partecipano così di quella vita di trincea che

“finisce per divenire una vera casa, che soldati industri e pieni di risorse, sanno in quel poco spazio compiere trasformazioni industriosissime. [...] Le trincee definitive sono il risultato degli studi strategici del comando; riconosciuto il terreno, resisi conto delle posizioni dell’avversario, dei suoi mezzi di offesa, si disegna la trincea in modo da dargli tutta la maggiore potenza di offesa e di difesa. [...] Le pareti sono rafforzate con lavori di cemento, sulle pareti verso la linea del fuoco, spesso corre un rialzo, una specie di piccolo marciapiede sul quale salgono i soldati per arrivare alle feritoie, il fondo della trincea ha una certa inclinazione per il deflusso delle acque d’infiltrazione o delle piogge e il pavimento è tenuto asciutto a mezzo di tronchi di albero o di grosse stuoie” (1917:171–73).

La trincea però è anche teatro di eventi drammatici, che suscitano sofferenza, paura e sgomento:

“Come battono i cuori di quei bravi: quali momenti terribili: gli ufficiali stanno con occhio vigile, il comandante vicino alla cabina del telefono, ove i telefonisti con le cuffie all’orecchio non vivono che per sentire, e tra il rombo dei cannoni, la cosa non è facile. Qualche soldato scherza con il compagno, ma sono pochi; tutti sono seri: quali pensieri passano loro per la mente? Si affaccia alla loro anima la veneranda figura di una madre orante a piè dell’altare per il figlio in pericolo? È il pensiero della sposa, dei figli? Tremendi momenti: uomini forti e sani, che si sentono così presso alla morte: questo pensiero certo li domina; e deve dare loro sgomento. [...] I bravi soldati, sentono il pericolo che corrono e ne sono sgomenti: non si corre il rischio di lasciar la vita, lasciare la madre, la sposa, i figli, senza sentire un brivido di terrore gelare le vene, ma la grandezza del sacrificio sta appunto nel dominare questi nobilissimi sentimenti e farne sacrificio per la patria.[...] Altri momenti terribili si passano nelle trincee, quando il nemico tenta l’attacco. Comincia il martellio continuo, incessante dei colpi di cannone, giungono granate, obici, masse informi di metallo terribili come bolidi, smantellando qua e là difese e rifugi [...] I soldati cercano quanto più possono ripari profondi, ma non debbono abbandonare la trincea sconvolta, guai se lo facessero, la posizione sarebbe perduta [...] Anche tra i soldati della trincea sono cominciate grida di dolore, che i feriti non mancano, però i compagni pietosi si chinano su essi a tergere le ferite, a stagnare il sangue, e con non minore coraggio, il medico accorre. Vi sono anche dei morti, poverini, colpiti nel luogo ove il dovere li aveva destinati. Come è difficile immaginarsi lo stato d’animo di questi giovani che per ore e ore sono sotto il martellare inaudito di colpi terribili, tra il fragore di scoppi indescrivibili, vicino a compagni che gemono per ferite orrende, vicino a compagni che la mitraglia recise” (ivi:178–179).

Türr non manca di mostrare la sua ammirazione per l’élite politico-militare, esaltando Luigi Cadorna, “condottiero di eserciti esperto, conoscitore della psicologia dei soldati e del popolo italiano”; e il Capitano Pernigotti, il quale “ha dovuto fare tutto, persino il chirurgo, perfino l’ostetrico” (ivi:93). Ha parole di elogio anche per il re, degno successore del nonno Vittorio Emanuele II, il quale

“soldato fra i suoi soldati ne divise sempre i pericoli, i disagi, pronto sempre ad accorrere ove il pericolo era maggiore, sempre pronto ad incoraggiare con l’esempio i suoi figliuoli come Egli chiamava i soldati” (ivi:18).

Il suo spirito patriottico la spinge nel 1919 a impegnarsi nel Comitato pro Fiume italiana. Anche in questo caso, però, il giudizio dell'autorità (questa volta il Prefetto di Firenze, che la intervista) risulta negativo:

“affetta da mania di far rumore intorno a sé [...] di carattere inquieto [...] con la sua insistenza ottiene lettere di plauso, raccomandazioni e permessi difficili da ottenere [...] la credo più che altro una spostata; le accoglienze che riceve in omaggio alla memoria di suo padre la esaltano mentre si trova a disagio nelle attuali condizioni economiche” (Bartolini 2017:162).

Pertanto, quando Türr telegrafa al Comando Supremo “per portare il tricolore a Fiume tanto contesa e finalmente congiunta alla grande madre Roma”, il Comando stesso, esasperato dalla sua insistenza, decide di interrompere qualsiasi forma di collaborazione.

Türr prende posizione con l'abituale decisione anche nelle battaglie emancipazioniste: poiché le donne hanno sostituito gli uomini durante la guerra in tutti i mestieri, esse meritano di essere parte attiva nella vita politica del paese. Così si rivolge agli uomini, ancora dalle pagine de *La Madre Italiana*:

“Nei giorni del lavoro febbrile, nei giorni della trepidazione e del dolore voi ci avete chiamate, noi siamo accorse e vi abbiamo dato l'aiuto necessario e proficuo, oggi che la nostra opera è compiuta attendiamo il nostro premio. Noi non possiamo più essere assenti dalla vita politica delle nazioni e voi dovete provvedere” (1918:427).

Un altro campo in cui il suo impegno si esprime energicamente è quello educativo: nel 1918 pubblica un testo per ragazzi, *I soldati d'Italia*. Racconti della guerra narrati ai fanciulli: “Oggi che abbiamo veduto i vostri genitori correre ai reggimenti con tanto fuoco di amore di patria, li consacriamo alla vostra memoria perché di loro siate ricordevoli, di loro siate ammiratori”(1918:19).

Il profilo di giornalista (e anticomunista) di Stefania Türr la vede inoltre protagonista di un'accesa campagna contro il conte Károlyi, ex presidente della repubblica ungherese, che nel marzo 1921 cerca riparo in Italia e viene, anche grazie alle sue accuse, espulso per attività “bolsceviche”<sup>88</sup>. Con l'avvento di Mussolini Türr, fervente sostenitrice del fascismo, si impegna nella propaganda di regime fino a

<sup>88</sup> Trafiletto apparso sul *New York Times* dell'11 marzo 1921.

diventare membro dirigente dei CAUR<sup>89</sup> nel 1921. Appassionata filantropa e benefattrice, sarà impegnata nelle prime fasi della strutturazione dell'OMNI<sup>90</sup> a partire dal 1925.

L'autrice si considera anche una viaggiatrice esperta: oltre a visitare la Scandinavia nel 1924, Türr si sposta spesso in auto in Francia e verso l'Ungheria, sua "seconda patria". Il suo libro *Le impressioni di una automobilista* descrive la passione per la guida e il viaggio attraverso l'Italia e l'Austria fino all'Ungheria sulla sua amata "quattro cilindri", in compagnia di un'amica e dei loro figli (oltre all'immane meccanico-secondo pilota-tuttofare). Nonostante più volte confessi di essere una guidatrice distratta e maldestra (in un'occasione, ad esempio, l'auto è rimasta ferma in Francia per tre mesi in conseguenza di un incidente), l'autrice spera di essere d'esempio e suscitare tra le italiane la passione per la guida. A questo scopo fornisce una minuziosa descrizione sia di un viaggio in Ungheria che della sua vettura, affettuosamente soprannominata Colombina; lamenta inoltre che i produttori, ostinandosi a fabbricare auto minuscole, adatte "per le donne sterili", dimostrino di non capire che "la donna italiana ha anche una famiglia, una nidiata di figliuoli, come volete che ami guidare in quelle scatole che hanno l'aspetto di bomboniere?" (1929:XI). Inoltre afferma che un'auto deve essere "semplice" cosicché "si possa smontare il motore [...] togliendolo come un cappello dalla cappelliera" (ivi:VII). Non sfugge l'atteggiamento ambiguo e contraddittorio di Türr nei confronti della guida (che ama, ma non abbastanza da diventare un'abile autista), dei costruttori (ai quali chiede motori semplici ma auto spaziose) e delle altre donne (definite sia madri che sterili) esteso infine anche agli uomini, quando afferma: "queste mie impressioni sono anche per voi, signori uomini. Non siete forse voi che dovete comprare?" (ivi:395), sottolineando così l'assoluta dipendenza economica delle donne. Nonostante le contraddizioni del suo messaggio, questa è l'immagine di sé che Türr predilige: quella della donna moderna, emancipata, che ama il rischio soprattutto nella guida dell'automobile, la sua "italianissima" Colombina.

<sup>89</sup> I CAUR (Comitati d'Azione per l'Universalità di Roma) si organizzano negli anni Trenta con diversi fini: l'organizzazione dei simpatizzanti stranieri, la diffusione delle idee del regime all'estero, ma soprattutto l'unificazione di quei movimenti che all'estero si richiamano al fascismo (Rizzi 2016:343).

<sup>90</sup> L'ONMI (Opera Nazionale Maternità e Infanzia) aveva lo scopo di tutelare madri e bambini in difficoltà. Modello dell'Opera è il Belgio, dove dal 1919 esiste l'Opera di protezione nazionale dell'infanzia. Enti analoghi sono già presenti in Norvegia (1915), Francia (1921), mentre Gran Bretagna, USA e Danimarca hanno già promulgato leggi sull'argomento. Ultima fra i paesi industrializzati, l'Italia costituisce il proprio ente nel 1925. L'Opera è stata sciolta nel 1975.

#### 2.2.4.2 L'entusiasta: Ester Lombardo (1895 o 1901–1982)

Anche per Ester Lombardo (pseudonimo di Giovanna Mogavero) i dati biografici sono contrastanti: secondo il documento dell'Ordine dei Giornalisti nasce a Trapani il 5 giugno 1901<sup>91</sup>, mentre l'Annuario della Stampa italiana riporta la data del 1895. Studia a Palermo e poi a Roma, ma decide presto di dedicarsi al giornalismo, firmandosi a volte Giovannella Artale<sup>92</sup>, più spesso Ester Lombardo. Inizia collaborando a *Il Progresso* nel 1919, ma presto fonda un supplemento femminile de *La terra*, dal titolo *La donna dei campi*, rivendicando di aver creato il “femminile agrario”; nel 1922 il supplemento diventa una rivista autonoma, *Vita femminile*, in seguito trasferita da Roma a Milano dal 1930 al 1943, quando cessa definitivamente le pubblicazioni; distribuita in edicola, “ambasciatrice di buona e vera italianità [...] organo del mondo femminile intellettuale e lavorativo d'Italia” (così la definisce Lombardo nel numero di maggio 1930), è rivolta al grande pubblico e non solo agli adepti del partito “per la varietà dei suoi contenuti, costituiti da attualità, racconti e romanzi, cronache letterarie e artistiche, economia domestica e, soprattutto, moda e mondanità” (Bochicchio, De Longis 2009:683). A Milano “il contatto con la Confederazione delle Corporazioni fa sì che la rivista assuma un'importanza preponderante nell'ambito della stampa femminile” (Pisano 2004:223); nel 1925 Giorgio Masi, capo ufficio propaganda del regime, la definisce l’“unica rivista” che, pur senza essere un organo di partito, ne condivide pienamente le idee (Ruggeri 2004:146); nel 1936 Bandini ne loda il contributo “alla battaglia autarchica in fatto di materie tessili e di orientamento del gusto italiano” (ibidem:146). Sull'onda di questo successo nel 1931 Lombardo riceve il prestigioso incarico di direttrice del Segretariato degli Interessi Femminili, appena istituito nell'ambito della Confederazione delle Corporazioni.

Il suo talento giornalistico si afferma anche su altre testate: collabora con l'Almanacco della donna italiana, dove inizialmente cura la rubrica *Giornali e riviste* e nel 1925 sostituisce alla direzione Laura Casartelli Cabrini, socialista non più gradita al regime<sup>93</sup>. Già proclamatasi femminista nell'articolo “Femminismo e fascismo”, nel 1925 sostiene con entusiasmo la proposta di legge per il voto femminile sulle pagine di “Rassegna del movimento femminile”, la rubrica dell'Almanacco dedicata all'emancipazione delle donne. La sua posizione,

<sup>91</sup> Riportato da O.D.G. (Ordine dei Giornalisti italiani), <http://old.odg.it/print/content/le-donne-del-giornalismo-italiano>.

<sup>92</sup> Con questo pseudonimo è registrata nell'Albo Nazionale dei Giornalisti Professionisti del 1931-32 e del 1939-40.

<sup>93</sup> Laura Casartelli Cabrini prende le distanze dal fascismo nel 1925, con la “marcia indietro” sul problema del voto, che non esita a definire la “mise en scène del Governo fascista” (1925:205-7), che ha illuso molte ex-femministe.



probabilmente per motivi politici, cambia in breve tempo e l'autrice prende le distanze dall'esperienza del passato:

“Il cosiddetto movimento femminile in Italia non c'è più. Nessuno in fondo se ne rammarica. Accade spesso di sopportare, di curare, persino di credere di amare qualcosa che non abbiamo la forza o la voglia o l'occasione di sopprimere, ma se essa si sopprime da sé, ovvero un'anima pietosa ci fa l'inconfessato piacere di sopprimerla, tiriamo un sospiro di sollievo. Mi si dirà: ma anche lei, signora, ha fatto parte del movimento femminile. Sissignore, quando ero minorenni e ci credevo. Verso i vent'anni si crede in tante cose, alle quali poi, ahimè, non si crede più” (1928:293–294).

Lombardo ribadisce infine il suo diverso orientamento chiedendosi, dalle pagine della stessa rivista: “che altro era il femminismo, se non uno dei più caratteristici prodotti della degenerazione democratico – individualista?” (1929:346).

La sua capacità di allinearsi alle posizioni fasciste (e forse un'avventura con Mussolini stesso<sup>94</sup>) ne fanno una potenziale propagandista e le consentono di effettuare diversi viaggi che, se non si possono definire vere e proprie missioni diplomatiche, sono però appoggiati dal regime. Così visita l'Africa mediterranea e alcuni paesi europei; del suo viaggio in Scandinavia pubblicherà il resoconto sul quotidiano torinese *La gazetta del Popolo* fra l'agosto e il novembre 1926 (Corsi 2010:130) e successivamente in un libro.

Tuttavia anche Lombardo, come Türr, è dotata di una personalità estroversa e accentratrice che desta inquietudine nei funzionari (Ruggeri 2004:147). Nel 1935 assume una decisa posizione contro il regime nella polemica sulla moda: infatti, a causa delle sanzioni internazionali dovute alla guerra in Etiopia, anche in questo settore economico il fascismo intende diffondere il principio di autarchia, in particolare attraverso l'Ente nazionale della moda<sup>95</sup>. Come risultato delle restrizioni, che impongono la marchiatura indistinta di tutti i prodotti italiani, Lombardo stigmatizza il paradosso: “la signora in nome dell'italianità può essere vestita pressappoco a somiglianza della propria cuoca. Sacrificio che non bisogna chiedere a una signora” (1936:9). Inoltre, l'Ente non mette a disposizione un numero sufficiente di fotografie di moda, quindi le riviste femminili subiscono la concorrenza delle

<sup>94</sup> La possibile relazione è menzionata da Mimmo Franzinelli ne *Il Duce e le donne*, senza indicarne la fonte.

<sup>95</sup> L'Ente esisteva da anni e si occupava dello sviluppo della moda italiana, ma in quel momento assume nuove funzioni di controllo: ad esempio “chiunque prepari o presenti modelli di vestiario [...] ha l'obbligo di denunciare tale sua attività all'Ente nazionale della moda”, recita l'art.1 del R.D.L. 26-6-1936, che regola appunto la produzione di vestiario in Italia (Gnoli,2005:75).

“antagoniste” francesi, poiché “Le sarte dove le prendono le idee? – parlo delle piccole sarte – se non comprano i giornali francesi?” (1935:19). La polemica diventa rovente nel 1938, quando Roberto Farinacci, dalle pagine di Critica fascista, di cui è direttore, la accusa di aver pubblicato modelli francesi. Con un articolo intitolato “Cocciutaggine femminile” auspica un richiamo da parte del regime, che si concretizza immediatamente nel ritiro dalle edicole del numero di febbraio della rivista<sup>96</sup>.

La vis polemica della Lombardo riprende con nuova energia durante il secondo dopoguerra: querela per diffamazione Ottavia Penna Buscemi<sup>97</sup>, sua collega di partito nelle file dell’Uomo Qualunque<sup>98</sup> e candidata alla presidenza della neonata repubblica<sup>99</sup>.

La sua attività di scrittrice riprende negli anni Cinquanta, sebbene con un orientamento più intimistico: pubblica testi rivolti alle donne o di tema religioso, anche in collaborazione con il marito, Giovanni Artieri<sup>100</sup>, che aveva sposato nel 1932.

<sup>96</sup> Riportato in Gnoli 2005:77–78; Aspesi, 1982:106; Procacci: 2001:100.

<sup>97</sup> Ottavia Penna Buscemi (Caltagirone 1907–1986) è una delle poche donne a far parte dell’Assemblea Costituente; in seguito entra nelle file del Partito Monarchico, da cui si allontana nel 1953, per tornare a vivere nel palazzo di famiglia a Caltagirone (<http://www.enciclopediadelledonne.it/biografie/ottavia-penna/>).

<sup>98</sup> *L’Uomo qualunque* nasce nel 1944 a Roma come settimanale satirico-politico, fondato da Guglielmo Giannini. Nel 1946, dà vita a un partito, il Fronte dell’Uomo Qualunque, che interpreta il malcontento popolare soprattutto nel Sud Italia. Dopo un notevole successo nelle elezioni per l’Assemblea Costituente e, a novembre dello stesso anno, nelle elezioni amministrative di diverse città del Centro-Sud il Fronte, incapace di elaborare un programma adeguato, scompare definitivamente dopo le elezioni politiche del 1948.

<sup>99</sup> Richiesta di autorizzazione a procedere nei confronti di Ottavia Penna (Atti Parlamentari dell’Assemblea Costituente, doc. I n. 57, 12-1-1948). L’accusa nei confronti della Lombardo era di “indegnità”, ma risulterà infondata e il procedimento non avrà seguito.

<sup>100</sup> Giovanni Artieri (Napoli 1904 - Santa Marinella 1995), già redattore del *Mezzogiorno* e del *Mattino* di Napoli e inviato speciale della *Stampa* sui vari fronti di guerra, dal 1953 fu collaboratore del *Tempo* di Roma. Ha pubblicato, tra l’altro, diversi volumi di memorie autobiografiche e di carattere storico: *Napoli nobilissima* (1955); *La quinta Napoli* (1960); *Cronaca del Regno d’Italia* (2 voll., 1977-78); *Cronaca della Repubblica italiana* (3 voll., 1981-87); *Napoli scontraffatta* (1984); *Italia mia: brogliaccio istruttivo e divertente di storie, ritratti, viaggi* (1992); *Roghi e duelli: eretici, martiri, provocatori* (1993); *Le guerre dimenticate di Mussolini: Etiopia e Spagna* (1995); cfr. <http://www.treccani.it/enciclopedia/giovanni-artieri/>. Politicamente attivo negli anni Settanta nelle file del MSI prima e successivamente di DN-Destra Nazionale (<http://www.secoloditalia.it/2015/02/ventanni-fa-se-ne-andava-giovanni-artieri-figura-spicco-movimento-sociale/>).

Da queste brevi note emerge una figura che, come molte altre del suo tempo, agisce sulla base di un “opportunismo più o meno consapevole” fra “confuse velleità emancipazioniste” (Scaramuzza 1983:118). Si spegne nel 1982 a Santa Marinella (Roma).

## 2.2.5 Le autrici - seconda generazione: le giornaliste

### 2.2.5.1 La donna tipo tre: Maria A. Loschi (1890 o 1895–1963 o 1981)

Figlia del conte Lodovico, Maria Albertina Loschi nasce a Piacenza, nel 1890 o forse nel 1895; anche in questo caso la data non è certa<sup>101</sup>, perché lei stessa non dichiara sempre lo stesso anno<sup>102</sup>.

Benché di nobili origini, il padre non percepisce una rendita adeguata e deve impiegarsi nei trasporti; la figlia, diplomata in lingue e intenzionata a intraprendere una carriera professionale, si trasferisce a Roma, dove dal 1910 al 1925 insegna alla Scuola Commerciale Femminile di via dell’Olmata. Lo stipendio di insegnante le consente di vivere autonomamente e di avviare la sua carriera giornalistica: amerà più tardi definirsi “the working countess”<sup>103</sup> e difenderà sempre il diritto delle donne al lavoro, anche quando l’argomento desterà non poca diffidenza nell’opinione pubblica.

Durante gli anni romani Loschi non solo partecipa a varie forme di associazionismo femminile, ma acquisisce anche alcuni incarichi di prestigio, che le consentono di entrare nell’ambiente della politica e dell’alta società romana: per un breve periodo è insegnante di francese delle principesse di Savoia Giovanna, Jolanda e Mafalda; ha inoltre un ruolo attivo (probabilmente come traduttrice) nei contatti fra l’ufficio di propaganda degli Stati Uniti in Italia e il Governo italiano.

Negli stessi anni inizia la sua collaborazione con la stampa: il suo esordio nel giornalismo avviene nel 1914 su L’idea Nazionale. Collabora in seguito con moltissime riviste: Epoca, Il Giornale delle Puglie, Il giornale di Sicilia, La Gazzetta del Mezzogiorno, La Chiosa, Vita femminile, Donne Italiane. È inoltre redattrice de La Donna Italiana, dove nel 1924 e 1925 tiene la rubrica dal titolo “Movimento Sociale Femminile”. Cura la “Rassegna letteraria” dell’Almanacco

<sup>101</sup> *Chi è? Dizionario degli italiani d’oggi* del 1928 lascia, al posto della data di nascita, alcuni puntini di sospensione (p. 239).

<sup>102</sup> Per la maggior parte delle note biografiche siamo debitori del testo di D. Rossini, *Donne e propaganda internazionale. Percorsi femminili tra Italia e Stati Uniti*, Franco Angeli, Milano 2015.

<sup>103</sup> Riportato da una fotografia inviata dalla stessa Loschi al NWP (National Woman’s Party) americano nel 1919, Prints and Photographs Division, Library of Congress, Washington DC.

della Donna Italiana, rivista che nel 1939, per decisione del regime, cambia il nome in Donne Italiane. Almanacco Annuario e Loschi ne diventa la direttrice, sostituendo Silvia Bemporad, esclusa a causa delle leggi razziali.

Nel 1920 ha l'incarico prestigioso di addetta all'ufficio stampa della Commissione Interalleata per il plebiscito nel territorio di Merienwerder<sup>104</sup>. Per le sue attività letterarie e artistiche riceve nel 1925 il diploma di Socia Ordinaria dell'Accademia Italiana di Scienze e Lettere; nel 1933 è corrispondente della Gazzetta del Mezzogiorno. Nel 1940 l'Ente nazionale della Moda le conferisce il premio Massimo Piccinini per la sua attività.

Importante anche la sua attività di conferenziera, che le permette di sostenere le spese dei numerosi viaggi all'estero. La sua conoscenza di diverse lingue le consente infatti di affrontare con successo l'attività propagandistica su fronti diversi: la diffusione dell'immagine degli Stati Uniti in Italia, quella dell'Italia all'estero, nonché la posizione femminile sia a livello internazionale che nazionale. Rimane infatti costante il suo impegno nelle organizzazioni femminili, sia durante la prima guerra mondiale in associazioni nazionalistiche<sup>105</sup> che successivamente in associazioni professionali<sup>106</sup> ed emancipazioniste<sup>107</sup>. Dal 1919 Loschi entra anche a far parte del National Woman's Party americano, qualifica che rappresenta il riconoscimento alla sua assidua presenza nell'ambito culturale statunitense e il suo impegno per l'emancipazione femminile.

Come si è già visto, la professione cui Loschi ambisce è quella di giornalista. L'occasione si presenta nel 1918, quando Charles E. Merriam, capo dell'Ufficio Propaganda americano a Roma, la assume tra i membri del News Department del Committee of Public Information (d'ora in avanti CPI). Lo stipendio di 750 lire, inferiore a quello medio americano di 1000 lire, ma assai superiore a quello medio italiano di 250–300 lire, consente a Loschi un certo benessere economico. Nello

<sup>104</sup> A seguito del Trattato di Versailles una Commissione istituita fra i vincitori della Prima Guerra Mondiale organizza il plebiscito dell'11 luglio 1920, che sancisce l'appartenenza della regione di Marienwerder alla Repubblica di Weimar.

<sup>105</sup> Si segnala la sua presenza nella Lega Patriottica Femminile e nel Fascio Nazionale Femminile (S. Bartoloni, "L'associazionismo femminile nella prima guerra mondiale e la mobilitazione per l'assistenza civile e la propaganda", in A. Gigli Marchetti, N. Torcellan, *Donna Lombarda 1860–1945*, 1991: 81–86); nell'Unione Politico-Nazionale tra le Donne d'Italia; nella Lega Abolizionista Italiana (per l'abolizione del riconoscimento legale della prostituzione); AA.VV., 1920–1921:261–62 e 335); Atti del Consiglio Nazionale delle Donne Italiane (<http://www.cndi.it/la-storia>).

<sup>106</sup> Nella FILDIS, Federazione italiana Laureate e Diplomate Istituti Superiori (<http://www.fildisitalia.it/>).

<sup>107</sup> Nel Consiglio Nazionale delle Donne Italiane (<http://www.cndi.it/la-storia>), che faceva parte dell'internazionale ICW, International Council of Women, con cui Loschi avrà frequenti rapporti.

stesso tempo inizia la sua relazione sentimentale con Merriam, che seguirà sempre più spesso negli Stati Uniti, dove avrà l'opportunità di osservare con interesse una realtà assai diversa da quella italiana, concentrandosi soprattutto sulla posizione della donna e riportando nei suoi articoli quanto osservato.

La sua esperienza internazionale la qualifica come figura di un certo rilievo: durante la sua prima visita (dal novembre 1918 al gennaio 1919) Loschi viene accolta dallo staff del CPI sia a New York che a Washington, per lei vengono organizzate feste di benvenuto e nei viaggi interni viene sempre accompagnata da personalità importanti. Lei stessa dunque rappresenta in America il tipo di donna emancipata che descrive nei suoi articoli per le riviste italiane, anche se una volta rientrata in patria ha difficoltà a pubblicarli e deve tornare all'insegnamento e alle traduzioni per sostentarsi.

Il secondo viaggio negli Stati Uniti (da fine estate a dicembre 1919) vede Loschi impegnata soprattutto con le associazioni femminili: partecipa infatti a due congressi internazionali, l'International Conference of Women Doctors e il First International Congress of Working Women, con più di duecento rappresentanti provenienti da diciotto paesi diversi.

I viaggi di Loschi continuano negli anni seguenti: visita la Germania nel 1921, poi il Brasile e la Norvegia nel 1924; nel 1925 la Scandinavia, i Paesi Bassi, il Belgio e la Francia; nel 1926 ancora l'Olanda, nel 1930 l'Olanda e la Norvegia; nel 1932 la Scozia e la Tripolitania. I frequenti spostamenti le consentono di lavorare anche come corrispondente di alcune testate negli Stati Uniti, in Giappone e in Tripolitania.

Il suo viaggio più importante è però il giro del mondo del 1928–29. Innanzitutto Loschi torna negli Stati Uniti e in Canada, dove tiene una serie di conferenze sulla costa est e su quella ovest. Si ferma poi un mese alle Hawaii e un mese in Giappone (marzo 1929). Culturalmente, i suoi spostamenti hanno un doppio valore: con le conferenze diffonde l'idea di un'Italia rinnovata dal fascismo, mentre nel frattempo osserva il mondo e scrive articoli sui vari paesi che visita, pubblicati sul *Messaggero* fra gennaio e giugno. Rientrata in Italia, Loschi chiede e ottiene un colloquio con Mussolini, che avviene il 24 giugno. Anche se non prenderà la tessera del partito fino al 1933, questo incontro segna il momento in cui aderisce apertamente al fascismo, che tuttavia continuerà a criticare per l'antifemminismo (1926:878:79) e l'esclusione delle donne dalla vita politica e dal voto. Proprio per questo atteggiamento, considerato ambiguo dal regime, Loschi è oggetto di sorveglianza nel periodo 1929–32 e nel 1941.

Per quanto riguarda la sua vita privata, dopo la relazione con Merriam, che la impegna fino alla fine degli anni Venti, Loschi sposa nel 1932 il commendatore torinese Guido Colla, membro anch'egli del partito fascista, ma questo rapporto,

disturbato da liti frequenti anche pubbliche, termina con la separazione nel 1940–41.

La data di morte di Loschi è controversa: vengono indicati sia il 1963 (Boeddu 2004:228) che il 1981 (Rossini 2015:118n).

### 2.2.5.2 La femminista latina: Anna Maria Speckel (1882 o 1898–1973)

Le notizie sulla vita di Anna Maria Speckel sono frammentarie. Le notizie sulla vita di Anna Maria Speckel sono frammentarie e non consentono una precisa datazione dell'anno di nascita<sup>108</sup> e di morte. Romana, ma di evidenti ascendenze germaniche, si laurea in Lettere e Filosofia all'Università di Roma, inizia la sua carriera come insegnante e in seguito diventa giornalista. Esperta di architettura e cultura classica, è costantemente impegnata nella propaganda della cultura italiana. Le sue conferenze all'estero hanno una valenza principalmente estetica e riguardano prevalentemente la cultura e l'architettura classica. Pur con qualche riserva è favorevole alla partecipazione femminile nella vita sociale; infine, come militante del partito fascista, svolge un'importante attività di diffusione delle idee del regime.

Alcune di queste notizie si possono desumere dai carteggi di altri rappresentanti della cultura italiana: in particolare, uno scambio epistolare fra la scrittrice e il suo relatore di tesi di laurea, il professor Giulio Bertoni<sup>109</sup>. Il carteggio dura dal 1929 al 1934: in alcuni casi l'autrice confida problemi personali al professore (1929), quindi discute con lui della sua tesi (1930). Nel luglio 1931 invia al professore un biglietto da Glion, presso Montreux, dove si trova dalla metà del mese per “un forte esaurimento”; infine nell'agosto 1932 una nuova lettera (Speckel si trova a Roma, Bertoni a Modena) informa il professore che alla Biblioteca Estense si trova l'introduzione alla sua tesi. Nel luglio 1933, accingendosi a partire “per un meritato riposo” invia i suoi saluti al professore. Il 27 aprile 1934 infine informa Bertoni di trovarsi in Estonia per una conferenza, su invito della Società Dante Alighieri.

Speckel risulta iscritta all'albo delle giornaliste pubbliciste per gli anni 1931 e 1940 (Ruggeri 2004:40); nello stesso periodo ricopre inoltre incarichi di prestigio: è delegata per l'Italia ai congressi della International Federation of Business and Professional Women, di cui scrive su *Vita femminile* (1931) e sul *Giornale delle*

<sup>108</sup> Simona Viviana Ruggeri in *Donne e giornalismo nel fascismo*, indica il 1882 (2004:230), mentre Maria Bandini Buti nella *Enciclopedia biografica e bibliografica italiana: poetesse e scrittrici* indica il 1898 (1942, II:273).

<sup>109</sup> Giulio Bertoni (Modena 1878–Roma 1942), importante studioso di filologia romanza attivo a Torino, Friburgo e infine alla Sapienza di Roma, dove Speckel fu sua studentessa.

Donne (“Donne a congresso”, 1931). Per quattro anni è Segretaria generale dell’Associazione Donne artiste e laureate; come giornalista, collabora anche con Il Messaggero. Si dedica quindi alla narrativa e il suo romanzo Arianna ottiene il premio Viareggio nel 1936. Numerosi gli articoli, soprattutto nel campo dell’architettura, in cui Speckel si considera un’esperta: sostiene l’abilità della donna a progettare e realizzare ambienti domestici, “poiché su questo terreno essa apporta il prezioso contributo della sua logica analitica, del suo buon senso e della sua praticità” (1935:126). Definisce le prime architetture “madri dell’architettura italiana”, che segnala “sia per fornire una prova di quello che può anche in questo campo la donna italiana, sia per dimostrare come la sensibilità femminile abbia assimilato le nuove tendenze artistiche” (ibidem); stigmatizza con disappunto la mancata accettazione del progetto di Attilia Travaglio Vaglieri, che nel 1929 vince il premio per la realizzazione del Museo Greco-Romano di Alessandria d’Egitto, ma in ossequio alle leggi musulmane viene esclusa in quanto donna (Cosseta 2000:74). Nel proprio paese, Speckel lamenta soprattutto la discriminazione delle donne nel campo dell’ingegneria civile (1935:127).

Instancabile viaggiatrice, nella primavera del 1934 è a Helsinki per proporre due conferenze, sulla donna italiana nel tempo fascista<sup>110</sup> e sulla costruzione delle due città di Littoria e Sabaudia<sup>111</sup>.

L’anno successivo ritorna a nord: il suo viaggio comprende soggiorni in tutti i paesi baltici e scandinavi, dove tiene le sue conferenze sull’Italia come ospite delle sedi della Società Dante Alighieri o di altre associazioni culturali. A Helsinki Speckel è invitata a visitare la mostra organizzata dalla *Kalevalaseura*<sup>112</sup> per celebrare il centenario della prima edizione del Kalevala<sup>113</sup>. La sua conferenza a Norrköping viene citata negli annuari della Società Dante Alighieri di Salerno del 1939<sup>114</sup>.

Nel 1937 Speckel è in America del sud, dove promuove la letteratura e la drammaturgia italiana a San Paolo<sup>115</sup> e a Montevideo. La rivista L’Italiano pubblica un lusinghiero commento, che evidenzia la sua azione di propaganda culturale per il regime:

<sup>110</sup> Società Dante Alighieri (8 maggio 1934).

<sup>111</sup> Conferenza tenuta al Parlamento finlandese, 1935, data non precisata (Speckel, 1937:89).

<sup>112</sup> Si tratta di un’associazione fondata nel 1911 per promuovere attività scientifiche e artistiche in relazione al *Kalevala* e al patrimonio culturale finlandese.

<sup>113</sup> I due viaggi in Finlandia sono documentati dalla richiesta di permessi al Ministero affari Esteri finlandese del 27-02-1934 e del 20-02-1935.

<sup>114</sup> S. Mobilio (a cura di), *Celebrazione salernitana del cinquantenario della “Dante”*, Sezione di Salerno della Società Nazionale “Dante Alighieri”, Salerno 1939, p. 227.

<sup>115</sup> “Relação dos professores da Faculdade de Direito”:1938. Anuario 1936-37, Retoria de la Universidade de Sao Paulo, p. 30.

“La sua vita è tutta intessuta di viaggi e di magnifica propaganda italiana. Propaganda della nostra cultura, delle nostre affermazioni nel campo intellettuale in special modo per ciò che riguarda l’attuale periodo di fioritura di ogni attività, e che è spesso più efficace di ogni altra per ch  serve a farci meglio conoscere e meglio farci apprezzare in un campo nel quale ci piace mantenere il posto al quale abbiamo diritto.”<sup>116</sup>

Non la ferma la guerra: il 21 marzo 1940 “la simpaticissima signora Speckel” (Dall’Agata 2012:58)   nelle aule dell’Accademia bulgara di Sofia, dove tiene un’apprezzata conferenza dal titolo “L’anima musicale italiana: il canto popolare” (ibidem); nel dicembre 1941   in Ungheria per un ciclo di conferenze di dieci giorni<sup>117</sup>, poi a Madrid per parlare all’Istituto Italiano di Cultura dell’italianit  della Dalmazia<sup>118</sup>.

Nei suoi frequenti viaggi in Spagna entra a far parte del circolo culturale di Carmen Conde a Cartagena<sup>119</sup>. Nel 1941   impegnata nella scrittura di un romanzo, di una biografia del Generalissimo Franco (che non terminer  mai) e di un’antologia italiana di scrittori spagnoli; nel 1942 esce la traduzione spagnola di *Mediterraneo Baltico* per i tipi di Espasa Calpe, con la traduzione di Cayetano Alcazar.

Il 18 luglio 1944 a Ginevra, nella chiesa di st. Joseph, Speckel sposa Jean-Louis Ferrero, collaboratore letterario del *Courrier de Gen ve*: alla cerimonia presenziano il console italiano Coriese e la consorte. D’ora in poi i suoi articoli saranno firmati con il doppio cognome Speckel-Ferrero: tra questi, un pezzo su Corrado Alvaro e uno su Gianna Manzini<sup>120</sup>, pubblicati appunto dal *Courrier de Gen ve*.

Eliminati i toni propagandistici, Speckel continua la sua attivit  di conferenziera anche dopo la fine della seconda guerra mondiale: riferisce sull’antica Stabia alla sezione milanese dell’Istituto di Studi Romani nel 1956<sup>121</sup>;   al Lyceum di Firenze nel 1957 con un intervento intitolato “Portogallo, l’Arcadia

<sup>116</sup> “Propaganda della cultura italiana in Uruguay”, in *L’Italiano*, 14/11/1937 (XVIII).

<sup>117</sup> *Notiziario* dell’Ambasciata Italiana in Ungheria, 1941, pp. 50–51.

<sup>118</sup> *A.B.C.* del 27-05-1941, ed. del mattino.

<sup>119</sup> L’associazione culturale del Comune di Cartagena conserva carteggi e foto dell’epoca che ritraggono Speckel con Conde, Oliver e altre figure importanti dell’ambiente culturale spagnolo del tempo (v. <http://www.patronatocondeoliver.es/>).

<sup>120</sup> A. M. Ferrero-Speckel, “Corrado Alvaro”, in *Courrier de Gen ve*, 10–11 marzo 1951; “Gianna Manzini. Romanciere d’Italie”, in *Courrier de Gen ve*, 26–7 maggio 1951.

<sup>121</sup> *Vita* dell’Istituto di Studi Romani, 1956, p. 248.



d'Europa"<sup>122</sup>; il 2 maggio 1968 torna in Finlandia, a Oulu, dove parla del Museo napoletano di Capodimonte<sup>123</sup>.

Consulente anche per il cinema, cura il documentario "Moda e uniformi femminili del Risorgimento", trasmesso dalla RAI il 25-4-1961<sup>124</sup> per il centenario dell'Unità d'Italia.

Infaticabile traduttrice, la sua attività spazia dall'inglese al francese, con romanzi per ragazzi e per adulti, parte dei quali sono ancora ripubblicati. Uno di essi, *Casermi di donne* (1950, trad. it. Mursia 1954) della francese Tereska Torres, è accolto con un certo scalpore perché considerato il primo "tascabile" in cui compare una storia esplicita di amore lesbico. Scrittrice ambiziosa, nel 1961 progetta un romanzo storico su Clara Maffei, sua antenata per parte di madre<sup>125</sup>. Infine traduce saggi sulla musica di Wagner, altri di argomento divulgativo, turistico, mitologico. È sepolta al cimitero Flaminio di Roma<sup>126</sup>

## 2.2.6 Prima di loro: viaggiatrici nel grande nord

Come abbiamo già accennato, le italiane arrivano a Nord con grande ritardo sulle loro colleghe di altre nazionalità. Abbiamo perciò ritenuto opportuno contestualizzare i loro resoconti delineando un breve profilo dell'odeporica femminile che le precede, prendendo in considerazione innanzitutto i *travelogue*, estremamente differenti tra loro, scritti da tre viaggiatrici di nazionalità e lingua diversa fra la fine del XVIII secolo e la metà del XIX. Con i loro itinerari Mary Wollstonecraft, Léonie d'Aunet e Ida Pfeiffer trasgrediscono le regole: non solo si pongono sia fisicamente sia socialmente altrove, ma i loro viaggi si trasformano in resoconti famosi, che fanno di ciascuna di loro "direttamente, in prima persona, guida degli altri, futuri viaggiatori"(F. De Caprio 2011:25).

Nella seconda metà del XIX secolo il Nord si apre al turismo, in primo luogo a quello inglese; in breve tempo alcune *ladies* teorizzano la versione femminile del viaggio di piacere, mentre altre esplorano con vivace curiosità e inconsueta audacia l'intera zona, pubblicando dettagliate testimonianze. Come le prime tre viaggiatrici, se pure meno in maniera meno avventurosa, anche le turiste inglesi non rispettano i limiti convenzionali imposti alle donne del loro tempo e si avventurano

<sup>122</sup> <http://lyceumclubfirenze.it/archivio/bollettini.html>.

<sup>123</sup> Sono grata per l'informazione alla dott. Pirkko Kukkohovi, segretaria della Società Dante Alighieri di Oulu.

<sup>124</sup> *Radiocorriere TV*, n. 17,1961, p.30.

<sup>125</sup> Archivio storico Intesa S. Paolo, Carte di Tommaso Gallarati Scotti 1953–1965, 1961, n.10: Speckel chiede un incontro per informazioni su Bice Melzi.

<sup>126</sup> <http://www.inmiamemoria.com/>.

*unprotected* lungo i sentieri nord-europei. Sebbene non possiamo sapere se le nostre autrici fossero a conoscenza di questi resoconti, essi rappresentano un precedente importante per osservare atteggiamenti e impressioni durante il viaggio, riscontrabili in seguito anche nelle Italiane.

## 2.2.7 Tre pioniere

### 2.2.7.1 Mary Wollstonecraft, un viaggio d'affari in Scandinavia

Nel 1795 Mary Wollstonecraft viaggia lungo la costa della Scandinavia, con Fanny, la figlia di un anno e una bambinaia; l'avventuriero americano Gilbert Imlay, suo amante e padre della bambina<sup>127</sup>, l'ha incaricata della ricerca di un fantomatico vascello carico dei beni di sua proprietà.

Il percorso di Wollstonecraft, che ufficialmente è solo una turista, è limitato a un tratto relativamente breve della costa ovest della Svezia e di quella sud della Norvegia.

Il risultato di questo viaggio è un resoconto in forma epistolare: *Letters Written During a Short Residence in Sweden, Norway, and Denmark* è pubblicato nel 1796. Durante tutto il viaggio l'autrice aggiorna Imlay sui progressi del suo percorso: non è dunque a un ignoto lettore che si rivolge. Il contenuto dei suoi scritti varia dalle descrizioni meravigliate del paesaggio a riflessioni filosofiche sulla propria condizione, a notazioni antropologiche e culturali sui suoi incontri. Nel 1796 la pubblicazione di queste lettere, opportunamente rivedute, ha un enorme successo: "If ever there was a book calculated to make a man in love with its author, this appears to me to be the book." (Godwin 1798:133): così si esprime il filosofo William Godwin, suo marito per pochi mesi, che non esita a definirla nelle sue *Memoirs* "a female Werter" (ivi:242).

Per il nostro studio è di cruciale importanza il ruolo dell'autrice, definito da lei stessa nell'*Advertisement* che precede il testo:

"In writing these desultory letters, I found I could not avoid being continually the first person – 'the little hero of each tale.' I tried to correct this fault, if it be one, for they were designed for publication; but in proportion as I arranged my thoughts, my letter, I found, became stiff and affected: I, therefore, determined to let my remarks and reflections flow unrestrained, as I perceived that I could not

<sup>127</sup> Il vero scopo del viaggio di Wollstonecraft fu scoperto dallo studioso Per Nyström solo nel 1980, attraverso documenti d'archivio; cfr. Nyström, P., "Mary Wollstonecraft's Scandinavian Journey", *Acts of the Royal Society of Arts and Letters of Gothenburg*, in *Humaniora* 17 (1980).

give a just description of what I saw, but by relating the effect different objects had produced on my mind and feelings, whilst the impression was still fresh” (1889:9).

Il *feeling* che conferisce unità a un testo, altrimenti frammentario dal punto di vista del contenuto, è la costante malinconia, sia in relazione allo stato d’animo dell’amante respinta (ivi:114), sia rispetto alla solitudine, desiderabile e repulsiva allo stesso tempo (ivi:69). Un sentimento malinconico, ma al tempo stesso rasserenante, caratterizza anche la natura, così diversa da quella conosciuta in Inghilterra e sul Continente, ma da razionalizzare comunque, per poterla descrivere all’amato lettore.

### 2.2.7.2 Léonie d’Aunet, una parigina al Polo

Anche nel caso del *Voyage d’une parisienne aux Pays Boréaux* di Léonie d’Aunet siamo di fronte a un testo riveduto per la stampa (Grillo 2005:29–42). La forma epistolare è una scelta stilistica, che si rivolge al pubblico dei salotti di cui d’Aunet faceva parte, con finalità divulgative e senza pretese scientifiche. Il suo resoconto costituisce il primo documento autentico, scritto da una donna, che illustra l’organizzazione pratica di questo viaggio alle isole Svalbard e all’interno della Scandinavia anche con particolari tecnici (ivi:35).

Lo stile di D’Aunet non solo risente dell’influenza letteraria di un maestro come Victor Hugo, ma possiede anche un’arguzia e una *coquetterie* che rendono la lettura gradevole a un pubblico di *voyageurs* (e *voyageuses*) *en chambre*<sup>128</sup>. Questo aspetto *gendered* è di particolare interesse per il nostro studio: la narrazione è giocata su un intreccio di osservazioni personali, descrizioni della natura, presentazioni di personaggi inconsueti, relazioni di eventi insoliti e curiosi. Inoltre il primato francese viene spesso ribadito, nella moda come nella cultura: “Nous nous soumettons les autres nations par l’intérieur et par l’extérieur, par le costume et par les idées”(d’Aunet 1995:113), così conclude l’autrice e certamente di questo aspetto si saranno compiaciuti anche i suoi lettori. D’Aunet sottolinea anche il suo personale “primato”, la difficoltà di essere una donna, la prima, in un viaggio così avventuroso: si accorge di suscitare perplessità tra i marinai (ivi : 184) e deve

<sup>128</sup> Come afferma Heidi Hansson, “men’s writing might have been regarded as more informative and authoritative, but women’s works were often seen as livelier and more readable” (2007:80); inoltre, secondo Mary Suzanne Schriber le scrittrici “capitalized on the ideological construction of gender to advertise their work as different from men’s; thus in a crowded market they distinguished their works for readers” (1995:xviii).

affrontare varie difficoltà, dovute sia alla fragilità del genere femminile (ivi:189), sia all'ostilità della natura (ivi:173–174, 177).

L'autrice ammette la propria impreparazione riguardo ai Lapponi: “des recherches ethnologiques approfondies me sont interdites par mon ignorance” (ivi:138); mostra curiosità per “les runes” finlandesi, allora poco conosciute in patria: “une mythologie très différente [...] compliquée, originale, mystérieuse et bizarre” (ivi:305)<sup>129</sup>.

Infine d'Aunet accenna al “bain finlandais”, reso possibile in tale stato di promiscuità solo dalle abitudini “pure” e dal sangue “tiepido” degli abitanti (ivi :313).

Una volta rientrata a Parigi sarà ancora al centro dell'attenzione e nel tempo, superando grandi difficoltà, riuscirà a confermare le sue doti di scrittrice.

### 2.2.7.3 Ida Pfeiffer, l'esplorazione dell'Islanda in solitaria

In quanto donna, Ida Pfeiffer non divenne mai un'accademica, ma rimase sempre una studiosa e una viaggiatrice avventurosa, che contribuì all'avanzamento di discipline scientifiche ancora poco praticate sul campo, quali l'etnologia e le scienze naturali. Prima del viaggio l'Islanda è immaginata come una terra promessa:

“I chose Iceland for my destination, because I hoped there to find Nature in a garb such as she wears nowhere else. I feel so completely happy, so brought into communion with my Maker, when I contemplate sublime natural phenomena, that in my eyes no degree of toil or difficulty is too great a price at which to purchase such perfect enjoyment” (Pfeiffer 1853:9).

Il libro, *Nordlandfahrt: Eine Reise nach Skandinavien und Island im Jahre 1845* pubblicato nel 1846, consta di undici capitoli, per un totale di quasi quattrocento pagine. Le sue mete sono scientificamente rilevanti per l'epoca (ghiacciai, vulcani, geysir, grotte e sorgenti sulfuree): escursioni estenuanti prima in groppa a un pony islandese, poi a piedi nelle vicinanze dei geysir, in un paesaggio infernale, dove cammina immersa nel fango caldo fino alle caviglie (ivi:134) mentre “the bubbling and hissing of the steam” produce “a deafening clamour” (ivi:136). In vetta allo Heckla la vista è disarmante, ma il paesaggio ostile possiede una sublime attrattiva:

<sup>129</sup> Nel 1839, anno del viaggio in Scandinavia di d'Aunet, non esiste ancora una traduzione francese del *Kalevala*, il che conferma le modifiche apportate in seguito dall'autrice ai suoi appunti di viaggio. La prima traduzione è quella del 1845 a opera di Léuzon Le Duc (Orlandini Carcreff 2008:34).

“But what mattered these fatigues, forgotten, as they were, after a single night’s rest? what were they in comparison to the unutterably beautiful and marvellous phenomena of the north, which will remain ever present to my imagination so long as memory shall be spared me?” (ivi:145).

Oltre alla narrazione delle numerose esperienze escursionistiche, particolarmente interessanti per il nostro studio sono le descrizioni dei suoi rapporti con la popolazione locale: in quanto donna, straniera e sola, il popolo meno colto le attribuisce poteri inconsueti, quasi magici (ivi:140); in città, invece, ci si aspetta che lei abbia la stessa cultura accademica dei viaggiatori uomini.

Anche la femminilità trova una collocazione, se pur marginale, nella narrazione e contribuisce a delineare l’identità della viaggiatrice: Pfeiffer lamenta la durezza del clima, il sole e il vento che le rovinano la carnagione: labbra e pelle sono screpolate dal freddo (ivi:107) ed è talmente abbronzata che, ricevuta in una casa borghese, deve mostrare un braccio per dimostrare che è di razza bianca (ivi:234).

Pfeiffer è critica riguardo all’igiene e considera gli islandesi peggiori dei Beduini e degli Inuit (ivi:221), “also insuperably lazy” (ivi:252), ma soprattutto dediti al bere, in qualsiasi occasione (ivi:123, 190, 213); esprime il suo disgusto per il modo islandese di salutarsi con baci sonori sulle guance (ivi:219-220) e lamenta come una donna sola, viaggiatrice e finanziatrice autonoma della sua “impresa”, non incontri che il disinteresse presso la borghesia di città (ivi:85-86).

Infatti in Islanda

“to be well received [here] it is necessary either to be rich, or else to travel as a naturalist. Persons of the latter class are generally sent by the European courts to investigate the remarkable productions of the country” (ivi:89).

Non manca una breve annotazione di folklore, riservata ai “wild men” che popolano l’interno dell’isola: la leggenda vuole che questi giganteschi abitanti siano ricchi e vivano di rapina; anche se l’autrice, ironicamente, si chiede chi mai possano rapinare in quelle lande desolate (ivi:253). Prima di proseguire per la Scandinavia, dove tra l’altro sarà ricevuta dalla regina Josefina, Pfeiffer manifesta apertamente la sua delusione:

“I therefore expected to find Iceland a real Arcadia in regard to its inhabitants, and rejoiced at the anticipation of seeing such an Idyllic life realised. I felt so happy when I set foot on the island that I could have embraced humanity. But I was soon undeceived” (ivi:244).

Terminato il lungo viaggio Pfeiffer rientra a Vienna, soddisfatta della nuova collezione di minerali, insetti e piante; nonostante le sofferenze e le difficoltà, il suo amore per i viaggi è rimasto inalterato (ivi:387) e la spingerà negli anni successivi a compiere per ben due volte il giro del mondo.

## 2.2.8 L'„invenzione” del turismo

Nel 2004 la National Portrait Gallery di Londra ha celebrato le donne viaggiatrici con una mostra significativamente intitolata *Off the Beaten Track-Three Centuries of Women Travellers*, che raccoglieva immagini, fotografie, testimonianze di vario genere: più di sessanta fra *ladies*, avventuriere, scrittrici, pittrici, scienziate e antropologhe che testimoniarono la loro determinazione viaggiando nei secoli scorsi e lasciando preziosi documenti vi erano rappresentate.

È proprio in Inghilterra che, intorno alla metà del XIX secolo, nasce il viaggio turistico. Thomas Cook ne coglie tutta l'importanza e organizza nel luglio 1841 la prima escursione di gruppo da Leicester a Loughborough, dando inizio così non solo alla sua fortuna, ma a una moda che si diffonderà a livello globale, cui le donne partecipano da subito con entusiasmo.

### 2.2.8.1 Teoria del viaggio femminile: la turista inglese

Con pragmatismo tutto britannico Elizabeth Rigby, Lady Eastlake<sup>130</sup>, scrive nel 1845 un lungo articolo per la *Quarterly Review*: il titolo è “Lady Travellers” e il suo scritto è corredato da dettagliate recensioni dei *travelogue* di un folto gruppo di viaggiatrici, non solo inglesi. La presenza delle donne nei viaggi, afferma, è essenziale, poiché “lady travellers [are] acquiring a reputation for insight that their male counterparts lacked” (Sheldon 2009:6). Lady Eastlake sottolinea alcuni elementi distintivi dell'odeporica femminile: la capacità di osservazione della donna, esercitata nelle attività casalinghe (“counting canvass stitches by the fireside”; 1845:98) si traduce in una scrittura capace di comunicare, con un tocco leggero, scherzoso e allo stesso tempo chiaro, la verità. Infatti “every country has a home life as well as a public life, and the first quite necessary to interpret the

<sup>130</sup> Elizabeth Rigby Eastlake (1809–1893) artista, studiosa di arte, critica letteraria e scrittrice di argomenti diversi. Con il marito, Sir Charles Eastlake, noto pittore e studioso di arte, diede vita al gruppo conosciuto come “Eastlake Circle”, di cui facevano parte molti importanti intellettuali e artisti. I suoi scritti venivano pubblicati regolarmente sulla *Quarterly Review*. Nella *Prefazione* all'edizione completa delle sue *Lettere* Sheldon la definisce “reviewer, translator and essayist [who] supported the Society of Female Artists [and] the Society for the Employment of Women” (2009:1–2).

last. Every country therefore, to be fairly understood, requires reporters from both sexes“ (ivi:100). Ecco che la presenza femminile si rivela indispensabile “purely for the good of the public“ (ibidem).

Di fronte all’obiezione riguardante la mancanza d’istruzione femminile, in primo luogo l’autrice dubita che sia così diffusa come si crede e secondariamente afferma che, nel caso del viaggio, “scales is decidedly in woman’s favour” (ibidem). Infatti è lei che conosce meglio la natura umana e le lingue moderne; inoltre, l’assenza di uno scopo preciso, che deriva dalla sua istruzione sporadica e disarticolata, rappresenta uno dei maggiori elementi di fascino della narrativa odepórica femminile (ibidem).

Infine, la quasi totale mancanza di responsabilità rispetto al pubblico è un altro aspetto particolarmente positivo: un’autrice scrive il suo *travelogue* solo per divertire i figli o compiacere una sorella più giovane, al più per soddisfare la richiesta di una scuola; in ogni caso, le donne non pubblicano per la fama.

Infine, Lady Eastlake non manca di evidenziare il primato della viaggiatrice inglese su tutte le altre: “all that best fits her to live in her own country, that also best fits her to visit others” (ibidem).

### 2.2.8.2 Il galateo della viaggiatrice

Nel 1889 Lillian Campbell Davidson pubblica *Hints to Lady Travellers*, un piccolo volume, si potrebbe definire un tascabile, che per le sue dimensioni qualsiasi viaggiatrice avrebbe potuto portare con sé. Anche questo testo si può considerare *empowering*: rinforza infatti la percezione di sé delle aspiranti viaggiatrici poiché, come l’articolo di Lady Eastlake, oltre a contenere preziosi consigli, intende incoraggiare le donne a spostarsi da sole. Gli argomenti, elencati in ordine alfabetico, variano dal vestiario all’etichetta da osservare durante il viaggio, dai requisiti per la toilette ai contenitori per i sandwich, all’immancabile tè. L’impatto con il Continente, l’Europa, può essere traumatico

“from the very first moment [...] the strange surroundings, the quaint dresses, and curious habits of the naives [...] the sounds are equally novel – the foreign tongue, the eager excited voices, the clangour of the bells” (2011:182),

ma il viaggio, avverte l’autrice, non può avere un esito positivo se non si è disponibili ad adattarsi. Inoltre, saper apprezzare la diversità del continente è possibile solo a una “cultivated mind,[...] trained to the right perception and enjoyment of the true and the beautiful” (ibidem). Oltre all’adattabilità sono consigliati “a really very scanty stock of French and German” (ivi:184) e un bagaglio minimo per risparmiare sui costi di trasporto; il problema più grave è

quello del denaro, poiché “in changing money one always seems to be the loser” (ivi:186) e “English and American travellers are always supposed to be rolling in money, and both able and willing to pay any price” (ivi:187). Il passaporto è consigliato, anche se non obbligatorio, per evitare “trouble”, essendo a volte le relazioni fra gli stati continentali imprevedibilmente ”strained” (ibidem). L’autrice termina incoraggiando le sue lettrici a fare tesoro dell’esperienza altrui, senza però dimenticare “the right of every woman [...] of becoming, in [one’s] own unescorted and independent person, a lady traveller” (ivi:197).

### 2.2.9 Nonostante gli uomini: *lady travellers* nell’area nordica

Come abbiamo accennato, nella seconda metà dell’Ottocento all’esplorazione vera e propria del Nord comincia ad affiancarsi il turismo, nuovo passatempo delle classi medio-alte che apprezzano queste zone, sterminate repliche di quella wilderness<sup>131</sup> devastata altrove, in particolare nella vicina Gran Bretagna, dalla recente, incontrollata industrializzazione<sup>132</sup>. Il viaggio turistico interessa innanzitutto gli inglesi, e il modo narrativo che ne deriva è stato opportunamente definito un “imperial exoticism”, spesso affiancato da un “exoticizing exoticism” (Leavenworth 2010:2), termini che sottolineano sia l’attitudine di chi ritiene di rappresentare una civiltà superiore che quella riduttiva nei confronti del paese visitato, considerato solo per le sue peculiarità esotiche.

Per quanto riguarda la presenza delle turiste, i viaggiatori esprimono pareri discordanti, ma generalmente poco favorevoli. Dal possibilismo di Forester (1850, 1853) e Holloway (1853) all’assoluta opposizione del reverendo Bowden (1869); tuttavia si registrano anche pareri incoraggianti: fra questi *Try Lapland: A fresh Field for Summer Tourists* del 1870, dove l’autore, Alexander Hutchinson, descrive la meta come piacevole e accogliente.

<sup>131</sup> Si veda: P. Fjagesund e R. A. Symes, *The Northern Utopia: British Perceptions of Norway in the Nineteenth Century*, Rodopi, Amsterdam 2003.

<sup>132</sup> Non si vuole affermare che la Scandinavia sia arretrata, ma certo non presenta i problemi ecologici già evidenti in zone come le Midlands inglesi. Curiosamente, l’industrializzazione si sviluppa in Scandinavia in questo periodo anche grazie allo spionaggio industriale proprio ai danni della Gran Bretagna (Bruland 2010:143-144). Nelle esposizioni Internazionali del 1889 e del 1900 la Finlandia partecipa autonomamente dalla Russia, con un padiglione riservato (Haarman 2017:135).



La Lapponia appare come una “absolute novelty without danger”(Hansson 2012:153) che ne farà un target per gli inglesi, amanti dei paesaggi alpestri, ma in fuga dai costi proibitivi delle vallate svizzere<sup>133</sup>.

La ridefinizione della regione in termini turistici offrirà opportunità di viaggio anche alle donne, tradizionalmente escluse dalle spedizioni esplorative, mentre l’editoria farà spazio ai loro *travelogue*.

### 2.2.9.1 Helen Emily Lowe, the unprotected female

Sulle strade scandinave si distingue una *unprotected female*, come orgogliosamente si autodefinisce Helen Emily Lowe, che viaggia senza scorta maschile ostentando grande disinvoltura. Già prima di partire aveva affermato che “the only use of a gentleman in travelling is to look after the luggage, and we take care to have no luggage” (1857:3). Lowe decide quindi di dirigersi in Norvegia<sup>134</sup> con la madre e una piccola borsa, giacché in quel paese non è necessario essere eleganti: “The Unprotected”, afferma, “should never go beyond one portable carpetbag” (ibidem). Viaggiando sole, le due *ladies* sperimentano la sollecita collaborazione di tutti gli uomini: controllori del treno, passeggeri, impiegati degli hotel si mostrano gentili e disponibili (ivi:76).

Come tutti i viaggiatori nel Nord, Lowe è affascinata dal lungo giorno estivo (ivi:74) e dalle “romantic cascades” (ivi:246); ma si augura anche che i “domestic customs” (ivi:258) norvegesi si mantengano intatti a lungo, evitando la contaminazione di quei modi *civilized* dai quali si è allontanata con sollievo. Anche la narrazione di Lowe termina riaffermando la superiorità dei viaggiatori inglesi: a loro spetta viaggiare “into the wildest recesses of Norway [...] finding out new roads for the natives [...] Who but the English could do it?” (ivi:227), afferma,

<sup>133</sup> Gli inglesi contribuirono notevolmente alla “scoperta” delle Alpi come mete di ascensione innanzitutto, e poi turistiche, sia sul versante svizzero e francese che, in un secondo tempo, su quello italiano. Furono i primi a fondare un *Alpine Club* nel 1857, che contava illustri filosofi e intellettuali fra gli iscritti (un nome per tutti, sir Leslie Stephen, padre di Virginia Woolf).

<sup>134</sup> Lowe ripeterà l’esperienza nell’Italia del Sud, accompagnata dalla madre, pubblicando (anonimamente, come consigliava Lady Eastlake) nel 1859 un altro *travelogue* dal titolo *Unprotected Females in Sicily, Calabria and on the Top of Mount Aetna*, recentemente riproposto in traduzione italiana da Rubettino con il titolo *Donne indifese in Calabria* (2012). Il suo successo deve essere stato notevole, poiché un autore famoso, Anthony Trollope, scrisse una parodia dei suoi viaggi intitolandola *An Unprotected Female at the Pyramids* (1864), dove una *spinster* in Egitto, solo a parole orgogliosa della propria autonomia, cerca costantemente, senza successo, di aggregarsi a gruppi di turisti inglesi.

citando come esempio di inadeguatezza proprio Ida Pfeiffer (ibidem) che in Scandinavia l'aveva preceduta.

### 2.2.9.2 Ethel Brilliana Harley, Mrs. Alec Tweedie

Secondo lo studio di Frawley sono moltissime le inglesi che, nel periodo vittoriano, viaggiano sole (1994:23). Lo testimoniano anche i resoconti di Mrs. Alec Tweedie, che tracciano i suoi diversi percorsi nel Nord: il primo descrive l'Islanda, dove viaggia con il fratello e alcuni amici, uno dei quali, Alec Tweedie, diventerà in seguito suo marito; il secondo tratta di un viaggio in Norvegia in inverno, intrapreso dall'autrice poco più che ventenne con la sorella; il terzo, compiuto ancora in compagnia della sorella e di una Finlandese, è un viaggio in *cart*, una specie di spartano carretto, più adatto alle merci che alle signore, attraverso la Finlandia (1889, 1894 e 1897); percorsi che rappresentano solo l'inizio di una "carriera" di viaggiatrice che la condurrà in Messico, Russia, Siberia e Cina.

La *New Woman*<sup>135</sup> di Tweedie è una viaggiatrice esperta, curiosa, intrepida. Tra i suoi resoconti, quello più interessante dal punto di vista dell'emancipazione femminile è senz'altro *Through Finland in Carts*, dove l'autrice descrive con toni entusiasti la Finlandia che, "far removed from civilisation and its corrupting influences" (1897:232) sviluppa, "so undisturbed and isolated" (ivi:115), una cultura così egualitaria che l'autrice si chiede: "Is there anything that a Finnish woman cannot do?" (ivi:176); la parità tra i sessi, secondo Tweedie, è affermata perfino nel poema fondativo della civiltà finlandese, il *Kalevala* (ivi:163) e confermata nella realtà dalla legislazione sul divorzio (ivi:167).

Curiosa ed entusiasta di ogni novità, Tweedie non esita a provare personalmente l'ebbrezza del *Finnish bath*, che però definisce "an awful experience" (ivi:46), dimostrando di non gradire almeno questo aspetto della cultura finlandese.

### 2.2.9.3 Henrietta Kent, un'Inglese nell'Artico

Henrietta Kent visita la Lapponia nell'estate 1876 e il suo resoconto, *Within the Arctic Circle*, in due volumi, è pubblicato l'anno successivo. Anche questa autrice afferma che il viaggio a nord è adatto alle signore e ne dà prova viaggiando con l'anziana madre. Kent dimostra un grande senso pratico nel consigliare i potenziali visitatori delle terre scandinave sul cibo da consumare, l'abbigliamento da

<sup>135</sup> Sally Ledger dedica un intero volume alla *New Woman*, identità della donna di fine Ottocento che si batte per i diritti civili e viene definita, a seconda delle occasioni, "wild, glorified spinster, advanced, odd, modern" (1997:6).

scegliere, i mezzi di trasporto da utilizzare (Kent 1877:I, ix-x). Inoltre l'autrice è dotata di grande abilità nell'affrontare situazioni difficili: in Svezia non esita a guidare una carrozza (ivi:II, 17); continua il viaggio senza guida in Lapponia (ivi:II-55,56); appronta una *carriole* per la madre in una zona senza strade (ivi:II, 90); infine, usando i toni di una "colonial British" (Hansson 2007:72) non esita ad affrontare una discussione con alcuni facchini (Kent 1877:II, 161,162) a proposito del loro compenso.

Pur ritenendosi una viaggiatrice indipendente e *genderless*, come scrittrice Kent sembra invece accettare la sua posizione sociale, considerandosi una donna che scrive per altre donne. Lo dimostrano il suo stile confidenziale e il linguaggio semplice e privo di tecnicismi, che fanno somigliare i suoi resoconti a testi privati piuttosto che a libri rivolti al pubblico; uno stile che peraltro aveva già suggerito Lady Eastlake nel suo articolo. Anche la descrizione di molte abitudini che ritiene tipicamente femminili, ad esempio la lettura o il lavoro a maglia, accompagnano la protagonista nei suoi spostamenti, caratterizzando la narrazione come *gendered*; infine, le descrizioni dettagliate degli ambienti, gli interni delle abitazioni, le modalità degli incontri, la coltivazione dei giardini e la descrizione dei fiori (senza mai insistere sull'aspetto scientifico-informativo, ma rimanendo piuttosto su un livello estetico superficiale) caratterizzano il suo stile convenzionale, semplice, leggibile anche senza una cultura specifica. Aspetti che si ritroveranno spesso anche nei testi delle viaggiatrici italiane.

## 2.3 Narrazioni differenti

L'oggetto di questo studio non è costituito da taccuini di viaggio autentici, ma da testi riveduti e riordinati per la stampa. Per la maggior parte delle autrici si tratta dell'unica pubblicazione di questo genere: alcune di loro sono viaggiatrici esperte, che hanno già visitato altri paesi, o vi hanno addirittura vissuto; per altre si tratta di un'esperienza unica. È alquanto singolare che quasi nessuna di loro, né prima né dopo, decida di tradurre altri viaggi in questa forma di scrittura<sup>136</sup>.

I sei resoconti sono pubblicati in forma di diario: di questi, solo tre si possono definire tali, anche se nessuno è caratterizzato da una progressione giornaliera costante; gli altri tre presentano anche parti (paragrafi o capitoli) di tipo divulgativo, attinti o rielaborati da testi di storia, economia, geografia, oppure

<sup>136</sup> Ad esempio Loschi non lascia testimonianza del suo giro del mondo, preferendo limitarsi ad articoli dai vari paesi che visita, senza mai raccogliarli in un libro; Türr invece descrive le sue esperienze di viaggio in Europa, mettendo però in evidenza il mezzo di trasporto, la sua amata automobile. L'unica a scrivere un altro resoconto, a seguito di un viaggio in Grecia, è Lombardo (*L'Ellade nella Grecia moderna*, Cosmopoli, Roma 1931).

interviste a qualche personaggio dell'economia o della politica, o ancora digressioni personali di carattere introspettivo; uno dei resoconti è introdotto da una vera e propria analisi di ispirazione sociologica sui paesi balto-scandinavi. Queste differenze sono dovute anche alle diverse finalità dei testi, che variano dall'offerta di una lettura amena, che al più incoraggi il viaggio turistico, all'illustrazione di diversi modi di vita che inducano all'emulazione; fino all'esposizione di modelli di sviluppo economico e sociale o al confronto fra due stili di vita, quello mediterraneo e quello nordico, per evidenziarne l'incompatibilità. In tutti i testi la narrazione è prevalentemente omodiegetica e l'autrice è quindi anche protagonista e voce narrante prevalente; solo in alcuni casi l'esposizione è affidata alle persone incontrate e la narrazione diventa perciò intradiegetica<sup>137</sup>. A volte le scrittrici utilizzano il pronome di prima persona plurale, riferendosi a se stesse e ai propri accompagnatori (il marito, un'amica, il gruppo di turisti del quale fanno parte); oppure si servono del pronome di prima persona singolare, mettendo quindi in evidenza la propria soggettività e la propria autonomia; infine, spesso si rivolgono direttamente ai lettori, usando il pronome di seconda persona plurale per porre domande retoriche o chiedere pareri, con una modalità interlocutoria intesa a coinvolgerli. Per quanto concerne il tempo e lo spazio non si riscontrano grandi differenze fra queste scrittrici rispetto all'itinerario, ai mezzi di trasporto utilizzati e al tempo necessario per raggiungere il Grande Nord; si evidenziano invece variazioni sensibili per quanto riguarda la percorrenza sul territorio della Fennoscandia e lungo le coste artiche. Ciascuna autrice sceglie se iniziare la propria narrazione al momento della partenza dall'Italia o viceversa, per così dire, *in medias res*, una volta raggiunto il Nord. Anche la durata complessiva del viaggio e il numero di luoghi visitati dipendono dalla disponibilità di tempo individuale, mentre le eventuali variazioni di percorso sono generalmente presentate come il frutto di decisioni casuali.

Sulla base di questi elementi sarebbe perciò riduttivo tentare una classificazione rigida, se si vuole tener conto anche di quell'ineffabile terra di nessuno, quel "continente perduto" (Kristeva 1978:8) che sottende gli scritti femminili: così si spazia da diari quasi quotidiani, aderenti ai fatti e alle testimonianze, a cronache vivaci che ben si adatterebbero alle colonne mondane di qualche rivista dell'epoca, a relazioni informative sullo stile di documenti diplomatici, a *cahiers intimes* che somigliano alle moderne *auto-fiction*, generi diversi che talvolta sono presenti anche in uno stesso testo.

Ricordiamo ancora che questa varietà è anche relativa alla mancanza quasi assoluta di precedenti femminili per la letteratura di viaggio italiana (i più noti

<sup>137</sup> Si utilizza ancora la terminologia proposta da Genette per l'analisi del racconto (*Figure I-II-III*, Einaudi, Torino 1969–1972)

resoconti del XIX secolo, quelli di Cristina Trivulzio di Belgiojoso, sono in francese). Gli unici modelli di riferimento sono quelli maschili<sup>138</sup>, a differenza di quanto avviene per le viaggiatrici francesi e soprattutto per le inglesi dello stesso periodo.

Pur nella diversità testuale questi resoconti manifestano comunque molti aspetti comuni: un'autrice che viaggia per turismo (solo raramente abbinato a sporadici impegni culturali); uno stile che prende in prestito elementi narrativi del romanzo per quanto riguarda l'azione, i personaggi, l'ambientazione; un impegno consapevole e costante nel rappresentare l'esotico in modo da renderlo familiare, ma allo stesso tempo mantenerlo sufficientemente estraneo al lettore, così da suscitare sia interesse e curiosità per il paesaggio che ammirazione per la

<sup>138</sup> Oltre agli esploratori famosi del passato, quali Acerbi e Negri, e agli inviati in missioni diplomatiche del XVII e XVIII secolo, alcuni giornalisti e scienziati viaggiano nel XIX secolo soprattutto nel sud della Scandinavia. Tra i primi Guglielmo Ferrero, il cui resoconto *L'Europa giovane*, del 1898, si concentra su osservazioni di tipo sociologico; Antonio Beltramelli, con *Attraverso la Svezia* (1908) scrive un vero e proprio diario del suo viaggio svedese; Mario Borsa viene inviato come giornalista e ha occasione di intervistare sia Ibsen che Björnskiöld (*Verso il sole di mezzanotte*, 1899). Tra gli scienziati, Filippo Parlatore nel 1854 raggiunge l'artico per studiare i Lapponi, seguito poi da Paolo Mantegazza e Stephen Sommier verso la fine del secolo, che lasceranno alcune importanti testimonianze (rispettivamente *Un viaggio in Lapponia con l'amico Stephen Sommier* e *Un viaggio d'inverno in Lapponia*). Per un elenco completo dei viaggiatori italiani nell'Artico si veda L. de Anna, *Verso l'estrema Thule*, Ravnetrykk, Tromsø 2003. Numerosi, soprattutto in ambito italiano, sono gli studi su questi viaggiatori, per i quali si rimanda alla bibliografia finale. Fra gli esploratori, alcuni militari partecipano a importanti iniziative: dal luogotenente Eugenio Parent, presente alla prima spedizione di Nördenskiöld del 1872-73, al luogotenente Giacomo Bove, che prese parte alla seconda, del 1878-79; al luogotenente De Reinsis, partecipante alla terza, 1882-84; (citati in G. Nencioni, *The Italians in the Arctic Explorations*, Umeå University, Umeå 2010). Un cenno a parte merita Amedeo d'Aosta, duca degli Abruzzi (Madrid, 1873 – Villaggio Duca degli Abruzzi, 1933), ammiraglio, esploratore e alpinista italiano. Educato, come prevede la tradizione, per ricoprire alti gradi militari, nel giro di poco più di un decennio, tra il 1897 e il 1909, partecipa a spedizioni che gli assicureranno la celebrità internazionale. Compie per tre volte la circumnavigazione del globo (1889, 1894, 1902-04). Alpinista esperto, nel 1897 effettua la prima ascensione del Monte Saint Elias, in Alaska, cui fa seguito nel 1900 la spedizione al Polo Nord, che raggiunge la latitudine Nord più avanzata dell'epoca. Nel 1906 Amedeo d'Aosta esplora l'Africa, conquistando alcune cime del Ruwenzori; nel 1909 è la volta dell'Asia, con la spedizione nel Karakorum, il fallito tentativo di ascesa del K2 e il nuovo record mondiale di altitudine. Dopo essere stato al comando della flotta dell'Intesa durante la prima guerra mondiale, si dedica fino alla morte ad un innovativo progetto di sperimentazione agricola e di cooperazione con popolazioni locali in Somalia. La spedizione per cui rimane famoso in Scandinavia è quella già menzionata, organizzata tra il 1899 ed il 1900 verso il Polo Nord che, il 25 aprile 1900, raggiunge la massima latitudine artica di 86° 33' 49", superando il record stabilito in precedenza da Nansen.

figura della viaggiatrice; una preoccupazione da scrittrice professionista per quanto riguarda la lingua di comunicazione, che per contro testimonia solo raramente un contatto linguistico diretto con gli idiomi del luogo; infine, un impegno tematico che va oltre la descrizione dei luoghi visitati, delle persone incontrate e delle culture osservate, per rendere il lettore partecipe delle analisi e delle conclusioni dell'autrice.

### 2.3.1 *True travel accounts?* La narrazione (im)possibile

In questa seconda parte del capitolo intendiamo riassumere il contenuto dei diversi resoconti che rappresentano il corpus del nostro studio.

Sotto il profilo dei contenuti, Paul Fussell sottolinea un importante elemento della narrazione odepórica, ovvero la capacità di ri-conoscere nel particolare l'universale: "Successful travel literature mediates between two poles: the individual physical things it describes, on the one hand, and the larger theme that is 'about' on the other" (1987:126). Anche Casey Blanton osserva come l'interazione fra osservatore e osservato, tra sé e mondo, conduca "to celebrate the local while contemplating the universal" (2011:XI).

Questo aspetto matura e si perfeziona nella fase di revisione, quando il materiale autentico può essere facilmente rimodellato, manipolato attraverso inversioni cronologiche, omissioni ed elisioni funzionali alla narrazione:

"What travel books are 'about' is the interplay between observer and observed, between a traveler's own philosophical biases and preconceptions and the tests those ideas and prejudices endure as a result of the journey. The reverberations between observer and observed, between self and world, allow the writer to celebrate the local while contemplating the universal" (Brister 2014:61).

Nella letteratura di viaggio questa ricerca di equilibrio fra interiorità e mondo esterno è un elemento costante. Già nelle parole di Montaigne si esprimeva la centralità di un io rappresentante della rottura con la concezione medievale cristiana dell'umiltà: "Je veus qu'on m'y voie en ma façon simple [...] Ainsi, lecteur, je suis moy-mesmes la matière de mon livre" (2004:9).

Questa libertà dell'io, celebrata durante il periodo Romantico, quando entra in comunione con la Natura, continua il suo affrancamento dalla comunità, assumendo un ruolo preponderante nella grande tradizione del romanzo borghese. Su questa cultura umanistica, dalle caratteristiche europee più ancora che nazionali, si formano le nostre viaggiatrici che, come si evince dalle loro opere, conoscono tutte almeno una lingua straniera. In alcune situazioni, infine, l'esperienza reale del

viaggio si combina con l'introspezione e le autrici si pongono allo stesso tempo come "considering subject and considered object" (Stout 1983:14), in una posizione che rimanda al romanzo modernista, dove l'autore dialoga con i propri paesaggi interiori.

### 2.3.2 *Parole de femme*

Le considerazioni di Julia Kristeva evidenziano anche la polisemia insita negli scritti femminili. Partendo dall'ambito dei suoi studi linguistici, l'autrice approda ben oltre il tradizionale dualismo significante-significato:

"ogni significante (che nozione povera in questo caso) è caricato [...] di una forza affettiva o pulsionale che non vi si significa, o meglio, resta latente: ossessione, non detto, allucinazione... Richiamo insistente di un continente mai così perduto e sempre risucchiante, il materno? Come se l'affetto varcasse, in ogni caso, il muro del significante [...] ma come se, ignorandolo come tale, questo affetto non oltrepassasse la soglia del significato e non trovasse segno per significarsi" (1978:8).

Nei testi femminili si esprime dunque, secondo Kristeva, una pluralità evidente: riemergono significati profondi ("un continente"), mentre si avverte prepotentemente la necessità di una certificazione di veridicità, un "segno", che consenta una "promozione di livello" (Bertolucci Pizzorusso 2011:13) del testo e gli conferisca attendibilità.

Questa "certificazione" è data dai sensi, soprattutto da quelli che la scrittura può comunicare più facilmente, la vista e l'udito: sono le testimonianze dirette – le cose viste – e quelle riportate – le cose udite, le testimonianze di prima mano – che conferiscono veridicità alla narrazione e sollevano il narratore dalla responsabilità di errori, giustificandone le scelte narrative.

Prima ancora della scoperta dei neuroni specchio in neuroscienze, o dell'applicazione della teoria dell'*embodiment* alla letteratura, nei suoi studi sulla scrittura femminile Julia Kristeva afferma:

"Constato così, con vertigine e piacere, che gli scritti femminili danno da vedere, da sentire, da toccare. Ci restituiscono un corpo fatto di organi, e radiografano i rapporti intersoggettivi o sociali fino al loro underground di umori e di viscere, che sfida non soltanto la cultura, ma il potere d'espressione dello stesso linguaggio" (1978:7).

In quanto linguista e studiosa femminista Kristeva pone l'accento sulla restituzione multisensoriale (espressione della *embodied cognition*) nell'ambito della narrativa femminile.

### 2.3.3 Scrivere nella lingua del padre

“La donna non ha un linguaggio suo, ma piuttosto utilizza il linguaggio dell'altro. Essa non si autorappresenta nel linguaggio, ma accoglie con questo le rappresentazioni di lei prodotte dall'uomo. Così la donna parla e pensa, ma non a partire da sé. La lingua materna nella quale abbiamo imparato a parlare e a pensare è in effetti la lingua del padre. Non c'è una lingua materna perché non c'è una lingua della donna [...]. Ciò che noi percepiamo in questa lingua straniera, che pure siamo e non possiamo non essere, è così la distanza che ci separa da essa, essa nella quale ci diciamo non dicendoci, essa nella quale ci troviamo, ma non ci ritroviamo“ (Cavarero1987:52).

Si discute molto, in tutto il mondo occidentale, a proposito della lingua e del suo valore “patriarcale”, come espressione di una cultura maschile. L'Italia è stata teatro di un dibattito vivace a partire dagli anni Ottanta, quando anche in sede istituzionale si recepì l'importanza dell'argomento<sup>139</sup>.

Nella Prefazione de *Il sessismo nella lingua italiana* Francesco Sabatini (il cognome, si affretta a precisare, è solo per coincidenza lo stesso dell'autrice del libro) sottolinea che la lingua

“non è il riflesso diretto dei fatti reali, ma esprime la nostra visione dei fatti; inoltre, fissandosi in certe forme, in notevole misura condiziona e guida tale visione [...] Nella lingua, insomma, non sono depositati intrinseci principi di verità, ma semplicemente le nostre ‘opinioni’: beninteso, fondamentalmente quelle sedimentate attraverso i secoli nella comunità alla quale apparteniamo”(1987:10).

Sabatini prosegue sottolineando il carattere di strumento “condizionatore” della lingua: in particolare l'italiano, cui l'autore fa riferimento, ha un'impostazione “androcentrica”, penalizzante nei confronti della donna (1993:10).

<sup>139</sup> L'allora deputata Alma Sabatini curò la pubblicazione di due testi importanti: *Raccomandazioni per un uso non sessista della lingua italiana* (Commissione nazionale per la realizzazione della parità dei diritti tra uomo e donna. Presidenza del Consiglio dei Ministri, Roma, giugno 1985) e *Il sessismo nella lingua italiana*, (Presidenza del Consiglio dei Ministri, Roma 1987–1993).



Indubbiamente questi elementi non potevano essere presi in considerazione dalle scrittrici di cui ci occupiamo, immerse, per così dire, in maniera inconsapevole in una cultura di cui era impossibile distinguere la peculiarità maschile. Una lettura a posteriori tuttavia non può non evidenziare questa componente, non tanto per applicare anacronisticamente un fattore non pertinente, quanto per riflettere sui mezzi di espressione offerti dalla lingua italiana del tempo. Cercheremo quindi di evidenziare come le caratteristiche peculiari di ciascuna scrittrice si manifestino attraverso – e nonostante- questo elemento comune: la lingua paterna.

### 2.3.4 Scrivere per il lettore, scrivere per il mercato

Un ultimo elemento non va sottovalutato: pressioni sociali quali l'aspettativa del pubblico, o sollecitazioni commerciali (in primo luogo quelle editoriali) sono fattori con cui gli scrittori devono sempre negoziare (Broome Saunders 2014:2). In *Travelers and Travel Liars* Percy Adams sottolinea la complessa differenza fra “dire il vero” e “mentire” nel resoconto di viaggio, in relazione anche al grado di fiducia del lettore. Adams osserva che questo tipo di scrittura (in questo caso maschile, di lingua inglese) è marcatamente influenzata dal mercato editoriale a partire dalla fine del Seicento, sulla base di pregiudizi religiosi, politici e razziali, fattori commerciali, questioni di prestigio e reputazione personale, che inducono l'autore a manipolare, addolcire, nascondere i fatti (ivi:2–3). Un'influenza che si rivela ancora più determinante per le scrittrici; è ancora Broome Saunders a osservare che

“Early women travel writers had to tread a careful course between providing material that was exciting and original enough to warrant an audience, and remaining within the bounds of appropriate behaviour in order to keep that audience [...] most early travel writing by women began with an apology, an assertion of the humility topos, and a declaration of authenticity.” (ibidem),

affermazione altrettanto valida per le scrittrici di viaggio italiane, che le porterà in alcuni casi a minimizzare il proprio ruolo per ribadire l'autenticità delle loro annotazioni. Autenticità, quando possibile, confermata dalle fotografie, in un tempo in cui le immagini “dal vero”, per quanto necessariamente imprecise a causa dell'ancora primitivo livello tecnico, erano strumento di autorevolezza scientifica e prova incontestabile, testimonianza concreta di fronte al pubblico lettore della propria presenza nei luoghi descritti. Va inoltre rilevata l'accuratezza nel riportare i toponimi, a volte diversi dalla denominazione attuale, così da rendere in qualche

caso impossibile, per il lettore moderno, seguire i percorsi con precisione e riconoscere le località visitate.

Secondo la studiosa Lori Brister la scrittura di viaggio femminile costituisce una sovversiva contro-risposta all'assertività delle guide turistiche di stampo maschile, considerate come un prodotto che intende catalogare il mondo in maniera anonima<sup>140</sup>. Analizzando alcune autrici Brister dimostra che la soggettività, spesso criticata come sentimentale, è invece uno strumento strategico per conferire veridicità e affidabilità ai loro scritti (2014:61-76). Soggettività evidenziata anche da Blanton, quando sostiene che la scrittura di viaggio femminile, nel costituire un genere a sé, è erede legittima del variegato insieme delle scritture private: diari, memorie, autobiografie, lettere, corredati da disegni più o meno realistici e in seguito da fotografie, "allowed women entry into the travel genre" (2011:3). Se la soggettività rimane uno strumento irrinunciabile per mantenere viva l'attenzione del lettore, la credibilità diventa un elemento indispensabile, nel momento in cui diari, taccuini, lettere diventano resoconti destinati al pubblico. Si conferma così l'intuizione di Lady Eastlake la quale, pur senza il supporto di una teoria specifica, già nel XIX secolo aveva sostenuto che il gradimento dei resoconti femminili era basato su un equilibrato amalgama di questi due aspetti.

Anche nelle autrici italiane si riscontra un utilizzo della soggettività funzionale alla scrittura. Una caratteristica comune è l'atteggiamento interlocutorio verso il pubblico lettore, costruito con semplicità, con qualche anonimo "noi" e "voi", pronomi che creano una complicità e realizzano una comunità virtuale *ante litteram*, dove la vita quotidiana, le esperienze di viaggio e le avventure sono condivise; dove, soprattutto, si realizza la credibilità delle autrici come testimoni e scrittrici. Questo artificio rende possibile alle narratrici, quando lo ritengono opportuno, di assumere atteggiamenti particolarmente assertivi per sostenere le proprie opinioni.

## 2.3.5 Sulle tracce delle viaggiatrici: le prime italiane

### 2.3.5.1 *In Svezia*, di Elisa Cappelli

*In Svezia*, pubblicato nel 1902, è il risultato di un viaggio effettuato nell'estate del 1898 (dall'8 giugno al 29 luglio<sup>141</sup>), quando l'autrice aveva cinquantatré anni, in

<sup>140</sup> Si vedano a questo proposito anche le considerazioni di Lady Eastlake proposte in questo studio.

<sup>141</sup> Per l'itinerario seguito, si v. la figura 1 in Appendice.

compagnia di una sua allieva di italiano, la svedese Ebba, che fa ritorno in patria dopo un soggiorno a Firenze<sup>142</sup>.

L'intento pedagogico, elemento costante dell'intera produzione dell'autrice, è evidente dal sottotitolo, *Impressioni di viaggio - libro per la gioventù*, che sottolinea lo scopo non solo narrativo, ma anche educativo, del libro<sup>143</sup>, nonché dalle 28 *fototipie* segnalate in copertina. Questo intento influenza anche lo stile della narrazione, caratterizzato da chiarezza e semplicità. Il percorso di trasferimento da Firenze alla Svezia occupa i primi sette dei quarantaquattro capitoli del volume: la narrazione procede da Firenze a Monaco, prima tappa del viaggio, quindi fino a Berlino e Copenaghen.

Finalmente le due viaggiatrici raggiungono la Svezia in battello, approdando a Göteborg, dove vive la famiglia di Ebba che le ospiterà per qualche giorno. La tappa successiva vede Cappelli con l'amica in Dalecarlia (oggi Dalarna): il viaggio verso il cuore della Svezia consente alla straniera di osservare paesaggi pittoreschi. Le viaggiatrici procedono poi verso il rifugio di Gustav Vasa a Örnas e da lì raggiungono Rattvik, dove si fermeranno per qualche tempo, partecipando alla festa del solistizio d'estate a Leksand e a un matrimonio sul lago. La tappa successiva è Ludvika, raggiunta dopo un breve viaggio in battello; qui le due donne sono ospitate da una famiglia di amici di Ebba. La permanenza prolungata nella villa degli ospiti permette all'autrice di descrivere la vita quotidiana, gli interni e gli esterni dell'abitazione, il giardino e l'orto estivo. Dopo una visita alla miniera di Grangesberg l'autrice ha la possibilità di osservare il modo di vivere delle famiglie operaie e la pulizia delle loro pur modeste abitazioni. Le due viaggiatrici proseguono per Uppsala, la "Bologna del nord", dove sono accolte con una festa danzante in onore dell'italiana e un banchetto all'Università. La tappa successiva conduce Cappelli a casa di parenti dell'amica a Knifsta, dove viene accolta con grande emozione, poiché è la prima italiana a visitarli.

Diversi capitoli sono poi dedicati alla descrizione della capitale, Stoccolma, dove Cappelli ha l'opportunità di incontrare il direttore della Biblioteca Reale, vedere per caso il principe ereditario in stazione, visitare il Museo Nazionale e

<sup>142</sup> Sulle orme di personaggi famosi come Thorvaldsen nella seconda metà del XIX secolo molti scandinavi, soprattutto artisti, raggiunsero l'Italia. A Firenze, città dove risiedeva Cappelli, erano particolarmente numerosi i finlandesi. Fra questi, ricordiamo Akseli Gallen-Kallela (Pori 1865–Stoccolma 1931), che studiò arte a Helsinki e a Parigi. Verso il 1890 entrò a far parte del movimento simbolista e cominciò a ispirarsi per le sue opere specialmente all'epopea nazionale del *Kalevala*. Il lavoro di rappresentazione del mito all'interno delle sue opere è ritenuto rilevante per la valorizzazione dell'identità nazionale finlandese.

<sup>143</sup> Come compenso, l'autrice riceve 400 lire in totale, 200 al momento della pubblicazione e altre 200 nel 1908, quando viene venduta la metà delle copie del libro (Ricevuta della casa editrice datata 2 luglio 1908; archivio Bemporad, Firenze).

infine Skansen<sup>144</sup>, primo esempio di museo all'aperto. Il giorno successivo è la volta di Drottningholm<sup>145</sup>, mentre la sera le visitatrici sono travolte dalla vivacità della vita notturna nel fine settimana.

Il viaggio prosegue con una sosta a Frescati (nei pressi di Stoccolma) per incontrare un pastore luterano e assistere a una funzione religiosa. Infine Cappelli visita la Società del Lavoro, che si occupa di artigianato femminile; il soggiorno a Stoccolma termina con una gita a Djurgården, un pranzo all'hotel Hasselbacken e una visione panoramica della città.

Inizia quindi il viaggio di ritorno verso l'Italia: la prima tappa è nuovamente Göteborg, dove l'autrice visita una scuola maschile e una scuola professionale della zona. Una gita alle cascate di Trollhättan conclude il soggiorno di Cappelli, che sperimenta il senso dell'orrido-sublime di fronte a un paesaggio grandioso.

Il viaggio di rientro inizia con la traversata fino a Lubeca; quindi è la volta di Amburgo, dove Ebba saluta la sua insegnante e rientra in Svezia, mentre l'autrice prosegue per l'Italia attraverso la Svizzera, sostando a Basilea, Interlaken e Berna. Un'ultima tappa a Milano precede il ritorno definitivo a Firenze.

### 2.3.5.2 *Le capitali del Nord*, di Giulia Kapp Salvini

*Le Capitali del Nord* è pubblicato nel 1907 in un volume unico, che però comprende due diversi resoconti<sup>146</sup>. Il titolo del libro è seguito da un doppio sottotitolo, riferito ai due viaggi dell'autrice: *Scandinavia-Russia e Islanda-Capo Nord e le coste della Norvegia*. Un ulteriore sottotitolo indica la presenza di 191 fotografie nel testo, senza però precisarne l'autore (presumibilmente la scrittrice stessa o qualche amico).

A poco più di quarant'anni Kapp Salvini prende parte con il marito Carlo a due crociere estive, visitando la costa baltica nel 1904 (dal 13 al 24 agosto), quella norvegese fino a Capo Nord e l'Islanda nel 1905 (dal 4 luglio a fine agosto). I

<sup>144</sup> Entrambi i musei furono fondati da fondato da Artur Hazelius alla fine del XIX secolo. Il Museo del Nord (*Nordiska museet*) è dedicato alla storia del popolo e della cultura svedese dal tardo Medioevo fino all'epoca contemporanea. Il museo all'aperto di Skansen mostra i diversi usi e le occupazioni tradizionali della civiltà svedese, che alla fine del XIX secolo si stava rapidamente trasformando. Artur Hazelius si ispirò al Norsk Folkemuseum, un altro museo all'aperto fondato a Kristiania nel 1881 dal re Oscar II. Skansen divenne il modello dei primi musei all'aperto. Hazelius viaggiò per tutta la Svezia e acquistò circa 150 edifici, trasportandoli smontati via mare per ricostruirli e realizzare così un'immagine unica della Svezia tradizionale.

<sup>145</sup> Il palazzo di Drottningholm ("isolotto della regina") è un palazzo reale del XVII secolo, ispirato al castello di Versailles e oggi residenza della famiglia reale di Svezia, nonché parte del patrimonio UNESCO.

<sup>146</sup> Per l'itinerario seguito, si v. le figure 2-3 in Appendice.

resoconti quindi sono due, uno per ciascun viaggio, uniti in un solo volume. Fra essi vi sono differenze di stile evidenti: il primo consta di quattordici lettere inviate alla madre, rimasta in Italia, mentre il secondo è scritto in forma di diario ed è sviluppato su diciassette date. Il cambiamento di stile è dovuto probabilmente alla scomparsa della madre, Isotta Porti: di questo evento l'autrice non parla mai direttamente, alludendovi però più volte nel diario del secondo viaggio, per giustificare la sua malinconia e il suo stato di debilitazione fisica.

L'autrice è consapevole dell'indiscutibile importanza dei suoi resoconti, che descrivono due rotte turistiche entrambe inconsuete. Si tratta infatti dell'ultima crociera in Russia, prima che il paese diventi inaccessibile a causa dei movimenti di ribellione che dal 1905 coinvolgeranno tutta l'area, sfociando infine nella rivoluzione del 1917; la seconda, oltre alla navigazione lungo le coste della Norvegia fino a Capo Nord, prevede l'assoluta novità dell'approdo in Islanda. Al tempo stesso, Kapp Salvini sa che i suoi sono scritti amatoriali e come tali li propone al pubblico; dichiara infatti nella *Prefazione* di aver acconsentito alla pubblicazione dei suoi appunti solo dopo aver ceduto alle pressioni familiari, non per ambizione personale ma per pubblicizzare luoghi tanto affascinanti quanto ancora sconosciuti:

“se questi miei poveri scritti, che non hanno alcuna pretesa a lavoro letterario nella loro semplicità, potranno divertire quelli che avranno la bontà di leggerli e far nascere in alcuno di essi il desiderio di vedere coi propri occhi quei paesi che hanno destato in me tanto entusiasmo, e che ho certato di descrivere alla meglio, il mio libro avrà ottenuto il suo scopo, ed io ne sarò lieta e fiera!” (1907:X).

Non possiamo sapere se queste affermazioni siano dettate da una sincera preoccupazione o se si tratti di un artificio, frutto di falsa modestia; possiamo però considerarle un'indiretta richiesta di benevolenza al pubblico, da parte di una donna che non si considera una scrittrice e percepisce la propria inadeguatezza per aver “ceduto alle insistenze di parenti e amici” (ivi:IX).

La città di partenza della prima narrazione è Amburgo da dove, dopo una giornata di compere, un vaporetto conduce i passeggeri a bordo della *Prinzessin Victoria Louise*<sup>147</sup>. La navigazione procede verso Cristiania, per una breve visita; la città successiva è Göteborg, con una gita alle chiuse e alle cascate di Trollhättan.

<sup>147</sup> Il piroscafo è considerato la prima nave da crociera, di proprietà della Hamburg Amerikanische Paketfahrt Aktien-Gesellschaft (HAPAG); varato nel 1900, prese il nome dalla figlia dell'allora Kaiser Guglielmo II. Dopo alcuni viaggi transatlantici e nella zona baltica, affondò nel 1906 al largo della Giamaica. (Bocci 2004:10–29).

La prima capitale visitata è Stoccolma, dove la nave si ferma due giorni e mezzo “di vero piacere” (1907:30); quindi si procede alla volta di Helsinki, dove l’autrice sperimenta le difficili formalità dovute al dominio russo. La tappa seguente è il porto di Kronstadt, dove si svolgono altre complicate formalità, necessarie per l’ingresso in Russia. È il 23 agosto quando i croceristi scendono a terra a San Pietroburgo e proseguono per Mosca, per rientrare poi in Italia attraverso Danimarca e Germania.

La seconda parte del libro descrive la crociera effettuata dalla coppia Kapp l’estate successiva: città di partenza è nuovamente Amburgo, questa volta sul piroscalo *Fürst Bismarck*, un’altra nave destinata a viaggi di lusso.

L’autrice sottolinea la sua diversa disposizione di spirito, ma ribadisce anche, con un certo orgoglio, il fatto che si tratta di un percorso eccezionale: è infatti la prima crociera verso l’Islanda e Capo Nord.

La prima tappa è Edimburgo; la navigazione procede poi nella nebbia fino al successivo sbarco di Kirkwall; viene successivamente costeggiato l’arcipelago delle Faröer, mentre dal mare spunta un getto d’acqua: è una balena lontana.

Il 14 luglio la nave attracca a Reykjavik; la mattina seguente i croceristi sbarcano per una visita attraverso la città e poi alle “sorgenti calde” (ivi:220), attraverso prati senza alberi, popolati dai caratteristici pony. Si prosegue quindi verso il “fiume dei salmoni” (ivi:221), dove appunto vengono pescati in quantità questi animali. Nel pomeriggio la comitiva visita il centro di Reykjavik. Il giorno successivo ha luogo uno spettacolo musicale in costume e la domenica una corsa di ponies e uno spettacolo di lotta fra robusti islandesi.

Lasciata l’Islanda, ventiquattr’ore dopo viene oltrepassato il Circolo Polare e la navigazione procede nella nebbia fino a Capo Nord, lembo estremo del continente. Si prosegue quindi verso Hammerfest, dove l’autrice visita la “colonna del meridiano” che da Hammerfest raggiunge il Danubio; a Tromsø il gruppo di visitatori incontra i Lapponi nel loro accampamento, accompagnati dalle immancabili renne. Il giorno seguente è dedicato alla visita a Tromsø, città alberata e gradevole, dove fare acquisti di prodotti del luogo.

Il 24 luglio la navigazione riprende verso le isole Lofoten, che Kapp Salvini trova pittoresche “oltre ogni dire” (ivi:239); il gruppo partecipa a gite e ascensioni, prendendo fotografie. Dopo due giorni di navigazione si percorre il Geiranger Fjord fino al villaggio di Merok, dove i turisti trovano le *cariole*<sup>148</sup> pronte a trasportarli in montagna. È poi la volta del Sognefjord e del Neröfjord fino a

<sup>148</sup> Si tratta di un mezzo di trasporto caratteristico della Norvegia del tempo piccolo e maneggevole, adatto agli spostamenti in montagna. L’argomento è trattato nel par. 5.2.6 dedicato ai mezzi di trasporto.

Gudwangen, da dove il viaggio prosegue via terra fino a Bergen, utilizzando poi le *cariole* per Stalheim e Vossevangen.

L'autrice e il marito ripartono la mattina seguente in treno per Bergen, dove depositano i bagagli da Beyer, l'agente di viaggio, e visitano la città. Dopo una gita panoramica sulle alture di Bergen la coppia decide di abbandonare la crociera e proseguire verso Oslo passando per Odda, con il vapore postale che percorre tutto l'Hardangerfjord, il più pittoresco della Norvegia. Quindi i due decidono di fermarsi una notte a Udsichten; dopo una nuova sosta sul lago Røldal proseguono per il Telemarken. Nella neve superano il passo Dyreskard, proseguendo fino a Haukelisaeter, il punto più alto. Comincia poi la discesa fino a Dalen, da dove si prosegue in battello.

Arrivati infine a Skien i coniugi Kapp assistono al gran fermento precedente il plebiscito<sup>149</sup>: bandiere nazionali, addobbi, canzoni patriottiche cantate per strada. I viaggiatori giungono a Cristiania il giorno seguente: la città festeggia l'indipendenza fino a notte, ma all'indomani ha già ripreso il suo consueto aspetto tranquillo e laborioso.

I viaggiatori ripartono quindi per Stoccolma, dove cambiano treno per Uppsala, per essere infine accolti alla stazione di Gefle (oggi Gävle) dagli amici; qui visitano i dintorni in battello, in carrozza e a piedi, prima di ripartire alla volta di Copenaghen, proseguire verso Amburgo e da lì rientrare definitivamente in Italia, dopo circa due mesi di viaggio.

## 2.3.6 Sulle tracce delle viaggiatrici: le turiste

### 2.3.6.1 *I viaggi meravigliosi*, di Stefania Tür

Il libro è pubblicato nel 1925 in un formato inconsueto, un in-quarto con disegno in rilievo in copertina, dove compaiono anche il titolo e la firma dell'autrice, nonché la segnalazione dei paesi visitati<sup>150</sup> e il numero, davvero elevato, delle illustrazioni e delle carte geografiche fuori testo. Un volume ambizioso e poco maneggevole, più simile a una rivista da sfogliare, dove il resoconto di viaggio occupa solo metà dello spazio, quasi ad accompagnare l'altra metà, composta di accattivanti

<sup>149</sup> Questa viaggiatrice si trova casualmente ad assistere alla proclamazione dell'indipendenza della Norvegia dalla Svezia, avvenuta tramite plebiscito il 13 agosto 1905.

<sup>150</sup> Per l'itinerario seguito, si v. le figure 3-4-5 in Appendice.

pubblicità dell'Ente Nazionale Italiano per il Turismo (ENIT)<sup>151</sup> e di alcune agenzie turistiche scandinave<sup>152</sup>.

La narrazione è suddivisa in quattro capitoli dai titoli suggestivi<sup>153</sup>, suddivisi in paragrafi di lunghezza diversa, dei quali il primo descrive il viaggio verso l'arcipelago delle Svalbard, il secondo la permanenza nelle isole, il terzo la navigazione lungo le coste norvegesi e il soggiorno in Norvegia, l'ultimo la visita di Helsinki. La narrazione è corredata da notizie sull'economia, la storia e l'ordinamento statale dei paesi visitati, che l'autrice dichiara di aver tratto da manuali contemporanei. Lo stile narrativo è molto diretto e colloquiale: ciò indica il rapporto volutamente informale che l'autrice stabilisce con il lettore, che rimane una caratteristica di tutta la narrazione.

Il viaggio di Stefania Türr inizia a Firenze a fine luglio 1924. La partenza viene decisa d'impulso e il piccolo gruppo di viaggiatrici (costituito da Türr, l'amica Cornelia e la giovane figlia di lei, Marzia) parte in treno verso nord, senza un itinerario preciso. La prima sosta è Monaco, seguita da Norimberga e Berlino; un traghetto conduce poi le tre donne a Malmö, da dove raggiungono Lund per una breve visita. Poiché non vi sono posti nei piroscafi verso il Nord, le tre donne tornano a Copenaghen, alla vana ricerca di un imbarco. Dopo una breve visita a Copenaghen e Helsingør proseguono per la Norvegia.

<sup>151</sup> Sull'argomento si veda lo studio di Taina Syrjämaa: *Visitez l'Italie : Italian state tourist propaganda abroad 1919-1943: administrative structure and practical realization*, 1997 in Turun yliopiston julkaisuja/Annales Universitatis Turkuensis Series B, Humaniora. Turku: Turun Yliopisto.

<sup>152</sup> Le 46 pagine di pubblicità sono così suddivise: le 8 pagine iniziali sono dedicate alle compagnie di navigazione e di turismo italiane (Lloyd Sabaudò, Lloyd Triestino, Sitmar, Italia, Adria, La Costiera, Cosulich, l'Associazione Albergatori di Firenze e l'Associazione Florentine, agenzia di viaggi della città toscana); 12 pagine sono occupate dall'E.N.I.T. con foto delle città italiane. Inoltre, 2 pagine ospitano i ritratti delle famiglie reali, dei personaggi politici e dei ministri più importanti d'Italia, Norvegia, Finlandia; 14 ospitano pubblicità di industrie, agenzie di viaggio e di navigazione norvegesi; 7 di industrie cartiere e foto di fabbriche e stabilimenti finlandesi; 2 pagine sono intenzionalmente lasciate vuote, in attesa di pubblicare le foto delle famiglie reali svedese e danese in una prossima edizione. Una pagina riporta il testo in francese della lettera inviata dal Ministro degli affari esteri norvegese all'autrice, in cui il Ministro stesso loda la pubblicazione, destinata a far conoscere la Norvegia in Italia, paese amato dai Norvegesi che vi si recano per ammirarne le bellezze artistiche e apprendere la lingua. L'ultima pagina mostra infine con orgoglio la sede e i direttori sia della Tipografia Giuntina che della Fotomeccanica fiorentina, che hanno realizzato la stampa e i "clichés" del libro.

<sup>153</sup> Elenchiamo qui i titoli: cap.1: Il mio viaggio allo Spitzberg – una decisione improvvisa; cap. 2: Nel regno incantato presso il sol di mezzanotte-in attesa del miracolo; cap. 3: Costeggiando la Norvegia-nelle isole Lofoten; cap. 4: Nel paese dei mille laghi-da Stoccolma a Helsingförs.



Una volta a Cristiania le turiste si muovono in automobile e visitano Holmenkollen<sup>154</sup>, finché il 9 agosto hanno notizia di un possibile imbarco; in treno raggiungono Trondheim, dove le attende il piroscafo *Irma*. Dalla città visitano le cascate di Liffoss, poi finalmente possono imbarcarsi e iniziare la crociera.

La prima tappa descritta è il passaggio del Circolo Polare; quindi il piroscafo percorre lo Holandsfjord e i passeggeri scendono sullo Svartissen. Il viaggio continua attraverso il Vestfjord, che separa le isole Lofoten e Vesteralen dal continente, per giungere quindi a Tromsø, dove i passeggeri visitano un campo lappone. I turisti proseguono fino a Hammerfest, da dove la nave raggiunge Capo Nord, del quale Türr non è assolutamente entusiasta: lo descrive infatti come una roccia scura affacciata sul mare burrascoso (Türr 1925:27–28). La navigazione raggiunge infine l'arcipelago delle Svalbard, dove i passeggeri visitano la King's Bay, Virgo Bay (oggi Virgohamna), Long Year City (Longyearbyen) e Green Harbour (Grønfjorden).

Sulla via del ritorno l'*Irma* tocca le isole Lofoten e si dirige poi verso il Geiranger Fjord, facendo tappa all'isola di Torgen dove i turisti visitano il traforo di Torghatten. Il viaggio prosegue verso sud superando Trondheim, Christiansund e l'isola di Hitteren (isola dei Cervi).

Il piroscafo si ferma per visitare il Romsdalfjord con Åndalsnes, dove le viaggiatrici lasciano la nave e procedono per un'escursione in *kariöl* verso le montagne della Norvegia centrale. L'autrice continua, come si era riproposta, ad elencare tutte le località visitate: lungo l'Isterdal viene raggiunta la prima meta, Horgheim, da dove si scorge la ferrovia che da Dombås arriva a Cristiania; il giorno seguente Türr e le due compagne di viaggio si trovano a Molde e rientrano sul piroscafo. La navigazione tocca quindi la costa di Sondmore, prosegue lungo lo Storfjord e imbecca il Geirangerfjord. A Merok tutto il gruppo dei croceristi sbarca per una nuova escursione in *kariöl*, a Djupvashytte. Il viaggio di ritorno prosegue sul Sognefjord fino a Balholm, all'imboccatura dell'Esselfjord, dove le viaggiatrici pernottano, poi lungo i fiordi laterali, da cui si ammirano imponenti montagne. Infine si giunge al Naerøfjord, un "antro" spaventoso di rocce nere dall'aria infernale. In lontananza si scorge un villaggio, Bakke, e si prosegue per la cascata di Kiefos. La nave raggiunge quindi Bergen, dove le viaggiatrici visitano il Teatro Nazionale, i due musei, la villa che fu di Grieg e la sede della società di navigazione Bergenske, che ha organizzato il loro viaggio e che l'autrice non manca di descrivere con ammirazione.

<sup>154</sup> Holmenkollen è una collina che si trova nella parte nord di Oslo, attrezzata dal 1892 con l'omonimo trampolino (Holmenkollbakken, il più antico trampolino per il salto con gli sci esistente al mondo); era ed è uno dei principali centri norvegesi per la pratica dello sci nordico.

Terminata la navigazione, il viaggio prosegue nella Norvegia interna. Le tre turiste raggiungono in treno Voss: il paese è piccolo e hanno finalmente l'occasione di visitare una gaard, una fattoria, molto ordinata e pulita: Dopo una gita in auto a Stalheim, l'ultimo tratto in treno le conduce a Cristiania, dove "il bel sogno [del Nord] è finito" (ivi:59).

La navigazione nel mar Baltico prosegue verso Stoccolma (della quale Türr promette di scrivere in una futura occasione) e Helsinki, dove l'autrice incontra Liisi Karttunen<sup>155</sup>, studiosa finlandese di storia italiana e vaticana. Come già nelle descrizioni degli altri paesi, anche le pagine finali sulla Finlandia sono corredate da numerose informazioni tratte da manuali di storia ed economia del tempo, allo scopo di aggiornare i lettori sulla situazione degli stati visitati.

### 2.3.6.2 *Luci del nord*, di Ester Lombardo

Questo resoconto<sup>156</sup> è diviso in due parti: la prima riguarda la crociera verso le isole Svalbard, mentre la seconda descrive il viaggio di rientro via terra da Bergen fino alla Danimarca. Lombardo adotta un tono assertivo, in cui spesso trovano spazio i suoi commenti sulle località e gli eventi caratteristici del viaggio. La sua è quindi una presenza costante nella narrazione, che mantiene un contatto diretto e continuato con il lettore.

<sup>155</sup> Elisabeth (Liisi) Karttunen (Kitee, 1880–1957) è stata una storica e diplomatica finlandese. Fece parte della prima generazione delle laureate finlandesi (cfr. M. Kaarinen, T. Kinnunen, "Hardly any women at all". Finnish Hisotriography revisited, in *Storia della storiografia*, 46, Jaca Books, Milano 2004, pp. 149–152) e risiedette a lungo in Italia, svolgendo ricerche agli Archivi Vaticani. Interessata in particolare alle relazioni del Vaticano con i paesi nordici, nel 1910, scrisse la sua dissertazione di dottorato: *Antonio Possevino: Un Diplomate Pontificale au 16e siècle*. Quando la Finlandia divenne indipendente fece parte del personale dell'Ambasciata di Finlandia a Roma dal 1919 fino al ritorno in Finlandia nel 1944.

<sup>156</sup> Per l'itinerario seguito, si v. la figura 7 in Appendice.

Il libro, pubblicato nell'autunno del 1928, si apre con un *Chiarimento*: infatti si era appena verificata la terribile tragedia del dirigibile Italia<sup>157</sup> e l'autrice si preoccupa di avvertire i lettori che, se il testo non fosse stato già consegnato alla stampa, non avrebbe mai osato pubblicarlo dopo quell'evento luttuoso.

L'autrice definisce con chiarezza sia le sue impressioni sul viaggio intrapreso sia le sue intenzioni narrative:

“un viaggio che chiamerei di contemplazione. I luoghi che noi visitiamo sono in massima parte disabitati. In alcuni di essi la vita sembra assente. [...] L'orso bianco non lo vedremo e tantomeno vedremo il pinguino!!! La bellezza è tutta visiva. Renderla più chiaramente possibile è il compito dello scrittore, senza ingerirsi in essa con osservazioni soggettive. Forse nemmeno un pittore potrebbe farlo senza sciuparla. Il paesaggio ha un senso inviolabile che impone rispetto: è più bello della fantasia dell'uomo perché la supera nel trionfo del misterioso e nell'effettuazione di una irrealtà di sogno” (1928:42–43).

La narrazione non considera il viaggio di avvicinamento ma si apre, per così dire, *in medias res*: nel luglio 1926 Lombardo, all'epoca una giovane donna tra i venticinque e i trent'anni, si trova a Odda, dove inizia la sua avventura a bordo del *Neptunia*, dopo un giorno e mezzo di navigazione da Amburgo e non nasconde la sua prima impressione di meraviglia per l'atmosfera dei fiordi. Da qui il piroscalo prosegue in mare aperto per raggiungere le isole Farøer, dove attracca a Torshavn, per ripartire il giorno seguente alla volta di Reykjavik.

La visita alla capitale d'Islanda è molto breve; il gruppo di turisti prosegue poi in auto per la sede dell'antico parlamento e il giorno seguente riparte verso l'estremo nord.

Dopo il passaggio del Circolo Polare il viaggio procede verso la banchisa: lo stile narrativo cambia e l'autrice decide di inserire alcune pagine del suo taccuino di viaggio, contrassegnate non dalla data ma dai gradi di longitudine, dai 73° agli

<sup>157</sup> La spedizione del dirigibile *Italia* rappresentava, nelle intenzioni di Umberto Nobile, il seguito della trasvolata polare artica da lui compiuta nel 1926 con il dirigibile *Norge* insieme con Roald Amundsen. L'*Italia* giunse a Longyearbyen il 6 maggio 1928 ed effettuò tre voli, l'ultimo dei quali sorvolò il Polo Nord (24 maggio) ma, a causa del maltempo e di una serie di errori di valutazione, sulla via del ritorno cominciò a perdere quota fino a urtare la superficie ghiacciata. Dieci uomini, fra i quali Nobile, furono sbalzati a terra, mentre il dirigibile riprendeva quota con gli altri sei uomini. Grazie al materiale fuoruscito dall'*Italia* al momento dell'urto i superstiti sopravvissero su un lastrone di ghiaccio alla deriva fino all'arrivo dei soccorsi il 9 giugno, quando la stazione radio della nave intercettò le loro coordinate. Le cause dell'incidente restano a tutt'oggi dibattute. Nobile stesso non riuscì a dare una spiegazione.

80°12': con questo artificio alcune pagine acquisiscono il valore di testimonianza diretta e sottolineano il carattere estremo dell'avventuroso avvicinamento al Polo, che intende coinvolgere al massimo i lettori: si incontrano i primi iceberg e a 80° compaiono le prime foche.

Raggiunti gli 80°12' la navigazione si fa pericolosa e il comandante decide di tornare indietro, facendo rotta sulle Svalbard. La prima tappa dell'arcipelago è Magdalene Bay (Magdalenefjorden), disabitata ma degna di una visita naturalistica. Il piroscafo prosegue senza fermarsi lungo Cross Bay (Krossfjorden), quindi sosta a King's Bay (Ny-Ålesund), dove l'interesse degli Italiani è concentrato sull'hangar del dirigibile Norge. La terza tappa nelle Svalbard è Advent Bay (Longyearbyen), dove si trovano le miniere, dopodiché il *Neptunia* riprende la navigazione verso Capo Nord, raggiunto il giorno seguente dopo una tempesta. Qui una faticosa salita di cinquanta minuti consente ai turisti di raggiungere la meta. Il piroscafo costeggia poi l'Isola degli Uccelli, quindi la navigazione prosegue fino a Hammerfest, dove si sbarca alle tre di notte, in una città addormentata nella luce del sole.

Per incontrare i Lapponi la comitiva raggiunge Lyngseidet, dove i nomadi si trovavano accampati con gli inseparabili cani. La tappa successiva è Trondheim, quindi la navigazione procede lungo il Geranger Fjord; a Merok il piroscafo sosta per permettere una gita al lago vicino e una visita a Lean. Giunta infine a Bergen, Lombardo sale a Flöien con la funicolare, da dove ammira il panorama della città. Dopo ventotto giorni di navigazione il *Neptunia* rientra ad Amburgo, mentre l'autrice prosegue per Oslo in treno. Come a Bergen, anche qui Lombardo ammira il panorama dall'alto, questa volta dalla collina di Holmenkollen.

Stoccolma è raggiunta anch'essa in treno: l'autrice visita la Stadshuset<sup>158</sup> e si reca alla reggia di Drottningholm, prima di imbarcarsi sull'idrovolante per la Finlandia. L'impressione di Helsinki dall'alto è entusiasmante, ma la breve permanenza consente solo una visita al centro della città. Rientrata a Stoccolma l'autrice prosegue attraverso il Götakanal, navigazione che dura in tutto tre giorni e tre notti, fino a Göteborg, da dove il viaggio prosegue verso l'ultima tappa,

<sup>158</sup> Lo Stadshuset è il municipio di Stoccolma. È situato sulla punta orientale dell'isola di Kungsholmen, sulle acque del lago Mälaren, poco distante dalle isole di Riddarholmen e di Södermalm. Al suo interno ospita uffici, sale da cerimonia, sale congressuali. È inoltre la sede del banchetto dei premi Nobel, oltre che essere un'attrazione turistica.

Viene considerato uno degli esempi più importanti di romanticismo svedese. Fu edificato su progetto dell'architetto Ragnar Östberg. La sua costruzione iniziò nel 1911 e impiegò complessivamente 12 anni, durante i quali furono utilizzati quasi 8 milioni di mattoni rossi. L'inaugurazione avvenne il 23 giugno 1923, 400 anni dopo l'arrivo in città di Gustavo I Vasa. (fonte <https://stadshuset.stockholm/>, tradotto e adattato dall'autrice)

Copenaghen. Prima di ripartire per l'Italia Lombardo visita ancora il castello e la tomba di Amleto a Helsingor, Marienlyst e infine il castello di Frederiksborg, adibito a museo nazionale; da qui l'autrice rientra ad Amburgo e successivamente a Milano in treno.

## 2.3.7 Sulle tracce delle viaggiatrici: le giornaliste

### 2.3.7.1 *Itinerari finlandesi*, di Maria A. Loschi

Pubblicato nel 1935, il libro è costituito da dodici capitoli di argomento e stile alquanto diversi. Il primo delinea un quadro storico della Finlandia, a partire da una non meglio definita antichità tribale fino alla recente indipendenza, seguito da alcuni episodi della guerra civile.

I capitoli successivi rappresentano il vero e proprio resoconto del viaggio<sup>159</sup>, da Helsinki fino alla Lapponia, mentre gli ultimi tre sono concentrati su argomenti diversi: di questi, il primo riguarda l'economia e l'organizzazione del lavoro in Finlandia, il secondo il contributo delle donne allo sviluppo del paese, il terzo il *Kalevala*, poema fondante della cultura finnica, di cui ricorre, nell'anno della visita di Loschi, il centenario.

Il libro porta in apertura la dedica a Liisi Karttunen, “grande patriota e sincera amica dell'Italia” (1935:7) e ricorda il centenario del *Kalevala*; segue la *Prefazione* di Alessandro Pavolini<sup>160</sup>, allora deputato del partito fascista, il quale si concentra appunto sul *Kalevala* e sull'elogio dell'eroismo dimostrato dai Finlandesi nel respingere le forze russe<sup>161</sup>, “enormemente sovrachianti” (Pavolini 1935:9). Soltanto nelle ultime righe nomina l'autrice, dicendosi “lieto di presentare ai lettori italiani” una donna che “gentilmente” (ivi:10) riporta i ricordi del suo recente viaggio.

<sup>159</sup> Per l'itinerario seguito, si v. le figure 8-9 in Appendice.

<sup>160</sup> Alessandro Pavolini (1903-1945), giornalista, federale fascista di Firenze, nel 1934 si trasferisce a Roma dove diventa presidente della Confederazione fascista artisti e professionisti. In questa veste scrive la *Prefazione* per il libro di Loschi. Rivestirà in seguito ruoli importanti nel campo dell'informazione e della cultura fino alla seconda guerra mondiale, quando si impegnerà nella lotta contro i partigiani e verrà ucciso con Mussolini il 25 aprile 1945. Figlio dello studioso Paolo Emilio, esperto in lingue nordiche e orientali e traduttore del *Kalevala*, Alessandro Pavolini aveva pubblicato la tesi di laurea “L'indipendenza finlandese” e aveva viaggiato nei paesi baltici. ([http://www.treccani.it/enciclopedia/alessandro-pavolini\\_\(Dizionario-Biografico\)](http://www.treccani.it/enciclopedia/alessandro-pavolini_(Dizionario-Biografico))).

<sup>161</sup> Il riferimento è alla guerra civile seguita all'indipendenza che la Finlandia raggiunse nel dicembre del 1917.

La narrazione prende il via con una descrizione generale della Finlandia, indicata con il termine originale di Suomi. Vengono illustrati i rapporti con la Germania e la Svezia, l'evoluzione religiosa, il tormentato rapporto con la Russia zarista, fino alle imprese che hanno condotto all'indipendenza e determinato la definitiva cacciata dei Russi da parte delle truppe finlandesi, sotto la guida del generale Mannerheim.

Quando Loschi visita la Finlandia, è già un'affermata giornalista intorno ai quarant'anni. Sicura del suo stile, alterna parti colloquiali, in cui coinvolge l'attenzione del lettore sul suo itinerario, a segmenti descrittivi, che illustrano con intenzioni realistiche gli aspetti del paese che visita. Ammiratrice del paese dai mille laghi (il libro si apre con una citazione elogiativa di De Lapradelle<sup>162</sup>) non esita a usare "gentilmente", come ha sottolineato Pavolini nella *Prefazione*, le sue capacità espositive per far sentire il lettore a proprio agio negli ambienti che descrive e influenzarne l'opinione.

Il viaggio vero e proprio inizia nel secondo capitolo, nell'estate del 1934<sup>163</sup>, con l'arrivo nel porto di Helsinki. L'autrice visita i luoghi monumentali della città, nota la presenza di molte lavoratrici, apprezza lo stile "giovane" della capitale.

Il resoconto procede con il viaggio verso est, nella zona storica della Carelia, a Viipuri, città importante per i commerci; proseguendo quindi verso nord si raggiungono Imatra e Punkkaharju. La tappa successiva prevede la visita al castello di Olavinlinna e alla città di Savonlinna, dove la viaggiatrice e il suo gruppo fanno colazione con una famosa cantante.

Il viaggio prosegue per via fluviale verso Kuopio; Loschi apprezza molte scene di semplice vita contadina, la bellezza dei bambini, l'offerta di cibi sani; la sosta a

<sup>162</sup> Albert de Geouffre de La Pradelle, giurista francese (Tulle 1871–Parigi 1955) specializzato in diritto internazionale, autore dei *Principes généraux du droit international* (1930), co-fondatore dell'Institut des hautes études internationales, consigliere di numerosi governi. Si era pronunciato in difesa dell'autonomia finlandese già prima del 1914 ed era stato consigliere, anche se non ufficiale, della Finlandia fra il 1918 e il 1922; membro dell'Accademia delle Scienze della Finlandia (fonte: Bibliothèque Nationale de France).

<sup>163</sup> Loschi non fornisce date precise del viaggio; tuttavia, i documenti di accreditamento presenti al Ministero degli Affari Esteri (Ulkoasiainministeriö) finlandese e la lettera di presentazione di Liisi Karttunen, allora funzionaria dell'Ambasciata finlandese a Roma, permettono di avere un'idea del periodo: la lettera di Karttunen è del 17 luglio 1934, la risposta del ministero finlandese del 23 luglio. Ciò induce a credere che il viaggio si sia svolto nel 1934, in estate, anche se nelle ultime due pagine il libro fa riferimento alla mostra sul *Kalevala*, del 1935, alla quale non sembra che l'autrice abbia preso parte.

Heinävesi fornisce l'occasione per provare la famosa sauna, esperienza che mette Loschi a disagio<sup>164</sup>.

A questo punto del viaggio il mezzo di trasporto cambia: da Kuopio il gruppo di turisti prosegue in treno, quindi nuovamente in battello, attraverso pericolose rapide che l'autrice si mostra fiera di aver affrontato, nonostante la "debolezza" della sua natura femminile.

La seconda parte del libro si apre con la prosecuzione del viaggio verso la Lapponia; il percorso viene rappresentato graficamente in una doppia pagina che illustra "l'autostrada dell'Artico", che da Rovaniemi porterà i turisti verso nord, fino all'imbarco che porrà termine al loro viaggio. Loschi riferisce con sorpresa la straordinaria temperatura di 31° che caratterizza l'estate artica.

Rovaniemi è la prima città sul percorso, anch'essa moderna e pulita. Avanzando verso nord il giorno perenne confonde la nozione del tempo; il viaggio prosegue attraverso zone fredde e inospitali, fino alla maggiore altitudine della Lapponia; nel villaggio di Virtaniemi, Loschi nota molti inglesi che si dedicano alla pesca del salmone. Si giunge infine alla frontiera russo-finlandese, attraverso altri villaggi, sempre puliti e ordinati. Il viaggio termina in Norvegia, a Kirkenes, dove i turisti si imbarcheranno per il ritorno, attraverso le nebbie dell'Artico.

A questo punto il resoconto termina, ma la narrazione continua concentrandosi sulla Finlandia. I tre capitoli finali sono tre brevi relazioni su argomenti diversi: il primo riguarda il rapido sviluppo dell'economia finlandese (documentato attraverso fonti ufficiali); il secondo descrive il contributo delle donne alla crescita del paese, illustrandone la partecipazione attiva al mondo del lavoro. Infine l'ultimo capitolo si concentra sul centenario del *Kalevala*, celebrato dall'associazione culturale *Kalevalaseura*, con un'esposizione e altre manifestazioni, cui partecipano molte personalità della cultura internazionale. Viene infine citata la fiera dell'industria che si svolgerà in autunno, a ricordare la modernità della nazione finlandese e auspicare la possibilità di nuovi rapporti economici fra Finlandia e Italia.

### 2.3.7.2 *Mediterraneo baltico*, di Anna Maria Speckel

Il libro, pubblicato nel 1937, si apre con una lunga *Introduzione* dal titolo "Uomini e paesi del nord", in cui l'autrice enuncia la sua tesi, che sarà poi confermata dal resoconto del suo viaggio<sup>165</sup>: gli abitanti del nord sono algidi e infelici, la natura inospitale; impossibile perciò che questo "mediterraneo nordico" possa reggere il

<sup>164</sup> Probabilmente la nudità è causa di disagio, ma l'autrice non lo conferma; si veda la descrizione dell'episodio al par. 5.3.6.

<sup>165</sup> Per l'itinerario seguito, si v. la figura 10 in Appendice.

paragone con i popoli e la natura del vero Mediterraneo. I successivi sette capitoli, di lunghezza variabile e suddivisi in paragrafi, sono dedicati ciascuno a una delle nazioni visitate dall'autrice, che intraprende i suoi viaggi in età matura, oltre i quarant'anni.

Nella sua narrazione Speckel adotta costantemente uno stile enfatico, sia per le descrizioni di carattere oggettivo, riguardanti la storia e la società nordiche, sia negli episodi relativi alle tappe del viaggio. L'autrice sostiene una propria teoria che attraversa come un *fil rouge* tutto il testo e trova conferma nelle situazioni più disparate, dalla relazione fra il clima e il carattere, agli incontri con gli abitanti, alle visite ufficiali.

Il viaggio della primavera 1934<sup>166</sup> comincia su un treno in Lituania, nella vallata di Kaunas, città che allora era la capitale provvisoria del paese<sup>167</sup>, e prosegue navigando il Niemen<sup>168</sup>, fiume di confine fra Lituania e Polonia. Speckel sbarca a Memel, l'attuale Klaipėda e visita poi la Kuriasu Kopus<sup>169</sup>, la lunga striscia di sabbia dove spera di trovare l'ambra che tanto ama.

L'autrice raggiunge poi in treno Riga, anch'essa nuova capitale, di cui apprezza il "museo all'aperto" e dove per la prima volta può sperimentare il "bagno finnico" (1937:52), ovvero la sauna. All'arrivo in Estonia visita per prima Tartu, città universitaria, quindi Tallinn, la capitale, da dove si sposta in Finlandia. Helsinki viene "conquistata" (ivi:67) con l'idrovolante che le permette una visione d'insieme della città e dei dintorni. Dopo una visita alla città e al Parlamento l'autrice prosegue in auto verso Hämeenlinna e, al ritorno nella capitale, partecipa a un ricevimento, dove incontra il Presidente della Repubblica. Il viaggio riprende in piroscalo verso Stoccolma.

A questo punto la narrazione cronologica si sposta sull'anno successivo, quando Speckel, a fine febbraio, ritorna da Stoccolma a Helsinki per

<sup>166</sup> Il resoconto pubblicato è la rielaborazione di diversi viaggi di Speckel nel nord effettuati nel 1934 e 1935. Dai documenti che abbiamo potuto visionare, la Delegazione finlandese di Roma chiede biglietti ferroviari per Speckel il 12 aprile 1934, per il suo arrivo in maggio e la conferenza alla Società Dante Alighieri di Helsinki. Un'altra comunicazione è datata 27 aprile e conferma i biglietti ferroviari per il maggio 1934. Nel 1935 l'arrivo di Speckel in Scandinavia, a Stoccolma, è documentato da altri carteggi diplomatici che le garantiscono di raggiungere Turku in piroscalo e proseguire poi in treno per Helsinki per l'inaugurazione della mostra sul *Kalevala*, il poema fondante della cultura finnica, organizzata per il centenario della prima edizione dall'associazione culturale finlandese *Kalevalaseura*.

<sup>167</sup> Nel 1918 la Lituania divenne indipendente, ma poco dopo le truppe polacche invasero la capitale, Vilnius, e Kaunas divenne la capitale provvisoria (*Laikinoji Sostine*) della Lituania dal 1920 al 1940.

<sup>168</sup> In lituano Nemunas, il fiume principale del paese.

<sup>169</sup> La penisola curlandese o di Neringa, dal 2000 patrimonio UNESCO.



l'inaugurazione della mostra sul *Kalevala*. Di ritorno dalla Finlandia l'autrice visita la Stadshuset, il Palazzo Reale, osserva i negozi eleganti e le merci raffinate; quindi visita Djurgarden e la residenza di Valdemarsudde, dove incontra il principe Eugenio<sup>170</sup>. Il viaggio prosegue attraverso la Scania fino a Lund per visitare il duomo. L'arrivo in Norvegia è contraddistinto da un'abbondante nevicata. Da Oslo l'autrice raggiunge Holmenkollen, quindi il viaggio continua in treno verso Bergen, dove Speckel si ferma un solo giorno, per ritornare nella capitale il giorno successivo. Durante il viaggio il treno sosta a Merydal, Hallinskerd e Finse, da dove riprende la discesa verso la capitale, fino a Gello da cui si può ammirare il fiordo di Oslo. L'itinerario prosegue verso sud, per raggiungere innanzitutto lo Jutland e sostare quindi a Copenaghen, dove si conclude il *travelogue* di Speckel.

## 2.4 Oltre il viaggio: fonti e riferimenti

Nell'affrontare il nostro studio ci siamo chiesti se le nostre autrici si fossero documentate su testi riguardanti il nord Europa e quali contatti, nella vita quotidiana, possano averle motivate a intraprendere il loro viaggio. Certamente alcuni incontri devono essere stati determinanti ma, come afferma Giovanni Levi riguardo alle tracce della storia, “meno ne abbiamo più dobbiamo sforzarci di capire, di interpretare i frammenti, di ricostruire” (2009:45).

L'unica autrice che ci soccorre in questa indagine è Türr, che fornisce risposte a entrambe le nostre domande. Infatti apre la sua narrazione rivelando che il padre, nel marzo del 1908, le aveva proposto un viaggio verso il sole di mezzanotte, poi non realizzatosi per la morte di lui, avvenuta nel maggio dello stesso anno. In quell'occasione egli le aveva regalato un quaderno “rilegato in pelle di foca” (1925:1), quello stesso che porta con sé. Türr è anche l'unica autrice che accenna diffusamente alle sue letture precedenti: fin dall'età di otto anni, afferma, aveva seguito “con appassionato interessamento tutte le spedizioni polari di Nansen” (ivi:31); inoltre il libro di Mario Borsa la accompagna fin dall'inizio (ivi:2). L'autrice cita anche Isidoro Bianchi (ivi:6) per quanto riguarda la Danimarca, il diario di viaggio di Léonie d'Aunet a proposito delle culle lapponi (ivi:24) e Paolo

<sup>170</sup> Eugenio, principe di Svezia (1865–1947), studiò arte sia in patria che a Parigi e fu rinomato pittore, collezionista d'arte e patrocinatore di artisti. Numerose sue opere illustrano paesaggi tipici della sua terra. Suoi lavori si trovano nel Teatro Reale di Arte Drammatica e nel Palazzo Municipale di Stoccolma; affrescò anche l'altare della chiesa di Kiruna. Nel 1905 acquistò la villa di Waldemarsudde, presso Djurgården, nella quale riunì un'importante collezione artistica comprendente quadri di celebri pittori svedesi, mentre nel parco della casa fu collocata una collezione di opere di grandi scultori. La gestione della villa fu donata allo Stato svedese, che trasformò l'edificio in un museo.

Mantegazza, studioso dei Lapponi (ibidem). Luis Enaut, “monsieur Luis” (ivi:25), è il viaggiatore che riporta più spesso, a proposito delle renne (ibidem), della raccolta di uova nelle isole artiche (ibidem) e della storia norvegese (ivi:56); delle altre fonti, gli “opuscoli” dai quali riassume le notizie di carattere storico ed economico sulla Finlandia, non nomina gli autori.

Francesco Negri compare, sporadicamente, soltanto nei diari di Loschi e Speckel; nel 1929 era stata pubblicata una nuova edizione della sua opera, commentata da Enrico Falqui (Nigrisoli Warnhjelm 2001:357-8) ed è probabile che queste viaggiatrici, entrambe giornaliste di una certa levatura culturale, l'avessero presente. Loschi ne riassume brevemente la figura nel paragrafo che dedica alla renna; oltre a ricordare che lo studioso ravennate l'aveva definita *rangifero*, l'autrice ne riassume in breve alcune considerazioni:

“[u]n italiano d'ingegno e di fegato! [...] Sebbene non più giovanissimo, nel 1663, percorse per più di tre anni la Svezia, la Norvegia, la Lapponia e la Finmarchia fino al Capo Nord – elogiando già fin d'allora nelle sue interessantissime lettere, l'ospitalità dei Finni, le virtù dei Lapponi, umili e mansueti, e l'abilità delle loro donne” (1935:153-4).

Speckel invece stabilisce un legame emotivo fra il proprio viaggio e quello di Negri, “abate di Ravenna, che 300 anni fa, a piedi e a cavallo, tracciò la via a questo mio viaggio nordico” (1937:120). Tuttavia, mentre egli aveva potuto esplorare zone incontaminate, a lei, moderna viaggiatrice, non resta che scoprire

“una qualche zona sconosciuta, nel territorio dello spirito, eternamente nuovo da esplorare, a compenso di quello geografico che formava l'incanto e la passione dei nostri antichi e che oramai non serba più per noi nessun segreto” (ibidem).

Infine, sia Loschi che Speckel fanno riferimento a un famoso studioso della letteratura finlandese. Si tratta di Paolo Emilio Pavolini<sup>171</sup>, “l'insigne fennologo, che compiendo un lavoro immane [...] ha dato ‘cittadinanza italiana ai canti epici, magici e lirici di Suomi’” afferma Loschi (1935:228), menzionando la Prefazione all'edizione del *Kalevala* tradotta in italiano nel 1910 da Pavolini.

<sup>171</sup> Paolo Emilio Pavolini (1864-1942) filologo e traduttore, professore di sanscrito a Firenze. Poliglotta e indologo, intraprese, fra le altre, lo studio della lingua finlandese nel 1900, avvicinandosene anche alla cultura. Sua è la traduzione del *Kalevala* in ottonari in lingua italiana (1910).

Speckel invece incontrerà lo studioso durante il viaggio da Stoccolma a Helsinki ed elogerà, oltre all'illustre letterato, anche "una delle personalità più amate in queste terre", un uomo degno di rispetto ma anche capace di una risposta "vibrata e virile" (1937:110) alla natura e alle tradizioni del luogo.

Per quanto riguarda queste due autrici, i documenti diplomatici rimasti (alcuni permessi di viaggio, carteggi fra il Ministero degli affari esteri italiano e quello finlandese, lettere di ringraziamento delle scrittrici ai funzionari dopo il viaggio) testimoniano che i loro itinerari erano stati concordati e che entrambe, pur senza incarichi istituzionali, erano state incoraggiate dal governo italiano a soggiornare in Finlandia per fini culturali e propagandistici.

Lombardo non sembra aver letto alcun resoconto dei viaggiatori italiani al Nord. L'autrice non cita neppure incontri in relazione al viaggio ma, prima di pubblicare il suo resoconto, scrive un reportage per *La Gazzetta del Popolo* di Torino (Corsi 2010:130); si può perciò ipotizzare che sia stata in parte sostenuta economicamente dal giornale stesso nel suo itinerario.

Per quanto riguarda Kapp Salvini, è proprio l'autrice a rivelare le ragioni dei suoi viaggi: entrambi "di altissimo interesse" (1907:X) per le destinazioni, il primo celebra "una data piena di letizia" (ivi:195) di cui però non rivela il motivo; il secondo è necessario per consentirle di superare il dolore per la morte della madre. Certamente il marito tedesco, suo compagno inseparabile, l'avrà incoraggiata, e l'ambiente internazionale delle crociere, come dimostra anche nel suo resoconto, l'avrà probabilmente attratta. Non sembra invece aver consultato fonti informative prima del viaggio, poiché durante le visite alle città accenna solo alle guide turistiche che porta con sé.

Cappelli insegnava italiano a Svedesi a Firenze ed era certamente in contatto anche con gli artisti del Nord che vi risiedevano. Possiamo inoltre supporre che abbia conosciuto Paolo Mantegazza durante i suoi anni fiorentini, nonché Stephen Sommier<sup>172</sup> che in quella città era nato e cresciuto, ma nel suo diario di viaggio non compare alcun riferimento a studiosi o viaggiatori precedenti. Ci pare anche

<sup>172</sup> Questi due studiosi sono presentati nella n. 143.

singolare che, durante il suo soggiorno, non abbia avuto contatti con Ellen Key<sup>173</sup>, scrittrice ed educatrice svedese al tempo nota anche in Italia; forse le idee della Key erano troppo radicali per Cappelli, o forse non ritenne opportuno riportare il loro ipotetico incontro in un libro dedicato alle giovani generazioni.

<sup>173</sup> Ellen Key (1849-1926) fu tra i primi sostenitori dell'approccio educativo incentrato sul bambino. Nel 1874 si trasferì in Danimarca e studiò le scuole popolari locali: una delle sue prime ambizioni fu quella di fondare una scuola popolare svedese. Infatti dal 1883 iniziò ad insegnare alla scuola Anton Nyström, l'Istituto del Popolo. Aiutò anche a organizzare "The Twelves", un gruppo di dodici donne dell'alta borghesia che patrocinavano e organizzavano funzioni sociali per aiutare a migliorare le maniere delle donne della classe lavoratrice. Key riteneva il concetto di maternità cruciale per la società: il governo, anziché i mariti, avrebbe dovuto supportare le madri ed i loro figli. Collaborò inoltre con diverse riviste, studiò Darwin e Spencer, pubblicò saggi, ispirò Selma Lagerlöf e Maria Montessori. Key aveva inoltre soggiornato in Italia; fra le sue amicizie italiane era Sibilla Aleramo, più giovane e certamente attratta dalla figura della scrittrice ed educatrice scandinava.

# Intermezzo

Come già si è accennato nel primo capitolo, non è possibile assimilare a un codice unico gli scritti delle nostre autrici; inoltre, se le forme in cui si esprimono i resoconti sono varie, il contenuto invece può sembrare ripetitivo. Come osserva Sandra Puccini

“[...] è questo un tratto tipico del codice del racconto di viaggio: che rende simili tra loro i diversi resoconti che – come in questo caso – riguardano gli stessi luoghi. Il primo, il più antico, stabilisce le tappe, costruisce gli stereotipi; quelli che seguono riproporranno gli stessi argomenti, spesso con una identica scansione, come se un sommario implicito soggiacesse – ineliminabile – al dipanarsi di ogni racconto (e di ogni viaggio) successivo, legandolo al precedente” (2003:177).

Nel nostro caso non si tratta di un antesignano e dei suoi epigoni, quanto piuttosto di singole viaggiatrici, una parte delle quali non solo viaggia nella stessa area geografica, ma ripercorre addirittura gli stessi itinerari; a maggior ragione dunque, leggendo i loro resoconti, si potrebbe avere una sensazione di ripetitività. Per superare questo problema diventa indispensabile operare distinzioni e analizzare i loro scritti in base a diversi aspetti, combinando questi frammenti individuali in una comunità/sororità di scrittrici, colmando una lacuna di tempo e di senso sia nella storia della scrittura che in quella del viaggio, non esclusivamente femminile ma anche, in generale, umano.

Per evidenziare queste caratteristiche, nella suddivisione dei contenuti abbiamo organizzato un'articolazione per temi che offre un confronto diretto fra i diversi resoconti. Ci siamo concentrati su tre principali argomenti, filtrati attraverso lo “sguardo” delle autrici: i luoghi visitati durante l'itinerario, gli incontri avvenuti durante il viaggio, le diverse culture con le quali le viaggiatrici si sono confrontate.

## 3 Itinerari

*Amo le mappe perché dicono bugie.  
Perché sbarrano il passo a verità aggressive.  
Perché con indulgenza e buonumore  
sul tavolo mi dispiegano un mondo  
che non è di questo mondo.*

Wisława Szymborska, *La mappa*  
(trad. S. De Fanti)

### 3.1 Percezione e vista

Abbiamo già esposto alcune considerazioni generali sull'interpretazione dei concetti di paesaggio, spazio e luogo<sup>174</sup>. Questi concetti assumono un'importanza particolare durante il viaggio delle nostre autrici, sia per quanto concerne la natura selvaggia, che diverse di loro ricercano, individuandola come caratteristica precipua del Nord; sia rispetto alle città, ovvero all'ambiente modificato dall'uomo, verso il quale le viaggiatrici dimostrano curiosità e aspettative. Vogliamo in questa occasione ribadire la stretta relazione fra i processi percettivi e il territorio: in particolare è il senso della vista che mette in discussione e verifica, nel momento del rapporto ravvicinato, il modello mentale costruito dalle aspettative, permettendo di acquisire informazioni circa lo stato e i mutamenti dell'ambiente naturale e avviare comportamenti conseguenti, quali ad esempio l'ammirazione, l'accettazione, il confronto, il rifiuto e infine riproporli tramite la scrittura. Anche attraverso l'osservazione delle città le autrici confermano o perfezionano le loro ipotesi precedenti al viaggio: le componenti del paesaggio umanizzato possono così essere rintracciate nei resoconti come preziosi indicatori dei mutamenti avvenuti nelle città più importanti dell'area scandinava fra la fine del XIX secolo e gli anni Trenta del XX secolo. Inoltre, i loro sguardi attenti e curiosi hanno ogni volta

<sup>174</sup> Si rimanda al cap. 1.

evidenziato dettagli del diverso stile di vita degli Scandinavi, elementi che risultano particolarmente importanti per sottolineare gli approcci originali di ciascuna autrice.

### 3.1.1 Posizionamento: corpi di donne altrove

Nella relazione con l'ambiente, sostiene Giorgio Bertone, "il primo sguardo è una metafora" (2001:7): le immagini pre-costruite, risultanti sia dall'immaginazione che dalla documentazione precedente al viaggio, hanno un impatto importante sull'esperienza delle viaggiatrici, mentre sarà in seguito la loro narrazione, la loro "esperienza nella selezione della memoria" (ibidem) a plasmare l'immaginario dei lettori.

Un tratto significativo nella relazione con l'ambiente esperito riguarda la percezione corporea. Secondo lo studioso Shogo Tanaka non è tanto importante la consapevolezza del corpo fisico inteso come entità, quanto quella del suo rapporto dinamico con l'ambiente, in quanto integra l'aspetto sensibile e quello razionale della conoscenza: "the perception toward the environment and not the perception as a passive information-receiving process" (2013:60). Sotto questo profilo Tanaka riprende e sviluppa l'affermazione di Merleau-Ponty, che "Il corpo non è nello spazio, abita lo spazio" (2005:194), affermazione che sottolinea appunto la relazione interattiva anche nel caso delle nostre viaggiatrici, che a partire dalle loro percezioni sensibili elaborano riflessioni personali sui luoghi visitati.

Un ulteriore motivo di riflessione rispetto al rapporto con l'ambiente è fornito dal concetto di posizionamento sociale, elaborato da Donna Haraway nel suo saggio "Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the Privilege of Partial Perspective" del 1988, dove l'autrice considera come punto di partenza dell'osservazione l'imprescindibile rete di rapporti economici, di classe, di etnia, di cultura che definiscono la donna, nel nostro caso la viaggiatrice/scrittrice. Secondo Haraway, che lo paragona al posizionamento "neutrale" della cultura maschile, frutto di un punto di vista assoluto, un simile approccio tiene conto dell'elevato numero di variabili connesso all'esperienza personale, che permette un contatto più diretto e variegato con la realtà. Anche nei resoconti di queste viaggiatrici si evidenzia la differenza fra i loro orientamenti, risultato del loro posizionamento sia in ambito culturale che sociale .

### 3.1.2 Alla ricerca della natura selvaggia: oltre il Bello, fra Sublime e Pittoresco

Tutto ciò che le viaggiatrici osservano durante i loro percorsi è percepito attraverso i codici della loro cultura di provenienza, dall'estetica classica del *καλός και*

ἀγαθός greco, all'idea rinascimentale dell'imitazione della natura: quanto più l'arte vi s'avvicina, tanto più raggiunge la perfezione, fino a sconfinare nella *maraviglia* barocca. Il Rinascimento abitua l'occhio alla percezione di un paesaggio ricco di elementi simbolici e non solo concreti, che saranno esasperati dalle tecniche manieriste, mentre la letteratura ri-costruirà la natura nelle Arcadie artificiali.

Due elementi relativamente nuovi, relativamente estranei alla cultura "classica" delle autrici, contribuiscono a definire la percezione dell'ambiente: si tratta del concetto di Pittoresco e di quello di Sublime<sup>175</sup>, elaborati nella seconda metà del XVIII secolo in ambito anglosassone.

Il Pittoresco, un valore estetico relativamente nuovo, si concentra sulla vista<sup>176</sup>: è l'artista e studioso William Gilpin che ne formula la definizione in *Observations on the River Wye and Several Parts of South Wales Relative Chiefly to Picturesque Beauty* del 1770 e soprattutto nei *Three Essays: On Picturesque Beauty; On Picturesque Travel; and On Sketching Landscape* del 1792. Secondo Gilpin la bellezza pittoresca, più che appagare l'occhio, lo stimola, mantenendolo in uno stato di suspense continua, provocando interesse, curiosità e divertimento. La storica dell'arte Ann Bermingham ritiene che Gilpin consideri l'osservatore come "a discriminating connoisseur, trained to consume the ever-changing spectacle of nature" (1994:85); pertanto il viaggiatore, capace di apprezzare il Pittoresco grazie alle sue doti di raffinato osservatore, si qualifica come "a surrogate explorer" (ibidem). Il "picturesque traveller" è alla continua ricerca di nuovi scenari: la sua mente, costantemente vigile, si trova in uno stato di "agreeable suspense: the love for novelty is the foundation of this pleasure" (Whale 1994:176). Ogni nuovo orizzonte è foriero di nuove promesse; per questo il viaggiatore osserva instancabilmente la natura, privilegiando il dettaglio, l'ornamentale, il decorativo. La visione pittoresca è appagata dall'apparenza, non ricerca la causa o il significato e ancor meno intende attribuire valori morali. Pertanto valori metafisici, quali il proposito divino nella bellezza o il soprannaturale nella natura, sono sostituiti dal divertimento, dalle sensazioni e dalla gratificazione affettiva. L'anglista John Whale definisce questo stato una "libertine freedom" (ibidem), poiché il Pittoresco ricrea "the safety of a native pleasure-ground" (ibidem): originale e insieme

<sup>175</sup> Per questi due termini si è deciso di mantenere la lettera maiuscola quando vengono usati come sostantivi.

<sup>176</sup> Il termine Pittoresco viene usato nel 1756 da Edmund Burke in *A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful*, per definire pittoresca la pittura di Claude Lorrain e Nicolas Poussin, contrapponendola a quella Sublime di Salvator Rosa. Nel 1810 Uvedale Price considera il Pittoresco come terza categoria estetica accanto al Bello e al Sublime, nel suo saggio *Essays on the Picturesque, As Compared with the Sublime and the Beautiful, and on the Use of Studying Pictures, for the Purpose of Improving Real Landscape*.



convenzionale, mette l'estetica del paesaggio a disposizione di una crescente classe media di moderni turisti, in grado di apprezzare solo l'aspetto apparente degli spettacoli naturali, senza ricercarvi valori simbolici; è questo il Pittoresco che la memoria delle viaggiatrici ricostruisce nei resoconti.

Contrapposto e complementare al Pittoresco, il concetto di Sublime è ugualmente presente in queste testimonianze. Sebbene sia già presente nell'estetica classica, con il trattato anonimo (e omonimo) sull'argomento del I secolo d.C., il Sublime viene sviluppato in modo organico da Edmund Burke, che nel 1757 pubblica il trattato *A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful*, sostenendo il primato del Sublime sul Bello. Come è noto, il trattato descrive non solo le caratteristiche degli oggetti sublimi ma anche le modalità di elaborazione da parte della psiche umana:

“Whatever is fitted in any sort to excite the ideas of pain and danger, that is to say, whatever is in any sort terrible, or is conversant about terrible objects, or operates in a manner analogous to terror, is a source of the sublime; that is, it is productive of the strongest emotion which the mind is capable of feeling” (1909-14:7).

La psiche è infatti fortemente coinvolta, in quanto prova quello che secondo Burke è un “delightful horror” di fronte a spettacoli naturali, quali mari burrascosi, cime innevate o eruzioni vulcaniche, un'emozione però negativa, dovuta alla consapevolezza della distanza insuperabile che separa l'osservatore dall'oggetto. Il Sublime è una forza distruttrice (contrapposto al Bello classico, generatore poiché legato ai rapporti umani) che mostra l'inferiorità di un uomo da una parte vulnerabile, che può essere distrutto da una qualsiasi violenza naturale, dall'altra superiore, grazie alla ragione che gli permette di intendere ciò che lo sovrasta.

Molte autrici si trovano a osservare fenomeni naturali straordinari e impressionanti, che desiderano riferire ai lettori, arricchiti con le proprie sensazioni ed esperienze emotive. A differenza del Pittoresco il Sublime, sia nella definizione di Burke che nelle testimonianze degli scrittori romantici, evidenzia un profondo legame con il soprannaturale, si rivolge alla psiche umana e richiede un coinvolgimento emotivo profondo.

La filosofia femminista si rivela utile per mettere in relazione questi aspetti alla scrittura di viaggio femminile: la semiologa, linguista e psicanalista Julia Kristeva riflette sull'alterità, sottolineando il processo ambiguo di familiarizzazione e straniamento che opera nel fondo dell'immaginazione europea occidentale. Secondo quest'autrice, già dalla mediazione fra Umanesimo e Illuminismo si è sviluppato il concetto freudiano di perturbante, che descrive il rapporto di avvicinamento-repulsione (1980:passim); poiché l'elemento perturbante riveste la

doppia valenza di familiare e di sconosciuto, esso è al tempo stesso espulso e incorporato, sia in senso psicologico sia in senso culturale. Nell'osservazione del paesaggio le due fasi di questo processo - rendere familiare il non noto, e viceversa - sono attuate dal Pittoresco e dal Sublime, attivati da immagini di segno opposto.

L'ambiente naturale, descritto con ammirazione o timore per la sua diversità, rappresenta un elemento costante nella narrazione di tutte le autrici, osservatrici di fenomeni spesso straordinari, a volte intimidite, tuttavia sempre orgogliose di evidenziare non solo la propria meraviglia, ma anche l'audacia che le ha spinte in questi luoghi considerati estremi. Nella descrizione di giardini, boschi, eventi atmosferici (soprattutto tramonti) dove il paesaggio non è mai "bloccato" (Bertone 2001:203), non è mai un semplice *still-life* da ammirare, si avverte spesso una sensazione di inquietante precarietà, in relazione alla breve durata di una stagione, nel caso della natura, o a un repentino mutamento, nel caso dei fenomeni atmosferici.

In questa analisi procediamo proponendo una suddivisione per zone geografiche e una campionatura di esempi tratti dai diversi resoconti, in modo da evidenziarne la varietà e le convergenze.

## 3.2 *Wilderness*: la natura (quasi) selvaggia

### 3.2.1 Attraverso la campagna svedese

La sensazione di tranquillità, di appagamento, di completezza che il lettore prova con Elisa Cappelli nel raggiungere la meta non capiterà più con le altre viaggiatrici. Qui la natura svedese non è mai un'autentica *wilderness*, ma è sempre mite, gradevole e ingentilita dall'intervento dell'uomo, nei giardini e nei parchi che durante la stagione estiva fanno bella mostra di sé. Dalla "foresta immensa di faggi" (1902:36) dove l'autrice raccoglie l'erba di maggio, alle campagne della Svezia centrale, si tratta sempre di paesaggi tranquillizzanti, perfino un po' monotoni:

“[...] molte pianure, e di tanto in tanto una striscia di mare. Grandi prati verdi su cui pascolano giovenche, e vaste distese di grano già alto. Più qua e più là macchie di ginestre selvatiche e fiori bianchi, e molti arbusti di lilla, che annuncia la primavera” (ivi:38).

L'ordine, la cura con cui giardini pubblici e privati vengono mantenuti sono costantemente motivo di compiaciuto stupore. Fin dall'arrivo a Göteborg l'autrice descrive un "giardino privato, a cui si accede pagando il biglietto d'ingresso" (ivi:43) e non può che condividere con il lettore il proprio entusiasmo:

“Ed oh! quanti bei fiori ammirai in quel vasto ed elegante giardino coltivato da mano sapiente e amorosa! Le piogge d’oro, i lilla, le rose armonizzavano coi fiori bianchi, che contrastavano mirabilmente col verde smeraldico dei praticelli, smaltati anch’essi di candide margheritine. Piccoli laghetti contornati di erbe folte e molti alberi, come ippocastani e abeti, intramezzavano col loro verde più cupo quell’armonia di colori. Non ho mai veduto tante gradazioni di verde come al Nord. A questo contribuiscono le acque copiose che sotto forma di laghi, di fiumi, di canali, irrigano per ogni parte il suolo. [...] Il culto poi degli alberi e dei fiori è qui più sentito che altrove. Dappertutto si vedono fiori: alle finestre, ai balconi, nei piccoli giardinetti che sono davanti all’ingresso dei palazzi, e anche nei salotti e nelle mense. Ti offrono fiori, se ti vedono la prima volta, come per allacciare con questa gentile manifestazione di natura il loro vincolo di simpatia. Ti offrono fiori, se vengono a dirti addio. Gli Svedesi sentono la religione delle cose poetiche e gentili” (ivi:44).

Con questa lunga digressione l’autrice intende creare una struttura di riferimento narrativo per i suoi lettori: il motivo dell’amore per la natura si ripeterà, come un *refrain*, a sottolineare l’indole gentile e mite degli Svedesi. Oltre che in altri parchi di Göteborg (ivi:55) lo si ritroverà nella natura incontaminata del Dalarna, dove Cappelli giunge attraversando “molti laghi e prati e boschi e foreste di abeti, pini e betulle: le graziose betulle del Nord, col fusto liscio, bianco e sottile, e con le foglioline rotonde, tremolanti e leggermente dentellate” (ivi:58–59); quindi nei pressi della “casina di Örnas”, dove le due viaggiatrici fanno merenda “sedute in mezzo al prato, davanti un mucchio di betulle che fiancheggiavano il lago, irradiato dal sole” (ivi:67); e ancora presso le “spiagge erbose” del lago Siljan, “l’occhio della Dalecarlia” dalle acque chiare e rilucenti, dove il fruscio degli alberi e il ritmo monotono delle onde del lago provocano invece tristezza (ivi:71–72).

Anche la villa che ospita Cappelli a Ludvika è circondata da un magnifico giardino, “ricco di piante disposte in graziose giardiniere fatte di tronchi di betulle.” A fianco, ecco l’orto della villa, “con patate, piselli, baccelli, rabarbaro, spinaci, radici, barbabietole, insalata e moltissime piante di uvaspina e ribes di cui si fanno conserve (ivi:95-96). Sempre a Ludvika, l’autrice raggiunge in calesse la sommità della collina, per una strada

“in mezzo alla foresta: un vecchio sentiero attraverso abeti, pini e betulle, un’aria profumata, deliziosa. Il lago è circondato da foreste di betulle verdeggianti e dalla foresta nera che si riflette nelle acque. La foresta è silenziosa, il paesaggio è grandioso, solenne, calmo come gli abitanti di queste pacifiche regioni. Prima di tornare alla villa cogliemmo nella foresta dei mughetti selvatici, grossi come ceci e di un profumo soavissimo; la linnèa,

fiorellino rosa, dalle piccole foglie tonde e graziose che Linneo, il celebre naturalista svedese, portava sempre all'occhiello in estate, e dal cui nome esso s'intitola; e la pyrola, fiorellino bianco, pur vago e odoroso. La foresta qui è lunga tante miglia da non vederne la fine" (ivi:96–97).

Perfino durante la gita a Grangesberg, presso la miniera di carbone più grande di Svezia, il calesse passa attraverso "giardini fioriti, appartenenti a famiglie private" (ivi:126).

Un paesaggio simile non può che stimolare la fantasia: alla visitatrice occasionale "infondeva una pace ineffabile" osservare

"quei lunghi, sconfinati corsi d'acque in cui riflettonsi le ombre cupe delle foreste, i vapori che leggermente si addensano sulle rocce nell'ora del crepuscolo, che i nordici assomigliano ai veli di sposa con cui si ornano le fate, le mille voci che nel silenzio delle notti chiare sussurrano gli alberi, da essi chiamate voci della foresta, esaltano la loro immaginazione a tal punto, da personificare tutte le cose che vedono" (ivi:130–131).

Facendo ampio ricorso alla sinestesia e alla personificazione, l'autrice giustifica così la fervida immaginazione dei popoli del Nord.

Infine, Drottingholm rappresenta un esempio di giardini reali, non dissimili da altri, più famosi, quanto all'accuratezza:

"deliziosi, a somiglianza del parco di Versailles. Di fronte alla facciata del castello sono quattro praticelli staccati e divisi da piccole vie fiorite; ed ai lati, larghi viali, intramezzati da tigli, formano una via lunga, interminabile, ove è dolce sostare per inebriarsi nell'armonia dei canori uccelletti che in quel silenzio, ripieno di profumo e di verde, dan concerti divini" (ivi:171–172).

Le scuole, sempre immerse nel verde, stimolano gli studenti a conoscere la natura, respirare aria salubre e ricrearsi (ivi:188).

Nella narrazione di Cappelli, sempre attenta a comunicare un'immagine positiva della Svezia, sono invece rari gli accenni all'ambiente cupo del Nord. Tuttavia, quando questo paesaggio è funestato dalla pioggia può perfino assumere le caratteristiche del Sublime. Nei pressi di Göteborg un rovescio impedisce il rinfresco in terrazza e, per rientrare in città, Ebba e l'autrice sono addirittura costrette a correre sotto la pioggia battente; "il paesaggio pittoresco sotto quell'imperversar di natura diveniva orrido, senza esser meno attraente" (ivi:52). Ancora, poco dopo il suo arrivo, durante una passeggiata nei dintorni di Göteborg, "in mezzo a laghi e boschi", Cappelli sale su una roccia da dove si domina il

“Cattegat, vasto mare, che in quel momento era calmo e immobile come un’immensa lastra d’acciaio [...] paesaggio bellissimo, ma severo; severo e sereno come l’aspetto della natura nordica che infonde l’energia e l’amore pel lavoro” (ivi:52). Perfino la tetraggine del paesaggio, a parere dell’autrice, trova un risvolto positivo, incoraggiando il rapporto con il lavoro.

Anche verso la fine del suo soggiorno, durante la gita alle cascate di Trollhättan, “lungo la via intersecata da isole verdi”, la natura si presenta con caratteristiche più minacciose, che sconfinano nel Sublime: “È un paesaggio grandioso, che ha dell’orrido e perciò ancora più attraente” (ivi:200–1), afferma Cappelli.

Solo un’altra viaggiatrice descrive con entusiasmo la Svezia interna: si tratta di Ester Lombardo, che percorre il Götacanal di ritorno da Stoccolma fino a Göteborg, dove terminerà il suo itinerario in Scandinavia. Il piccolo piroscifo “dà la sensazione di navigare strisciando lungo la terra” e dal ponte “la Svezia sembra un immenso lago fertile”, anche se verso la fine della navigazione l’autrice sperimenterà una “tremenda” (ivi:138) tempesta. La natura sulle rive del canale è costellata da una serie di piccoli e graziosi villaggi; il paesaggio alterna ai laghi delle “strettoie” così estreme che “le due sponde pare si tocchino e la chioma degli alberi ci fa da arco” (ivi:139). Lombardo, che si considera una viaggiatrice avventurosa, intende condividere la sua emozione con i lettori: “La strettezza del canale ci impone di procedere coi riflettori accesi a prua. Dio liberi l’incontro fra due piroscafi!” All’uscita sul lago, la tempesta attende: “Anche i marinai soffrono, anche il Comandante” (ibidem). Nel complesso però si è trattato di un percorso assai gradevole:

“Chi mai più rifarà una navigazione del genere? Nessun viaggio fluviale, quello sul Danubio compreso, può paragonarsi, per varietà di panorama, per difficoltà di percorso a questo sul Götacanal [...] Scivolare sulle acque su un guscio di noce, scendere e salire di centinaia di metri come da un’altalena, circondati di alberi, di prati, in vista di vecchi castelli e di rive popolose, è un viaggio su vie d’acqua di una rarità indiscutibile” (ivi:140–1).

Nell’accomiatarsi dalla Svezia l’autrice non manca di evidenziare il fascino malinconico di un’esperienza unica.

### 3.2.2 La pittoresca costa norvegese

Il rispetto affettuoso dei popoli nordici per una vegetazione costantemente minacciata da avverse condizioni climatiche e per questo bisognosa di cure emerge dalla narrazione di Kapp Salvini: un esempio è l’ammirazione per i giardini di

Hammerfest, minuscola città “molto animata d’estate” e immaginata per contrasto, durante l’inverno “sepolta nelle tenebre” (se pure confortata dall’illuminazione elettrica; 1907:249–250). Qui l’autrice, dopo aver salito la collina per godere del panorama, è accolta in casa dalla signora Nissens, che ha l’abitudine di invitare i turisti ad ammirare il suo giardino, il più bello della città, ricco di fiori variopinti: “Non vi crescono che fiori di campo, ma coltivati con tanto amore, in aiuole separate, con vialetti ben tenuti e colla ghiaia bianca, che fanno in quel deserto, più effetto dei nostri fiori in giardino” (ivi:250). La tappa successiva, Tromsø, “città alberata e piacevole” (ivi:255) immersa nella natura, è circondata da campi fioriti.

Anche Lombardo, al ritorno dalla solitudine dell’Artico, saluta con gioia la piccola Hammerfest, che sarà teatro di una simpatica avventura: “finalmente una città” (1928:69), esclama l’autrice. Ai croceristi che sbarcano alle tre di notte si presenta

“[una città] addormentata sotto la luce del sole. Sembra disabitata e in attesa dei suoi padroni da un momento all’altro. [...] Che dolcezza e che malinconia di paesaggio! Il mare è d’argento fuso col verde. La città piccola è tutta allineata su una sola via [...] Il bosco più a nord del mondo è alquanto rachitico [...] pure lo si guarda con una certa commozione [...] Le casette sembrano al solito case di bambola [...] alcune hanno, davanti alla porta, con ostentata ed aristocratica civetteria, un alberello stilizzato ovvero un orticello minuscolo, di quel verde nordico di cui noi non abbiamo esempio se non in Alto Adige [...] le finestre però, al solito, sono adorne di fiori” (ivi:70).

Altre immagini pittoresche compaiono durante una gita improvvisata in auto: la città viene abbandonata in tutta fretta da un gruppetto di croceristi alla ricerca di una colazione genuina. La descrizione della natura assume insoliti toni lirici:

“Oh, la bellezza dei fiordi e dei laghi insinuati nella terra, con curve e ripari naturali, molli e teneri come braccia di mamma! Oh, dolcezza di un’aurora nordica velata d’argento con riflessi inverosimili sulle acque e sulla terra! [...] Eccola, la Norvegia che immaginiamo!” (ivi:73).

L’autrice sembra dunque aver cambiato del tutto l’opinione negativa sui fiordi che aveva espresso all’inizio del viaggio:

“[il fiordo è] malato [...] costretto fra le insenature dei monti e non può congiungersi liberamente col mare dal quale trae l’origine ed al quale appartiene, senza possederne la sconfinata libertà. Questo mare prigioniero tra

le montagne [...] rassegnato e grigio [...] è pieno di accorata malinconia” (ivi:10).

Anche Stefania Türr ammira la cura per la vegetazione lungo la costa norvegese. A Molde, la “Nizza norvegiana” (Türr1925:44), cittadina dal clima straordinariamente mite, prosperano “l’acero, il frassino, il faggio, la betulla, il castano, il tiglio [...], il ciliegio dà dei frutti piccoli ma saporiti, la rosa vi fiorisce in tutte le sue varietà più delicate, il caprifoglio si arrampica fin sul tetto delle case” (ibidem).

Qualche anno dopo, navigando da Odda, è ancora Lombardo ad approdare a Molde, che anche nelle sue pagine è descritta come una ridente località di villeggiatura, dove la flora è oggetto di grande cura; ma qui, dopo il confronto con l’Italia, dove tutto “nasce vive e muore spontaneamente”, il merito di tanta bellezza è riconosciuto agli abitanti: “grande ammirazione e grande commiserazione insieme per questi biondi norvegesi” (1928:19), così accurati verso la natura e insieme penalizzati dal clima ostile.

### 3.2.3 Dal Pittoresco al Sublime: le isole Lofoten

L’aspetto delle isole Lofoten è evidenziato da entrambe le viaggiatrici che le visitano. Kapp Salvini le definisce “sparse [...] in gruppi oltre ogni dire pittoreschi” (1907:259). L’attrice e il marito rimangono a lungo sul ponte, confusi dalla quantità di fiordi e sund<sup>177</sup> che separano le innumerevoli isole. Lo stupore durante la navigazione ha il sapore della *maraviglia* manieristica:

“[...] ci trovavamo davanti a quel che pareva un capo di lago, chiuso da tutte le parti [...] pareva proprio di dover andare contro le montagne! Poi, a poco a poco, sembrava che una di queste a destra o a sinistra si avanzasse, si distaccasse dal fondo, e aprisse un piccolo passaggio, che al nostro avvicinarsi si allargava, e allora si vedeva un nuovo braccio di mare in mezzo ai monti, nel quale il nostro bastimento s’internava maestosamente, scoprendoci nuove viste meravigliose” (ivi:259).

La vegetazione, a causa del vento, è del tutto assente, ma questo nulla toglie alla bellezza dello spettacolo: “le forme di queste isole Lofoten sono varie e bizzarre, e illuminate da quella luce vivida indescrivibile, con quei riflessi sul mare, facevano

<sup>177</sup> Il termine norreno *sund* significa sia "stretto accesso", che "separato", "rotto", ma anche "nuotare" e viene quindi a indicare nelle lingue moderne uno stretto braccio di mare.

un'impressione profonda" (ivi:260) e quando il sole scompare il suo bagliore "trasforma il mare in un lago di fuoco" (ibidem).

Lo sguardo più concreto di Türr invece definisce le isole il "regno della pesca" (Türr 1925:42), ma l'autrice dimentica immediatamente questo aspetto prosaico, perché "la bellezza austera della natura ci ha fatto sobbalzare" (ibidem). Il Sublime appare nel "mare infuocato", dove le montagne "emergono direttamente dall'Oceano e raggiungono altezze impressionanti"; sono "picchi dentellati, aguzzi ed affilati come punte di coltelli [...] pareti verticali dietro le quali mugola l'Oceano" di fronte alle quali Türr si dichiara "stordita" (ibidem). L'addio alle Lofoten è segnato da un simile tramonto infuocato:

"tutto ciò che si può immaginare con la più fervida fantasia è niente in confronto alla realtà che ci rapisce rendendo muti anche gli scettici e i loquaci. È come una magia. L'atmosfera si è fatta di una trasparenza quasi incomprensibile. [...] Il capitano e i marinai assicurano che da vent'anni non hanno visto niente di simile" (ibidem).

### 3.2.4 Dal Pittoresco al Sublime: vagabondando tra i fiordi

Tra i divertimenti più emozionanti vi sono le gite lungo i fiordi; Kapp Salvini percorre il Digermulenkollen, il Trollfjord e il Raftsund, "di indescrivibile bellezza" (1905:265), in gite brevi ma avventurose, in un paesaggio sempre pittoresco, dove si diverte a scattare alcune delle fotografie in seguito pubblicate nel libro. Le successive escursioni la conducono al Geiranger Fjord, "uno dei più rinomati della Norvegia. Si direbbe un fiume, tanto è stretto e serpeggiante, in mezzo ad alte montagne che scendono fin sul mare, e fa una strana impressione di vederci passar dentro un bastimento delle dimensioni del nostro" (ivi:268).

La descrizione più dettagliata delle escursioni sui fiordi si trova nelle pagine di Türr. Infatti, come dichiara apertamente, intende fornire un resoconto molto preciso del viaggio ai suoi lettori, anche a costo di annoiarli e dilungarsi in troppi dettagli: "il lettore si rassegni a venire meco [...] senza saltare né un fjord, né un *sund*, e nemmeno un isolotto roccioso, piccolo quanto un granellino di sabbia" (1925:46).

Una volta a bordo, l'osservazione del paesaggio assume un ruolo preponderante e la bellezza inquietante del Sublime si ripresenta. Le montagne visibili dal Vestfjord "mi strappano un grido di ammirazione tanto sono maestosamente belle con le loro cime dentellate come le nostre Dolomiti, mentre al basso sono levigate ed arrotondate dal lento lavoro dei ghiacciai" (ivi:22). L'autrice è impressionata e affascinata dalla mole e dalla singolarità degli elementi naturali. Mentre la navigazione procede, continua a elencare tutte le isole, i



promontori, i monti e le insenature che si scorgono sulla riva. Un elenco tanto dettagliato quanto monotono, ravvivato solo, a tratti, dalla descrizione di qualche fenomeno naturale.

Procedendo verso nord il paesaggio cambia completamente, tanto da farle rimpiangere il “dolce cullamento” (ibidem) dei fiordi del sud. Tra i *sund* e i fiordi dalle “profondità inospitali”(ibidem) il mare burrascoso “si fa sentire” (ibidem). La bellezza della natura investe le sue emozioni sempre e soltanto a livello estetico e l’autrice, mentre si duole di non poter visitare tutti i fiordi, ne elenca ai lettori le caratteristiche diverse: le “muraglie di roccia” (ivi:45) che si ergono sulle rive del Söndmøre, mentre “lo Hjørundfjord ha carattere alpestre” (ivi:46) e invece nel Geirangerfjord,

“il più stretto corridoio marino della Norvegia [...] il fiordo sta diventando un vicoletto [...] mi sento soffocare [navighiamo] tra due strette pareti di muraglie e abbiamo l’abisso sotto di noi. È scomparsa la Svizzera, il polo ha ripreso il suo potere” (ibidem).

Finché “in questo labirinto a zig-zag, maestoso quanto volete, ma tanto triste, ecco un sorriso, un segno di vita che torna col dolce mormorar dell’acqua” (ibidem): appare la cascata delle Sette Sorelle, e “tutti i colori dell’arcobaleno che si riflettono nell’acqua e sulla roccia, sono di un effetto bellissimo” (ibidem).

Il viaggio di ritorno prosegue sul Sognefjord fino a Balholm, all’imboccatura dell’Esselfjord, dove le viaggiatrici pernottano in una località pittoresca, “un posto ideale, un vero giardino e frutteto”; quindi si torna ad ammirare le impervie montagne. Qui Türr interrompe la descrizione del paesaggio per concentrarsi sulla propria figura: in gioventù era stata un’avventurosa alpinista, anche se adesso si limita ad ammirare i monti

“delizia per gli alpinisti, tormento per coloro che d’alpinismo non se ne intendono. Con questo non voglio dire che non me ne intenda punto, punto. Molti, molti anni fa, anch’io, che adesso non vado quasi mai a piedi, amavo le escursioni purché non fossero troppo lunghe. Mi piaceva la montagna, ma presa d’assalto, all’improvviso, in pieno; quando si trattava di doverla aggirare, prenderne possesso a poco a poco, l’entusiasmo si dileguava e mi sentivo subito stanca, come se avessi già fatto l’ascensione” (ivi:48).

Dopo questa breve digressione personale le sorprese ricominciano nella zona meridionale dei fiordi: all’inizio il Sognefjord sembra banale, poiché l’area è troppo frequentata dai turisti e appare perciò “addomesticata”(ibidem); invece, quando la navigazione procede,

“i contrasti diventano stridenti; il grazioso è alternato al severo, il bello all’orrido, il sorridente all’arcigno. La vegetazione ora è quasi tropicale, ora è artica addirittura. Così il clima: in certi punti è caldo, afoso come il nostro mezzogiorno, in cert’altri semplicemente glaciale [...] tutto si serra intorno a noi. [...] Qui sì è il caso di dire: Lasciate ogni speranza” (ivi:48-49).

### 3.2.5 La pittoresca Norvegia interna

Una volta superato l’impatto con la natura selvaggia dei fiordi l’aspetto della Norvegia interna si mostra invece rassicurante, quasi familiare, poiché ricorda quello ben noto delle vallate alpine. Dal “villaggetto” di Merok, Kapp Salvini e il marito proseguono in *cariole*, la caratteristica carrozzella che ben si adatta, per le sue ridotte dimensioni, al passaggio fra montagne “in piena vegetazione”, presso cascate “poderose”, su strade “ben costruite, ma ripide e strette” (1907:268). L’autrice sottolinea spesso la sua attività di fotografa e insiste sull’aspetto pittoresco della natura, che non è solo bella, ma particolare, con le montagne che precipitano nel mare, le acque limpidissime, i cieli variopinti; dopo un altro trasferimento in *cariole*, soggiorna con il marito a Vossevangen (Voss), che “rammenta le valli dell’Engadina” (ivi:277): nel sud del paese dunque la bellezza non desta più stupore e assume l’aspetto pittoresco della Svizzera.

Anche la navigazione lungo l’Hardangerfjord, “rinomato e riconosciuto per essere il più bello della Norvegia”, con le sue coste frastagliate e le numerose diramazioni, propone una natura familiare, fatta di “amene valli, ricche di vegetazione e popolate, con molti graziosi paesetti”, benché compaiano anche qui “alte montagne che scendono fino al mare, dirupate e deserte” (ivi:289).

La permanenza a Odla ha le caratteristiche di una villeggiatura d’élite: la coppia decide di alloggiare in una struttura appartata, all’Hotel Hardanger. La rinomata località turistica, “punto favorevole e preferito per il lungo soggiorno, specialmente dagli inglesi” (ivi:221)<sup>178</sup>, è dotato di diversi alberghi eleganti e consente molte passeggiate sulle splendide montagne circostanti, a piedi e in *stuhkarren*, tipiche carrozzelle norvegesi.

La coppia prosegue quindi per il Telemarken, in un paesaggio stupendo punteggiato da *soeters*, le antiche cascine norvegesi. Superato il passo Dyreskard, ancora innevato, proseguendo fino a Haukelisaeter, il punto più alto, per cominciare poi la discesa, in parte in *cariole*, in parte addirittura a piedi, essendo la strada pessima. Da Dalen finalmente si può proseguire in battello: sul Bandaksvand prima e poi sul canale artificiale attraverso le chiuse, ammirando ancora una volta

<sup>178</sup> Ricordiamo che anche il kaiser di Germania, Guglielmo II, era solito trascorrere una vacanza a Odla ogni anno, dal 1891 al 1914.

cascate potenti, fra le quali la Vrangfos. Skien, con le sue costruzioni in mattoni, segna il definitivo ritorno alla civiltà.

Le escursioni di Türr hanno invece inizio a Trondheim, in attesa dell'imbarco per il nord. La viaggiatrice non manifesta alcuna ammirazione per la cascata di Lerfoss: "non è un gran che" (1925:16), afferma lapidaria, anche se ne riconosce l'utilità per la produzione di energia elettrica. Di ritorno dall'arcipelago delle Svalbard anche Türr partecipa a escursioni sulla terraferma: definisce riduttivamente il massiccio di Torghatten "un deserto di pietre" (ivi:43); dopo il passaggio di fronte a Trondheim, dove era iniziato il viaggio per mare, costeggia le isole di Hitteren e Grip per sostare infine nel Romsdalfjord, ad Andalsnes, dove le viaggiatrici lasciano temporaneamente la nave e affittano una *stolkjaerre*, una carrozzina a due posti. Il paesaggio montuoso della Norvegia centrale è suggestivo, "grandioso ma non severo", non ha la solennità dell'area artica, che l'autrice ha appena visitato. Tra salite e discese le viaggiatrici procedono lungo l'Isterdal, dove osservano i numerosi abbeveratoi per i cavalli e superano "alberghi assai civettuoli" (ivi:44); il paesaggio tetto dell'estremo nord è ormai sostituito da vallate amene.

Il gruppo di croceristi sbarca anche a Merok, per una nuova escursione in *kariöl* (i "giocattolini", le "scatoline", come familiarmente Türr definisce le piccole carrozze norvegesi) fino a Djupvashytte. All'inizio della salita il paesaggio ricorda quello alpino: la strada è fiancheggiata da giardini fioriti e campi di orzo e segale, attraversa ponti primitivi "gettati alla buona" sugli abissi; fra cascate e montagne si arriva alla meta, che si rivela però

"di una solitudine desolante! Simili luoghi non si potrebbero mai scegliere per un soggiorno riposante. Qui la solitudine diventa un incubo, la quiete terrore, non c'è posto che per coloro che, avendo perduto ogni speranza nella vita, non attendono la liberazione che della morte" (ivi:47).

Né orrido né gradevole, il paesaggio è talmente deprimente che l'autrice si ripromette di suggerire alla società organizzatrice del viaggio "alla quale sta tanto a cuore di contentare la folla dei suoi turisti, [di] scartare dal suo programma questa gita faticosa e lunga che non soddisfa nessuno e rimpiazzarla con altre più piacevoli e dilettevoli" (ibidem).

Durante l'ultima parte del viaggio, prima dell'approdo definitivo a Bergen, un'ultima sensazione inquietante: il piroscampo supera Cap Stat, penisola esposta alla furia degli elementi, dalla forma di "una grossa mano con l'avambraccio", luogo di tempeste talmente poderose "delle quali le conseguenze si sentono anche a Firenze" (ibidem).

Si esce infine da quello che, a dire dell'autrice, i Norvegesi considerano una sorta di "Mare Nostrum"<sup>179</sup>, per rientrare nel Mar del Nord, che "appartiene a tutte le nazioni"(ibidem). Abbandonato definitivamente il piroscampo, il viaggio prosegue da Bergen a Oslo, attraverso la Norvegia interna, seguendo il tracciato obbligato degli itinerari turistici, che già aveva percorso Kapp Salvini circa vent'anni prima: questa volta però Voss (la Vossevangen di Kapp Salvini) può essere raggiunta da un moderno treno (ivi:53). Nei dieci giorni di riposo che trascorre in questa località Türr continua a descrivere paesaggi dai caratteri antitetici -pascoli ameni contrapposti a deserti rocciosi- che si alternano. Il villaggio e l'albergo sono ormai quasi deserti, essendo la stagione turistica terminata. L'autrice, l'amica Cornelia e la figlia di lei Marzia hanno finalmente l'occasione di visitare una *gaard*, una fattoria, "che qui non ha l'aspetto triste di quelle intraviste sulle fjelds"<sup>180</sup> glaciali" (ibid.:55). Si tratta di un gruppo di costruzioni in legno, semplici ma ordinate e pulitissime, con pavimenti lucidi e un balcone protetto dal tetto, dove "d'inverno si fa passeggiare i bambini perché prendano una boccata d'aria, d'estate si contempla le belle notti bianche" (ibidem). Non manca mai una camera "dei forestieri, ben arredata", completa di letti e uno scrittoio. Non manca neppure il telefono, a collegare la baita al mondo. Türr descrive con cura anche le altre costruzioni della *gaard*, che ne fanno un'entità autosufficiente, per passare poi alle *soeters*, "capanne alpine divise in due parti: la prima serve da dimora ai pastori, la seconda è adibita a vaccheria" (ivi:56). In questi alpeggi vivono pastori, ragazzi e ragazze, queste ultime definite *soeterspige*. Türr si limita a descrivere, senza commentarlo, questo modo di vivere dei pastori norvegesi, che impiegano il loro tempo libero nella lettura e sono abituati alla vita in comune, a prescindere dal sesso.

Un'ultima escursione, questa volta in automobile, interrompe gli "ozi di Capua"(ivi:57) norvegesi: l'autrice apprezza nuovamente il paesaggio, ma coglie l'opportunità per riportare l'attenzione su se stessa, affermando che quelle norvegesi "sono le più belle strade che io abbia attraversato fino ad oggi, e Dio sa se ne ho percorse tante" (ibidem).

Il viaggio proseguirà infine per la capitale e quindi verso Stoccolma e la Finlandia, dove le viaggiatrici soggiorneranno solo in città.

La narrazione di Lombardo si apre, come già abbiamo accennato, *in medias res*: il lettore si trova immediatamente sul fiordo più famoso di Norvegia, il Sogne, nel villaggio di Odda, una delle località turistiche più rinomate. La viaggiatrice non

<sup>179</sup> Si presume che qui l'autrice indichi il mare di Norvegia, o perlomeno la porzione lungo la costa norvegese sulla quale sta navigando, ovvero la parte dell'Oceano Atlantico settentrionale che si trova fra il mar di Groenlandia e il mare del Nord.

<sup>180</sup> Termine che indica gli altopiani scandinavi (<https://www.merriam-webster.com/dictionary/fjeld>)

sembra impressionata dalla bellezza naturale e dalla fama di questa località; manifesta anzi il desiderio impaziente di procedere in mare aperto: “Ma dai fiordi vorremmo uscire. Siamo stanchi d’una navigazione uniforme lenta e monotona” (Lombardo 1928:18); è infatti l’avventura che la giovane Lombardo cerca, nella Norvegia “inabitata e inabitabile” (ivi:15):

“selvaggia come un paesaggio dantesco, su cui l’inverno infierisce, atroce, con la sua coltre bianca, dura e spessa come la pietra ed il suo cielo implacabilmente buio per lunghi mesi” (ibidem).

In attesa dell’autentica *wilderness* la prima immagine proposta ai lettori è quella della “rude” valle di Leardal, che Lombardo percorre in auto per visitare una “chiesetta in legno” (ivi:16)<sup>181</sup>, mostrata anche in una fotografia.

In seguito la navigazione segue lo stesso percorso di Türr, ma la descrizione di Lombardo è assai meno minuziosa. Dopo una breve sosta a Trondheim, immersa nel verde, distrutta e ricostruita dopo vari incendi (ma, afferma riduttivamente l’autrice, “questa è presso a poco la storia di tutte le città scandinave”, ivi:84), visita il Geranger Fjord, con sosta a Merok per una gita, “naturalmente” in automobile: “la montagna è arida, la roccia arsa dalla neve e dal sole. [...] Questa è la Norvegia selvaggia che dal mare, dopo breve ora, conduce sulle montagne aspre e sui ghiacciai e dal mare dà spettacolo” (ivi:91), ribadisce l’autrice, riproponendo l’immagine di una natura ostile, frequente nella sua narrazione. Una breve gita in barca, per “il desiderio di toccare il ghiacciaio dirimpetto” (ivi:92), quindi il viaggio riprende alla volta di Lean e Kjendal. Anche qui l’autrice non manca di descrivere, con l’abituale tono enfatico, il lago e il ghiacciaio,

“una sinfonia di acque or chete, or blande, or minacciose [...] un succedersi di fantasie di ghiacci plasmati in mille guise. C’è anche la Grotta Azzurra, non quella di Capri [...] impietra i massi e le rocce, e dà loro il suo colore” (ivi:93).

Il confronto con il paesaggio italiano si risolve a sfavore della Norvegia, come avverrà anche in altre occasioni; tuttavia l’escursione si conclude con un plauso per il paese ospite: “è veramente un paese di sogno ove la fantasia dell’uomo non vi ha parte perché soltanto il Creatore, nella ricerca dell’irreale può essersi sbizzarrito a dar vita a luoghi come Lean” (ibidem).

<sup>181</sup> Per la descrizione della visita alla chiesa storica, una delle più importanti di Norvegia, si veda il paragrafo 5.4.4.

Come già Türr e Kapp Salvini, anche Lombardo decide di proseguire il suo viaggio via terra da Bergen. I 490 chilometri di ferrovia che la separano da Oslo<sup>182</sup> rappresentano un viaggio piacevole, in un vagone confortevole, ma sempre fra

“paesaggi senza vita, in dominio della natura [...] i fiordi vi si insinuano con la consueta dolcezza triste, velati di malinconia e sembrano ricongiungerli alla vita sulle scie delle loro acque immobili [...] il mare qui diventa tramite di vita” (ivi:105).

Ogni tanto dall’alto dei monti si stacca un blocco di neve, che per l’autrice è motivo di ansia, per il timore che precipiti sul treno; finché “ad un tratto, usciti da una gora il miracolo appare. Non più rocce, laghi, ghiacciai, torrenti, precipizi, ma pinete e prati, fertili torrenti incanalati dalla mano dell’uomo. [...] Si entra nella zona di civiltà” (ivi:106): al Sublime sembra essersi sostituito il Pittoresco.

Il viaggio di Speckel attraverso la Norvegia interna è occasione per una riflessione sul conflitto Nord-Sud, che rappresenta il tema principale della narrazione e prende qui le sembianze del paesaggio mutevole. Dopo una breve sosta a Merydal il treno prosegue in salita, si diradano i boschi di abeti e betulle e

“il paesaggio, abbandonata la sua incertezza, si atteggia decisamente ad alta montagna. Diminuiscono i prati, le abitazioni si distanziano, l’atmosfera diventa cupa [...] montagne pelate e rocciose, lungo il terreno arsiccio e brullo. L’aria è immobile in una sospensione di attesa: forse un prodigio; dal palpito della terra riscossa dal suo rifugio universale. Tutto intorno a noi, e in noi, tace” (ivi:166).

Quando, attraverso numerose gallerie e vallate solitarie si raggiunge Hallinskerd, “una così curiosa stazione, appiattata tra la neve” (ivi:168), con suo grande stupore il capotreno distribuisce a tutti i passeggeri occhiali da sole, per sostenere il riverbero della luce intensa sul paesaggio innevato. L’arrivo a Finse, “la più celebre stazione di sci d’Europa” assume un valore simbolico: è “lo spartiacque fra sensazioni [...] quasi il tempo, fino ad ora anch’esso intorpidito nel suo cammino, ritrovasse qui la sua energia; tutto ora, tempo, natura, spirito e treno, procede a ritmo accelerato” (ivi:169-170). Il cielo è di nuovo azzurro, le montagne lontane, i ruscelli scorrono “come chi stiri le membra” (ivi:171). Il ritorno verso Oslo, verso la civiltà, è introdotto da una lunga serie di domande retoriche che ripropongono il tema costante del resoconto di Speckel, l’opposizione fra Nord e Sud:

<sup>182</sup> La capitale aveva nel frattempo cambiato nome, da Cristiania a Oslo (1924).

“Oslo! Ma allora ritorniamo davvero verso il Sud? Verso il calore, verso la luce, verso la vita? [...] Non è forse l’eterno prodigo delle migrazioni millenarie, dalle regioni del gelo verso la terra del sole? Sono qui, forse, alle soglie di una rivelazione cosmica?” (ibidem).

Una “misteriosa liberazione dei sensi” accomuna tutti “i popoli e gli esseri del Nord” che, per raggiungere “il culmine della loro esistenza terrena muovono o sognano di muovere verso Sud”(ibidem). Già dalle coste meridionali della Norvegia si intuisce

“lo splendore mitico del nostro Mediterraneo, con le sue rive feconde e assolate, con le campagne brulicanti di vita inesausta, con i giardini ebbri di profumo, e con le città tumultuose nel fremito lieto del nostro popolo geniale: passione ineffabile dell’animo nordico!...” (ivi:172).

Con questa affermazione conclusiva il trionfo del Sud sul Nord è definitivamente riconosciuto.

### 3.2.6 Dal Pittoresco al Sublime: luci e tramonti del Nord

Un costante elemento di sorpresa è rappresentato dalla luce del sole: viaggiando in estate, tutte le autrici subiscono l’effetto disorientante del sole di mezzanotte. Così lo descrive Cappelli al suo arrivo a Göteborg:

“Mi levai col sole già alto, spaventata per timore che fosse troppo tardi. Invece erano le prime ore della mattina, e bisognava ch’io m’assuefacessi a vedere il sole sorgere prestissimo e tramontare a ora tarda. [...] la luce limpida, crepuscolare che sussegue al tramonto e rimane fino allo spuntar dell’alba, forma l’incanto delle notti di Svezia” (1902:40).

Lo stupore dell’autrice si ripete nella notte estiva dopo la festa del *Midsommar*<sup>183</sup>: “verso le 2 il cielo si rischiarò dalla parte di levante, poi la luce si fece gialla, indi arancione e rossiccia. Il sole si era levato!...” (ivi:86).

La stessa meraviglia è condivisa dalle altre visitatrici, anche se con diverse modalità comunicative. Quando la nave su cui viaggia Kapp Salvini attracca in Islanda, la luce è sufficiente non solo per leggere, ma anche per “vedere distintamente ogni casa, come pure la baia contornata da montagne dalle tinte

<sup>183</sup> Si tratta della festa per il solstizio d’estate, celebrata in tutto il Nord europeo intorno alla festività di s.Giovanni (24 giugno).

violette” e per rendere “difficile risolversi di andare a letto, era così bella quella luce, non saprei dire se di crepuscolo o di alba” (1907:213-5). In partenza dall’Islanda, l’autrice si sofferma nuovamente a descrivere uno straordinario tramonto:

“l’aspetto delle montagne, che avevano preso una tinta viola scura, e anche il mare al di sotto rifletteva quella tinta, sebbene il cielo dalla parte opposta, sopra di noi, fosse ancora chiaro e illuminato dalla vivida luce del crepuscolo. Il tutto aveva l’aspetto di quei quadri nordici che si vedono talvolta nelle esposizioni, e che io avevo trovato sempre inverosimili, per non dire impossibili. Mi trovavo ora innanzi alla natura che aveva ispirato quegli artisti, ai quali in cuor mio facevo ammenda onorevole per la critica ingiusta” (ivi:235).

Fin dalle prime pagine della sua narrazione Türr, che si considera una viaggiatrice avventurosa, non fa mistero del suo scopo: desidera arrivare a vedere il sole di mezzanotte. Poiché però parte nel mese di agosto, per raggiungere il suo scopo dovrà spingersi fino all’estremo nord, all’arcipelago delle Svalbard.

Come si è già visto<sup>184</sup>, essendo sprovvista di prenotazione, la prima parte del suo viaggio si svolge via terra, nell’affannosa ricerca di un piroscafo che possa ospitare lei, l’amica e la figlia di lei. Questo primo periodo consente già qualche osservazione meravigliata sulla luce: “Alle undici di sera passeggiamo come se fosse pieno giorno” afferma l’autrice da Cristiania; “Assistiamo a dei tramonti fantastici” (Türr 1925:16); proprio i tramonti, con i loro colori, saranno oggetto di numerose descrizioni, soprattutto nel nord della Scandinavia.

Apparentemente il paragone con quelli italiani è favorevole alla madrepatria: “tramonti di fuoco che tutti ci invidiano”, anche se

“qui è ben altra cosa. Sono luci che lasciano pensosi, con una grande nostalgia nell’anima, con un desiderio infinito di sondare il mistero che c’è oltre la striscia luminosa che sta sull’orizzonte ed è tutta circondata da colori vivi e nello stesso tempo freddi. Comincio a capire il tormento del Nord, sebbene, grazie al Cielo, non ne soffra” (ibidem).

L’autrice allude per la prima volta all’influsso esercitato dal tempo atmosferico sul carattere che, secondo un’opinione diffusa, rende i nordici malinconici. Pur non essendo insensibile al fascino dei colori di questi lunghi tramonti, la narrazione

<sup>184</sup> Si veda il par. 2.3.6.1, dove è riassunto il libro di Türr.



sottolinea lo spirito pratico di chi non lascia spazio a eccessivi sentimentalismi: “Qui non si dorme più”, afferma Türr: le notti bianche infatti sembrano “albe trasparenti” (ibidem). Il fascino dei cieli del Nord comunque la conquista subito, già dal treno che la conduce a Trondheim, quando si stupisce della “luna discreta” che, nella notte luminosa, si riflette argentea nel lago, mentre sull’orizzonte ancora brillano i raggi infuocati del sole: “anche chi non è poeta lo diventa” (ibidem).

Türr assiste al primo, straordinario spettacolo del sole di mezzanotte poco prima di raggiungere l’arcipelago delle Svalbard. Il sole compare fra la nebbia e l’autrice, per una volta, abbandona la sua vena ironica e sembra completamente affascinata:

“Di fronte a noi brilla il sole in una fosforescenza di luci indecrivibili. Una linea netta si allarga all’orizzonte come una linea di demarcazione alla quale l’arcobaleno ha prestato tutti i suoi colori. Una cortina di nubi color violetto fa da corona all’astro d’oro, e si ha l’impressione come se al contatto dei raggi solari il violetto si liquefacesse, perdendo della sua intensità, e tingesse il mare d’un lilla pallido e trasparente da sembrare quasi irreale” (ivi:30).

Un altro tramonto straordinario si presenta nuovamente durante la navigazione di ritorno dall’arcipelago, presso l’isola di Hinnö (oggi Hinnøya):

“siamo rimaste abbagliate da una luce così strana, così irreale, che finanche il cuore ne ha risentito. Questa luce artica che non abbiamo visto nemmeno allo Spitzberg nel momento più emozionante dell’apparizione del sol di mezzanotte, ha qualche cosa di fantastico che turba l’anima. Uno si sente spossato come dopo una forte emozione provata. Descriverla? Impossibile. È una luce che si sente prima di vederla, come se tutto il fantasioso di essa penetrasse nell’anima e soltanto dopo, dalla luce interna, l’occhio venisse avvertito di quanto lo circonda” (ivi:39).

Analogo stupore si riscontra nella narrazione di Lombardo, che osserva il tramonto dal piroscalo di ritorno dall’estremo nord, dopo aver superato Runde, l’„isola degli Uccelli”:

“poco prima di mezzanotte, il sole comincia a calare lentissimamente indugiandosi all’orizzonte con la lentezza di un sacerdote di Brahma che compie un rito [...] affogando nel mare. Il tramonto non precipita. Procede per gradi, e lo seguono, anche per gradi, le tinte che lo accompagnano scomparendo anch’esse lentamente in sfumature infinite” (1928:66).

Lombardo si serve di toni lirici e di un linguaggio ricercato adatti a rivelare la sua meraviglia davanti a uno spettacolo naturale che sembra senza fine:

“Dal lato opposto il sole sorge annunciato da luci trasparenti, da prima blande, poi più forti, infine violente fuse in viola e rosa. [...] Il tramonto e l'alba stanno ora l'uno di fronte all'altra quasi immobili e non saprei dire quale dei due sia più bello, quale dei due abbia al suo seguito un corteggio di tinte più strane. Lo sa forse il mare che viene tingendosi di viola e di rosa sino a sembrare un immenso lago colorato. Il mare si dichiara apertamente per l'alba vittoriosa” (ibidem).

Tuttavia la sua narrazione finisce per ridimensionare il fenomeno: “la luce cambia continuamente con degli effetti fantastici. L'intraducibile fascino di questi luoghi sta appunto nella luce, nei colori, nel silenzio nella loro statica e inanimata bellezza” (ibidem). Pur elogiando le qualità cromatiche, l'autrice effettua un'operazione riduttiva, sottolineando dapprima gli “effetti fantastici e l'intraducibile fascino” dei colori per poi concludere attribuendo al paesaggio, in maniera alquanto sbrigativa, una bellezza priva di vitalità.

Mentre Loschi, una volta raggiunta la Lapponia, si limita a sottolineare la “chiarità che perdura così a lungo nel cielo” (1935:133) che fa perdere la nozione del tempo, un'altra entusiastica descrizione dello spettacolo del tramonto, in questo caso in versione invernale, è narrata da Speckel. Quando raggiunge Oslo, il suo arrivo è contraddistinto da un'abbondante nevicata; perciò il giorno seguente è dedicato a un'escursione fuori città, in auto verso Holmenkollen, tradizionale punto panoramico da dove si ammira “una visione tra cosmico e simbolica”, un tramonto

“di fuoco vero [...] l'incendio dilaga nel cielo e sul mare quasi il globo del sole si fosse in essi dissolto, incandescente materia. Le colline, la città, le lingue del fiordo all'orizzonte incupiscono [...] materia senza spirito. È un contrasto continuo con quel fuoco! È la lotta perenne fra il Sud e il Nord. [...] Il crepuscolo è lento; è un'agonia. Non cede, non trapassa, spirando dalla violenza al languore. L'urlo della porpora si fa gemito nel viola. Un viola di giacinto, somnesso, che la prima nebbia del fiordo rende misterioso. Sul cielo che è ancora azzurro, poi verde, poi cinereo, poi trasparente e incolore; sul mare d'ardesia che inghiottito dalla tenebra trapassa nel nulla. Intanto i primi lumi punteggiano di stelle la città” (1937:157-8)

In tutti questi resoconti lo spettacolo della luce si conferma straordinario; ben oltre il semplice Pittoresco, che si limita a compiacersi dell'apparenza, sembra piuttosto

emozionare profondamente tutte le autrici e diventa un aspetto irrinunciabile da comunicare al lettore, utilizzando un linguaggio ricco di dettagli.

### 3.3 *Into the wilderness*: Islanda, capo nord, isole svalbard

In questa parte del capitolo intendiamo concentrarci sui luoghi più remoti, non ancora frequentati dal turismo nei primi anni del Novecento. Si tratta di destinazioni estreme che, per la loro particolarità, rappresentano delle “folgorazioni paesaggistiche” (Bertone 2001:201) che le viaggiatrici intendono condividere con i lettori.

#### 3.3.1 L'ultima Thule nel XX secolo

All'inizio del XX secolo l'Islanda rappresenta ancora una meta remota; lo conferma Kapp Salvini, dichiarando che il 14 luglio il piroscafo *Fürst Bismarck* conduce per la prima volta dei croceristi in visita all'isola. L'attenzione dell'autrice è rivolta innanzitutto ai monti, dove si trovano “nevai e ghiacciai di estensione straordinaria [...] l'immenso Vatnajökull [...] il famoso vulcano Hecla” la cui vetta è coperta dalle nuvole; quindi ai “getti d'acqua fumante, i famosi Geysers, fontane d'acqua calda” (1907:212-213). Dopo questo sguardo d'insieme l'occhio dell'autrice si sposta sulla costa vicina, quella dell'arcipelago delle Westermannen (oggi Westermannaeyjar), “annebbiate” dalla presenza dei numerosissimi uccelli che, durante la stagione estiva, vi nidificano. La giornata trascorre interamente “guardando, osservando, ammirando” (ivi:214) lo spettacolo della meta sconosciuta, fino all'attracco, che avviene all'una di notte, nell'inconsueta luce crepuscolare. In questa terra ancora quasi isolata, dove il piroscafo si ferma solo due giorni, c'è appena il tempo per la visita alla città e una breve gita in carrozza alle “sorgenti calde”, attraverso prati senza alberi, dove pascolano liberi i caratteristici pony. Alle sorgenti il gruppo di turisti incontra alcune donne intente a fare il bucato, che per la timidezza si nascondono, poi prosegue verso il “fiume dei salmoni”, dove appunto questi pesci vengono pescati in grande quantità (ivi:220–221). Il paesaggio islandese risulta triste, ma non certo perturbante,

“indicibilmente malinconico e uniforme, sebbene non privo di una certa poesia. Il terreno [...] è roccioso, quasi nero, appena coperto di magri prati. Non un albero, non un fiore, né coltivazione di alcuna specie [...] qualche orticello [...] solo gli erbaggi più comuni e più resistenti attecchiscono su questo ingrato suolo. Su tutto il territorio islandese si contano appena un paio di dozzine di

rachitici alberelli, che vengono curati e considerati come miracoli della natura” (ivi:222–223).

Nell'estate del 1926 anche Lombardo raggiunge l'Islanda, partecipando a una crociera che fa scalo alle isole Farøer, dove il piroscafo sosta a Torshavn: “nulla d'interessante da osservare” (1928:23), tranne le migliaia di uccelli e le greggi, commenta sbrigativamente. L'autrice non sembra neppure impressionata dall'Islanda, verso la quale manifesta in più occasioni un aperto senso di superiorità: due Islandesi saliti a bordo “erano fanatici della nostra visita e più ancora di poterci dire della loro vita, dei loro progressi, della loro origine più che millenaria” (ivi:25) ma i nativi non sembrano destare grande interesse nei passeggeri della nave. La visita a Reykjavik è molto breve e il gruppo di turisti prosegue in auto nella pioggia per il Thingvellir, che peraltro non viene neppure nominato:

“poiché gli islandesi tengono molto alla loro storia e a farci conoscere di aver posseduto il primo Parlamento del mondo ben 930 anni a.C. [sic] andiamo a vederlo come una rarità. [...] L'interesse è tutto tellurico [...] una specie di Lago Maggiore senza case, senza alberi, senza vita. Questo è il luogo storico più importante dell'Islanda, dove il visitatore viene condotto, sia pure inzuppato e stanco e dove ascolta con molta pazienza la disquisizione storica che gli apprende avere avuto l'Islanda il primo Parlamento del mondo, del quale è rimasto, unica traccia, il luogo aperto bello e triste”(ivi:29).

Anche in questo caso, come in altre situazioni narrative, il tono di Lombardo tradisce l'annoziata condiscendenza di chi si sente parte di una cultura superiore e si adatta appena ad apprezzare ciò che le viene proposto, che non è comunque paragonabile ai reperti della propria storia.

### 3.3.2 L'estremo limite d'Europa: italiane a Capo Nord

Quando Kapp Salvini raggiunge Capo Nord la navigazione procede nella nebbia fino al lembo estremo del continente; i turisti devono poi proseguire a piedi e dell'escursione al Capo l'autrice, fiera di aver scelto “scarpe ferrate di montagna” (1907:241) percepisce soprattutto la fatica della mezz'ora di ripida salita, e la presenza di “molestissime zanzare” (ibidem). Tuttavia ammira la bellezza delle colline, coperte di fiori, a fianco dell'attracco; anche il mare è piacevole a vedersi, “verde chiaro, e trasparente tanto, che si può distinguere ogni sassolino nel fondo” (ivi:242). Una seconda escursione viene organizzata per la sera seguente, per festeggiare l'arrivo all'estremo limite terrestre con un pranzo e una coppa di

champagne. L'autrice trova l'atmosfera suggestiva, nonostante manifesti un certo disagio per l'inopportuna mondanità della cerimonia di fronte al sole di mezzanotte: "quest'allegria, d'altronde naturale, suonava, al mio modo di sentire, colla maestà della natura". La narrazione si concentra su questa "maestà", questa "folgorazione paesaggistica" che viene condivisa con i lettori:

"Il sole era ancora alto, e appena coperto da una scura striscia di nebbia, ma la sua luce sfolgorante veniva fuori da ogni lato, dorando, rischiarando tutto all'intorno, specchiandosi nel mare, su cui formava come un lago di fuoco, dando a tutto l'orizzonte delle tinte inesprimibili, dal rosso sanguigno al giallo d'oro, al verde, al violetto, al rosa, al bianco più lucente e sfolgorante. Tutte queste tinte si fondevano insieme, in così delicate sfumature, che sarebbe stato impossibile definire dove finiva l'una e cominciava l'altra. Il cielo, fuori dal raggio di questo glorioso tramonto, era d'una tinta celeste d'una delicatezza infinita, un po' biancastro, ma tutto chiaro, trasparente. Numerose nuvolette, bianche, vaporose, vagavano pel cielo, a quando a quando colorandosi in rosa o in giallo, o infocandosi addirittura; se poi qualche nuvola si trovava più in alto, soltanto i suoi lembi s'illuminavano, mentre il centro conservava un bel colore violetto cupo" (ivi:245).

L'autrice prosegue la descrizione aggiungendo dettagli sull'orizzonte, sul mare, sulle montagne e inserendo nel testo una fotografia, ovviamente in bianco e nero, che quindi non potrebbe da sola testimoniare la bellezza di cui è testimone, per cui si dilunga nella descrizione e conclude trionfalmente affermando che "tutto era vita, tutto splendeva, brillava, giubilava!". Lo spettacolo la emoziona e le ricorda come, da bambina, immaginava la gloria di Dio: "[...] l'anima mia era profondamente commossa" (ivi:246).

L'arrivo a Capo Nord non risveglia invece l'entusiasmo di Türr: le sue riflessioni sono piuttosto rivolte alle tante "nazioni così grandi e così cariche di storia" (1925:27) che si trovano sul Continente, "dietro" al piroscampo diretto con determinazione verso la sommità del mondo.

Procedendo verso nord, oltre il "dolce cullamento" dei fiordi del sud, tutto diventa sempre più "tetro e desolato", i *sund* e i fiordi "hanno un aspetto pauroso; sembra che celino chissà quali misteri nelle loro profondità inospitali" (ibidem). Il mare burrascoso "si fa sentire; scherza con l'*Irma* come se fosse un fuscello, or la scaraventa ad altezze impressionanti or l'inabissa, che crediamo di non uscirne mai più [...] il saluto dell'Oceano Glaciale non è dei più cordiali" (ibidem), conclude l'autrice con una vena di umorismo. Infine "dai flutti dell'irosissimo oceano" emergono le tre vette di una montagna sacra ai Lapponi sull'isola di Hjelmsö, quindi "con le onde che passeggiano in coperta" (ibidem) ci si avvicina alla costa

per visitare Capo Nord. La salita verso la meta non la entusiasma: la piattaforma si raggiunge “percorrendo un sentiero poco comodo, lo credo bene, munito di corda” per raggiungere “questa roccia di schisto nero tutto crepacci [che] a me non dice niente” (ivi:28), afferma con l’abituale franchezza.

Il *Neptunia* sul quale viaggia Lombardo raggiunge Capo Nord al ritorno dall’arcipelago delle Svalbard, dopo un fortunale: “il mare in tempesta è triste [...] lo spettacolo ha dell’angoscia” (1928:63), afferma. Lo sbarco avviene intorno alle quattro del pomeriggio, quando la baia di Hormik accoglie il piroscafo con mare calmo, sole e cielo azzurro, e l’autrice utilizza un paragone inconsueto per descrivere la natura: “la terra brulla sembra dorata e il paesaggio ha un carattere nuovo, meno nordico, direi quasi africano” (ivi:64). Purtroppo i turisti devono abbandonare “questa piana meravigliosa” poiché “il bivacco sul monte in attesa di tramonti e aurore, non è nel programma del turismo di lusso”(ivi:65), qual è quello di questo piroscafo. I passeggeri possono comunque ammirare le luci, descritte con l’abituale profusione di aggettivi che caratterizza la narrazione di questa autrice. Le luci rappresentano una caratteristica “Wagneriana”(ibidem), tipica della zona polare:

“fusione di rosso con l’azzurro, dell’arancione col verde, del viola col rosa, in tinte così accese che fa male a guardarle; e poi, lentamente, facciamo scendere su di esse miriadi di veli per formare le mezze tinte più tenui, proiettiamole sulle acque [...] quali scie dell’arcobaleno, e poi facciamo improvvisamente apparire su tali colori un sole rosso come il fuoco o una luna color lamé pallido o la luna e il sole contemporaneamente, e non arriveremo a rendere nemmeno per approssimazione, l’orgia delle luci che durante l’estate trasfigura questa pare del mondo” (ibidem).

L’autrice comunica le sue impressioni visive utilizzando un lessico efficace, basato su colori e sfumature, coinvolge i lettori servendosi del pronome di prima persona plurale e ne incoraggia la partecipazione attiva attraverso voci verbali esortative, quali “facciamo” e “proiettiamo”.

### 3.3.3 In capo al mondo: croceriste alle Svalbard

Soltanto due viaggiatrici raggiungono l’arcipelago delle Svalbard, al tempo meta davvero esclusiva. Türr si preoccupa di fornire una descrizione dettagliata delle moltissime isole che incontra durante la navigazione, indicandone il nome, a volte la posizione e in alcuni casi qualche peculiarità. Numerose sono anche le fotografie che corredano la narrazione, nell’intento di comunicare visivamente al lettore qualche dettaglio più realistico.

Superato il Circolo Polare il bel tempo incoraggia il capitano a proseguire verso la banchisa polare, il *pack* (1925:30), per cercare di battere il record di 81°11' di latitudine, stabilito, secondo quanto afferma l'autrice, da un'altra nave da crociera nel 1906<sup>185</sup>. La descrizione è ricca di immagini efficaci: "iceberg a forma di conchiglie", altri "lisci e lucenti come diamanti" o simili a "caverne di alabastro", corredate da alcune foto dell'autrice. Colpisce i turisti la

"grandiosità. [...] Qui l'uomo non può profanare: il suo orgoglio si frantuma ai piedi di questi ghiacciai che l'Oceano lambisce continuamente e che egli non può né varcare né sondare... L'impotenza della materia uomo si rivela in tutta la sua misera deficienza di fronte alla tremenda e maestosa potenza della natura. Come tutto diventa piccolo nell'immensità di questa solitudine sconfinata!" (ibidem).

Il tema della grandiosità della natura rimanda soprattutto all'isolamento e alla limitatezza dell'uomo.

La permanenza alle Svalbard rappresenta senz'altro il culmine dell'esperienza nella *wilderness* scandinava di Türr, il suo aspetto più grandioso e "folgorante" (ibidem). Oltre all'osservazione del sole di mezzanotte, scopo principale dell'autrice<sup>186</sup>, l'esplorazione dell'arcipelago costituisce una irrinunciabile opportunità per una donna avventurosa<sup>187</sup>. Dopo "quattro ore di navigazione a zig-zag" (ivi:32) tra gli iceberg della banchisa polare il piroscafo raggiunge Lillehuk Bay, per ammirare

"il ghiacciaio illuminato dal sole, che sembra impolverato d'oro. Lo spettacolo ha del fantastico e si rimane come storditi, mancano le parole per esprimerci [...] non vogliamo che vedere, vedere, vedere, con gli occhi, con la mente, con l'anima e col cuore" (ivi:33).

Con queste parole si sottolinea l'emozione collettiva di tutti i presenti, amplificata dalla sensazione del rischio: un blocco di ghiaccio precipita fragorosamente in

<sup>185</sup> Türr non fornisce la fonte di questa sua affermazione. Come abbiamo già osservato nella n.138, era stato proprio un italiano, il duca d'Aosta, a stabilire il record di avvicinamento al Polo Nord via terra il 25 aprile 1900, superando Nansen di 37 km. e raggiungendo 86°34' N.

<sup>186</sup> Türr ne parla con enfasi nell'introduzione, quando accetta l'invito dell'amica Cornelia, per realizzare un viaggio che aveva progettato con il padre.

<sup>187</sup> A questo proposito si ricordano gli altri scritti di Türr, i resoconti dal fronte della Grande Guerra e *Le impressioni di una automobilista*, dove narra i suoi viaggi in auto in Europa centrale descrivendosi impavida autista.

mare proprio dove poco prima “una intrepida americana che non conosce la paura si era soffermata ad ammirare il panorama” (ibidem). In questa occasione Türr, nonostante l’audacia che ama attribuirsi, sembra preferire la comodità: “noi signore” afferma, “ci contentiamo di passeggiare qui in coperta e contemplare da qui il paesaggio polare” (ibidem).

Una sorpresa attende i turisti a King’s Bay: un trenino, “come quello che da Roma va a Ladispoli” (ivi:34) sta passando carico di carbone, circondato da donne e uomini ugualmente al lavoro, che continuano imperturbabili la loro attività. “Se fossero italiani,” sottolinea l’autrice, si sarebbero affollati intorno a noi, ci avrebbero fatto grandi feste e chissà quante domande!”(ibidem). In questa zona ricca di carbone Türr nota ancora i colori, il contrasto fra la terra nera e le “immense distese di ghiacciai dai riflessi azzurro dorati” (ibidem). L’autrice non può trattenere il suo entusiasmo, che si esprime soprattutto verso le varietà cromatiche dei ghiacciai, mentre la navigazione procede

“su uno smeraldo liquido circondato da montagne di opale, tanto è verde il mare e tanto è cangiante la tinta dei ghiacciai [...] alcuni viola, altri azzurro perlaceo. È una magnificenza! Non sapevo che esistessero cose così belle su questo nostro globo, che ancora chissà quali tesori meravigliosi racchiude in sé” (ibidem).

La descrizione prosegue facendo ampio uso di punti esclamativi per sottolineare la sorpresa e l’eccezionalità degli spettacoli naturali. La permanenza alle isole Svalbard tuttavia non si limita all’osservazione della natura: l’autrice, insieme con alcuni passeggeri della nave, i più avventurosi, decide di entrare nella miniera di Long Year City (oggi Longyearbyen) utilizzando la stessa “funicolare assai primitiva” dei minatori: “un carrello senza alcun riparo, attaccato ad un canapo piuttosto logoro [...] con una pendenza dell’80%” (ivi:35), dove si sale a proprio rischio, addirittura firmando una liberatoria per sollevare la società mineraria da ogni responsabilità. Dall’interno Türr può descrivere il freddo delle gallerie e le pareti coperte di ghiaccio, i pericolosi fili elettrici in rame senza protezione, i binari a terra che ostacolano il passaggio. Assiste poi all’estrazione del carbone, operazione assai faticosa; il ritorno all’esterno completa l’avventura: si deve infatti utilizzare un carrello per il trasporto del carbone, dove “dobbiamo stare quasi ripiegate in due per evitare il contatto del *tender* che ci passa sulla testa come una spada di Damocle [...] Dopo dieci minuti di questo emozionantissimo tragitto, scendiamo nere ma salve” (ivi:36). Una viva partecipazione emotiva provoca anche la vista delle “poche case appollaiate” dove vivono i minatori, “uomini dotati di formidabile volontà e disciplina” (ibidem).



La partenza dalle Svalbard è vissuta con grande malinconia e descritta con toni lirici che ricordano *l'Addio ai monti* della Lucia manzoniana: “Addio luci indescrivibili, visioni indimenticabili, addio” (ivi:37). Questo l’accurato saluto al panorama, mentre il disco del sole scompare. Presto però nuove emozioni attendono i croceristi: innanzitutto le “rocce di eider” (ibidem), dove nidificano gli uccelli famosi per le loro piume; quindi una terribile tempesta, della durata di ben venti ore.

Anche il percorso di Lombardo prevede le stesse tappe del precedente. Dopo il Circolo Polare la navigazione prosegue verso la banchisa. Il tempo è sempre nebbioso, la navigazione difficile e lenta; anche questa autrice lamenta di non riuscire a vedere il sole di mezzanotte, “considerato che siamo venuti qui per questo. Vedere il sole di mezzanotte equivale, oltretutto, a toglierci l’incubo di doverlo vedere” (1925:44). Quest’affermazione, insieme con le altre considerazioni relative all’Islanda che abbiamo già evidenziato, inducono a riflettere sulle reali finalità del viaggio di Lombardo, una giovane donna alle sue prime esperienze sia come viaggiatrice che come giornalista, che sembra esercitare la “libertine freedom” di Whale<sup>188</sup> con grande disinvoltura. Tuttavia, con il procedere della navigazione, l’eccezionalità dell’oceano artico riesce a suscitare emozioni profonde: si incontrano banchi di ghiaccio, “più frequenti, più spessi, più massicci e voluminosi”, uno “spettacolo mai veduto, talmente strano e bello che non vorremmo dimenticarlo mai più” (ibidem). Il piroscalo sta ormai attraversando il pack, con la stessa finalità dell’*Irma* dove viaggiava Türr due anni prima: cercare di avvicinarsi il più possibile al Polo Nord: “Davanti a noi è l’infinito bianco!” (ivi:45). La navigazione si fa sempre più complessa; a 80° compaiono le prime foche, a 80°12’ il comandante decide di tornare indietro e dirigersi verso le isole Svalbard, abbandonando quello spettacolo straordinario:

“Proseguire diventa troppo temerario [...] eppure tutti, affascinati dal mare di lastre azzurre e di montagne mobili che affiorano sull’acqua [...] affascinati dall’infinito bianco che ci avvolge tutt’intorno, dall’aria come dall’acqua, vorremmo proseguire. Comprendiamo come si possa arrischiare la vita per calcare gli inviolati ghiacci del Polo” (ivi:46).

Lo stile di Lombardo, ricco di iperboli e ripetizioni, anche in questo caso amplifica l’avventura vissuta. L’autrice continua, esprimendo il suo disappunto: “Almo sole, ci hai traditi!” (ibidem). Tuttavia l’interesse per proseguire e raggiungere infine le

<sup>188</sup> Si veda par. 3.1.2 sul Pittresco.

isole Svalbard rimane molto vivo: infatti il dirigibile Norge<sup>189</sup>, capitanato da Umberto Nobile, ha appena effettuato il suo primo volo e i croceristi potranno visitare l'hangar che lo ospita.

La prima tappa sulle isole è Magdalene Bay, dal “carattere di fantastico e di irrealista” (ivi:53): una baia circondata da

“una barriera di montagne biancazzurre, più azzurre che bianche, [...] una neve rosa, a causa del colore della roccia, [...] inghirlanda la montagna che sotto le tinte del cielo si fa violacea [...] Chi ha addobbato così la baia? Quale fantasia d'artista ha immaginato il fascino inimitabile di una bellezza siderale, immobile eppure captivante più d'una cosa viva? Chi ha mai veduto tanta bellezza se non forse sognando, quando la mente è presa dall'incanto d'una creazione fantastica che da sveglia non saprebbe nemmeno concepire? Navighiamo nella baia del sogno [...] alimentato dall'irrealità delle luci, dal paesaggio glaciale, biancazzurro sul quale il cielo infierisce con proiezioni inesorabili di rosso e di giallo, d'oro filato e di grigioargento. Traspaiono le luci nell'acqua, splendono gli iceberg piccoli e grandi, i funghetti, le bighe, le conchiglie, le rocce mobili, come turchesi al sole e su di essi le rondini volano sciami come farfalle e il tremolio lieve delle ali bianche sembra quello di un indicibile messaggero celeste” (ivi:54).

Come Türr, anche Lombardo si profonde in lunghe e talvolta ripetitive descrizioni della natura sublime e meravigliosa; il suo stile ampolloso utilizza iperboli e domande retoriche, accennando, se pure in maniera superficiale, senza una reale convinzione, all'elemento mistico. Sulla baia “creata dal pennello bizzarro di un artista folle [...] Non un filo d'erba. Solo, un teschio lucido e candido come l'avorio” (ivi:55). Si tratta di un piccolo cimitero, forse lo stesso citato da Léonie d'Aunet molti anni prima (1995:178), che induce l'autrice a porsi le classiche domande esistenziali sul destino dell'uomo. Quando il piroscampo raggiunge King's Bay, dove i turisti visitano l'hangar del *Norge*, è il sentimento patriottico degli italiani a risvegliarsi: “ci troviamo tutti raccolti intorno all'antenna rossa col Fascio littorio in oro. Siamo commossi” (ivi:57). Dopo la terza e ultima tappa, Advent Bay dove si trovano le miniere, non rimane che rassegnarsi al fatto di non aver visto il sole di mezzanotte: il piroscampo, sempre avvolto da una fitta nebbia, inverte la navigazione verso sud e raggiunge Capo Nord il giorno seguente, dopo una tempesta: “il mare in tempesta è triste [...] lo spettacolo ha dell'angoscia” (ivi:63).

<sup>189</sup> Costruito in Italia da Umberto Nobile, il *Norge* fu il primo dirigibile a sorvolare il Polo Nord il 12 maggio 1926, condotto proprio da Nobile, Amundsen, Ellsworth e l'immane cagnolina Titina. .

## 3.4 Il fascino del paese giovane: la Finlandia

### 3.4.1 Un ambiente accogliente

Quando Maria A. Loschi raggiunge la Finlandia, il paese ha da poco ottenuto l'indipendenza e le appare nella luce della modernità: una nuova nazione, ricca di potenzialità e di energia, rappresentate in un paesaggio che risponde alle caratteristiche del Pittoresco. La viaggiatrice raggiunge Helsinki via mare, offrendone un'immagine assai diversa da quella stereotipata della "città bianca del nord":

“isole fitte di boschi con chiare parentesi di prati e villette solitarie e velieri candidi nelle insenature tranquille. Isolette civettuole, protuberanze scapigliate, impennacchiate di abeti contorti, gruppi di isolotti calvi come coriacee carcasse di enormi cetacei. Arabeschi di isolettine bizzarre, orgogliose di ospitare un piccolo faro bianco [...] Grandi isole che pare vogliano illuderti [...] di essere finalmente in vista della terra ferma. Isole audaci che avanzano improvvisamente, si protendono, si stringono” (1935:31–32).

Le isole sono dunque una “collana smeraldina” che precede “una delicata e lieta polifonia di colori sullo sfondo azzurrino del cielo”. Così, lentamente, si avvicina la città. La ricca aggettivazione attiva nel lettore un'immagine concreta, mentre i nomi alterati (isolette, isolettine, pietroni...) stabiliscono un coinvolgente contatto affettivo; personificate, le isole audaci che “illudono” e “avanzano” conferiscono invece energia vitale e concretezza agli elementi paesaggistici. Finalmente Helsinki appare, con tutto il fascino della città moderna e attiva.

Il viaggio procede verso est, nella zona storica della Carelia, per visitare la “pittoresca” (ivi:47) Viipuri (Viborg), così simile a una città italiana e adiacente al

parco di Monrepos, “dove un architetto italiano – il Martinelli – circa un secolo fa costruì la signorile residenza estiva dei Nikolay.”<sup>190</sup>

Dopo la sosta a Viipuri il viaggio procede verso nord e si raggiunge Imatra, dove “si ha la prima sensazione della potenza idrica di questo paese [...] chilometri e chilometri di fiumi e laghi – ricca sorgente di prosperità – interminabili foreste di betulle e di abeti annosi [...] cascate romantiche danno vita a modernissime officine” (ivi:52). Come è nel suo stile, anche in questo caso l’autrice non solo desidera evidenziare le attrattive naturali, ma metterle anche in relazione con lo sviluppo industriale del paese: le cascate del fiume Vuoksi offrono uno spettacolo di “bellezza primitiva e selvaggia” che viene trasformata in energia da una grande centrale elettrica: “bellezza diversa ma ugualmente possente” (ivi:54), afferma, mostrando di apprezzare le opere di architettura industriale così come le bellezze naturali. La tappa successiva, che si raggiunge attraverso una zona agricola ordinata e prosperosa, è Punkkaharju, gradevole località di villeggiatura,

<sup>190</sup> Le informazioni di Loschi sono alquanto lacunose: l’autrice attribuisce a Martinelli, collocato erroneamente intorno alla metà del XIX secolo, un ruolo preminente che non sembra abbia avuto nella costruzione del castello. Il parco di *Monrepos* si trova sull’isola Tverdysh (Slotsholmen in svedese, Linnansaari in finlandese). Qui già a metà del XVI secolo sorgeva la fattoria *Lill Ladugård*. Fu il barone tedesco Ludwig Heinrich von Nicolay (1737–1820), proprietario dal 1788, a determinare la creazione del parco paesaggistico di oggi. Il figlio di Nicolay, Paul Nicolay (1777–1866), un noto diplomatico russo, completò la proprietà di *Monrepos*. Paul Nicolay aveva trascorso più di trenta anni in Danimarca nel servizio diplomatico della Russia; forse grazie a questo il tema del Nord scandinavo ha una risonanza speciale a *Monrepos*. Tra maestose rocce, Paul ha fatto erigere la scultura di Väinämöinen, eroe del *Kalevala*. Si tratta del primo monumento a questo personaggio letterario in Europa. Sull’isola di Ludwigstein costruì una cappella commemorativa in stile neogotico, che divenne il mausoleo della famiglia Nicolay. L’estetica di *Monrepos* deve molto ai contributi di architetti e scultori di stili e nazionalità differenti: l’italiano Giuseppe Antonio Martinelli, il russo Alexander Pavlov, il danese Gotthelph Borup, il francese August de Mountferrand, l’inglese Charles Heathcote Tatum, il finlandese Johannes Takanen e altri. Lo stile di *Monrepos* fu inoltre influenzato da varie mode europee dei secoli XVIII e XIX. Così, tra gli altri padiglioni del parco c’erano “La tenda turca”, “L’ombrellone cinese” e “Il tempio in stile greco”. Il castello rimase proprietà della famiglia Nicolay fino al 1944. Fra il 1918–1939 e il 1941–1944 *Monrepos*, con la città di Viipuri, fece parte della Finlandia indipendente, nel 1939–1940 e dal 1944 divenne parte del territorio dell’Unione Sovietica (ora Federazione Russa). Sotto il regime sovietico *Monrepos Park* fu trasformato in “parco cittadino di riposo”. Fu solo nel 1988 che venne istituita la riserva culturale statale e architettonica di “*Monrepos Park*”. *Monrepos* è ancora una delle aree ricreative preferite e una delle principali attrazioni della città (cfr. <http://www.parkmonrepos.org/en/museum/history-monrepos>, traduzione e adattamento dell’autrice).

“consigliabilissima per sposini di buon gusto, turisti affaticati di moto e di visioni, gente desiderosa di godersi in pace una villeggiatura signorile e tranquilla [...] ovunque un bel verde, vivo, ridente [...] ci si sente come fasciati da un ‘divino silenzio verde’ [...] un’isola collinosa, specie di diga naturale coperta di boschi [...] quanto mai suggestiva, ispiratrice infatti di pittori e di poeti.[...] sembra di essere in un mondo nuovo diverso, materiato di grandi silenzi, di magici riflessi, di luminosità improvvise o di infinite ombre verdi”(ivi 54–62).

La natura finlandese è quindi rilassante e idilliaca; dopo la sosta a Savonlinna la navigazione riprende in direzione di Kuopio, in un paesaggio “altrettanto pittoresco. No! per chi sa osservare e capire la Finlandia – malgrado una certa uniformità – non è un paese monotono” (ivi:81). Infatti anche in questo tratto lo scenario “è quasi ininterrottamente dei più belli, sia nella luce d’oro del mattino, sia nella magica chiarezza notturna [...] piccoli approdi, che richiedono all’equipaggio abilissime manovre” (ibid.:84), quindi campi, ville isolate e paesini, boschi; durante tutto il percorso il battello carica e scarica merci, saluta passeggeri abituali, in un “labirinto di isole [...] una specie di gigantesco sistema venoso che dà ad una gran parte della Finlandia l’aspetto di un fantastico arcipelago” (ivi:85).

Mentre le croceriste, in particolare Türr, avevano percepito sui fiordi norvegesi tutta l’ostilità di una natura minacciosa, lungo i fiumi e i laghi finlandesi Loschi avverte invece la serenità dell’ambiente e l’operosità degli agricoltori. L’“irresistibile suggestività” (ivi:91) del paesaggio, la sua “bellezza tramata di sfumature misteriose e liriche” permette inoltre, secondo Loschi, “di meglio intuire lo stretto legame tra la natura e l’arte finnica” (ibidem). Perfino il modo di accatastare la legna stimola l’immaginazione, che “crea di lontano fantasiose visioni” di “castelli, grattacieli, villaggi razionali...” (ibidem).

La navigazione fluviale non è però sempre rilassante; dopo un breve tragitto in treno fra Kuopio e Vaala un’avventura attende i turisti sulle acque impetuose del fiume Oulu: barche “rosso lacca, risaltano vivaci sul verde dell’acqua veloce, snelle come piroghe” (ivi:103); in quella dell’autrice uno dei due barcaioli è una donna, che voga vigorosamente. Una corrente impetuosa conduce “nei gorghi della prima rapida [...] pare che la barca venga inghiottita in una voragine [...] la prora riappare tra i vortici rumoreggianti” (ivi:104) e la pericolosa velocità di navigazione è facilmente intuibile, basta guardare le rive: “i particolari sfuggono, si ha solo una visione d’insieme” (ibid.:105). A tratti è perfino necessario proseguire a piedi, su sentieri scoscesi nella foresta, infestati da noiosi moscerini; la difficoltà però ha anche un aspetto positivo: emoziona e rende i rapporti umani più amichevoli. Finché si arriva all’ultimo tratto, il più pericoloso: “le rive si restringono, la massa d’acqua si fa irruenta, rombante, tumultuosa. [...] Le rive

sono ripide, a volte pietrose e selvagge, a volte fitte d'alberi" (ivi:110). La descrizione della natura selvaggia intende richiamare alla memoria del lettore le esplorazioni tropicali, ma le emozioni hanno breve durata, perché è prossimo il ritorno alla normalità, fatta di

“acque chiare, dolci declivi erbosi, torrentelli pettegoli che hanno chissà quali notizie urgenti da recare al mare, subite lucentezze, ponticelli graziosi, campi di cereali, fattorie, pescatori solitari, bagnanti nudisti in un'insenatura tranquilla" (ibidem).

Termina qui qualsiasi emozione perturbante; l'ultima parte del viaggio, che si svolgerà nella zona più selvaggia della penisola, mostrerà una natura deserta e rilassante.

Si prosegue infatti sul *Lapland Express* (così lo definiscono i turisti, afferma l'autrice), l'autobus giallo-arancione che percorre “la grande autostrada dell'Artico" (ivi:121) per raggiungere Petsamo. Loschi paragona la Lapponia meridionale con l'Ostrobotnia<sup>191</sup>: “i colori del paesaggio sono vivaci e lieti, la popolazione è qua e là abbastanza numerosa, la regione appare prospera" (ibidem). Proseguendo verso nord si notano solo costruzioni in legno, tutte con l'immane sauna. Loschi non manca mai di sottolineare l'intervento umano nel paesaggio, un intervento mai invasivo, sempre gestito in armonia con la natura: “Questa è tuttora una regione di pionieri, una terra di conquista [...] i coloni norvegesi si sono ritirati. Soltanto la perseveranza e la sobrietà dei Finni poteva compiere il miracolo" (ivi:124): infatti la Lapponia ora produce rape, patate e barbabietole in quantità sufficiente, afferma l'autrice. Il viaggio non riserva più forti emozioni: si attraversa Sodankylä, “una delle località più fredde della Lapponia [...] che in una giornata di sole fa un'impressione abbastanza piacevole, ma che col cattivo tempo deve essere piuttosto malinconica" (ivi:127), destinata però a un sicuro sviluppo in futuro: si nota infatti l'insegna di un parrucchiere e “l'alberghetto" (ivi:128), se pur modesto, è fiorito e accogliente. Infine, nell'ultimo tratto di viaggio anche Loschi sottolinea la “chiarità che perdura così a lungo nel cielo, che si perde la nozione del tempo" (ivi.133); è un fatto positivo, afferma, perché “la vita è più intensa in questa stagione -par che nessuno senta il bisogno di dormire" (ibidem) e l'inverno lungo e buio costringerà all'inattività; questo aspetto le permette di ribadire la sua valutazione positiva della patria lontana: “Come siamo fortunati noi popoli mediterranei! Basta guardare il sole per credere in Dio" (ivi:134).

<sup>191</sup> Si tratta della parte occidentale della Finlandia, che si estende lungo le rive del golfo di Botnia.

Il viaggio prosegue, utilizzando numerosi traghetti, attraverso minuscoli villaggi, tutti però forniti di ufficio postale e di edifici scolastici, finché le abitazioni si riducono e scompaiono: “[a]perta da poco al turismo e tuttora poco nota, la Lapponia conserva un fascino singolare – fascino tessuto di silenzio e solitudine- ed esercita un’attrazione quasi direi misteriosa” (ivi:136–7). Nel silenzio, in solitudine assoluta, si attraversa la zona che un tempo conobbe la “febbre dell’oro”:

“Spettacolo di desolazione. Sabbia sulla strada, sabbia sulle radure, nei boschi sterminati. [...] Il cielo è diventato grigio, livido. Il silenzio ha qualcosa di solenne, di sinistro. L’aria è fredda. [...] le conifere scompaiono per lasciare posto a betulle nane e queste a licheni, eriche, muschi” (ivi:141).

Un paesaggio di “colline brulle, desolate [...] orizzonte senza limiti; solitudine immensa, primordiale [...] Com’è lontano ogni frastuono, ogni richiamo di civiltà e di lotta” (ivi.142). Lo sgomento è presto superato, perché la tappa successiva, Ivalo,

“è una località quanto mai pittoresca [...] in una cornice di colline sinuose e ricche di abetaie – la fine sabbia delle rive, il verde intenso e variegato dei boschi, il rosso vivido del cielo quando il sole volge al tramonto, formano un quadro bellissimo, indimenticabile. [...] Nel silenzio della notte chiara il tempo trascorre in una contemplazione tranquilla, serenamente riposante.[...] Paesaggio lieto, vestito di luce e di tepore” (ivi:144–145).

La natura dunque ha ripreso l’aspetto sereno e familiare della Finlandia del sud, “e l’indomani si riprende il cammino, nella luminosità mattutina” (ibidem). Dopo una breve sosta a Virtaniemi, dove si pratica la pesca del salmone, si supera il precedente confine russo-finlandese a Nautsi, quindi Pitkäjärvi, dove “la manducatoria è eccellente: carne, pesci, legumi e un certo prosciutto di renna affumicato e senz’osso saporitissimo e una confettura un po’ asprezza di mirtilli rossi” (ivi:153). La narrazione di Loschi non manca di un generico interesse per i dettagli naturali: “a un centinaio di chilometri dal mare Artico” la vegetazione diminuisce, “tuttavia c’è ancora tanto verde da stupirne e punteggiato di fiorellini purpurei, viola, bianchi simili a quelli che noi chiamiamo ‘seta delle alpi’” (ivi:154). Qui si trovano anche le “fragole dell’artico, le famose muurain, specie di more dolciastre lievemente profumate, di cui i Finni sono assai ghiotti” (ibid.:156). Un motoscafo conduce i turisti alle cascate di Saarikoski; il percorso termina a Kirkenes, “una punta in Norvegia, arrampicato su un promontorio di pietra nuda [...] ciminiere fumose [...] cornice di colline brulle [...] navi di modesto

tonnellaggio, velieri, motoscafi. Alla banchina è attraccata una piccola nave tutta bianca, dagli ottoni lucenti, odorosa di vernice” (ivi:165), che porterà l’autrice a Liinahamari, oggi in Russia, da dove inizierà il viaggio di ritorno “attraverso le nebbie dell’Artico”(ibidem) che metterà termine alla sua avventura.

### 3.4.2 Una giornalista alla conquista della Finlandia

Quando Anna Maria Speckel raggiunge la Scandinavia ha già attraversato i paesi baltici; il suo arrivo su Helsinki dall’alto, con l’idrovolante proveniente da Tallinn, le consente di provare l’ebbrezza di chi “approdi per la prima volta in un continente sconosciuto” (1937:67). Già prima dell’arrivo la descrizione del mare è caratterizzata dal tono lirico tipico della narrazione di questa autrice:

“siamo sospesi su un mare di un verde annacquato, come un acquarello troppo diluito. Davanti a noi nulla, per ora. Ma so che là, in quel punto preciso, se stende la terra dei laghi, e li attendo. Ecco, una nebulosità si forma all’orizzonte e si materializza, i contorni si precisano, una striscia azzurrognola di terra si allunga sul mare e ingrandisce [...] Guardo sotto di me. Sull’acquarello sbiadito del mare sono fiorite all’improvviso le isole: tante; tutte piccole e irregolari, trapunte dai coni degli abeti, come cuscinetti di spilli [...] formano uno strano baluardo alla città che viene ad incontrarci [...] imponente nella uniformità di una tinta cinerina ravvivata dal sole [...] le isole [...] viste dall’alto sembrano un gioco da ragazzi. Si direbbe che la mano del Creatore, in un giorno di noia, si sia divertita a tagliuzzare con forbici mastodontiche, nella costa finlandese, tutti questi scampoli di isole...” (ivi:68–69).

Durante la sua permanenza Speckel si limiterà alla visita delle città scandinave, eccezion fatta per qualche breve gita nei dintorni, come nel caso di Helsinki, che si trova “tra collinette di granito striate di verde [...] abeti, ville e villette, cui non si sa bene se dare il nome di parco o di bosco, tanto dell’uno e dell’altro reca l’impronta” (ivi:79).

L’autrice si mostra impressionata dai boschi “fitti di abeti”, dalla vastità dei campi coperti da una “peluria verde” (ibid.:80), ma esprime il suo disappunto per l’assenza di laghi. Infatti, dopo aver consultato la carta geografica, s’aspettava di fare “d’un colpo solo, conoscenza con tutti” (ibidem); cerca perciò di condividere con i compagni di viaggio la sua convinzione, che solamente dal cielo sia possibile godere di una visione d’insieme adeguata di tutto il territorio. La campagna le comunica una “serena imponenza” (ivi:83) e la consueta solitudine, in questo caso associata a una positiva lentezza, che ben si realizza nel trasporto fluviale dei



tronchi d'albero, "tronchi giallastri riuniti tutti in una massa compatta e affidati alla corrente [...] se ne vanno lentamente alla deriva queste flotte senza una guida né un controllo, per notti e giorni", mentre gli abeti sulle rive stanno "dritti, solenni, senza debolezza, a sentinella dei campi a proteggerli dal vento [...] su questa terra faticosamente lavorata" (ivi:84), dalla quale i contadini traggono sostentamento, lottando costantemente con "quella natura granitica e acquitrinosa" (ivi:85).

### 3.5 *Flâneuse?* Italiane a passeggio nelle capitali del nord

In italiano non esiste una traduzione possibile per il termine *flâneur*<sup>192</sup>: infatti "vagabondo" ha un'accezione eminentemente negativa, alla quale "passeggiatrice" aggiunge una connotazione moralmente e sessualmente riprovevole.

In letteratura, come nella realtà, questa figura trova a Parigi il suo habitat naturale, soprattutto dopo la costruzione dei *boulevard*, a partire dalla seconda metà del XIX secolo. Questa la definizione di Charles Baudelaire: "La foule est son domaine, comme l'air est celui de l'oiseau, comme l'eau celui du poisson. Sa passion et sa profession, c'est d'épouser la foule" (1869:64).

Il più famoso *flâneur* parigino del XX secolo è Walter Benjamin, che pratica da protagonista l'arte del passeggio senza scopo e scrive quindi non dei *flâneur*, ma da *flâneur*: secondo lo scrittore tedesco

"Chi cammina lungo le strade senza meta viene colto dall'ebbrezza. Ad ogni passo l'andatura acquista una forza crescente; la seduzione dei negozi, dei bistrot, delle donne sorridenti diminuisce sempre di più e sempre più irresistibile si fa, invece, il magnetismo del prossimo angolo di strada, di un lontano gruppo di foglie, del nome di una strada..." (2002:466).

<sup>192</sup> La figura letteraria del *flâneur* è introdotta da E. A. Poe ne *L'uomo della folla* del 1840. Nel racconto due figure, un narratore che cerca invano di definire il paesaggio metropolitano in rapida evoluzione e un individuo di identità indefinibile, rappresentano le due facce di quello che, nella sintesi di Baudelaire, diventerà pochi anni dopo il *flâneur* per eccellenza, colui che vaga senza meta per le strade, nell'ambigua attesa di (ri)conoscere l'insolito nella monotonia, mentre la sua identità scompare nell'anonimità della folla. Per una trattazione dell'argomento si veda F. Castigliano, "Il detective e l'uomo della folla: il doppio volto del *flâneur* in *The Man of the Crowd* di Edgar Allan Poe", in G. Sertoli et Al. (a cura di) *Comparatistica e intertestualità*, dell'Orso, Alessandria 2010, pp. 767–777.

Al contrario, nel periodo storico che consideriamo la figura della *flâneuse* quasi non esiste: l'opinione comune di fine Ottocento e inizio Novecento considera le donne che passeggiano sole per strada prostitute, o comunque sessualmente disponibili<sup>193</sup>; non si tratta, in ogni caso, di soggetti che osservano ed esprimono opinioni, come nel caso del *flâneur*, ma più che altro di oggetti passivi e pertanto passibili di osservazione e giudizio<sup>194</sup>.

Con il trascorrere degli anni la presenza delle donne in strada sembra essere lentamente accettata: nel romanzo *Nadja* di André Breton (1928) la protagonista, oltre a rivestire il consueto ruolo passivo di oggetto dello sguardo maschile, assume un ruolo attivo, consapevole della propria identità turbativa dell'ordine consueto delle strade, capace di formulare giudizi ed esprimere opinioni su quanto osserva: lo sguardo di Nadja definisce la città, “observe les autres en tant que flâneuse [...] Elle n'a pas de but précis, mais elle est là pour observer les gens” (Ahonen 2010:26). Ritroviamo dunque in letteratura il problema del posizionamento femminile e dello sguardo maschile, che non è più dato come oggettivo ma che invece può, e deve, essere ridimensionato, mettendolo in relazione con quello femminile.

Lauren Elkin, autrice del recente volume intitolato appunto *Flâneuse*, ritiene che il concetto stesso di *flâneur/se* vada ridefinito, piuttosto che adattare alla donna

<sup>193</sup> Uno studio completo sull'argomento è, ad esempio, D. Latouche, “Les territoires de la ville: la mondialisation comme aventure urbaine”, in *Cahiers de Géographie du Québec*, Vol. 41, n° 114, décembre 1997, pp. 413–419. Numerosi studi recenti si sono occupati dell'accessibilità, per le donne, alle strade di città. Tra questi, J. Wolff, “The Invisible Flâneuse. Women and the Literature of Modernity”, *Sage Journals, Theory, Culture & Society*, vol. 2, 3, novembre 1985, pp. 37–46; E. Wilson “The Invisible Flâneur”, in *New Left Review* I/191, gennaio-febbraio 1992, pp.90–110.

<sup>194</sup> Mentre i *flâneur* baudelairiani esploravano le strade di Parigi, la presenza delle donne in pubblico era severamente regolamentata: Josephine Butler, attivista dei diritti umani negli anni Settanta dell'Ottocento, che visitò le presunte “prostitute” nella prigione di st. Lazare, scrisse: “Quando chiesi quale crimine avesse portato in prigione la gran parte di loro, mi fu risposto che era perché avevano passeggiato in strade proibite, in ore proibite” (cit. in Petrie 1971:170). Non stupisce quindi che Marie Bashkirtseff, artista russa trapiantata a Parigi, scrivesse nel 1879 nel suo Diario: “Ce que j'envie, c'est la liberté de se promener tout seul, d'aller, de venir, de s'asseoir sur les bancs du jardin des Tuileries et surtout diu Luxembourg, de s'arrêter aux vitrines artistiques, d'entrer dans les églises, les musées, de se promener le soir dans les vieilles rues; voilà ce que j'envie et voilà la liberté sans laquelle on ne peut pas devenir un vrai artiste” (1890:105). Marie è un'espatriata, un'aristocratica, un'artista; è inoltre condannata a morte precoce perché affetta da tubercolosi; per tutti questi motivi si può presumere che non tema di dare scandalo, tuttavia mostra di aver interiorizzato quel conformismo che le fa acutamente sentire il bisogno, e la mancanza, di poter passeggiare dove e quando le pare per le strade parigine, unica condizione, a suo parere, che farebbe di lei una vera artista. Ma “une femme qui rôde est une imprudence” (ivi:106) e Marie rimane a casa.

lo stereotipo maschile convenzionale così come lo conosciamo (2016:11). Dello stesso avviso Rebecca Solnit che, nel suo *Storia del camminare*, afferma che, nell'analizzare la presenza femminile, "va considerato a quale spazio pubblico ha diritto la donna e quale le è invece precluso" (2002:270).

Virginia Woolf è tra le prime autrici a mettere per iscritto le impressioni di una donna per strada, infrangendo l'uniformità dello sguardo maschile; le sue considerazioni, che appaiono in *Per le strade di Londra* del 1927, ben si adattano anche alle viaggiatrici oggetto di questo studio.

Woolf percepisce il fatto di uscire come una liberazione dalla "conchiglia che la nostra persona ha secreto per alloggiarvi" (1974:96); ciò consente di apprezzare "la lucentezza da champagne dell'aria e la socievolezza delle strade" (ivi:95), dove "non siamo più veramente noi stessi" e "ci togliamo di dosso la consueta personalità [...] per diventare membri di quel vasto esercito repubblicano di anonimi pedoni" (ibidem).

A differenza del *flâneur* parigino, la *flâneuse* Virginia non sembra percepirsi come osservatrice individuale attiva, ma come un'identità che si perde, piuttosto che affermarsi, nell'habitat metropolitano. Un io che si dissolve, del quale rimane solo "l'ostrica centrale della percezione, un enorme occhio" che osserva, oltre alle folle anonime, le caratteristiche della strada, la vegetazione che la adorna, le luci che la illuminano, gli uffici, le case private – alla porta delle quali bisogna fermarsi, per non correre il rischio di "frugare più in fondo di quanto l'occhio possa approvare" e risvegliare "l'esercito degli esseri umani" con "tutte le sue stranezze, le sue sofferenze, le sue miserie" (ivi:97). La *flâneuse* Virginia pratica dunque passeggiate solitarie, senza entrare in intimità con gli altri esseri umani: è la vista che la soccorre, allontanandola da qualunque approfondimento, fermandosi sulla superficie, "poiché l'occhio ha questa strana qualità: quella di fermarsi soltanto sulla bellezza" (ibidem)<sup>195</sup>. Per questa donna è infine un sollievo rientrare in quell'insieme di "vecchi possessi, vecchi pregiudizi" che, dopo una breve e controllata fase di straniamento, le restituiscono integro "quell'io, sbattuto dal vento di tanti incroci, imbattutosi come una farfalla nella fiamma di tante inaccessibili lanterne, finalmente protetto e rinchiuso" (ibidem). La passeggiata, per Virginia-*flâneuse*, così come per Clarissa Dalloway e tante altre protagoniste

<sup>195</sup> L'atteggiamento di Woolf durante la passeggiata sottolinea la necessità di mantenere un equilibrio rispetto agli incontri della strada: "ognuna di queste vite si era lasciata penetrare un poco, abbastanza da poterci dare l'illusione che non siamo incatenati a una mente sola, bensì possiamo assumere brevemente, per qualche minuto, i corpi e le menti altrui [...] e niente è più delizioso né meraviglioso di questo abbandonare le linee rigide della personalità per spiare lungo quei sentieri che ci portano, sotto la boscaglia e i grossi tronchi, nel cuore della foresta dove abita quella bestia selvaggia, il nostro prossimo" (ivi:97).

dei romanzi di Woolf, si conclude con un rassicurante rientro nell'unica possibile forma di normalità, quella della chiusura del proprio io nel piccolo mondo della propria casa.

Un'altra, interessante osservazione è formulata da Woolf in questo saggio: la presenza delle donne nelle strade delle città è normalizzata dal fatto di assumere un ruolo. Infatti, "ci si mette in testa di comprare un oggetto, che in realtà è una scusa per fare quattro passi [...] una matita può benissimo fungere da pretesto" (ivi:95): la donna dunque, da oggetto di sguardi e apprezzamenti è diventata soggetto autonomo, che circola liberamente per le strade, diventando acquirente di una qualsiasi merce.

La libera circolazione delle nostre autrici per le strade delle città del Nord è giustificata da diversi punti di vista: innanzitutto dalla loro condizione di turiste, "consumatrici" di intrattenimenti, divertimenti, merci e servizi di vario genere; in secondo luogo, dal loro ruolo di osservatrici di una diversa realtà urbana: in Italia, come abbiamo già sottolineato, la presenza della donna sola in strada senza scopo evidente non è ancora pienamente accettata<sup>196</sup>. Nelle città del Nord Europa, invece, le nostre viaggiatrici percepiscono la libertà di movimento delle donne come un fatto scontato, che facilita sia l'osservazione che l'interazione, in una situazione di autonomia femminile difficilmente immaginabile in patria.

Il successivo passaggio attraverso la scrittura dei resoconti permetterà alle autrici di documentare, riformulare e infine condividere la loro esperienza con i lettori italiani.

Abbiamo dedicato un paragrafo a ciascuna delle città più importanti, facendo seguire alle osservazioni delle autrici un confronto sintetico; anche se in generale le osservazioni sull'ambiente urbano si concentrano su aspetti concreti, quali le costruzioni, i luoghi d'incontro e di vita sociale che occupano, come è prevedibile, un ampio spazio narrativo, non mancano esperienze di forte impatto emotivo.

## 3.6 Passeggiate nelle capitali

### 3.6.1 Copenaghen, "la gaia porta del nord".

Prima a essere visitata o ultima tappa del ritorno, Copenaghen è descritta dalle viaggiatrici di passaggio come una città allegra. Nel 1898 vi arriva Cappelli; la scrittrice esordisce con un'accurata descrizione geografica e, una volta giunta, è impressionata da alcune caratteristiche di "modernità": l'illuminazione e

<sup>196</sup> Si vedano il commento di De Gubernatis (par. 2.1.2) e i proverbi degli anni Trenta (2.1.5).

l'asfaltatura delle strade, che qualificano la capitale allo stesso livello di Vienna e Berlino. Con la sua accompagnatrice svedese, Ebba, l'autrice non si limita a passeggiare, ma osserva i negozi "ricchi" (1902:33) delle strade principali che la condurranno a visitare il Museo di scultura con le opere di Thorvaldsen. La visita si concluderà dopo il pranzo con la scoperta dei dintorni della città; nel parco di Strosborg le due signore sostano in un caffè sul mare:

“un cielo alto, diafano, trasparente che si riflette nelle acque, a cui fan contorno i gruppi verdeggianti degli alberi che si perdono in distanza. Di lì passammo in una foresta immensa di faggi, ove colsi l'erba di maggio [...] colla quale si fa quel grato liquore [...] che seppi chiamarsi Maitrank” (ivi:36).<sup>197</sup>

Cappelli aveva già apprezzato il *Maitrank* a Berlino, ed è adesso lieta di poter raccogliere l'erba da cui viene prodotto. Copenaghen riappare nel suo resoconto sulla via del ritorno, quando vi approda da Göteborg e la definisce “la mia città prediletta” (ivi:205), senza però dedicarle una descrizione esauriente.

Passano circa venticinque anni prima che un'altra turista italiana descriva Copenaghen. Nel 1924 Stefania Türr visita la città, equipaggiata con il libro di Mario Borsa, che nel 1897 aveva pubblicato i suoi *reportage* scandinavi sul Secolo, il giornale di cui era inviato, e poi nel volume *Verso il sol di mezzanotte* del 1899<sup>198</sup>. Türr conferma che si tratta di una città “assai gaia” (1925:6), ma è infastidita dalla folla, una “massa” ordinaria, sgarbata, incupita:

“li osserviamo in massa mentre passano frettolosi per le strade dando di gomito a chi ha la sfortuna di trovarsi nelle loro vicinanze e di impedir loro di far presto; preso ad uno ad uno hanno l'aria piuttosto ammusonita e sono di una lentezza esasperante quando siete voi a chiedere loro qualche cosa. Signori danesi non ne vedo. In quest'epoca l'aristocrazia è all'estero o nei proprii castelli, ma quelli che incontriamo in città non conoscono gran che dei più elementari doveri della cortesia e dell'educazione. Uomini e donne vi danno

<sup>197</sup> Il *Maitrank* ("bevanda di maggio", in francese *Boisson de Mai*) è una bevanda alcolica tipica di Arlon in Belgio. Data la sua diffusione in aree limitrofe, è possibile gustarlo anche nella Lorena, in Germania e Lussemburgo. È menzionato per la prima volta nell'854, nell'opera del monaco benedettino Wandalbert di Prüm (nella Germania occidentale). Questa specialità si ottiene dalla macerazione, in un vino bianco della Moselle, del fiore *Galium odoratum*, a cui si aggiungono zucchero e spicchi di arancia. Inoltre, per arrestare la fermentazione, si aggiunge del cognac. Presenta il caratteristico gusto e profumo del sottobosco fresco. Il *Maitrank* va consumato preferibilmente come aperitivo e nel dopocena. Può essere usato anche per realizzare granite (cfr. <http://www.maitrank.be/>).

<sup>198</sup> Si veda n. 132 .

spintoni, vi urtano nello stomaco se vogliono arrivare prima di voi ad un tram o ad un'automobile, senza mai chiedervi scusa. [...] Un arguto diplomatico mi diceva anni fa: - Signora non esiste più il danese, non ci sono che dei danesi raggruppati in cooperative. Constatato che aveva ragione” (ibidem).

Le osservazioni sul traffico di Copenaghen lo definiscono spiacevolmente veloce e caotico:

“Le automobili passano come tante frecce, s’incrociano senza scontrarsi [...] chi non è danese e non c’è abituato corre sempre il rischio d’essere investito [...] Nel tratto Raadhustplatz e Fridriksberggad l’animazione è tale che sembra di essere a Londra a Piccadilly” (ibidem).

Anche l’opinione sugli autisti è del tutto negativa: secondo l’autrice sbagliano sempre la direzione perché non sono in grado di rispondere al suo scarso danese mentre, a suo parere, un guidatore napoletano saprebbe condurre uno straniero alla meta, anche se gli parlasse “nel più barbaro e incomprensibile italiano” (ibidem). Come unica nota positiva, la presenza di numerosissimi ciclisti: “[c]’è perfino il marciapiede per loro. Basti sapere che ci sono 350 mila biciclette. [...] Non ci sono carrozze. I cavalli vengono adibiti soltanto al trasporto delle merci.”

Per quanto riguarda la parte culturale della visita alla città, Türr segue il consiglio di Mario Borsa: “Se non avete molto tempo da perdere cominciate col sacrificare il Museo Thordvaldsen ma non mancate di visitare la ‘Glittoteca’ di Ny-Carlsberg” (ibidem), dove si apprezzano diversi artisti stranieri e una ricca collezione di opere antiche. Türr non si dilunga su incontri particolari o conoscenze occasionali nella capitale danese; informa lapidariamente il lettore che, mentre passeggiava con le sue compagne di viaggio, si è casualmente imbattuta in alcuni danesi che avevano visitato Roma e in due italiani che risiedono in Danimarca da diciotto anni; costoro hanno fornito alle turiste tutte le informazioni di cui avevano necessità.

Lombardo arriva a Copenaghen sulla via del ritorno dal suo lungo viaggio in Scandinavia, nell’agosto 1926. Attenta, come sua abitudine, alla valuta, definisce la capitale danese “la città più cara d’Europa” (1928:147). Inoltre, lamenta che i rapporti con il personale di servizio locale sono caratterizzati dalla scortesias, nonostante le laute mance. Come già Cappelli, anche questa viaggiatrice passeggia osservando le vetrine ma, se la prima si limitava a commenti generici, Lombardo invece entra nel dettaglio di qualità e prezzi:

“Vedo in una vetrina un cappellino per signora segnato 200 corone e per 3000, in fabbrica, un servizio da tavola per dodici delle famose porcellane di

Copenaghen che non ha nulla di straordinario. I negozi belli sono pieni di roba elegante che però non si vede indosso a nessuno” (ivi:148).

Queste affermazioni ricordano le osservazioni critiche di Türr che, visitando la città pochi anni prima, aveva constatato delusa: “Signori danesi non ne vedo” (1925:6).

È ancora Lombardo a definire il motivo dell’allegria che caratterizza la città e che anche le altre visitatrici, prima e dopo di lei, notano:

“Copenaghen è detta la Parigi del nord forse perché durante la notte rimane avvolta in un’orgia di luce elettrica che dona alla città un aspetto gaio e pieno di vita e perché d’estate al Tivoli si balla e si passeggia sino alle prime ore del mattino” (1928:148).

La luce elettrica innanzitutto, poi il famoso Tivoli e le danze; tutto questo però non basta ad affascinare la visitatrice e il giudizio su Copenaghen rimane nel complesso negativo:

“La città non ha nessuna particolare bellezza, è grande, sontuosa, con enormi palazzi di gusto tedesco, piena di verde, di piazze e di statue di Kristiani e di Federici [...] il palazzo della Borsa è un enorme edificio strano [...] la città è rumorosa, i trams scampanellano [...] le automobili strombettano [...] è illuminata. Questi aspetti contribuiscono a darle l’aspetto di una città di vita e di divertimento. Ma tutto è a serie, immenso, ingombrante e sa di caravan serraglio” (ivi: 148–149).

Quelli che Mario Borsa e, dopo di lui, anche Türr, avevano considerato elementi di allegria vengono percepiti da Lombardo nella cornice architettonica di una città grande ma senza gusto preciso, piuttosto, appunto, “fatta in serie”. L’enumerazione di cui si serve, stilisticamente, la prosa di Lombardo contribuisce a dare al lettore una sensazione di grigiore e monotonia.

Neppure i locali sembrano particolarmente attraenti: il famoso Tivoli offre divertimenti di “primo, secondo e terzo grado” ma, con grande delusione di Lombardo, senza nessuna distinzione di classe sociale: “Il tabarin ove si ordina lo champagne è quello dove si ordina la birra [...] il movimento del Tivoli è da fiera” (ivi:149). Neppure il locale caratteristico Lorry Feilberg Landsby Hedeboestuen, che

Lombardo definisce “il Bragaglia<sup>199</sup> del posto, un po’ più ampio però e più ricco di decorazioni e di colore” (ibidem), incontra i suoi gusti; la scrittrice conclude con una certa prosopopea che “qui qualsiasi cosa acquista il carattere di fiera di villaggio” (ivi:150).

Infine, anche Lombardo è impressionata dallo “sciamare delle biciclette” (ibidem) diffuse, senza distinzione di genere o di classe sociale, fra “l’operaio e il signore, la madre di famiglia e la scolara, e chi non la possiede l’affitta” e per l’affitto “non si lascia garanzia di sorta”, poiché “gente onesta è questa” (ibidem).

Circa dieci anni dopo Anna Maria Speckel, in visita a Copenaghen, la definisce “elegante e gaia” (1937:178). Le impressioni della sua passeggiata, data la sua formazione culturale di tipo artistico, si concentrano soprattutto sull’architettura della città:

“Di una sontuosità che colpisce a prima vista, ma senza imporsi [...] Quasi dando ogni tanto una scrollatina di spalle coi suoi campanili leggendari e i suoi tetti verdi. Mirabile città! Anche le sue case vogliono apportare, con quel color di turchese morta o di malachite venata che sostituisce la ruggine degli embrici, una nota d’allegria all’insieme. “La città dai cento campanili” e, per poco che ci si alzi al di sopra dell’agglomerato degli edifici, ecco drizzarsi ad una ad una guglie torri e cupole come frecce ad attirare lo sguardo sul monumento che sovrastano. Ecco, tra gli alberi annosi di un parco, affacciarsi il castello di Rosemberg [...] Ecco in una austera piazza alzarsi la facciata grigia del Palazzo del Municipio [...] e dominare un canale popolato di chiatte e barche, la sontuosa Borsa dalla guglia aguzza lanciata quasi a sfida verso il cielo. (il dio dell’oro, contro gli dei dell’olimpico nordico?). Nel quartiere universitario la “torre rotonda” sbuca tra i tetti spioventi di vecchie case, mentre il castello reale di Amaliemborg, in compagnia col Museo nazionale, [...] si pavoneggia nel più puro rococò. Nella cattedrale si vanno poi ad ammirare gli Apostoli del Thorwaldsen” (ibid:178-9).

<sup>199</sup> La Casa d'Arte Bragaglia, una galleria d'arte indipendente composta di quattro camere, un salone e un corridoio, viene fondata dai fratelli Anton Giulio e Carlo Ludovico Bragaglia alla fine del 1918 in via Condotti 21. Vi si organizzano esposizioni pittoriche di amici, soprattutto dell'ambiente futurista; vi si tengono dibattiti e conferenze; si pubblicano libri e riviste (oltre a "Cronache d'attualità", "Index" e il "Bollettino della Casa d'Arte Bragaglia"). L'attività espositiva della Casa d'Arte dura fino al giugno 1921 e ospita in questo periodo più di settanta mostre: Giacomo Balla (ottobre 1918), Giorgio de Chirico (febbraio 1919), Sironi (1919), Evola e i dadaisti, Klimt e Schiele (1920), Zadkin (1921) e moltissimi altri (cfr. [http://www.treccani.it/enciclopedia/arturo-bragaglia\\_%28Enciclopedia-del-Cinema%29/](http://www.treccani.it/enciclopedia/arturo-bragaglia_%28Enciclopedia-del-Cinema%29/); <http://www.scuolaromana.net/luoghi/casabrag.htm>; <http://www.russinitalia.it/luoghidettaglio.php?id=61>).



Speckel stimola l'ammirazione del lettore descrivendo una varietà di edifici diversi, tutti imponenti come si conviene a una capitale; inoltre, l'impressione visiva è resa più vivace dai colori tenui, che contribuiscono a rendere l'atmosfera allegra, dalle guglie degli edifici che sveltano verso il cielo, dalla grandiosità dei palazzi più importanti che emergono dominando le case circostanti. La città viene quindi personificata dall'autrice, che sottolinea la *nonchalance* con cui "accetta" la sua grandezza, "quasi dando una scrollatina di spalle", o rallegra i cittadini con le sfumature di colore, mentre gli edifici, anch'essi umanizzati, si "drizzano", per "attirare lo sguardo", le facciate si "alzano", la Borsa "domina", la torre rotonda "sbucca" tra i tetti, il Palazzo reale e il Museo "si pavoneggiano". Tutti i verbi che personificano la Copenaghen monumentale la rendono meno austera e più amichevole; non solo, gli edifici sono immersi nel verde:

"Tanta severità di monumenti è alleggerita dai parchi ombrosi e fioriti che abbelliscono i diversi quartieri, dalle vie alberate, dalla poetica passeggiata lungo le rive della rada, la Lagenline; dove, tra cespi immensi di serenella (mai ne ho vista così rigogliosa e fiorita come qui) lo scultore Erick ha posto sopra uno scoglio, la sua Sirenetta, ispirata alla leggenda di Andersen" (ivi:179).

Una città, questa, che oltre a prevedere spazi verdi per ingentilire l'area urbana, ha saputo celebrare anche l'arte, eleggendo a proprio simbolo culturale la statua della Sirenetta.

Come già Türr e Lombardo, anche Speckel nota il traffico intenso della città, che però nella sua narrazione assume una valenza positiva: infatti, viene sottolineato con ammirazione il "perfetto ordine", anche qui "caratterizzato dal numero inverosimile delle biciclette" (ivi:180).

Sia che rappresenti il varco verso il nord, oppure l'ultima tappa prima del rientro in Italia, Copenaghen assume il valore simbolico di limite fra il mondo scandinavo e quello mitteleuropeo; le passeggiate in città di queste visitatrici si accompagnano alla curiosità per le vetrine, anche se il rapporto qualità-prezzo è decisamente sfavorevole, come afferma Lombardo. Non rimane invece molto della seduttività che Benjamin attribuisce ai locali e ai bistrot, qui spesso percepiti come dozzinali, "da fiera"(Lombardo 1928:150). Nell'impatto con le masse cittadine prevale una fisicità negativa e manca del tutto quel bisogno di "épouser la foule" evocato da Baudelaire (1869:31): anzi, la folla danese appare mediocre, composta quasi del tutto da lavoratori, che si affrettano scostanti e contrariati verso casa, senza accorgersi delle turiste straniere. Esclusi del tutto sia le amicizie occasionali che gli incontri con personalità della cultura o della vita pubblica danese: ben poco lusinghieri i commenti sulla popolazione, sempre intesa nel suo complesso, un fiume compatto, l'anonima moltitudine "da fiera" di Lombardo, questi "danesi

raggruppati in cooperative” che Türr percepisce quasi ostili o comunque indifferenti. La folla ha però anche una valenza ambigua, in quanto rappresenta un segnale indubbio di modernità, insieme con le strade asfaltate osservate da Cappelli, con il traffico intenso dove si muove Türr, con lo scampanellare di tram e strombettare di clacson notati da Lombardo. Per quanto riguarda gli edifici, i giudizi sono invece contrastanti: Lombardo li definisce “a serie”, banali e disordinati. Speckel invece ne apprezza le differenze e il contrasto che creano con le costruzioni circostanti, la sontuosità nella semplicità, l’originalità, elementi che restituisce al lettore attraverso immagini efficaci, inserendole negli spazi verdi che fanno da contraltare agli edifici imponenti della capitale.

Alcune autrici non mancano di sottolineare, in parziale contraddizione con il severo aspetto diurno, il carattere allegro che Copenaghen sembra assumere la sera, rappresentato soprattutto visivamente dalla diffusa illuminazione e dalla vivace presenza dei danesi nelle strade, nei locali da ballo, nei ristoranti, dove tutti sembrano divertirsi. Tutte le visitatrici, come abbiamo già evidenziato, sono stupite dalla quantità di biciclette che si destreggiano nel traffico automobilistico: immagini dinamiche tratteggiano il mezzo di locomozione preferito da tutti i danesi, senza distinzione di genere o di classe sociale. Mentre Türr e Lombardo forniscono una descrizione piuttosto generica della città, Speckel riesce a comunicare un’immagine più interessante e articolata, più partecipata emotivamente, differenziando gli edifici ed evidenziando le peculiarità di ciascuno di essi.

### 3.6.2 Off the beaten track: Reykjavik

La crocerista Kapp Salvini è la prima ad approdare in Islanda e descrivere il contrasto fra il silenzio della città deserta e la sfolgorante luce del sole: “c’era ancora all’orizzonte il rosso acceso del crepuscolo [...] Si distingueva benissimo tutta la graziosa cittadina immersa in un silenzio che pareva strano con quella luce del giorno” (1907:214). La visita alla città è già organizzata per tutti i passeggeri dai rappresentanti della Società Stangen, ma anche il Consolato tedesco interviene a porgere il benvenuto. L’autrice e il marito però, come spesso accadrà durante il viaggio, non partecipano alla visita collettiva: “Non esiste ancora un Baedeker per l’Islanda, né alcuna buona Guida per viaggiatori in quell’isola; malgrado questo, Carlo e io preferimmo ancora rimanere indipendenti dal resto della società, e fare l’escursione per conto nostro” (ivi:215). Il piroscalo è attorniato da “barchette indigene piene di curiosi” (ibidem); una volta a terra la visita può effettuarsi solo in carrozze trainate da pony islandesi, perché “non c’è che un piccolo tratto di strada carrozzabile intorno a Reykjavick; tutte le altre strade, o meglio sentieri, sono impraticabili pei veicoli” (ivi:217). Prima di raggiungere le “sorgenti

calde”(ivi:220) la comitiva attraversa la città, che nella descrizione sommaria dell’autrice non sembra molto diversa da quella visitata da Ida Pfeiffer circa cinquanta anni prima:

“è abbastanza estesa, ma ha assolutamente l’aspetto d’un villaggio, o piuttosto rassomiglia alle nascenti città americane. Le strade sono tutte in terra, con i marciapiedi di pietra, ma non dappertutto. Le case più antiche sono come capanne, poco più alte di un uomo, con una sola porta a terreno e una finestrina a tetto. Il tetto è ricoperto di terra, e vi cresce sopra l’erba, con fiori di campo, il che fa uno strano effetto. Queste casupole però vanno disappearing – anzi ora sono rare, almeno in città, e fanno posto a case di uno o due piani, ben costruite come le case svedesi“ (ibid:218).

L’autrice nota poi che quella che percorre, “ben fatta e buona, almeno in questa stagione” (ibidem), è l’unica strada carrozzabile d’Islanda. La visita alla città vera e propria si svolge nel pomeriggio, dopo la seconda colazione consumata a bordo. La piazza principale ospita gli edifici più importanti: la cattedrale, il Parlamento e il Palazzo del Governatore. Al centro la statua di Thorvaldsen, che la leggenda vuole sia nato a bordo di una nave nei pressi di Reykjavik. La cattedrale, “una chiesetta di modeste dimensioni” e il Thingaus, il Parlamento, “sono i soli edifici in pietra della città” (ivi:226). Kapp descrive poi le strutture ospitate nel Thingaus: la biblioteca, gli archivi di stato, il museo. Più che ammirata, sembra incuriosita: i quadri sono “molto primitivi”, vi è un curioso telaio in cui i fili sono fermati da pietre, sono presenti i costumi nazionali e attrezzi agricoli. La visita alla città offre l’occasione per alcune considerazioni sul paese, al tempo ancora sotto il governo danese<sup>200</sup>: pur godendo di ampia autonomia, afferma l’autrice, “è ora l’ambizione e il lavoro continuo degli islandesi [...] di liberarsi di questa servitù e potere eleggere il proprio Governatore” (ivi:227). Gli islandesi inoltre sono un popolo di “innata rettitudine e onestà, tant’è vero che “l’edificio più inutile di Reykjavick è la prigione, che è sempre vuota [...] l’unico rappresentante della polizia e dell’ordine pubblico di Reykjavick vivrebbe una vita d’ozio, se non si occupasse di lavori letterari!” (ibidem). Dopo la visita agli edifici monumentali la coppia si reca al Thorvaldsen-Bazar, gestito da un comitato femminile “per promuovere l’industria

<sup>200</sup> Nei primi anni del Novecento, l’Islanda gode di una relativa autonomia: infatti nel 1855 viene liberalizzato il commercio (fino a quel momento sottoposto alle regole danesi) e nel 1874, mille anni dopo il primo insediamento riconosciuto, viene garantito il governo interno, ulteriormente espanso nel 1904. La costituzione, scritta nel 1874, è rivista nel 1903, e viene istituito a Reykjavík un ministero per gli affari islandesi. L’Althing è trasferito nella città nel 1844 e collocato nella nuova sede nel 1881.

nazionale”(ibidem). Il giorno successivo i croceristi assisteranno ad alcuni spettacoli organizzati apposta per loro, quindi la visita terminerà.

L’unica altra italiana ad approdare a Reykjavik circa vent’anni dopo è Lombardo, che la definisce “una graziosa città”; una descrizione alquanto generica degli edifici, “non grandiosi [...] bei negozi, belle librerie [...] un buon albergo con ristorante, salato nei prezzi” (1928:27–28) lascia immaginare un recente sviluppo urbanistico. La visita porta Lombardo al museo storico e a quello di scultura “formati quasi interamente dai lavori di Tinar e Jonsson<sup>201</sup>”(ivi:31). Le considerazioni dell’autrice riguardano non tanto la città quanto l’inclemenza del tempo: “[f]ra la nebbia e l’acqua, se non fosse stata la capitale dell’Islanda, dove nessuno di noi verrà probabilmente mai più, non ci saremmo inzuppati per vederla”(ibidem); tuttavia Lombardo riconosce al capoluogo un “suo proprio fascino” (ibidem), che però non specifica; è solo grazie all’entusiasmo del suo accompagnatore, un giovane imprenditore islandese entusiasticamente impegnato nella sperimentazione di una nuova coltura resistente al freddo e al vento, che l’autrice trova

“persino bella l’Isola fredda e piovosa, belle le sue donne bionde forti e scialbe, bello il loro costume goffo, bello viaggiare sui poney per mancanza di ferrovie, bello persino l’odore insopportabile del baccalà, che mi rende insopportabile anche la pietanza” (ivi:33).

La Reykjavik delle viaggiatrici italiane somiglia più a un villaggio che alla sede di un Governatorato indipendente, quale invece rimane fino al 1918; al suo arrivo Kapp Salvini non può fare a meno di notare la singolarità della luce notturna, in cui Reykjavik sembra una città fantasma. La descrizione di Lombardo, a circa venti anni di distanza, non aggiunge grandi novità alla precedente. Colpisce piuttosto il tono di superiorità con cui la giornalista descrive tutta l’isola: gli edifici non sono eccezionali e la città è soltanto “graziosa”. L’autrice lamenta costantemente il clima piovoso e ventoso dell’isola, dove certamente non farà ritorno; parla con condiscendenza del suo interprete locale, non ha parole di lode per le donne “scialbe” o per i loro costumi “goffi”: la reiterazione dell’aggettivo “bello” appare piuttosto ironica che elogiativa. Quando si allontana dall’isola lodando l’amore di patria degli islandesi, non manca di sottolineare che questo affetto, non essendo

<sup>201</sup> Einar Jonsson (1874–1954) è considerato il primo scultore islandese. Produsse monumenti commissionati dal Governo, sculture per privati (busti e monumenti funebri) e opere di ispirazione simbolista, esposte attualmente nel museo di Reykjavik che porta il suo nome. Tinar sembra essere un refuso del nome stesso dello scultore.

rivolto alla sua propria patria, è un sentimento che la lascia del tutto indifferente, accentuando così il senso di abbandono emotivo, insieme a quello fisico.

### 3.6.3 Cristiania, anzi Oslo: nascita di una nuova capitale

Nel 1905, quando Kapp Salvini visita Cristiania, la città non è che un importante centro del regno di Svezia. Tuttavia, l'autrice ha la ventura di assistere a un evento eccezionale: il plebiscito che sanzionerà la costituzione del regno di Norvegia, il 13 agosto 1905. Con la sua testimonianza diretta la viaggiatrice può perciò offrire ai suoi lettori, un efficace ritratto dell'eccitazione che coinvolge gli abitanti per questo evento.

Il tragitto in ferrovia da Bergen è caratterizzato dalla presenza delle bandiere norvegesi e l'arrivo in città, alle tre del pomeriggio, è contraddistinto da "un movimento, un'animazione straordinari [...] Tutto era pieno: le strade gli alberghi, i caffè, le birrerie, tutto rigurgitava gente allegra" (1907:307). La viaggiatrice e il suo inseparabile marito osservano gli abitanti della città: "Ognuno, donne, uomini e bambini portavano sventolanti sul petto i nastri dei tre colori nazionali" (ibidem). Tutto è adornato per il grande avvenimento della proclamazione dell'indipendenza, vissuto però con pacata allegria:

"Innumerevoli le bandiere che sventolavano da ogni edificio, da ogni bastimento e barchetta nel porto. I tram erano imbandierati e inghirlandati; numerosi ragazzi vendevano bandierole, coccarde, cartoline.[...] L'entusiasmo del popolo però era nordico, tranquillo e ordinato, senza canti, senza grida e senza chiasso; pareva che il popolo fosse compreso della gravità del fatto che stava per compiere" (ibidem).

Finché a sera, per seguire i risultati nazionali,

"delle folle immense cominciarono a stazionare davanti alle redazioni dei diversi giornali, dove mano a mano che giungevano i dispacci dall'interno, venivano pubblicati su grandi trasparenti illuminati a luce elettrica. All'apparire di ognuna di queste notizie, specialmente se portava un numero di Sì con zero No, la folla scoppiava in fragorosi applausi e urrà!, e allora era un correre di qua e di là per comunicarsi il nuovo risultato, uno spingersi per avanzare e vederlo bene con i propri occhi; ma tutto col massimo ordine e riguardo reciproco. L'animazione nelle strade, e specialmente nella Karl Johans Gade, che è la strada principale, durò fino alle due del mattino, e con essa l'entusiasmo che andò sempre aumentando. Poi le notizie cessarono, e ognuno andò a casa contento, soddisfatto e in buon ordine. All'indomani la

città aveva ripreso il suo aspetto normale; non si vedevano più bandiere né affollamenti, ognuno lavorava e aspettava tranquillamente il risultato finale del plebiscito, che doveva decidere delle sorti del paese” (ivi:308).

In breve tempo dunque la città è tornata alla normalità.

Nel resoconto di Türr Cristiania appare soltanto sullo sfondo: arrivando in treno da Bergen nei primi giorni di settembre 1924 la viaggiatrice prosegue immediatamente per Stoccolma, imbarcandosi sul piroscafo *Meteor*. Un'unica frase, con cui Türr allude alla fine del viaggio verso l'estremo nord e il ritorno alla civiltà, è dedicata alla città: “Cristiania. Siamo arrivate: il bel sogno è finito”.

Due anni dopo, nell'estate del 1926, anche Lombardo arriva in treno da Bergen. “La piccola Kristiania borghese e pettegola dell'Ibsen” (1928:107) ha appena cambiato nome<sup>202</sup>, per riprendere quello medievale di Oslo. Come spesso si riscontra nelle descrizioni di questa autrice, l'atteggiamento comunica il senso di superiorità, appena velato, di chi risiede in una metropoli e ne ha già visitate altre: la città ha una “linea belloccia e un po' provinciale, rispetto, per esempio, a Stoccolma. Risente dell'improvvisazione della capitale, del desiderio del grande movimento, del viavai della metropoli [...] Il palazzo reale ha un po' l'aria di una caserma” (ibidem). Gli edifici pubblici “sono raggruppati al centro nella Hanskaslgade [...] per dare alla giovane Oslo un aspetto solenne” (ivi:108). Nella sua passeggiata, invece di osservare l'ambiente, Lombardo sembra piuttosto infastidita dalla variabilità del tempo e attratta solo dai ristoranti: “Non dimenticare l'ombrello – dovrebbe essere l'avvertimento scritto nelle camere d'albergo quale consiglio prezioso al forestiere [...] In compenso si mangia benissimo [...] la cucina è ottima [...] il pesce abbondantissimo [...] Il vino è cattivo e caro” (ibidem). Le visite culturali non la entusiasmano: nella prima, al Museo d'Arte Popolare, situato su “una specie di Lido”(ibidem) sull'isola di Byord, nota costumi, mobili e utensili “rappresentanti anche le più umili classi popolari” (ibidem). Nel parco circostante sono state ricostruite “casette di legno [...] del popolo d'altri tempi” (ibidem), dove tutti gli accessori sono pure in legno, “veri esempi di un'arte popolare da noi sconosciuta perché aderente ad alcune necessità di vita da noi ignorate” (ivi:109). Perfino lo studio di Ibsen le pare così banale che “non ha nessun interesse nemmeno quello del cattivo gusto” (ibidem). In ultimo Lombardo si spinge fino a Holmenkollen, da dove esprime un ultimo giudizio riduttivo: “Oslo [...] è meno bella di Bergen, ma costituisce sempre una dolce visione del Nord” (ibidem).

<sup>202</sup> Nel 1925 la città viene rinominata os (foce) Lo, dal nome del piccolo fiume che l'attraversa.

Sono passati circa dieci anni quando anche Speckel approda in Norvegia; con sua grande gioia la accoglie la neve, che la induce a rivivere le emozioni dell'infanzia. Una gita in auto a Holmenkollen le consente di ammirare gli sciatori norvegesi, mentre in città visita due navi vichinghe recentemente scoperte nei pressi di Oslo, che si trovano in un grande capannone per il restauro: la sua fervida fantasia la porta a immaginare i marinai intenti a veleggiare sull'oceano (1937:159).

Pur diverse tra loro, le testimonianze su Cristiania/Oslo sono tutte caratterizzate dalla carenza di una descrizione visiva della città: per queste viaggiatrici abituate alla monumentalità italiana la capitale non presenta edifici degni di nota. Kapp Salvini ha l'occasione di assistere al referendum che sancisce l'indipendenza norvegese e sceglie di concentrarsi su atteggiamenti e aspettative dei cittadini, lodando la calma e la tranquillità "tipica" dei nordici. Türr è del tutto indifferente a Cristiania: si limita a constatare che la città rappresenta per lei, viaggiatrice avventurosa, la fine delle escursioni nel "selvaggio nord" e il ritorno alla civiltà. Anche il giudizio di Lombardo è alquanto riduttivo: Oslo, benché sia adesso una città capitale, si presenta alquanto provinciale, tutta concentrata su un'unica strada. L'autrice lamenta il clima piovoso e l'unica prospettiva che apprezza è quella panoramica da Holmenkollen, che comunque mostra una città meno affascinante di Bergen. Neppure Speckel, di solito attenta alla struttura delle città, fornisce ai suoi lettori dettagli significativi; si lascia sorprendere invece dalla neve tardiva, osserva i norvegesi che vanno a sciare con disinvoltura e termina con la descrizione del magnifico tramonto da Holmenkollen.

### 3.6.4 Bergen, la capitale delle crociere

Nei primi anni del Novecento la città di Bergen è un importante approdo per le crociere turistiche, oltreché il centro nevralgico dell'industria ittica norvegese. Kapp Salvini, che vi approda con il marito per una breve visita, riflette sulle conseguenze del turismo rispetto allo sviluppo economico di questa parte del Paese: a causa dell'afflusso turistico molti negozi sono addirittura privi di merci. Grazie alle attività commerciali la popolazione è benestante, tutti sembrano sani e gentili, nessuno chiede mance, come invece avviene in Italia; inoltre i prezzi sono molto moderati (1907:278–279). Com'è loro abitudine, l'autrice e il marito visitano la città in carrozza, fino a raggiungere prima il punto panoramico di Blaamand (ivi:282). Il 29 luglio è "il giorno di S. Olaf" (ivi:284) e le colline sono illuminate dai falò<sup>203</sup>; la coppia decide di visitare il Museo della città, con "una collezione

<sup>203</sup> I fuochi sono in onore del re santo di Norvegia (995–1030), che diffuse il cristianesimo.

ricchissima di orsi, bianchi e quelli neri d'ogni razza [...] pesci imbalsamati, balene immense, foche, cavalli marini, e altri mostri di questi mari" (ivi:285), che impressiona molto l'autrice. Infine i due decidono per una "diserzione" (ivi:286) dalla crociera, per proseguire autonomamente verso Oslo via terra.

Quando il piroscafo raggiunge Bergen Türr ha già sperimentato le emozioni della navigazione nell'Artico e si trova sulla via del ritorno. La città è "assai pittoresca" (1925:50) e la visita inizia dai luoghi di cultura: il teatro nazionale, i due musei, la residenza di Grieg nel sobborgo di Troidhaugen. Quindi la zona commerciale: piazza Torv con "i più bei negozi di gioie, pellicce, fiori e pasticcerie", dove i compagni di viaggio milanesi "stanno contrattando la pelle di un altro orso" (ivi:51) mentre le tre amiche partono per un giro turistico in auto sulle alture. Dall'alto l'autrice riflette sul paesaggio e generalizza le sue considerazioni: "È proprio vero che la terra di Norvegia non è fatta per servire di dimora all'uomo, essa non è abitabile che in facciata" (ivi:51). Infatti "Bergen ha due volti: quello ammirato poc'anzi, tutto vita, sorriso, movimento; questo dall'altra parte [...] solitudine, tristezza, silenzio [...] tutto è così desolato qui" (ivi:51).

Salendo a Flöien con la funicolare, da dove ammira il panorama della città, Lombardo definisce Bergen la più bella città di Norvegia. Tuttavia, durante la passeggiata in centro il suo sguardo sembra attratto soprattutto dall'abbigliamento delle altre donne, che devono difendersi dalla pioggia continua:

"le donne portano sempre l'impermeabile e certi piccoli cappelli che sul più bello coprono con una piccola cuffia di incerata la quale riposa eternamente nella larga borsetta insieme con le galoches sottili e pieghevoli munite di lunghi gambali. Non oserei dire che la tenuta sia molto elegante ma, infine ognuno trova il rimedio contro il male da cui è afflitto [...] esteticamente è preferibile la tela cerata sapientemente distribuita, e non le migliaia di parapioggia gocciolanti sulle spalle proprie e del prossimo e ingombranti i marciapiedi" (1928:98).

Speckel visita Bergen in ventiquattr'ore. La definisce "'novecento' razionalista (architettura Funkis, come ci dice qui)" (1937:163) e ritiene adatti al paesaggio "immobile – quasi lo scorrer della linfa avesse qui un ritmo più lento" (ivi:163), i colori vivaci delle costruzioni. La sua sintetica descrizione della città (poco più di mezza pagina) si sviluppa su frasi brevi e sincopate e si chiude su un'efficace sinestesia: "Squilli di una sinfonia di verde e di grigio; il granito e l'abete" (ivi:164).

Pur non essendo una capitale, Bergen riveste un'importanza particolare come porto: qui approdano tutte le crociere dirette verso l'estremo nord e le viaggiatrici



ne ricevono impressioni diverse. Kapp Salvini considera il turismo come un fattore economico positivo, è entusiasta sia dell'offerta culturale che dell'atmosfera, accogliente e gradevole. Türr ne coglie due aspetti antitetici, quello della bellezza "pittorresca" e l'altro, più vicino allo stereotipo che considera il Nord triste e inospitale; Lombardo invece, pur elogiandone la bellezza, non la descrive nel dettaglio e si limita a sorridere sull'abbigliamento delle signore. Speckel infine non le dedica che un soggiorno brevissimo; perciò il suo commento è necessariamente sintetico, ma non manca di impatto emotivo.

### 3.6.5 Nella Venezia del Nord: Stoccolma

La descrizione di Cappelli, che arriva in treno da Knifsta con l'amica Ebba, è innanzitutto visiva: Stoccolma sembra "fabbricata su palafitte" (1902:149), fra il lago Maelar (oggi Mälaren) e il Baltico. La prima vista panoramica è dalla città vecchia, dove l'autrice e l'amica Ebba prendono un tè:

"ha un porto grandioso, bellissimo. È città operosa, molto popolata, con larghe e lunghe strade di cui non si vede la fine, case altissime e grandi edifizî che elegantemente l'adornano. È divisa in due parti da un ascensore che conduce alla città antica, d'onde si gode il panorama di Stockolma e dei dintorni vaghissimo: palazzi, ville e villini che si ergono su promontori contornati di verde, interrotti ogni tanto da lunghe distese di acque azzurre, purissime, sotto forma di laghi, fiumi e canali che da ogni parte s'incrociano" (ibidem).

Cappelli mostra interesse e curiosità per i ponti e le chiuse che, aprendosi, permettono ai battelli di entrare nel Norrström, il "fiume del Nord" che attraversa la città:

"[le chiuse] sono una mirabile invenzione idraulica che gli Svedesi, cultori appassionati per tutto ciò che si riferisce alla scienza e al progresso, hanno accolto per facilitare i traffici della nazione. Sono una specie dei cosiddetti *ponti giranti*, come si vedono al molo di Livorno" (ivi:153 - corsivo nell'originale).

Come già a Copenaghen, anche qui l'autrice è meravigliata dalla diffusa illuminazione elettrica, dalla presenza di telefoni in ogni casa e dalla discrezione delle vetrine dei numerosi "negozi di biancheria e cose eleganti" (ivi:156), mentre solo l'insegna di due ciambelle d'ottone alla porta contraddistingue i fornai, "che in Svezia non hanno mostra" (ibidem). Oltre a passeggiare per le strade della capitale la turista italiana visita Skansen, che per il suo tempo è una novità assoluta:

“ci recammo col tram in un vastissimo parco a vedere il Museo all’aria aperta. Questo Museo, detto Skansen, che si distingue da tutti gli altri i quali di solito trovansi in locali appositi, chiusi, offre il doppio piacere di poter osservare cose interessantissime in mezzo al verde smeraldico dei prati e a quello più cupo dei lunghi pini che ne profumano l’aria“ (ibidem:164).

Cappelli si mostra inoltre entusiasta della visita alle residenze reali; menziona innanzitutto il palazzo, “in bellissima posizione. Ha davanti il ponte del Nord, che traversa il lungo fiume dallo stesso nome” (ivi:169). Affascinata dalle “ricchezze immense”, riconosce fra i doni quello di Vittorio Emanuele II, “una grande tavola d’oro e mosaico” (ibidem). Ammira gli appartamenti dei membri della famiglia reale, le sale da ricevimento, da pranzo e da ballo: “I pavimenti sono tutti di legno, le pareti ricoperte di stoffa eguale alla mobilia” (ibidem). Prosegue poi per Drottningholm, che si trova in un “grande parco con giardini deliziosi [...] ove è dolce sostare per inebriarsi nell’armonia dei canori uccelletti che in quel silenzio, ripieno di profumo e di verde, dan concerti divini” (ivi:172). Al rientro in città la piacevole sorpresa della vivacità notturna attende le due turiste:

“non ci fu possibile rientrare a casa. L’animazione della gente per le strade, le mostre eleganti dei negozi irradiate dalla luce elettrica, ci attraevano. Perché ora le serate incominciavano ad allungare, e alle 21 gli spettacoli meravigliosi della luce diurna cedevano a quelli della luce artificiale. Era domenica, e tutto il popolo gaio festante, si riversava per le vie e le piazze, o lungo la riva del fiume, ad aspirare la brezza di quella tiepida serata” (ivi:173).

Kapp Salvini arriva a Stoccolma il 18 o 19 agosto 1904, ma scriverà alla madre a proposito del suo soggiorno solo dopo la partenza, quando già si trova in alto mare, il 21 agosto. L’arrivo in città è descritto con toni entusiastici:

“È impossibile descrivere la bellezza dell’entrata in Stockholm, pel suo Fjord, tutto sparso d’isolette, grandi, piccole e minuscole, fra le quali si naviga per circa 3 ore, prima di vedere la città. [...] Il bastimento si ferma come spaventato da quella vista, e viene a bordo il pilota svedese [...] Poi il piroscafo riprende il suo cammino, e va coraggiosamente ad affrontare quella barriera ridente di isolette varie e graziose [...] un vero labirinto di isole di tutte le dimensioni, di canali che si aprono da ogni parte, allargandosi come laghi, restringendosi come per non lasciar passare [...] tutte quelle isolette sono coperte di boschi rigogliosi, si offrono alla vista tutte verdi, o rocciose, come un bel paesaggio alpestre, con collinette e piccole baie” (1907:30-31).

Il suo entusiasmo è condiviso da tutti i passeggeri, che cenano in fretta, “un pranzo sfuriato e sempre interrotto” (ivi:31) per correre sul ponte “a guardare, a fotografare, salutare e sventolare i fazzoletti” (ivi:32). Il lettore rivive così lo spettacolo entusiasmante dell’arrivo:

“La città di Stockholm si presenta stupendamente, sul mare, dalla sua parte più bella, e c’è il vantaggio che si può sbarcare nel punto più centrale e più bello della città – come se a Milano escendo dalla stazione ci si trovasse in Piazza del Duomo. La sera poi quella parte della città è un vero mare di luci elettriche, tanto è bella e ricca l’illuminazione” (ibidem).

I croceristi scendono a terra per andare “in diversi grandiosi caffè che qui abbondano. Dappertutto c’è musica, dappertutto c’è gente, e tutta gente allegra, dall’aspetto gentile e simpatico” (ibidem). Al caffè, quando l’orchestra suona un motivo giapponese, l’autrice nota

“una vera frenesia d’applausi, sì che la marcia si dovette ripetere tre volte, sempre fra gli applausi e gli accompagnamenti del pubblico che cantava. Pare che le simpatie siano decisamente giapponesi qui, e che la Russia non si possa vantare di popolarità in questo Paese!” (ivi:33).<sup>204</sup>

Da perfetti turisti, i coniugi Kapp continuano a visitare caffè: quello del Grand Hotel prima, quello del Teatro poi, dal quale si gode una vista spettacolare. La permanenza in città sarà una continua esplorazione di caffè e ristoranti, da quelli eleganti a quelli popolari, e di “bellissimi negozi, edifici, giardini” (ivi:34). Rare, invece, le visite culturali, che si concludono a Skansen.

Türr, che visita Stoccolma vent’anni dopo, non condivide l’entusiasmo per la “Venezia del nord”: “Stoccolma è una gran bella città, ma per carità non diciamo spropositi e non facciamo paragoni. Venezia nostra così divinamente bella perdona a costoro che non sanno quello che dicono” (1925:65). Così l’autrice esprime il suo perentorio parere sulla capitale nordica, anche se afferma la sua intenzione di scriverne un resoconto “in futuro” (ibidem).

Due anni dopo è Ester Lombardo ad approdare sulle coste della capitale svedese, ma neppure lei dimostra di tenerla in grande considerazione: “Stoccolma è piena di Gustavi e Adolfi<sup>205</sup>. Dovunque una piazza piccola o grande slarghi le sue

<sup>204</sup> Kapp Salvini allude qui al conflitto sanguinoso (1904–05) provocato dalle ambizioni imperialistiche rivali dell’Impero Russo e del Giappone nella Manciuria e in Corea, in pieno svolgimento in quei mesi, che si concluse con la sconfitta della Russia.

<sup>205</sup> Allusione evidente ai nomi maschili diffusi nella famiglia reale.

braccia o un gruppo d'alberi formi un luogo di riposo, s'erge la statua di un re benemerito d'una bella impresa il più delle volte militare" (1928:113). Dopo questo esordio sarcastico, Lombardo riconosce alla città un suo fascino, se pur limitato e alquanto primitivo: "[l]a città è bella. Non è la Venezia del Nord come non lo è Amsterdam [...] ma è lo stesso una città originale e interessantissima composta da un breve arcipelago di isole e di isolotti alla Robinson Crusuè" (ivi:114).

Anche se non stringe amicizie, neppure occasionali, l'autrice, che si avvale di una guida, attribuisce importanza all'incontro con i residenti: "Perché vi dà la sensazione dell'orientamento spirituale, culturale, estetico d'un popolo" (ivi:119). È proprio con la sua guida che l'autrice visita la Stadshuset, "l'edificio più grandioso di Stoccolma [...] pel quale lo svedese è pieno d'orgoglio" (ibidem), che come vedremo non susciterà la sua ammirazione.

Infine, dal finestrino dell'auto ("compresa nella tariffa", non manca di sottolineare alludendo, in questo come in altri casi, alle ingenti spese del viaggio) osserva le costruzioni: "belle caserme, ma più belle le scuole, belli i quartieri aristocratici, lindi quelli operai, comodi quelli della borghesia" (ibidem). A Stoccolma insomma tutti vivono nell'agio e nel benessere.

L'ultima italiana a visitare Stoccolma, dieci anni più tardi, è Speckel:

"Giungere a Stoccolma per via di mare, dal Baltico aperto, è come vivere in sogno una vicenda di fantasia [...]. Il viaggiatore [...] ha veduto occhieggiare dall'oblò un cielo freddo scialbo e pieno di mistero. Sul ponte, l'aria frizzante [...] non reca qui alcuna traccia di quella buona salsedine della brezza delle nostre spiagge che lascia sulle labbra il gusto del sale" (1937:99).

Tutti i sensi della viaggiatrice in arrivo sono dunque allertati; la vista propone

"il capriccio della natura qui in gioco col tortuoso labirinto delle isole [...] per decine di chilometri che proteggono la "Regina" dall'ira e dal corrucio del mare [...] poetizzate dalla fantasia nordica col nome fiorito di "giardino degli scogli", Skaargarden [...] Isolotti di granito, poco elevati sull'acqua, folti di abeti scuri, rallegrati -come vere aiuole di fiori- dalle macchie vivaci delle case, ville, villette" (ivi:100).

Al tavolo della colazione, mentre la nave avanza lentamente, Speckel lamenta però la monotonia delle isole sempre uguali e per ingannare la noia cerca un termine di paragone in altre città, che sviluppa nel suo abituale stile fantasioso:

"Venezia normanna? Costantinopoli boreale? Rio, assiderata dietro le isole della baia? Sidney brumosa dentro il suo golfo? Oppure una città d'argento,

negli estuari del Giappone? [...] In realtà desidero che [...] sia Lei, soltanto Lei; con le attrattive e i difetti della sua personalità” (ivi:102).

Improvvisamente la realtà la strappa alle sue fantasie: Stoccolma le procura uno shock visivo, “le banchine con i docks colossali, le grandi fabbriche moderne dai cento occhi e, sul lato opposto, i giardini e le ville signorili” (ibidem). Non può nascondere “una fitta di delusione” di fronte alla monotonia di una città che si presenta “con le case simili a tutte le altre del Continente, con le strade senza carattere” (ibidem). Tuttavia presto Speckel si ricrede e, anche se la struttura di Stoccolma pare “ispirata a varie città prese a confronto” (ivi:103), essa si rivela unica, perché riunisce due estremi: “il dolce e l’amaro [...] il sogno e la realtà” (ibidem). Inoltre, “l’originale fisionomia della città” fornisce alcuni indizi per conoscere “l’intima particolarità di questa gente” (ibidem); l’architettura della capitale è “tutta a sovrapposizioni. Difficilissima da penetrare. Ma pur sempre armoniosa e signorile” (ibidem), come confermano alcuni esempi:

“Ecco qui il palazzo gotico di Città – lo Stadshuset – con lo sfarzo bizantino, nel suo maggior salone, dei mosaici che ricordano Ravenna; e l’architettura del portico sul mare, ripresa ingenuamente dal Palazzo Ducale di Venezia. Ecco la torre medievale alzata coi merli e le campane [...] e, nell’interno, le gallerie, le sale e le scale, che gridano invece dai marmi, dagli specchi e dagli affreschi il più violento “Novecento”. Ecco dalla terrazza, in una euritmica greca, le statue di EhdI; e di fronte, senza temerne il contrasto, il vecchio e scuro Santuario dei cavalieri, dove [...] hanno sepoltura i principi e i re di Svezia” (ivi:104).

Oltre ai contrasti visivi interni allo Stadshuset, Stoccolma offre i contrasti fra i diversi palazzi: “Su quest’altro isolotto romantico, sorge la nuova e solida Banca di Stato; e dalle due rive la vegliano da una parte la massa imponente del teatro dell’Opera; dall’altra quella assai più artistica del Palazzo reale” (ibidem). Il palazzo reale è simbolo della “personalità di Stoccolma” (ibidem): l’edificio, opera del tardo Rinascimento, d’ispirazione italiana, è realizzato nei colori del nord, per cui armonizza i contrasti del luogo: “Si sa, le opere veramente originali son sempre un’intima confessione dei sentimenti più profondi di un individuo o di una razza” (ivi:105). Speckel continua a seguire il *fil rouge* del contrasto fra mondi diversi, che si dipana lungo tutto il suo resoconto e quindi è riproposto anche a Stoccolma, “spezzata nelle isole e allacciata dai canali. Non fusa (come Venezia) ad unità spiritualizzata” (ibidem).

I Musei (il Museo del Nord e lo Skansen) e gli “Istituti pubblici per il perfezionamento fisico, morale e artistico della razza”(ibidem) sono definiti “mirevoli”, le vie sono “liete e aperte”, i parchi “verdeggianti e ombrosi. Negozi

eleganti, grandi caffè si offrono all'ospite [...] una civiltà assai raffinata, aristocratica, ricca di bellezza come un'opera d'arte" (ivi:106).

Speckel lascia Stoccolma di notte, sempre incerta fra il sogno e la realtà delle "banchine fiammeggianti da mille finestre [...], collane di lampade come monili splendenti; bagliori di reclames a girandole [...] luci riflesse nell'acqua, luci che vanno e vengono all'infinito, sul fluttuar dell'onde..." (ibidem): un'ultima immagine incerta e fantastica.

Tra tutte le viaggiatrici è Elisa Cappelli, il cui viaggio si limita alla Svezia, a fornire il ritratto più esauriente della città. La sua panoramica complessiva inizia dall'alto dell'ascensore di santa Caterina, ma non manca poi di scendere in dettagli tecnici sulle chiuse, sui negozi, sull'illuminazione elettrica. In virtù della missione educativa che si è attribuita (fornire ai suoi giovani lettori uno strumento di accesso alla realtà svedese) è non solo interessata agli aspetti culturali della Svezia, ma anche alla vita quotidiana. A differenza di altre visitatrici Cappelli fa ampio uso dei mezzi pubblici: scopre così paesaggi inconsueti, apprezza i cimiteri, osserva il modo semplice di viaggiare dei sovrani e offre tutti questi elementi all'osservazione dei suoi lettori, cercando sempre di rimanere obiettiva.

Qualche anno dopo Kapp Salvini sottolinea il fascino dell'arrivo a Stoccolma via mare, manifesta il suo interesse per l'aspetto monumentale e lussuoso della città, ma è soprattutto eccitata dalle visite a i locali, sia quelli lussuosi che si addicono al suo status di turista di lusso, sia i caffè "democratici" dove può mescolarsi alla gente comune.

Stefania Türr ed Ester Lombardo, che visitano Stoccolma vent'anni dopo, non condividono l'entusiasmo delle prime visitatrici. Türr è molto sbrigativa nel descrivere la città, mentre Lombardo è ironica sia nella descrizione dei monumenti che dei palazzi.

Sarà l'ultima viaggiatrice, Speckel a rivalutare la città: anche lei in arrivo dal mare, offrirà ai suoi lettori un'immagine viva, facendo appello a tutti i sensi, sottolineando la bellezza delle isole, il verde delle coste, i colori di fiori e ville. Se la zona industriale, che la accoglie all'ingresso del porto vero e proprio, si rivela invece piuttosto deludente, Speckel risolve brillantemente questo contrasto, affermando che Stoccolma è città in cui gli opposti si compensano, il che vale sia per la natura che per la struttura architettonica. La Stoccolma di Speckel è al limite della realtà e intende attivare l'immaginazione del visitatore.

### 3.6.6 Helsinki, la capitale più giovane

La prima delle viaggiatrici italiane a descrivere Helsinki è Kapp Salvini, che vi arriva in crociera da Stoccolma il 23 agosto 1904. Nel suo diario definisce la giornata passata in città "piacevolissima"(1907:45), nonostante l'arrivo sia stato

alquanto difficoltoso, a causa dei controlli doganali russi. Come d'abitudine l'autrice è interessata a scattare fotografie di panorami, che compariranno nel suo libro a corredo delle descrizioni; nota che Helsinki,

“come Stockholm, Cristiania e Gotenborg si presenta subito all'occhio del forestiero che arriva, dalla sua parte più bella, e in questo le città nordiche sono differenti da quelle degli altri paesi, che per lo più hanno nelle vicinanze del porto o delle stazioni, i loro quartieri più poveri e più brutti” (ivi:47).

Il carattere della città è “assolutamente svedese”, a parte poche chiese e le vetture pubbliche, “russificate contro la volontà dei finlandesi” (ibidem), riconoscibili nell'uniforme dei cocchieri e nelle carrozze, che ricordano gli Iswostick russi. La visita alla città è tipicamente turistica e l'itinerario si sviluppa lungo le vie principali, verso il giardino zoologico, alcuni monumenti storici, la piazza di San Nicola con la cattedrale luterana, “di grandi dimensioni e di bella architettura; e ai lati l'Università, l'Ateneo, il palazzo del Senato e quello del Parlamento, tutti begli edifici, con bei colonnati” (ivi:48). Per uno sguardo panoramico sulla città la coppia raggiunge l'Osservatorio sulla collina, dalla quale si domina la baia con le innumerevoli isolette. Nel parco Kapp Salvini è sorpresa di trovare “dei veri tappeti d'erba, che paiono di velluto, tanto l'erba è fine, fresca ed eguale; non ne avevo mai visti di così belli” (ibidem). L'autrice, che dimostra grande intuito nel riconoscere tutto ciò che rappresenta lusso e comodità, non manca di descrivere il Brunsparken, “con magnifici alberi, tutto pieno di ville e di case particolari [...] il quartiere più elegante d'abitazione” (ibidem). Il verde, i giardini, la pulizia, conclude Kapp Salvini, rendono la città “molto simpatica” (ibidem). Nel poco tempo rimanente la coppia esplora Högholmen/Körkeasaari, isola “di diporto” per gli abitanti della capitale con i suoi caffè, giardini e “diverse attrazioni” (ivi:49). Seduta al tavolino fuori dal caffè Kapp Salvini è piacevolmente sorpresa dalla presenza di “una renna addomesticata, che veniva a domandare lo zucchero e il pane agli avventori, e lo prendeva dalla mano senza paura. Abbiamo fatto la sua fotografia in diverse pose” (ibidem). Infine, ecco descritto all'uscita dal porto “il forte di Sveaborg, che chiude l'entrata alla baia, in modo che nessun battello potrebbe entrare o escire senza il permesso di quella formidabile fortezza” (ibidem). Il piroscafo si allontana suonando l'inno russo al passaggio di una nave-scuola da guerra e davanti al forte: tutti i soldati escono, salutando in formazione militare (ivi:50).

Türr raggiunge Helsinki via mare e ne descrive ammirata l'aspetto: “L'arrivo [...] è veramente piacevole. Le torri ed i campanili della città sono visibili già da lontano” (1925:74). Secondo l'autrice “dal lato artistico la città non offre niente di speciale, ma dal lato pittoresco sì, posta com'è su un promontorio sporgente nel

Golfo di Finlandia, circondata da tre lati dal mare e tutta cinta d'isole e d'isolotti" (ibidem). Türr dichiara di non apprezzare l'architettura della città, perché gli edifici portano "l'impronta della tirannica dominazione" russa (ibidem). La prima visita, a piedi, parte da Kauppatori, la piazza del mercato e, come per Kapp Salvini, comprende gli edifici più significativi della capitale: la chiesa di s. Nicola, l'Università, i Palazzi del Governo, l'Archivio di Stato, la Banca di Finlandia, la Biblioteca e l'Atheneum con la collezione d'arte, la stazione ferroviaria, "sorretta da enormi giganti di pietra" (ivi:75). Nel pomeriggio le visitatrici (l'autrice, l'amica Cornelia e la figlia di lei Marzia) raggiungono in auto l'Osservatorio, da dove ammirano i tre porti della città e altri luoghi di interesse: Suomenlinna, Nyland con lo Yacht Club, l'isola-parco di Kärkeasaari e le innumerevoli isolette che cingono la città, mentre a terra "è tutta una cintura di foreste" (ibidem).

In seguito Türr visita e fotografa il "Museo all'aperto" di Seurasaari. La sua opinione non è però positiva: vi si trovano "reliquie della vita primitiva dei paesani, non offre niente di interessante" (ivi:76) a parte la sauna, che curiosamente viene descritta senza nominarla, ma solamente alludendo ai "sistemi molto energici" usati dai finlandesi per "rinvigorirsi" (ibidem), consistenti, secondo quanto afferma l'autrice, nei bagni di vapore alternati alla permanenza in ghiacciaie.

Viaggiando ancora in auto Türr nota con stupore i postini, che si spostano velocemente per le strade in sidecar. Dopo un gradevole tè con pasticcini al Grand Hotel e l'incontro con Liisi Karttunen<sup>206</sup>, studiosa che parla italiano, l'autrice fa ritorno al piroscampo e riparte alla volta della Germania, dove si concluderà il viaggio.

Pochi anni dopo è Ester Lombardo a raggiungere Helsinki da Stoccolma, con il moderno idrovolante che fa servizio due volte alla settimana tra le due capitali. Il primo impatto è quindi un'immagine panoramica dall'alto: "L'arcipelago delle isole e dei laghi ha, nella luce del mattino, qualche cosa di diafano e di irreali come se stesse sospeso nel vuoto fra cielo e mare" (1928:125). La descrizione è ricca di aggettivi: definisce la visione "unica, imparagonabile, irraggiungibile" (ibidem). La città appare "modernissima nella sontuosità degli edifici e nel movimento" (ivi:126), nonché ricca di musei. L'autrice apprezza gli edifici di granito rosso e la stazione monumentale, anche se l'edilizia, a suo dire, non presenta caratteri originali, "risente alquanto di quella tedesca" (ibidem). Apprezza invece i quartieri nuovi, "modernissimi, spaziosi [...] movimentati dal viavai dei trams" (ibidem).

Loschi raggiunge invece la Finlandia via mare. Si è già visto come l'arrivo abbia un forte impatto emotivo, grazie alla sua descrizione<sup>207</sup>. La visita alla città passa in rassegna le costruzioni monumentali, attraverso le quali "la policromia si

<sup>206</sup> Si veda par. 4.5.2.

<sup>207</sup> Si veda par. 3.4.1.



anima, si allietta” (ivi:36), osservate dapprima in una visione panoramica d’insieme. Una volta a terra, il colpo d’occhio viene arricchito da altre percezioni sensoriali: “Chi ti saluta allo sbarco? [...] il profumo dei tigli in fiore” (ibidem), che avvolge la scrittrice e il lettore in un unico, complice abbraccio sottolineato dallo stile colloquiale del “chi ti saluta”. A Kauppatori, la piazza del mercato, “la tavolozza si fa sempre più ricca”, in un arcobaleno di colori caldi, di fiori e ortaggi animati: “[...] la vivacità grassoccia di begonie enormi, il pallore aggraziato di piccole rose [...] la fresca carezza delle lattughe”(ibidem). Così Loschi coinvolge fisicamente il lettore alla scoperta di una città a torto ritenuta algida, mostrandone invece l’accogliente policromia e sfatando il mito del rigore nordico. L’autrice continua la sua visita, ponendo l’accento sulla modernità degli edifici: “città giovane [...] che progredisce continuamente” (ivi:38). L’innovazione si coglie visivamente nell’architettura: “si costruisce con audace genialità” (ivi:40), con “lo slancio di questa architettura razionale [...] grandi pitture murali” (ibidem) e nel design femminile della Sala delle Deputatesse in Parlamento, progettato e realizzato appunto da donne<sup>208</sup>.

Quando arriva in Finlandia nel 1934, Speckel vola da Tallinn con un idrovolante, “unico mezzo che permetta il pronto e sicuro possesso di una terra sconosciuta, come per chi approdi per la prima volta in un continente ignoto” (1937:67); con questo mezzo la viaggiatrice “conquista” Helsinki con un colpo d’occhio dall’alto, eccitante ed esclusivo al tempo stesso. In una narrazione dinamica ai limiti dell’aggressivo, la città viene “conquistata”, terra ignota che deve essere “posseduta”, perché “avvicinare l’anima della città vuol dire possederla, penetrarla” (ivi:69).

Nonostante la risolutezza di queste affermazioni, le modalità di visita che Speckel propone per Helsinki sono alquanto spontanee, quasi istintive e ricordano piuttosto una “deriva psicogeografica”, così come sarà definita dai Situazionisti negli anni Sessanta del Novecento<sup>209</sup>. Infatti, afferma l’autrice,

<sup>208</sup> Si veda oltre in questo paragrafo.

<sup>209</sup> Così, molti anni dopo, i filosofi Situazionisti definiranno questo tipo di vagabondare senza meta. Guy Debord ha suggerito alcune indicazioni per mettere in pratica una deriva psicogeografica: “[p]er fare una deriva, andate in giro a piedi senza meta od orario. Scegliete man mano il percorso non in base a ciò che sapete, ma in base a ciò che vedete intorno. Dovete essere stranianti e guardare ogni cosa come se fosse la prima volta. Un modo per agevolarlo è camminare con passo cadenzato e sguardo leggermente inclinato verso l’alto, in modo da portare al centro del campo visivo l’architettura e lasciare il piano stradale al margine inferiore della vista. Dovete percepire lo spazio come un insieme unitario e lasciarvi attrarre dai particolari.” V. G. Debord, “Théorie de la dérive”, in *Les Lèvres nues*, n. 9, Bruxelles, nov. 1956, ripubblicato in *Internationale Situationniste*, n. 2, Paris, déc. 1958 (traduzione italiana in *potlatch, Bollettino dell’Internazionale lettrista 1954–57*, Nautilus, Torino 1999).

“per ben conoscere Helsinki bisogna sbarazzarsi di ogni ‘guida’ o ‘Baedeker’ e andare alla ventura, di strada in strada, non opponendosi a quella curiosa impressione familiare che la città desta in noi appena se ne prenda possesso. Quasi non la visitassimo per la prima volta, ma vi tornassimo dopo una lunga assenza [...] Questo rapido ambientarsi, questo spogliarsi di ogni fattore estetico e culturale, permette di penetrare d’istinto lo spirito di questa capitale e di conoscerne l’intima essenza: l’anima” (ibidem).

Anima che, nella riflessione di Speckel, “non le viene dall’armonia delle sue proporzioni o dalle sue bellezze artistiche, ma da un quid inafferrabile e incontrollabile, che è del resto anch’esso armonia”; è piuttosto creata dall’atmosfera, dall’architettura e da “quel respiro invisibile e possente di migliaia di uomini che in essa nascono, vivono e muoiono” (ibidem). Soltanto avvicinandola in questo modo il visitatore si può dar conto “di quel poetico e un poco enigmatico aggettivo” (ivi:70) che la definisce “città bianca del Nord” (ibidem). Il bianco non si riferisce alla presunta freddezza della capitale, ma all’essenza profonda di Helsinki, alla sua “anima chiara, trasparente, non scevra di una fierezza quasi primitiva e di una serena e sana giovialità” da cui “si diffonde l’energia in tutto il Paese” (ibidem). Tuttavia, pur avendo affermato la necessità di muoversi alla ventura, senza guide turistiche che possano influenzare l’opinione del visitatore, la visita di Speckel a Helsinki procede attraverso i *topoi* caratteristici della città: il mercato del pesce e quello dei fiori, la piazza principale. Lo sguardo coglie qui gli stessi dettagli che erano stati già evidenziati da Loschi, tralascia qualsiasi oggettività e fa leva sulla sinestesia per affascinare il lettore con i colori: i due mercati sono “una tavolozza” dove “si fondono, con le scaglie argentee e con le carni rosate del salmone, tutte le sfumature degli erbaggi e dei legumi, a cui fan da contrasto le tinte violente del vicino mercato dei fiori” (ivi:71). Sullo sfondo, il Palazzo Presidenziale, la Legazione svedese, Esplanadi con Havis Amanda<sup>210</sup>, simbolo della Finlandia stessa. Esperta nel campo dell’architettura, Speckel descrive edifici e monumenti, concentrandosi sul Palazzo del Parlamento, che visita in compagnia di uno dei costruttori. Procedo esaltandone le strutture: “[l]’edificio si eleva nella sagoma semplice di una linea razionalista, nobilitata da un colonnato di gusto classico, che forma il peristilio e a cui si accede da un’ampia scalea” (ivi:73). Anche Speckel, come già Loschi, rimane affascinata dalla Sala delle Deputatesse:

<sup>210</sup> Si tratta di una statua di bronzo, alta cinque metri, simbolo della capitale finlandese. Rappresenta una ninfa che emerge dal mare, Manta, circondata da una fontana, adornata da leoni marini e pesci. Fu realizzata fra il 1904 e il 1908 da Ville Vallgren, scultore finlandese che risiedeva a Parigi.

“All’architetto che gentilmente mi accompagnava... non ho potuto tacere il mio elogio, specialmente nel momento in cui siamo entrati in una grande sala, un ambiente prezioso dalle accese tonalità di rosso e di giallo, destinato alle deputatesse del parlamento finlandese<sup>211</sup>. Scherzando, ho allora chiesto se quei colori un poco violenti fosse stati scelti quali simboli della... vivacità della rappresentanza parlamentare femminile” (ivi:73–74).

A differenza di Loschi, che aveva sottolineato il contributo attivo delle donne alla progettazione e all’arredamento della sala, Speckel invece si limita a una battuta sulla “vivacità” delle deputatesse finlandesi.

Anche secondo Speckel, come per Loschi, lo stile “moderno” è il preferito dei finlandesi: lo si evince dalle conversazioni che intrattiene alla Casa degli artisti (Lallukan taiteilijakoti) dove è alloggiata: apprende così che questo stile meglio si adatta alla “schematicità della religione protestante” (ivi:74). Speckel non nasconde il suo entusiasmo per questa istituzione, che non ha mai incontrato in nessun altro paese:

“In questa casa degli Artisti ognuno [...] può avere con una spesa minima di affitto, uno studio più o meno vasto, in cui è stato ricavato con tutte le astuzie della moderna edilizia, una stanzetta da letto, una cucina e un bagno, il tutto corredato dalle più moderne invenzioni in materia domestica. Ho visitato parecchi di questi flat all’uso americano e non ho potuto fare a meno di ammirare l’ingegnosità con cui sono stati ricavati i numerosi armadi a muro e sono stati disposti i fornelli, gli acquai, le docce ecc. utilizzando un minimo di spazio e nulla perdendo della linea estetica” (ibidem).

Helsinki presenta anche piacevoli contrasti architettonici: agli edifici monumentali, agli eleganti alberghi multipiano che riportano al “tumulto della vita d’oggi” (ivi:75), si affiancano le costruzioni tradizionali in legno del museo etnografico, che rievocano “un’esistenza primitiva e patriarcale quando [...] l’uomo poteva vivere nell’innocenza dei suoi desideri e dei suoi sentimenti” (ibidem).

Terra quindi, la Finlandia, di “contrastì geniali” che concilia “il nuovissimo e l’antichissimo, il patriarcale e l’ultra-moderno” (ivi:76). Helsinki in particolare conserva le caratteristiche tradizionali delle costruzioni familiari mentre “eccita –

<sup>211</sup> Oggi quella stessa sala, progettata e realizzata da Elsa Arokaillo (Kurkijoki, 1892–Helsinki, 1982) e Maija Kansanen (1889–1957) è stata rinnovata da Irma Kukkasjärvi (Helsinki, 1941–2011), ispirandosi al *design* dell’epoca; è ancora destinata alle donne parlamentari ed è detta “Grey Room” (*Parliament’s Buildings and Art*, ed. Parliament of Finland, 12/2011).

con l'imprevisto delle sue costruzioni lineari – le curiosità più futuriste. Sul limite estremo del continente questa metropoli sembra sorte per servire di passaggio naturale fra il passato e l'avvenire” (ibidem).

Tutte le autrici che la visitano apprezzano la bellezza di Helsinki all'arrivo, sia dal mare sia dal cielo. Per tutte, la visita turistica tocca gli edifici monumentali, la piazza del mercato, l'Osservatorio e qualche altra attrattiva, come il Museo all'aperto.

Kapp Salvini insiste sulla “piacevolezza” e sull'eleganza della città, della quale sottolinea le caratteristiche “svedesi” come positive, mentre la “russificazione” viene vissuta, a suo dire, negativamente dagli abitanti; a Helsinki fa il suo primo incontro con una renna, peraltro molto addomesticata, ed è impegnata a scattare fotografie. Quando visita la città, nel 1904, la maggior parte degli edifici Jugendstil che la caratterizzeranno all'arrivo di Türr, Lombardo, Loschi e Speckel, non sono ancora stati costruiti<sup>212</sup>.

Secondo Türr la città è pittoresca, ma non presenta un'architettura significativa, perché gli edifici risentono della dominazione russa: questa la sua opinione, nonostante lo Jugendstil sia già presente negli edifici della capitale negli anni Venti. Neppure Lombardo apprezza l'architettura della città, che secondo la sua opinione, è invece troppo “germanizzata”; come Türr, è colpita dalla modernità dei nuovi quartieri e dalla “velocità”, per la quale cerca una spiegazione nel bisogno di cambiamento dei finlandesi, stanchi sia del dominio svedese sia di quello russo.

Le memorie di Loschi e Speckel appaiono più partecipate e vissute con maggiore intensità. In entrambe le autrici è costante l'impegno a coinvolgere il lettore nelle emozioni provate, a condividere impressioni positive, a rendere quanto più vivace e coinvolgente possibile la narrazione.

<sup>212</sup> Finlandia. Helsinki, Tampere e Vaasa. L'architettura e il design. La taiga, la tundra e i laghi. Con guida alle informazioni pratiche, Touring Club Italiano, Milano 2012.

## 4 Incontri

*“Tutta questa gente  
ha la propria vita, le proprie credenze,  
la propria fede e i propri fantasmi [...] un’esistenza della quale non si sa niente,  
della quale si vede solo la superficie [...] noi siamo totalmente estranei,  
laddove essi si muovono  
con una familiarità incredibilmente stretta.”*

Vita Sackville-West, *Passaggio a Teheran*, (trad.M. Premoli)

### 4.1 Corpi in viaggio

Nel capitolo precedente si è preso in considerazione l’ambiente del Nord: un territorio estraneo, verso il quale le scrittrici si erano sentite così attratte da volerlo conoscere direttamente. Gli itinerari attraverso il Grande Nord costituiscono un insieme di scenari preziosi, tutt’altro che monotoni; sullo sfondo di questi scenari mutevoli le autrici non sono solo semplici osservatrici, ma corpi concretamente itineranti, che sperimentano modi diversi di relazionarsi, riproposti ai loro lettori attraverso le pagine dei resoconti.

L’argomento di questo capitolo è l’interazione con persone reali, che entrano in relazione attraverso procedimenti diversi, dalle semplici osservazioni fino agli incontri casuali o a quelli programmati. In *Fenomenologia della percezione* il filosofo Maurice Merleau-Ponty sostiene che esista un rapporto diretto fra i corpi fisici e che questo rapporto li metta in relazione con un sistema precostituito di percezioni comuni:

“Nell’esperienza dell’altro io colgo inevitabilmente il mio corpo come una spontaneità che mi insegna ciò che non potrei sapere per altra via [...] Questo ordine della spontaneità insegnante – l’‘io posso’ del corpo, la ‘trasgressione intenzionale’ che dà l’altro [...] deve insegnarmi a conoscere la mia appartenenza a un mondo ‘pre-costituito’” (2003:129).

L'utilizzo del termine "altro" senza lettera maiuscola sta appunto ad intendere, secondo il filosofo, la sua valenza corporea, concreta, invece di quella filosofica. Merleau-Ponty prosegue affermando che

“è appunto il mio corpo a percepire il corpo dell'altro: esso vi trova come un prolungamento miracoloso delle sue proprie intenzioni, una maniera familiare di trattare il mondo [...] il corpo altrui e il mio sono un tutto unico” (ivi: 459).

Tra i corpi dunque si stabilisce una forma di ri-conoscimento che trova le sue radici nella percezione <sup>213</sup>; l'autore prosegue, affermando che l'intenzionalità è strettamente legata al linguaggio, lo strumento che rende concreti i significati. Quest'ultimo aspetto, nel nostro caso, può essere preso in considerazione nella sua forma scritta per la fase di rielaborazione dei resoconti e quindi in relazione al rapporto fra le autrici e il loro pubblico, che condividono lo stesso sistema di significati e la stessa lingua; ci sembra invece meno appropriato durante il viaggio, quando le autrici, che non conoscono le lingue scandinave, rimangono per lo più separate, dal punto di vista della comunicazione linguistica, dalle realtà visitate. Tuttavia, come afferma il filosofo Antonio Bergamo, “ogni discorso, ogni produzione letteraria, ogni narrazione, presuppone una *presenza altra*” (2017:71 – corsivo dell'autore); l'opera scritta infatti “porta in sé l'altro come momento sorgivo e come destinazione del suo movimento di costruzione” (ibidem). L'altro, nel nostro caso, è inteso prima come soggetto osservato e poi narrato, infine come destinatario della narrazione: “scrivere è spezzare il legame che unisce la parola a me stesso, invertire il rapporto che mi fa parlare a un tu-farsi eco di ciò che non può cessare di parlare.” (Levinas 2015:84). L'alterità acquista quindi concretezza nella narrazione che segue l'incontro con la persona di altra cultura durante il viaggio in un paese estraneo. Nello specchio prismatico dell'altro la viaggiatrice innanzitutto guarda se stessa, ricercando elementi noti e rassicuranti e al tempo stesso scoprendovi motivi di differenza. La stessa donna, diventata scrittrice nel momento della stesura del resoconto, opera scelte di rielaborazione che la portano a

<sup>213</sup> Merleau-Ponty cita questo esempio: ” [u]n bambino di 15 mesi apre la bocca se per gioco prendo un suo dito tra i miei denti e fingo di morderlo. E tuttavia egli non ha quasi mai guardato il suo volto in uno specchio, i suoi denti non assomigliano ai miei. Il fatto è che la sua propria bocca e i suoi denti, così come egli li sente dall'interno, sono immediatamente per lui degli apparati atti a mordere e la mia mascella, così come la vede dall'esterno, è immediatamente per lui capace delle medesime intenzioni. Per il bambino il «morso» ha immediatamente un significato intersoggettivo. Egli percepisce le sue intenzioni nel suo corpo, il mio corpo con il suo e di qui le mie intenzioni nel suo corpo” (2003:457).

dare voce alla sua esperienza, omettendo o evidenziando, comunque rielaborando e trasformando in narrazione quello che era stato l'incontro reale.

#### 4.1.1 L'altro che ci definisce

Solo il confronto con l'altro infatti conduce l'io stesso a ritrovarsi e riconoscersi. Come afferma Adriana Cavarero, è solo nell'esistenza dell'altro che l'io si può definire: esso non esiste se non si relaziona, presuppone "la necessità dell'altro" (2011:176).

In questa prospettiva i corpi altrui rappresentano un doppio nel quale ci riconosciamo, ci valutiamo, rifiutandoci o accettandoci; il che si verifica anche nel caso di queste viaggiatrici, impegnate nell'interazione con uomini e donne del Nord Europa.

I loro incontri si svolgono a diversi livelli e quindi danno esito a considerazioni differenti.

In una situazione in cui solo l'osservazione, o un'interazione casuale, siano possibili, la successiva rielaborazione può concorrere a confermare, giustificare o rinforzare l'opinione pregressa dell'autrice. In altri casi l'incontro si trasforma in una conoscenza più approfondita, della quale il lettore è messo a parte per condividere una scoperta, la conferma o la trasformazione di un preconcetto. Infine, si verificano incontri già previsti nell'ambito di viaggi turistici o in quelli assimilabili a missioni diplomatiche. A partire da questi presupposti le autrici confermano, o smentiscono, pregiudizi e stereotipi, costruendo immagini soggettive degli Scandinavi e proponendole al lettore.

Poiché effettuano viaggi diversi, con scopi dissimili e su itinerari sensibilmente differenti, non tutte le autrici sono ugualmente interessate a incontrare i nativi e non tutte rielaborano le medesime impressioni. Abbiamo scelto perciò di raggruppare quegli incontri che, a nostro parere, presentano caratteristiche comuni. Ci è sembrato inoltre utile per la nostra analisi isolare due modelli di alterità: le donne scandinave e i Lapponi. Nel primo caso siamo di fronte a un'identificazione anche di genere, che implica conferme, peculiarità, somiglianze e differenze sia a livello individuale che sociale e culturale. I Lapponi invece sono vissuti come entità collettiva, con scarsi, per lo più accidentali, contatti diretti; rappresentano l'incontro con una diversità culturale considerata primitiva, un'antitesi alla propria civiltà, uno spostamento temporale all'indietro e verso il basso, verso un'organizzazione sociale avvertita (e rappresentata) come inferiore.

La parte successiva del capitolo si concentra sulle considerazioni generali proposte da ciascuna autrice, in maniera personale, sui popoli del Nord. Queste riflessioni trovano collocazioni diverse nella narrazione: *in itinere*, in un continuo rimando agli eventi; come introduzione al testo, riportando in seguito, durante il

viaggio, conferma delle tesi iniziali; in capitoli separati, proponendo una visione teorica del paese visitato.

## 4.2 In viaggio con l'amica

### 4.2.1 Gli Svedesi di Elisa Cappelli: un *esempio* per la nuova Italia

Abbiamo già avuto modo di sostenere che il resoconto di viaggio di Cappelli intende rappresentare la realtà svedese sottolineandone gli aspetti positivi. Ciò è particolarmente evidente attraverso gli incontri dell'autrice, sia quelli casuali sia quelli con i suoi ospiti.

L'aspetto fisico delle popolazioni scandinave è spesso oggetto di osservazioni che rivisitano il concetto classico del *καλός και ἀγαθός*, reinterpretato in chiave nordica, evidenziando le caratteristiche fisiche scandinave. Nel resoconto di Cappelli il rapporto fra corpo e comportamento è sottolineato con particolare frequenza. Già durante il viaggio, a Berlino, l'autrice apprezza i giovani soldati che partecipano al cambio della guardia; oltreché dall'aspetto ("bella gente, alta, forte, nerboruta!", 1902:24) è colpita dal loro "singolarissimo modo di marciare" (ivi:23)<sup>214</sup>; anche a Stoccolma, assistendo nuovamente al cambio della guardia, elogia i "bei giovani alti, dal portamento corretto, vestiti con giubba turchina eguale ai pantaloni ma listata d'argento, e coll'elmetto in testa" (ivi:170). In generale le osservazioni sugli Svedesi sono sempre positive, senza discriminanti di età, genere, classe sociale: che si tratti di operai o delle loro mogli (ivi:111–113), di soldati (ivi:170), di studenti nei parchi (ivi:136), di famiglie ospitanti (ivi:107) o di pastori luterani (ivi:177), l'autrice non manca mai di sottolineare il gradevole aspetto fisico degli abitanti e come esso si armonizzi con il loro carattere mite e dignitoso. Inoltre, le sue osservazioni rispettano i canoni dell'epoca: nelle donne gli attributi estetici sono uniti alla sensibilità, mentre per gli uomini sono abbinati alla dirittura morale: ad esempio la moglie del pastore di Frescati è una giovane signora "delicata tanto di corpo, quanto lo era di animo" mentre il marito, "giovane, biondo e forte, sulla cui faccia gioviale e serena era scritta la illibatezza del pensiero e del costume" (ivi:177) conferma la tesi per cui l'aspetto fisico e l'inclinazione del carattere sono strettamente connesse. Sono evidenziati anche il rispetto "reverente dei figli verso i genitori, che si rileva nelle manifestazioni più semplici della vita quotidiana" (ivi:120) e il saluto verso le persone più anziane; osservazioni che

<sup>214</sup> Il riferimento, pur senza nominarlo, è al "passo d'oca" caratteristico delle truppe tedesche.



portano l'autrice a concludere che "un popolo che ha tali principi non può essere che forte e buono, e tali sono gli Scandinavi, non corrotti dal clima o dalle raffinatezze soverchie" (ibidem).

In una sola occasione Cappelli esprime un'opinione negativa sugli Svedesi, anch'essa conforme alle teorie fisiognomiche del tempo<sup>215</sup>: descrivendo un matrimonio di Leksand osserva che gli uomini della parrocchia "degenerano dalla razza svedese, perché sono di bassa statura ed hanno le gambe magre e storte" (ivi:88-89); il viso dello sposo addirittura "aveva del cretino" (ivi:89). È interessante notare come, oltre alle teorie lombrosiane, questa affermazione confermi anche la moderna classificazione di George Lakoff, che sostiene il valore positivo e quello negativo dei termini "alto" e "basso" nel sistema delle metafore concettuali progettato da questo autore<sup>216</sup>.

Un'altra caratteristica che deriva dall'osservazione riguarda la mancanza di formalità nei rapporti interpersonali; questo aspetto evidenzia la differenza rispetto all'Italia, dove è invece viva l'attenzione alle convenzioni e ai cerimoniali. Cappelli nota che "in Dalecarlia danno del tu a tutti" (ivi:74), senza tenere in considerazione le differenze sociali, neppure quando si tratta di membri della casa reale:

"Mi dissero che un anno fa, allorché il principe Carlo di Svezia, figlio di re Oscar, passeggiava in quei pressi, una contadina lo riconobbe e andò a stringerli la mano, dicendo: – So che sei fidanzato; me ne rallegro. – Il principe sorrise e ringraziò. Quanta semplicità in questa gente schietta e primitiva!" (ibidem).

L'autrice ha modo di verificare personalmente il rapporto confidenziale fra i sovrani e il popolo a Stoccolma quando, passando per caso davanti alla stazione, nota alcune persone in attesa del principe ereditario Carlo:

"Il principe arrivò vestito in borghese, e salutò tutti cortesemente [...] è alto, piuttosto magro, con una fisionomia pronta ed energica. Come il padre, re attuale, amato e venerato dal popolo, egli è familiare, buono, affabile con tutti. E queste sue qualità sono arra di pace anche per l'avvenire, per questa popolazione degna in tutto dei loro Sovrani, da cui essa trae esempi efficaci di virtù pubbliche e private" (ivi:160–161).

<sup>215</sup> Facciamo riferimento alle teorie che studiavano i tratti caratteriali e l'intelligenza in relazione all'aspetto fisico e in particolare all'espressione del viso, delle quali Cesare Lombroso (1835–1909) era al tempo in Italia il principale esperto.

<sup>216</sup> Si veda par. 1.9.3.

In queste poche righe, oltre all’informalità del saluto cortese del principe vengono ribaditi altri due temi ricorrenti nella narrazione: il corpo come specchio dell’attitudine caratteriale e la relazione fra l’atteggiamento esemplare dei sovrani e quello imitativo del popolo.

Il resoconto di Cappelli sulla Svezia affronta anche aspetti sociali: la povertà esiste, ma viene vissuta con estrema dignità, una rappresentazione che permette ai lettori un autonomo confronto con la realtà italiana. La “vecchina” visitata nei pressi di Ludvika mostra orgogliosamente la sua “casetta tutta per sé, [...] la stanzetta da lavoro [...] la piccola dispensa con dentro tutto il necessario per ristorarsi durante il giorno, e farne parte agli amici” (ivi:128-129). Gli operai “che s’incontrano per strada salutano cortesemente [...] gente attiva che va dritta per la sua via senza perdere un minuto [...] intenta solo all’adempimento del dovere” (ivi:111–112).

Oltre alla dignità, Cappelli sottolinea anche l’onestà dei popoli nordici, richiamando ancora implicitamente la differenza con il proprio paese; infatti l’autrice osserva che

“nelle città, di notte, secondo l’uso nordico, i negozi chiudono, ma non le vetrine, attraverso le quali restano in mostra oggetti di lusso e di valore; e non c’è pericolo che nessuno tocchi mai nulla. Questo ho osservato anche nelle altre città che via via ho percorso, cominciando da Monaco e Berlino” (ivi:153).

L’indole pacifica degli Scandinavi è evidenziata infine dal loro atteggiamento verso gli uccelli di passo,

“[...] che qui in Svezia nessun cacciatore colpisce. Qual esempio per noi che vogliamo far tanta strage di queste care, innocenti bestiuole! E non solo qui è proibito tender loro insidie, ma durante i ghiacci invernali, vengono deposti in appositi luoghi mucchi di paglia e recipienti con acqua tiepida e il beccime necessario. Ciò prova l’umanità di chi fa le leggi in Svezia e di chi sa rispettarle” (ivi:72-73).

Infine, l’impressione complessiva che Cappelli suggerisce riguardo alla vita sociale è quella di una moderazione, un’eleganza semplice e naturale: al ballo in occasione del *Midsommar*, a Leksand, “le coppie si spartirono e andarono sul largo ponte del lago Siljan, ove le danze si protrassero sino al levar del sole” ovvero fino alle due del mattino, quando sul fare del nuovo giorno “le coppie si sciolsero, tutta la gente si avviò verso casa, e noi andammo a letto”(ivi:86). Anche nei divertimenti gli

Svedesi si mostrano dunque misurati e mai eccessivi, neppure nelle loro manifestazioni di gioia.

#### 4.2.2 Amicizie svedesi

Come è naturale, la compagnia di Ebba facilita a Cappelli l'incontro con altri Svedesi. Alla stazione di Göteborg

“era tutta la sua famiglia [di Ebba], ed i festeggiamenti furono cordialissimi. Si erano studiati d'imparare alcune parole italiane per darmi la benvenuta, ed io alla mia volta avevo appreso nella loro lingua il frasario di circostanza, per ringraziare e dimostrare la mia intima compiacenza” (ivi:39).

Fra tutte le viaggiatrici, Cappelli sembra l'unica ad avvertire il divario linguistico che le impedisce la comunicazione diretta, definendolo “un vero struggimento” (ibidem), che l'accompagnerà per tutta la sua permanenza in Svezia. Il problema si ripresenta, ribaltato, a Knifsta, dove di fronte alla sua prima ospite italiana “la padrona di casa piangeva dalla passione di non potermi esprimere, come avrebbe voluto, nella mia lingua i suoi sentimenti” (ivi:146).

Un'esperienza importante per la comprensione della cultura svedese è l'incontro con la famiglia di Ludvika, dove l'autrice ed Ebba sono ospiti per la festa di *Midsommar*. La cordialità si combina armoniosamente alle regole dell'etichetta:

“[d]opo le presentazioni, i mirallegri, le accoglienze più che festevoli di quella gente ospitaliera per eccellenza, il vecchio signore, capo della famiglia, mi presentò un grande albo perché io vi scrivessi il mio nome italiano, facendomi osservare, con un certo orgoglio, che la mia firma seguiva a quella del principe Carlo, figlio di Oscar, re di Svezia, il quale, l'anno avanti, era stato a visitare le sue tenute” (ivi:94-95).

I ruoli di genere appaiono pienamente rispettati: viene dapprima descritta la figura del capofamiglia, un uomo dal “portamento nobile, dalla fisionomia severa ed autorevole” (ivi:95), che trascorre il suo tempo nello studio, affetto purtroppo da una patologia cardiaca debilitante; quindi è la moglie a mostrare la casa alle ospiti e condurle al loro appartamento, “gaio, elegante e inondato dal sole e dal profumo del giardino” (ibidem). L'autrice introduce i suoi lettori in un'atmosfera intensamente familiare: dopo qualche giorno arrivano dalla Norvegia altri ospiti, la nuora con due bimbi, “tutti latte e sangue, e con la testina contornata di riccioli d'oro” stupiti e intimiditi di fronte a una straniera che non parla la loro lingua:

“quasi impauriti [...] si lasciavano ammirare, ma a distanza” (ivi:119). I nuovi arrivati si trovano alla villa per visitare l’anziano patriarca, il quale deve rimanere confinato nella sua stanza a causa delle pessime condizioni di salute<sup>217</sup>. Cappelli si rammarica di non averlo più potuto vedere dopo il primo incontro, “per quel rispetto innato nei nordici che non permette loro di ricevere una signora nella propria camera” (ibidem).

A Knifsta, nella campagna di Uppsala, una nuova, calorosa accoglienza attende le due viaggiatrici: la padrona di casa, “sensibile e affettuosa” (ivi:147), dall’aspetto “meridionale” (ibidem), con occhi neri e profondi e capelli bruni, mostra con orgoglio il suo telaio all’ospite, uno strumento, afferma Cappelli, che tutte le signore svedesi usano regolarmente; quindi la conduce all’esterno, nel giardino dove la figlia ha una sua piccola casa di bambole “completa di tutto” (ibidem). Nelle parole della bimba, descritta come un “prodigio”, con una scarsa attitudine ai numeri ma una fervente immaginazione, si ripropone lo stereotipo della fantasia, stimolata dalla natura selvaggia, sovente attribuito alle popolazioni scandinave. Infatti la piccola afferma di se stessa: “nel mio cervello ci dev’essere un omino che lavora dentro per tirar fuori tutti i miei pensieri. Ma quando voglio fare l’aritmetica, l’omino sbadiglia!” (ivi:148).

Come viene spesso evidenziato nel corso della narrazione, Cappelli rappresenta per gli Svedesi una rara opportunità di incontro con un’italiana; capita dunque che siano organizzati festeggiamenti in suo onore. Ad esempio a Uppsala, quando i suoi ospiti imbandiscono una cena d’addio sulla terrazza di un parco cittadino, molti abitanti, informati per caso della sua visita in città, si radunano per salutarla; uno dei giovani presenti parla italiano e la banda, al corrente della sua presenza, suona per lei la marcia reale e diverse sinfonie italiane. L’autrice, che ancora si rammarica di non parlare la lingua, non può che ricambiare commossa la cortesia, sventolando il fazzoletto “in segno di ringraziamento” (ivi:136), sentendosi accettata, integrata, addirittura “la regina di que’ posti” (ivi:137). A tavola le viene offerto un dolce, preparato apposta per lei, “che rappresentava la torre pendente di Pisa, annaffiato dal moscato italiano” (ibidem). Infine, alla sua partenza dalla stazione di Uppsala, è salutata dal tipico quadruplici *urrah* svedese; il saluto le ricorda un episodio recente: il duca d’Aosta, al suo ritorno dalla spedizione al Polo, era stato accolto da ben nove *urrah* norvegesi, che ne avevano celebrato il coraggio<sup>218</sup>.

Anche se non fa mai allusioni dirette alla propria posizione di studiosa, in diverse occasioni Cappelli entra in contatto con rappresentanti della cultura

<sup>217</sup> La notizia della sua morte raggiungerà Cappelli una volta rientrata in Italia (ivi:134).

<sup>218</sup> Per una breve illustrazione della figura del duca d’Aosta si veda n.138.

svedese. Alla Biblioteca Reale viene accolta dal direttore in persona e durante questo incontro l'autrice registra l'opinione di lui sull'Italia. Infatti il direttore,

“persona colta e compitissima, conosce l'italiano, e fu soddisfatto di potermi parlare in questa lingua. Mi disse di aver visitato Roma e Napoli, e del suo sbalordimento appena entrato in questa ultima città. – Tutti gridano! – esclamava – e per noi avvezzi alla quiete, ciò produce grande impressione. – Quindi mi espresse il suo compiacimento per esser nato svedese. – Qui siamo felici – mi diceva: – abbiamo la pace e le questioni politiche non ci preoccupano –“ (ivi:157).

Sebbene l'autrice non commenti, dalle sue espressioni il lettore attento può chiaramente comprendere come condivida le affermazioni del direttore. Infine, prima di intraprendere il viaggio di ritorno, Cappelli ha anche occasione di visitare una scuola a Nääs professionale, presso Göteborg. Anche qui il direttore si mostra amichevole e ossequioso: per “fare onore a un'italiana”(ivi:195) fa issare il tricolore, quindi la accompagna nella visita alla scuola (ivi:195–199) e infine la invita a colazione.

Gli incontri di Cappelli hanno spesso natura amichevole e l'autrice sembra molto interessata ad approfondire le relazioni che le vengono offerte dalla prerogativa di viaggiare in compagnia di un'amica del luogo. Questo fatto le permette di superare la barriera linguistica, se pure indirettamente, avvalendosi dell'aiuto dell'amica-interprete, per entrare in sintonia con gli ospiti. In alcuni casi la conoscenza di una lingua comune, il francese, le consente il contatto diretto: ha così occasione di conversare con persone che condividono i suoi interessi culturali, ricevere informazioni preziose dal punto di vista sociale e professionale e scambiare le sue opinioni con altri professoristi dell'istruzione.

### 4.3 *Leisure*: tre signore in crociera

Le crociere oggetto di questo studio sono quattro e fra la prima e l'ultima corre una distanza temporale di circa vent'anni. Come abbiamo visto, Kapp Salvini ha viaggiato nel 1904 lungo le coste del mar Baltico e nel 1905 verso l'Islanda e lungo la Norvegia, per terminare il suo percorso via terra in Svezia; nell'estate del 1924 Türr fa rotta da Trondheim verso le isole Svalbard, rientra a Bergen visitando le Lofoten e prosegue infine per la Svezia e la Finlandia; nel 1926 è la volta di Lombardo, che parte dai fiordi norvegesi del sud per raggiungere anch'essa le Svalbard e rientrare in Danimarca, dopo un tratto via terra attraverso la Svezia e un emozionante volo su Helsinki. Se gli itinerari sono molto simili, differenti sono non

solo il tipo di viaggio e le motivazioni, ma anche gli incontri con i compagni di viaggio e con gli Scandinavi.

#### 4.3.1 Lo sguardo a bordo: il microcosmo del piroscafo

Tutte e tre le scrittrici che visitano il Grande Nord in crociera familiarizzano innanzitutto con i compagni di viaggio.

Kapp Salvini si imbarca con il marito, il quale si rivela il vero organizzatore delle escursioni e degli intrattenimenti della coppia. L'attenzione dell'autrice invece si concentra sugli altri croceristi: è infatti essenziale, per la buona riuscita del viaggio, crearsi una ristretta cerchia di conoscenze con le quali intrattenersi a bordo e condividere le escursioni sulla terraferma. Infatti, già dall'inizio del primo viaggio nel Baltico l'autrice rivela che, appena il piroscafo è salpato

“cominciò la rivista dei nostri compasseggeri, che riesci soddisfacente, perché sono tutte persone appartenenti alla buona società [...] ho già osservato diverse coppie che mi paiono molto simpatiche, e tutt'insieme credo che farà piacere far conoscenza con molti di quei passeggeri” (1907:2-3).

È importante quindi riconoscersi in base alla classe sociale e creare sodalizi, preferibilmente con altre coppie, piuttosto che con viaggiatori solitari o gruppi eterogenei. L'anno successivo, come già abbiamo accennato, l'autrice affronta la crociera solo grazie all'insistenza del marito, “per distrarmi dal più crudele dolore della mia vita”(ivi:195). Anche in questa occasione il suo interesse si rivolge subito agli altri croceristi: “già a bordo del tender avevamo passato in rivista i nostri compagni di viaggio [...] scoprimmo fra i passeggeri due dei nostri compagni dell'anno scorso” (ivi:196). L'autrice mantiene sempre uno stretto riserbo sulle sue conoscenze, delle quali riporta fedelmente gli eventuali titoli onorifici ma mai i nomi, sostituiti dalla lettera iniziale, puntata. L'anonimato quindi li tutela dal pericolo di un possibile riconoscimento indesiderato da parte del pubblico lettore; così, ad esempio, i vicini di cabina sono “un medico di Danzig, colla sua signora [...] in lutto stretto anche loro” (ivi:211) per la perdita di due figli. Perfino dopo l'incontro casuale, in un negozio di mobili a Stoccolma, di una coppia di amici svedesi, Kapp Salvini continuerà a indicarli solamente come “i signori R.” (ivi:35).

Poiché la maggior parte degli incontri riportati dall'autrice riguarda i compagni di viaggio, essi risultano poco significativi rispetto alla sua percezione dei paesi visitati; tuttavia forniscono informazioni rilevanti riguardo alle attività durante la crociera e al tipo di croceristi che si dirigono verso il Grande Nord al tempo: esponenti, come appunto afferma l'autrice (e come lei stessa si percepisce), della buona società europea, curiosi di visitare le zone meno conosciute e più suggestive,

soprattutto dal punto di vista paesaggistico, del Vecchio Continente. Viaggiatori dello stesso genere si incontreranno anche qualche decennio dopo, nelle crociere di Türr e Lombardo.

Kapp Salvini si concentra spesso sulla vita a bordo: descrive sia episodi di vita privata (il riordino dei suoi acquisti in cabina, ivi:266), sia le discussioni con altri passeggeri, a proposito della distribuzione dei posti a tavola (ivi:52) e di vari dettagli del viaggio, ma soprattutto si concentra sui numerosi svaghi offerti durante la navigazione. La sera i passeggeri ballano in due punti distinti del ponte, “colla banda e col pianoforte” (ivi:267); oppure si festeggia danzando l’arrivo a qualche meta particolare, come il Geiranger Fjord, con “la metà del ponte preparata, come si fa abitualmente su questi vapori, con tende ornate di bandiere e ghirlande di fiori, e lampadine elettriche a colori.” (ivi:273). L’atmosfera è inoltre rallegrata da giochi di società, soprattutto lo *shuffle board* in un’apposita sala (ivi:29); si trova inoltre ogni pretesto per organizzare eventi estemporanei: “una Corte d’Assisi in parodia: tre passeggeri erano accusati e processati per caccia illegale al Capo Nord! C’erano i giudici, gli avvocati e i testimoni” (ivi:268).

Oltre ai contatti con gli altri croceristi, la coppia Kapp ha rapporti soltanto con gli alti ufficiali; il personale della nave è del tutto escluso da qualsiasi descrizione, ad eccezione dei ragazzi che intervengono durante le partite di *shuffle board*:

“due simpatici piccoli mozzi ci raccolgono i dischi, segnano i punti [...] ragazzi dai 14 ai 16 anni, tanto carini e intelligenti, che noi abbiamo battezzato Hapag, dalle iniziali della società che hanno sul berretto” (ivi:30).

L’atteggiamento condiscendente e paternalistico è evidente: l’autrice considera i giovani “carini e intelligenti”, ma il fatto di definirli attraverso la scritta riportata sul berretto, senza preoccuparsi di conoscerne il nome, dimostra come essi vengano semplicemente oggettivati, individuandoli tramite la loro mansione e non in quanto persone.

Nel complesso entrambe le crociere si rivelano rilassanti e divertenti; in particolare, durante il primo viaggio l’autrice non esita a dichiarare in una lettera alla madre che “si sta così bene, che la vita a bordo è forse la parte più piacevole del viaggio!” (ivi:309).

Anche la maggior parte degli incontri di Türr, che viaggia in compagnia dell’amica Cornelia e della giovane figlia di lei, Marzia, avviene con gli altri croceristi. Tra questi vi sono alcuni Italiani: con un certo orgoglio l’autrice nota che sono ben undici su sessantacinque, il gruppo più numeroso dopo gli Americani, che sono invece ventidue. A differenza di Kapp Salvini, sempre attenta a mantenere l’anonimato dei suoi personaggi, Türr sembra quasi volerli pubblicizzare, mostrandoli anche in fotografia, sempre elegantemente vestiti in giacca e cravatta

(1925:20) e indicandone la professione o l'incarico pubblico: "L'avvocato Chiarini di Milano, fratello dell'ingegnere che ha fatto i piani della sede di via Lovanio del Popolo d'Italia e i fratelli Livio stanno sempre insieme come i Tre Moschettieri" (ibidem) ed è infatti con questo soprannome che Türr continuerà a riferirsi a loro. Vi sono poi tre Genovesi, "i più intrepidi. Piova o no restano sempre in coperta, fanno fotografie a tutto andare, misurano la temperatura e stanno sempre insieme" (ibidem); i Piemontesi "sono i più raccolti, intenti sol a guardare ciò che li circonda. [...] Sembriamo l'Italia prima del '60, Genova per conto suo, idem Milano, idem Torino" (ibidem), conclude l'autrice, che simpatizza subito con i Milanesi.

Gli altri passeggeri vengono suddivisi per nazionalità e caratterizzati con criteri diversi: "Gli Spagnoli sono entusiasti del nostro Presidente del Consiglio – Il Signor Mussolini ha salvato non soltanto l'Italia ma anche la Spagna e l'Europa tutta – dicono [...] ha una mente vigorosa, che ha una rapida visione di tutto" (ibidem). Tra loro una coppia in particolare interessa l'autrice, sempre sensibile al prestigio derivante dallo status sociale: i conti di Ribadavia di Madrid hanno visitato Roma con la famiglia reale di Spagna e in quell'occasione hanno incontrato anche Mussolini, che "dava il braccio alla sorella del conte, durante il ricevimento a Palazzo Venezia" (ibidem); hanno inoltre fatto dono al duce di "un libro sulle donne intellettuali di Spagna, dove in prima pagina trovasi il ritratto della contessa così soave e gentile che tutti a bordo ne sono ammirati." Infine, i conti sono dotati di una non comune sensibilità: "sono sempre i primi a scorgere il dettaglio che rivela le bellezze, profondamente suggestive, di questa Norvegia eternamente in lotta con gli elementi" (ibidem). Fra tutti i passeggeri, sono i Francesi a rappresentare l'unica nota stonata: "sono meno comunicativi e non trovano niente di straordinario in questo viaggio: per loro in Francia c'è molto di più e di meglio"<sup>219</sup>; ma soprattutto Türr non perdona loro l'opinione negativa sugli avvenimenti italiani:

"Vedo un giornale di Parigi e rimango disgustata per lo stile odioso che usa nominando l'Italia e i suoi avvenimenti. Un nemico mortale non potrebbe esprimersi con più acredine e con più sapiente malignità" (ibidem).

L'autrice è certa che quest'opinione derivi dalle chiacchiere infondate degli Italiani che vivono a Parigi, nei confronti dei quali si esprime duramente: essi sono

<sup>219</sup> Un atteggiamento simile si riscontrava anche nell'opera di Léonie d'Aunet che, durante il suo viaggio in Norvegia, confermava il primato francese sul resto d'Europa: "Nous nous soumettons les autres nations par l'intérieur et par l'extérieur, par le costume et par les idées" (d'Aunet 1954:113).



“indegni d’essere nati sulla nostra terra benedetta” perciò non si possono definire più italiani, ma semplicemente “traditori” (ibidem).

La descrizione dei viaggiatori continua con gli altri gruppi nazionali:

“Gli Americani non fanno discussioni politiche, mangiano, bevono, ridono, si divertono in coperta a giocare a ‘shuffle board’ anche se piove. Gl’indiani, gl’inglesi, i tedeschi, sono i più quieti: leggono, scrivono; ogni tanto guardano stupiti dalla parte nostra perché facciamo chiasso. C’è un solo egiziano che conosce benissimo l’Italia, parla tutte le lingue, ma non si entusiasma un gran ché al viaggio che fa” (ibidem).

In base alla narrazione sembra che Türr non entri in confidenza con qualcuno in particolare, limitandosi alla compagnia delle due donne che viaggiano con lei; soltanto Marzia, la giovane figlia dell’amica Cornelia, fa amicizia con i componenti del piccolo gruppo milanese: quando suona al pianoforte *Giovinezza* i presenti intonano in coro la canzone-simbolo del fascismo (ivi:20–45); in altre occasioni viene eletta “reginetta dell’*Irma*” (ivi:20), danza con il capitano “al sol di mezzanotte” (ivi:45) ed è infine raffigurata in diverse fotografie prese dall’autrice (a Cristiania, ivi:16; sul piroscifo, ivi:31–32; a Svolvaer, ivi:41; mentre balla sul ponte della nave, ivi:45). È inoltre evidente nella narrazione che neppure durante le escursioni a terra gli incontri casuali sono frequenti, poiché le tre amiche si spostano sempre insieme e la narratrice si limita a osservazioni generiche, non supportate da testimonianze dirette<sup>220</sup>.

Anche per Lombardo, come per Kapp Salvini e Türr, gli incontri più frequenti riguardano gli altri passeggeri. La sua vena ironica non risparmia gli ospiti del piroscifo; durante la navigazione verso la banchisa polare, uno di loro si permette una battuta sarcastica che l’autrice stigmatizza, definendola

“la profonda riflessione di un viaggiatore (ahimè italiano e personaggio eminente) in vista delle Spitzberg [...] mentre passeggiava in smoking sul ponte di prua. “E dire che Nansen rischiò tanto nel suo viaggio mentre noi lo facciamo comodamente a suon di musiche ed in questo arnese” (1928:37).

Il suo commento ironico sulla “profondità” della riflessione del “personaggio” ridimensiona chi, in abito da sera, con presuntuosa superficialità s’illude che i tempi eroici delle spedizioni siano tramontati e l’Artico sia accessibile con una

<sup>220</sup> Unica eccezione importante l’intervista a Liisi Karttunen, descritta nel par. 4.5.2.

crociera di lusso. La notazione assume un valore particolare agli occhi del lettore, in un momento in cui la tragedia del dirigibile Italia si è appena consumata<sup>221</sup>.

A bordo non mancano le eccellenze: una di queste è Arturo Toscanini, che trascorre spesso le notti in compagnia dell'autrice, entrambi affascinati dalla luce del nord. Durante le lunghe veglie il musicista le confida i particolari della sua prima direzione d'orchestra a Buenos Aires, avvenuta quasi per caso: infatti Toscanini, impegnato in una relazione con una ragazza del luogo, solo all'ultimo momento aveva ceduto al "senso del dovere" (ivi:40) e si era recato a teatro, dove era atteso come violoncellista. Qui si era ritrovato in una situazione caotica: il direttore aveva dato forfait, il pubblico era in agitazione e stava minacciando di abbandonare il teatro. "Il pubblico argentino di quarant'anni fa era ben violento" (ivi:41), afferma Toscanini. Indicato dai colleghi, suo malgrado, come possibile direttore, non aveva potuto rifiutare, soprattutto "per la paura che si chiudesse il teatro ed andassero all'aria le scritte" (ibidem). In breve però il suo stile si era affermato e il pubblico lo aveva acclamato.

Con questa digressione l'autrice è consapevole di aver sconfinato oltre il tema del suo resoconto e sente il bisogno di giustificarsi con il lettore, adducendo la necessità di ravvivare la monotona narrazione della vita di bordo e "spezzare l'uniformità di una prosa descrittiva di cose viste e prive di qualsiasi azione" (ivi:42): l'avventura argentina, riferita dalla viva voce del protagonista, che la arricchisce di dettagli della sua vita privata, risulta particolarmente avvincente e il Maestro Toscanini, un personaggio noto e amato dal grande pubblico, si dimostra un narratore d'eccezione che certamente il lettore saprà apprezzare.

#### 4.3.2 Una visita particolare al passaggio del Circolo Polare

Il passaggio del Circolo Polare è festeggiato a bordo di tutti i piroscafi e rappresenta un'occasione per spezzare la monotonia di un viaggio che, spesso, si svolge nella nebbia e in un clima freddo, costringendo i croceristi a rimanere all'interno del piroscafo, a volte senza poter neppure cogliere le bellezze naturali intorno a loro.

<sup>221</sup> È Lombardo stessa, nella *Prefazione* al resoconto, a ricordare la sfortunata impresa di Umberto Nobile (ivi 1928:3-4). Partito dall'Italia il 19 marzo 1928, il dirigibile Italia raggiunse il Polo nord ma, il 25 maggio, precipitò sul pack: sei uomini rimasero intrappolati nell'involucro e vennero dati per dispersi, mentre gli altri dieci, tra cui anche Nobile, furono salvati grazie alle operazioni di soccorso di diverse nazioni, durate circa un mese e mezzo. Un'operazione assai rischiosa, in cui diversi soccorritori, tra cui Roald Amundsen (1872-1928), persero la vita.

La prima a descriverlo è Kapp Salvini, nella pagina del suo diario datata 17 luglio. Le condizioni atmosferiche sono pessime, tanto che non è possibile vedere il Capo Nord islandese, ma fortunatamente altre emozioni aspettano i passeggeri:

“Nel pomeriggio [...] un fischio prolungato della nostra macchina mi fece correre sul ponte per vedere di che cosa si trattasse. Speravo che fosse in vista un Eisberg, una di quelle montagne galleggianti di ghiaccio che si incontrano sovente a queste latitudini, e che avevo tanto desiderio di vedere; ma invece trovai che si trattava di una mascherata che i marinai sogliono fare al passaggio del Circolo Polare, come fanno al passaggio dell’Equatore. [...] Di lì a poco comparve la grottesca processione. Precedeva un araldo con una trombetta, poi tutta la musica che suonava strane melodie; quindi Nettuno col tridente, e accanto a lui sua moglie, entrambi con lunghi capelli, e Nettuno anche con lunga barba, fatti di stoppa. Venivano poi tutte le figure fantastiche del loro seguito; una coppia di negri, un legale, un generale, il dottore, il ciambellano e altri. Con gran sussiego il monarca del mare è andato a salutare il Capitano, e ha fatto poi il giro di tutto il bastimento col suo seguito, distribuendo dignitosi saluti ai passeggeri che applaudivano e ridevano. Scesero poi tutti dal ponte di sbarco; i sovrani cogli alti dignitari salirono sulla piattaforma della cala, mentre gli altri si schieravano intorno. Lì ci furono dei discorsi e dopo quelli si procedette al battesimo del Circolo Polare, che consisteva nel far cadere in una mastella d’acqua tutti i poveri mozzi che si dibattevano, ed erano mandati via tutti bagnati, con un colpo alla parte battezzata. Finita questa cerimonia, un paggio che portava un cuscino pieno di decorazioni si accostò a Nettuno, il quale con gran gravità decorò prima il capitano, poi tutti gli ufficiali e qualcuno dei passeggeri, al tusch della musica e fra gli applausi degli astanti e con non poche risate. Finalmente il buffo corteo nello stesso ordine colla musica in testa, si ritirò e disparve. Tutto serve a rompere la monotonia del viaggio e a divertire i passeggeri” (1907:236–7).

Anche Türr descrive, se pure sinteticamente e senza grande partecipazione, questo passaggio cruciale del viaggio:

“A colazione il capitano Loose legge un telegramma. Noi abbiamo una stretta al cuore temendo che, causa il cattivo tempo, non si possa più andare allo Spitzberg, ma fortunatamente non si tratta che dell’arrivo di ‘Nettuno’ che c’invita a recarci in coperta dopo aver mangiato. [...] Ci serriamo intorno a ‘Nettuno’ che tutto bagnato e coperto di alghe marine ci chiama ad uno ad uno per nome, e ci rimette un diploma che ci permette l’ingresso nel suo regno, augurandoci il ben venuto”(1925:21).

Infine, nel caso di Lombardo la descrizione è decisamente sbrigativa: l'evento è

“annunziato con due colpi di cannone. Sono le 13,55 del 28 luglio. L'orchestra suona, chissà perché, la marcia trionfale dell'Aida. Si brinda come per un giocondo avvenimento e si ride all'ingresso di Nettuno, re dei Mari, con una grande barba, in compagnia di un pinguino, d'un orso bianco e d'una sirena graziosa nell'aderente costumino da bagno” (1928:43).

Appare evidente come, durante quella prima crociera che tocca l'Islanda, il passaggio del Circolo Polare rappresenti per Kapp Salvini un evento straordinario, anche se non particolarmente apprezzato: infatti l'autrice lo definisce “una mascherata”, preferirebbe di gran lunga avvistare un iceberg e non manca di sottolineare il suo disappunto per il crudele battesimo dei mozzi. Nelle parole di Türr l'episodio assume già un carattere ordinario, mentre nella narrazione di Lombardo è limitato a una breve sfilata di personaggi quasi comici.

### 4.3.3 Incontri casuali a terra

#### 4.3.3.1 In Islanda

L'atteggiamento di Kapp Salvini verso le popolazioni che incontra è spesso di condiscendente superiorità. Già al primo attracco, a Kirkwall, aveva notato divertita che gli abitanti si erano affrettati ad aprire i loro negozi per i turisti e un “cicerone” improvvisato, dalla cultura “stranamente” sorprendente, aveva condotto lei e il marito in visita ai “palazzi rovinati, spiegandoci tutto e dandoci tutti i dati storici, mostrando un'intelligenza e un'istruzione non comuni” (1907:207); ugualmente, all'arrivo del piroscafo a Reykjavik il molo era “gremito di *nativi*<sup>222</sup> che ci aspettavano” (ivi:216).

È alla periferia della città, presso le “sorgenti calde”, che avviene un incontro fortuito con le lavandaie islandesi: sia loro che gli uomini che le accompagnano dimostrano un comportamento inconsueto:

“Quando arrivammo là, i lavatoi erano pieni di donne e ragazze che lavavano biancheria chiacchierando allegramente fra loro; era un grazioso quadretto, che feci appena a tempo a fotografare, perché non appena quelle si accorsero del nostro avvicinarsi, sia che fossero intimidite, o spaventate dalla vista delle nostre macchine fotografiche, scapparono tutte! Andarono tutte a rannicchiarsi

<sup>222</sup> Corsivo dell'autrice.

dentro una tenda da campo che era lì presso, e un giovanotto che era con loro ne chiuse l'apertura energicamente con degli spaghi e restò a far la guardia, guardandoci un po' in cagnesco. Non escirono più di lì finché noi rimanemmo sul posto, e le sentivamo cinguettare tra loro là dentro come uno sciame di passerotti spaventati!" (ivi:220-1).

L'autrice non è mai offensiva, tuttavia spesso si limita a descrivere i residenti come una massa inarticolata – i *nativi*, appunto – o paragonarli bonariamente ad animali (le lavandaie "cinguettanti"), sorridendo della loro ingenuità o manifestando stupore se si dimostrano colti e disinvolti, com'era accaduto a Kirkwall. Diverso l'atteggiamento nei confronti delle personalità istituzionali; fra questi il console della Germania, "un Islandese che parla benissimo il tedesco, ed è un perfetto gentiluomo, molto simpatico e intelligente. È il primo negoziante di Reykjavick, una vera personalità del paese" (ivi:216). Il console si occuperà di rendere il soggiorno dei visitatori interessante e piacevole, affiancando l'incarico ufficiale dell'agenzia di viaggi Stangen.

L'atteggiamento di bonaria superiorità è condiviso dall'altra viaggiatrice che raggiunge l'Islanda circa vent'anni dopo. Durante la sua breve permanenza a Reykjavik Lombardo è accompagnata da un non meglio identificato

"biondo interlocutore, che, intelligente e ricco, viveva a Reykjavik contentandosi di alcuni viaggi all'anno, perché gli Islandesi non devono abbandonare la loro isola, ma approfondire in essa le proprie ricchezze e le proprie attività" (1928:32).

L'autrice lo ascolta "sorridendo" condiscendente quando questi le narra la "storiella dell'islandese scopritore dell'America e di Cristoforo Colombo visitatore dell'Islanda dove apprese la grande notizia" (ibidem). L'accompagnatore rimane anonimo e Lombardo non ritiene opportuno fornire altri dettagli che lo riguardano; commenta però i suoi racconti, affermando con studiata benevolenza come sia comprensibile che il "piccolo popolo in lotta sempre con gli elementi"(ibidem) si appropri di qualsiasi merito, lodandone quindi l'amor di patria, ma concludendo lapidariamente subito dopo che "della patria degli altri a noi non importa nulla" (ivi:33).

#### 4.3.3.2 In Norvegia

L'atteggiamento di condiscendente superiorità di Kapp Salvini si ripropone anche in Norvegia. A Hammerfest esprime il suo benevolo stupore nei confronti dell'anziana signora Nissens, che la invita a visitare la sua casa e il suo giardino:

“È norvegese ma parla benissimo il tedesco. Suo marito era un ricco negoziante, e console tedesco; ora essa è vedova. Suo figlio seguita gli affari del padre, ma è ammogliato e vive da sé, per cui essa ora abita sola quella bella casa” (1907:251).

Anche in questo caso, come già per il console islandese della Germania a Reykjavik, l'autrice si stupisce del buon tedesco e manifesta la sua meraviglia per la cura dedicata al giardino.

Una situazione particolare è riportata a Tromsø, mentre i turisti si trovano a bordo: “fino alle due del mattino, con un bel sole splendente, il nostro bastimento è stato attorniato da numerose barchettine piene di belle ragazze che vogavano, sole, e che cantavano allegramente” (ivi:254). Poiché il *Fürst Bismarck* è un piroscafo tedesco, le ragazze intonano in coro *Wacht am Rhein*<sup>223</sup>; a questo canto un passeggero svedese, presto imitato da altri, risponde intonando l'inno norvegese. Si tratta di uno scambio di cordialità particolarmente amichevole fra cittadini di nazioni che stanno per affrontare l'incognita di un referendum separatista, ammirato per questo motivo dagli altri passeggeri,<sup>224</sup> che l'autrice definisce, con l'abituale *bon ton*, “molto cortese” (ibidem).

Kapp Salvini non nasconde al lettore (che, ricordiamo, in questo primo viaggio è la madre) la sua passione per le lingue: a Cristiania, affittata una carrozza per raggiungere Holmenkollen, l'autrice è direttamente coinvolta in un dialogo con il cocchiere norvegese; ha così occasione di dimostrare la sua intraprendenza e sfoggiare la sua, se pur scarsa, conoscenza del norvegese:

“[i]o avevo messo in tasca il piccolo vocabolario del Baedeker, e senza che gli altri mi vedessero, studiavo delle frasi che poi con il maggior sussiego dicevo al cocchiere, il quale con gran sorpresa di tutti mi capiva, e mi rispondeva sorridendo, tutto contento che uno almeno parlasse la sua lingua. Ma il mio trionfo durò poco! La mia manovra venne scoperta, ed ebbi a soffrire una

<sup>223</sup> *Die Wacht am Rhein*, prima della dissoluzione dell'Impero tedesco degli Hohenzollern, veniva considerata una sorta di inno nazionale. Le sue origini risalgono ai passati conflitti con la Francia. La canzone fu particolarmente popolare durante la guerra franco-prussiana e durante la Prima Guerra Mondiale. Le parole erano tratte da un poema scritto nel 1840 dal mercante svevo Max Schneckenburger. La melodia divenne famosa dopo la vittoria prussiana nella Guerra Franco-Prussiana (10 maggio 1871).

<sup>224</sup> Kapp Salvini sottolinea che le relazioni politiche fra Svezia e Norvegia sono al momento “tese” (1907:254): si è infatti alla vigilia del referendum che sancirà la separazione delle due nazioni, al quale Kapp Salvini assiste, di passaggio a Cristiania il 13 agosto.

pericolosa concorrenza specialmente da parte di Carlo che mi sorpassò ben presto!” (ivi:10–11).

Nella narrazione di Kapp Salvini è assente qualsiasi rivendicazione di autonomia dal marito, del quale come in questo caso, viene riconosciuta la superiorità; si evidenzia anzi il compiacimento dell’autrice nell’aver sempre a fianco un consorte amorevole e protettivo, che “non mi perde mai di vista” (ivi:244).

#### 4.3.3.3 In Finlandia

Come abbiamo già visto, la prima viaggiatrice a descrivere l’arrivo a Helsinki è Kapp Salvini. Lo sbarco è teatro di un incontro casuale, in questo caso alquanto spiacevole: quello con il rigore dei controlli russi.

“Appena ancorati vennero a bordo dei militari e doganieri russi, che stettero lì a far la guardia acciò nessuno scendesse a terra prima che fossero giunte le autorità militari che dovevano timbrare ed esaminare tutti i passaporti e permettere la libera entrata; ci volle più d’un’ora prima che venissero a bordo quei signori, e ancora un paio d’ore prima che fossero compiute tutte le formalità” (1907:46).

Una volta scesa a terra, la viaggiatrice nota i segni di quella che le sembra una vera e propria dominazione da parte della Russia: anche se la lingua di comunicazione più usata è lo svedese e in questa lingua, come in finlandese, sono tutte “le ditte dei negozi, le indicazioni e gli avvisi, che non siano di carattere governativo” tuttavia “nei nomi delle strade e negli uffici pubblici si trova l’iscrizione russa in aggiunta alle altre due” (ivi:47); “la popolazione odia i russi, non vuol saperne della lingua russa, ed esita perfino ad accettare denaro russo, mentre prende volentierissimo quello svedese” (ibidem), sottolinea l’autrice. Il suo risentimento verso la Russia sarà ulteriormente ribadito alle porte dell’Impero, quando a Kronstadt, a causa della censura, rischierà il sequestro della macchina fotografica ancora prima di scendere dal piroscalo (ivi:52–53).

#### 4.3.3.4 In Svezia

L’opinione di Kapp Salvini sugli Svedesi, pur formulata frettolosamente, è positiva: “questo paese così simpatico, così gentile e ospitale. Gli abitanti sono tanto amabili ed educati, e ci si sente una fiducia, una sicurezza nel prossimo che fa tanto bene!” (1907:45). In città si verifica un incontro casuale con i R., amici di vecchia data, che i Kapp si ripromettono di visitare l’estate seguente. Durante il

loro secondo viaggio infatti raggiungono Gefle (oggi Gävle), attraversando in treno la Svezia, senza fermarsi nella “simpatica Stockholm” (ivi:308) che già avevano visitato l’anno precedente. A Gefle l’autrice coglie l’occasione per illustrare il ruolo della famiglia nella piccola città svedese: “per generazioni, di padre in figlio sono stati sindaci della città, al cui progresso e benessere si sono sempre interessati” (ivi:311). Prima di riprendere il viaggio per rientrare in Italia la coppia si ferma un’intera settimana “piacevolissima” (ivi:309); l’autrice rimane molto vaga sulle attività svolte con gli amici, limitandosi ad accennare a gite esplorative nella campagna circostante e alla partecipazione alla vita di famiglia.

Anche le altre croceriste che visitano Stoccolma riferiscono solo considerazioni generali sugli Svedesi: quando Türr attraversa la città diretta in Finlandia afferma che “[in Svezia] la gente ha veramente il culto del proprio paese anche se non lo strombazzava a tutti i venti” (1925:65). Nella sua breve visita si limita a qualche sintetica, ma sempre entusiasta, osservazione: “gli Svedesi sono assai evoluti, cortesissimi, simpatici ed ospitalieri come pochi altri popoli. Bella gente! Fa piacere guardarli” (ibidem). Tuttavia, afferma, soffrono di quella “‘indifferenza’, che per cortesia non chiamiamo ignoranza” degli Italiani, per cui auspica che “la gente nostra che può spendere” si spinga

“in questi paesi nordici, dove il progresso fa passi da gigante, dove regna l’ordine e la pulizia, dove le scienze sono coltivate con amore e gli studi seguiti con risultati sorprendenti, dove non s’incontrano mendicanti, dove il furto è rarissimo” (ibidem),

per imparare “tante cose che potranno essere utili anche al nostro paese e questo è l’essenziale” (ibidem). In conclusione, Türr sembra interessata soprattutto a sostenere l’opportunità, per l’Italia, di un miglioramento dei contatti con la Svezia.

Nel suo soggiorno nella capitale svedese Lombardo sottolinea il benessere diffuso in tutte le classi sociali, che però non considera un valore importante. A suo parere infatti si tratta di un valore che lascia poco spazio “alla vita del pensiero. Saper leggere e scrivere è essenziale per l’uomo moderno, ma è egualmente indispensabile saper pensare, tormentarsi e creare” (1928:117). È appunto questa libertà di pensiero che manca agli Svedesi, a causa della loro eccessiva agiatezza.

Gli incontri delle croceriste appaiono alquanto diversificati: a bordo si sviluppano delle conoscenze casuali, che si protraggono per tutta la durata del viaggio. I rapporti con i nativi sono caratterizzati da una moderata curiosità: l’interesse sembra esaurirsi con l’osservazione dei popoli presi nel loro insieme, senza alcun desiderio di approfondimento per i rapporti individuali.



## 4.4 *La gente nuova: la Finlandia degli anni venti*

Nella Finlandia indipendente, dopo circa vent'anni, si respira un clima del tutto diverso da quello esperito da Kapp Salvini, in un paese a suo dire quasi colonizzato dalla Russia. Le visitatrici degli anni Venti si muovono in una nazione giovane, energica, ricca di nuove iniziative. Se quelle di Kapp Salvini, Türr e Lombardo si qualificano sostanzialmente come escursioni turistiche, che non prevedono o quasi l'interazione con i nativi<sup>225</sup>, la permanenza di Loschi e Speckel, probabilmente anche grazie al loro ruolo di conferenziere, consente a entrambe l'incontro con persone del luogo, e mostra ai lettori le loro dinamiche relazionali.

### 4.4.1 *On the road: gli incontri di Maria A. Loschi*

Come si è già visto, Loschi attraversa la Finlandia da sud a nord nell'estate del 1925, per tornarvi nel 1935 in occasione del centenario del *Kalevala*. La maggior parte dei suoi incontri casuali avviene con altri turisti: i tedeschi che “naturalmente, riescono sempre a occupare i posti migliori, a vedere e sapere tutto, a procurarsi informazioni speciali...” (Loschi 1935:85); gli inglesi a Virtaniemi, appassionati pescatori – anche donne, “con stivali e pantaloni [...] e una comoda camicia sportiva” (ivi:149); infine finlandesi che, da turisti in patria, confermano la loro natura silenziosa e discreta: “piacevoli compagni di viaggio, educati e cortesi – parlano quasi sempre a bassa voce, dignitosi e composti, con un nonsoché di austero” (ivi:121).

Loschi è un'attenta osservatrice e offre una panoramica variegata dei Finlandesi. Innanzitutto i lavoratori, sempre energici e vigorosi, ma soprattutto le donne, impegnate in qualsiasi situazione: “sulle impalcature lavorano anche le donne, tra vernici e calcina, talquale come gli uomini” (ivi:38); “[s]corgiamo qualche pescatore solitario – a volte è una pescatrice e non ci degna nemmeno di uno sguardo...” (ivi:56); “[i]n molte stazioncine, [...] l'impiegato al movimento o il sottocapo è una donna [...] sovente carina, che sbriga con serietà e naturalezza le proprie mansioni. [...] Anche l'agente del vagone-letto è sempre una donna” (ivi:56). Infine, le cameriere poliglotte che gli italiani incontrano negli hotel sono “sempre sorridenti e gentili, ma con un non so che di distinto e di fine, che crea intorno agli ospiti un'atmosfera accogliente, piacevole, diversa dal solito”

<sup>225</sup> Fa eccezione l'intervista di Türr alla studiosa finlandese Liisi Karttunen (v. par. 4.5.2).

(ivi:101). Si tratta infatti di studentesse e insegnanti, impegnate ad accogliere i turisti e al tempo stesso perfezionare le lingue straniere<sup>226</sup>.

Osservati da lontano, come contadini nei campi, i Finlandesi sono dei “bei tipi [...] alti, snelli, con un portamento austero” (ivi:160). Al mercato emergono “fanciulle bionde, linde [...] donnette del contado in cuffietta candida [...] contadini fieri, abbronzati dal sole” (ivi:151).

Un’attenzione speciale è rivolta ai bambini, verso i quali l’autrice si esprime con tenerezza in diverse occasioni: a Salmijärvi “bei bimbi nudi [...] si lasciano cogliere dal nostro obiettivo”, compreso “il più piccolo della brigata, un batuffolo che si regge appena sulle gambette grassocce” (ivi:156).

Fra gli incontri casuali, Loschi riferisce anche una breve conversazione di argomento politico con il comandante del battello in navigazione verso Kuopio; entrambi concordano sulla necessità che l’Italia “impedisca l’assorbimento dell’Austria da parte della Germania” (ivi:86), evento che effettivamente si verificherà nel 1938; si tratta dell’unica allusione alla politica internazionale in tutto il libro.

Gli incontri casuali sono favoriti anche dalla nazionalità: essere italiani, per le viaggiatrici degli anni Venti, significa ricevere manifestazioni di stima ogniqualvolta si è riconosciuti. Così Loschi a Savonlinna, dove il gruppo dei turisti viene fermato per strada da Greta Barrot Milk<sup>227</sup>, nota cantante finlandese che ha soggiornato in Italia, conosce l’italiano ed è piacevolmente stupita di udire la lingua in una strada del suo paese; “entusiasta dell’Italia di Mussolini, dove ha vissuto anche recentemente e dove sogna di tornare” (ivi:75), la cantante invita il gruppo di viaggiatori per un brindisi a casa sua, dando prova dell’espansiva ospitalità finlandese:

“La famiglia è riunita in salotto. Sulla soglia, la mamma, che ha sangue italiano nelle vene, ci dà il benvenuto. [...] Maljanne! Salute! E l’artista mi risponde brindando all’Italia e al Duce. Si ha un bell’essere... veterana del giornalismo, agguerrita alle impressioni più varie e più profonde, ma vi sono momenti in cui

<sup>226</sup> L’atteggiamento degli uomini italiani che visitano la Scandinavia in questo periodo, rispetto alle donne, è del tutto diverso; si veda l’accurata sintesi di L. de Anna, “Il ghiaccio bollente delle alte latitudini. Il mito della donna scandinava nella cultura italiana”, in *La gazzetta di Sondrio* dic. 2013 il saggio di S. Andres, “Lo stereotipo della donna nordica attraverso la letteratura italiana. Problemi di metodo e tematiche principali nelle fonti tra Otto e Novecento” in *Settentrione* 30, 2018. A titolo di esempio anche i commenti di L. Barzini, nel suo *Impressioni boreali*, Treves, Milano 1921, pp. 58, 60, 62–64, 77–78, 103.

<sup>227</sup> Eesti Musika Infokeskus; Boston Symphony Orchestra concert programs, Season 72, 1952–1953.

riesce assai difficile nascondere la propria emozione, inghiottire i lucciconi che inondano gli occhi. ‘Eläköön Suomi! Eläköön Italia!’ È l’ultimo saluto. La Patria canta nell’anima” (ivi:76).

La giornalista esperta, la viaggiatrice consumata non si vergogna a mostrare la sua emozione e il suo orgoglio al ricordo della patria lontana, amata e rispettata perfino qui, nell’estremo Nord.

Anche gli incontri di Loschi con membri delle istituzioni avvengono in situazioni informali: il senatore Castrén<sup>228</sup> attende gli ospiti a Sodänkylä, dove offre agli amici italiani, in loro onore, “nientemeno che del moscato!” (ivi:129) e continua il viaggio con loro. A Virtaniemi sono lo stesso Castrén e il dottor Viljanen<sup>229</sup> che “tentano di erudirmi” (ivi:150) riguardo alla pesca al salmone; durante il tragitto fluviale verso Kuopio è invece Ragnar Numelin<sup>230</sup> che le illustra la composizione geologica del territorio finlandese (ivi:81).

Poiché si considera una femminista, Loschi dimostra un particolare interesse per la posizione della donna nella società; oltre a sottolinearne la presenza nei diversi luoghi di lavoro, nel suo resoconto riserva loro un intero capitolo, il penultimo, intitolandolo *Femminilità*, dove dedica ampio spazio a sfatare alcuni stereotipi diffusi in Italia riguardo alle donne del nord. L’impressione complessiva che il lettore riceve è che esse contribuiscano a rendere la Finlandia un paese efficiente e ospitale, il cui popolo è ben lontano dallo stereotipo di freddezza e insensibilità che viene loro comunemente attribuito; inoltre i finlandesi mostrano di ammirare l’Italia e di saper ricambiare l’interesse dei turisti italiani, che si avventurano così lontano dalla loro patria, accogliendoli amichevolmente.

#### 4.4.2 Nei palazzi: gli incontri d’élite di A. M. Speckel

A differenza di Loschi, che è protagonista soprattutto di incontri amichevoli o addirittura casuali, Speckel non fa mistero della sua predilezione per gli incontri formali. Durante il suo soggiorno a Helsinki partecipa a un ricevimento al Palazzo Presidenziale, introdotta da una signora finlandese. La loro conversazione si sviluppa su argomenti di natura culturale: in particolare, per quanto concerne le origini del popolo finnico, l’amica insiste nello smentire le “voci” che li

<sup>228</sup> Kaarlo Castrén (1860-1938) è stato senatore, ministro delle finanze, Presidente del Consiglio finlandese.

<sup>229</sup> Direttore della Federazione delle Industrie Finlandesi.

<sup>230</sup> Ragnar Numelin è stato diplomatico e studioso; al Dipartimento di Stato per 35 anni, console generale a Göteborg, dal 1945 al 1947, poi ambasciatore a Bruxelles (1947–1950), a Vienna e Praga (1950–1953). Numelin ha pubblicato studi di diplomazia, sociologia, etnologia, geografia e grafologia.

accomunano ai tartari o ai mongoli; essi invece, a suo dire, appartengono al ceppo indoeuropeo, come cerca di dimostrare facendo ricorso a stereotipi piuttosto che ad argomenti scientifici:

“[i] caratteri fondamentali somatici e linguistici lo provano all’evidenza. Siamo nordici [...] cui il clima rigoroso e la malinconia della natura ha compresso gli impulsi e disciplinato i movimenti, [...] un popolo esiguo di pacifici agricoltori (pur sommerso per secoli sotto le ondate di razze e civiltà prepotenti) ha mantenuto e salvato, col solo sforzo della sua volontà invincibile e della sua pazienza memorabile, l’originalità e la personalità della sua anima nazionale” (1937:87).

Le sue parole riassumono una serie di argomentazioni pseudo-scientifiche diffuse in questo periodo storico: innanzitutto la nozione di razza, spesso ribadita nei resoconti; quindi l’influenza della natura e del clima sul comportamento; viene poi evidenziata la tenacia dei finlandesi, contrapposta alla “prepotenza” dei dominatori, la loro capacità di preservare, nonostante l’oppressione, una propria identità. L’assenza di commenti induce a credere che anche l’autrice condivida l’opinione della sua ospite.

Speckel viene quindi presentata al Presidente e ad altre personalità. Durante tutto il ricevimento l’autrice lascia trasparire una certa disapprovazione, appena velata da un senso di superiorità, verso l’informalità finlandese: “sorride”(ibidem) della “patriarcalità” (ibidem) del Palazzo, che le pare troppo dimesso, quasi ordinario: presenta “qualcosa di familiare. [...] Saliamo per lo scalone, senza guardie, senza uniformi di valletti, quasi senza protocollo” (ibidem). Questi aspetti “patriarcali” e “familiarità” sono considerati obsoleti, antiquati, rispetto alla “modernità” che la viaggiatrice sente di rappresentare.

L’incontro diretto con il Presidente<sup>231</sup> contribuisce a rendere questo quadro ancora più riduttivo; la sua figura istituzionale risulta sminuita:

“un tipico esemplare di questa gente [...] un vecchio austero [...] una figura di onesto uomo [...] che deve nutrire più che l’ambizione del Capo di stato il tranquillo desiderio di un dolce riposo nella sua amata campagna” (ivi:188–189).

<sup>231</sup> Pehr Evind Svinhufvud (Sääksmäki, 1861–Luumäki, 1944) è stato un giurista e politico finlandese. Fu reggente di Finlandia dal 1917 al 1918, capo del governo finlandese dal 1930 al 1931 e presidente della Repubblica finlandese dal 1931 al 1937.

L'atteggiamento di superiorità dell'autrice è evidente nella scelta lessicale: "esemplare", "gente", "vecchio" non sono certo termini dispregiativi, ma denotano un palese ridimensionamento del primo cittadino di Finlandia. Per contro, il Presidente si dimostra molto amichevole:

"mi stende con franchezza la mano: – Italiana! Italiana! – ripete con visibile compiacimento nella nostra lingua; e poi aggiunge in francese un complimento assai gentile per la conferenza su "Littoria e Sabaudia" da me tenuta qualche giorno prima nella sede del Parlamento" (ivi:89).

Il Presidente continua poi in finlandese, ma quello che l'autrice coglie, al di là della barriera linguistica, è "un nome che pare illuminargli la larga faccia: – Italia! Italia! – gli sento ripetere, mentre tutti consentono, con cenni di ammirazione"(ibidem). La conferma dagli astanti la inorgoglisce. Successivamente Speckel viene presentata alla Presidentessa, anch'ella affascinata dal suo soggiorno italiano: "mi parla, quasi sognando, di Roma e delle bellezze del nostro Paese " (ibidem). È poi la volta di un alto ufficiale dell'esercito finlandese, che

"mi rivolge un saluto in perfetta lingua italiana. Alla mia sorpresa, l'elegante ufficiale soggiunge: – Sono un poco italiano anch'io; anzi, se lei è romana – dice sorridendo – sono pur'io romano de Roma. E mi spiega che è stato vari anni addetto Militare alla Legazione finlandese della nostra Capitale" (ivi:89–90).

Si tratta di un'occasione perfetta per conversare amichevolmente e scambiare informazioni non solo su comuni conoscenze romane ma anche sulla Finlandia. Inevitabile la richiesta, da parte dell'ufficiale, delle impressioni della signora in visita sul proprio paese. Speckel si dimostra molto diplomatica: la bellezza "invadente" dei paesi mediterranei è qui sostituita da una bellezza

"che non è certo inferiore a nessun'altra, ci investe sottilmente, quasi una musica segreta e in sordina e ci penetra nel più profondo dell'animo. Sono Paesi, i vostri, in cui si sente quasi una spiritualizzazione del creato, che forma un grande fascino per noi" (ivi:91).

Il colloquio con l'ufficiale si protrae, osservando scrupolosamente i ruoli di genere: su richiesta di Speckel l'ufficiale dichiara di voler solo accennare, "per non annoiare una signora" (ivi:92), alle recenti dinamiche belliche finlandesi; finirà

invece per fornire un accurato panorama dei conflitti<sup>232</sup> che hanno portato Svinhufvud sul seggio presidenziale.

Un nuovo, importante incontro avviene qualche giorno più tardi, quando Speckel fa ritorno a Helsinki da Stoccolma per prendere parte all'inaugurazione della mostra sul *Kalevala*; complice la sempre fervida immaginazione dell'autrice, mentre viaggia a bordo di un rompighiaccio diretto a Turku il clima, fattosi improvvisamente rigido, rende la traversata simile alla scena di un "film di una spedizione polare. Uomini e donne chiusi dentro le pellicce più calde, coperti fino agli occhi con berretti pelosi, scrutano l'orizzonte buio, senza parlare. Alle soglie estreme della Primavera" (ivi:109) la nave è in balia di una tempesta che lascia tutti sorpresi. Qui l'autrice fa un incontro sorprendente<sup>233</sup>:

“[h]a l'aspetto di un lupo di mare di queste regioni artiche, ispido e vigilante, mentre scruta il cielo [...] qualcuno lo saluta con grande rispetto. Sono vicina e odo una risposta, vibrata e virile, in lingua nordica. Ma mi sorprende gradevolmente in quella voce, il timbro musicale e una certa aspirazione delle vocali che [...] mi rende ancor più curiosa verso l'uomo incappucciato. [...] Mi ritrovo davanti un uomo del mio Paese [...] una delle personalità più amate in queste terre, ch'egli onora con la sua scienza di grande italiano: l'Accademico Pavolini [...] esponente insigne degli studi universali sulla lingua, sulla letteratura e sulla poesia del Paesi del Nord” (ivi:110).

Anch'egli diretto alla stessa mostra, l'eminente studioso Paolo Emilio Pavolini<sup>234</sup> proseguirà in treno con Speckel fino a Helsinki.

Durante il suo soggiorno in Svezia Speckel ha l'opportunità di incontrare un altro personaggio di rilievo: il principe Eugenio, nel complesso abitativo di Djurgarden. Qui l'autrice osserva con ammirazione la struttura: vetrate ampie rendono la costruzione luminosa, le terrazze del giardino degradano dolcemente verso il Baltico; sullo sfondo, il panorama della città. Il principe la accoglie a Waldemarsudde, la sua residenza, con una stretta di mano, “un gesto semplice e spontaneo”; Speckel non manca di tracciare un parallelo fra la sua conformazione fisica e il suo rango:

<sup>232</sup> Le argomentazioni dell'ufficiale sono riportate nel par. 5.5.2.

<sup>233</sup> Sulla base dei documenti diplomatici che abbiamo consultato, è difficile immaginare che due italiani, provenienti dalla stessa città e diretti alla stessa meta in quanto rappresentanti dell'Italia, ignorassero del tutto la presenza a bordo l'uno dell'altro. Siamo perciò piuttosto propensi a credere che l'incontro a bordo del traghetto sia narrato come casuale per creare una situazione di maggiore coinvolgimento emotivo nel lettore.

<sup>234</sup> Si veda n. 162.

“ [...] la speciale struttura vigorosa e sportiva dell'uomo nordico. Alto, capelli bianchissimi e, negli occhi sereni, una chiara luce sorridente con quello sguardo particolare ai pittori che scrutano il mondo esterno con sempre vivo interesse” (ibidem).

Il principe la conduce in visita nell'abitazione, ricca di opere contemporanee, intrattenendola con osservazioni sull'arte svedese. Davanti a una grande tela che ritrae un gruppo di pittori, che egli definisce suoi amici, Speckel comprende il “dramma” (ivi:120) umano di chi, animato da uno spirito artistico, deve comunque sostenere un ruolo regale: “un principe reale deve sempre essere presente al suo rango e deve apparire un poco staccato dalla vita comune” (ivi:134); questi elementi sono, secondo l'autrice, riconoscibili l'uno nella postura delle fotografie di famiglia, l'altro nei quadri dipinti dal principe, tra i quali spicca una Vittoria di Samotracia. Speckel fornisce un'ampia panoramica sulla carriera del principe-pittore, dai suoi studi militari a quelli artistici a Uppsala, fino alla sua residenza a Parigi, senza tralasciare di citare il fascino esercitato su di lui dall'Italia: egli aveva viaggiato con un amico scultore lungo tutta la penisola, fino a raggiungere Taormina (ivi:137). Tornato in patria, si era dedicato prevalentemente alla pittura paesaggistica, rispettando la tradizione nordica senza nulla concedere alla moda dell'orientalismo. Sono infine le parole del principe stesso a ricordare con nostalgia le bellezze d'Italia e il suo clima mite, che gli permetteva di dipingere all'aperto anche d'inverno (ivi:138). L'autrice si accommiata, serbandosi il ricordo di “un'amabilità veramente regale” (ivi:140).

Pur non appartenendo al corpo diplomatico ma viaggiando in Finlandia con una sorta di accreditamento governativo e durante lo stesso periodo, Loschi e Speckel dimostrano tuttavia un atteggiamento assai diverso: la prima predilige gli incontri amichevoli con personaggi politici di rilievo, o rappresentanti della cultura e dell'industria, con i quali condivide parte del viaggio in maniera del tutto informale. Speckel invece sottolinea sempre in primo luogo l'occasione formale a cui partecipa, per introdurre poi le personalità con le quali entra in contatto, mettendo in rilievo il suo ruolo di rappresentante semi-ufficiale<sup>235</sup> della cultura italiana, nonché il primato che, quanto tale, le è riconosciuto.

## 4.5 Le altre donne

Nel corso della narrazione quasi tutte le viaggiatrici esprimono opinioni e giudizi sulla posizione delle donne scandinave, entrando spesso nei dettagli

<sup>235</sup> Si veda n. 117.

dell'emancipazione e dell'affermazione dei diritti civili. Questi aspetti sono evidenziati non solo da Cappelli<sup>236</sup>, particolarmente interessata a illustrare l'argomento in base ai fini educativi del suo resoconto, ma anche dalle altre scrittrici che si ritengono, ciascuna a modo proprio, femministe: Türr, Loschi, Speckel dedicano particolare attenzione all'argomento, pur proponendo ciascuna un proprio, personale punto di vista. Invece Kapp Salvini, relazionandosi alle altre donne con formale cordialità, non sembra particolarmente attenta alle figure femminili; Lombardo infine accenna solo sporadicamente alla posizione della donna, un argomento che non sembra suscitare il suo interesse.

#### 4.5.1 Le donne attraverso lo sguardo di Cappelli e Kapp Salvini

Nel resoconto di Cappelli sono presenti molte osservazioni sulle donne svedesi, indicati ai lettori come esempio di un'emancipazione che tuttavia non ha nulla di rivendicativo e rimane sempre nei limiti della tradizione. Già di passaggio a Berlino, l'autrice aveva elogiato l'abitudine delle signore di assistere da sole agli spettacoli teatrali (1902:27); in Svezia la sua attenzione si concentra sulla vita familiare e sugli interni delle abitazioni, amorevolmente curati in quanto frutto del costante impegno delle padrone di casa, sempre attente ai dettagli. Spesso i tessuti sono eseguiti a mano al telaio, il che induce Cappelli a generalizzare la laboriosità delle donne nordiche, che lavorano continuamente e "non perdono tempo in visite o chiacchiere inutili" (ivi:57). Anche coloro che non hanno un impiego regolare non rimangono mai inoperose (ivi:112): se non sono occupate nelle faccende domestiche, le donne lavorano per i poveri, "provando così quelle soddisfazioni intime e vere che non son date a chi vive di vita fittizia e superficiale" (ibidem). Nonostante le loro virtù casalinghe, le donne di classe media hanno l'abitudine di accompagnare i mariti nei loro viaggi d'affari, lasciando i bambini a scrupolosissime bambinaie (ivi:127). Cappelli sembra suggerire che il rapporto di coppia nel matrimonio sia vissuto intensamente, senza che il ruolo della madre prevarichi quello di moglie.

Infine, la narrazione mette in evidenza anche l'autonomia di movimento delle donne, che viaggiano da sole per diporto, spesso equipaggiate con zaini in spalla; nei dintorni di Rattvik infatti

"incontrammo viaggiatrici che si divertivano a percorrere lunghi chilometri a piedi. Le svedesi amano di viaggiare e sanno godersi la vita. Hanno un culto

<sup>236</sup> Si vedano i parr. 4.5.1 e 4.7.1.



per la casa, dove sono costrette dai rigori del freddo; ma non appena la stagione lo consente, lasciano il focolare per le escursioni al mare o in montagna, raccogliendo nuove energie per il lungo e indefesso lavoro quotidiano invernale” (ivi:74).

Come si è già notato, Kapp Salvini non dimostra un particolare interesse per le donne che incontra; generalmente le figure femminili sono assimilate alla descrizione dei nativi, in quanto figure non acculturate, mentre in alcune situazioni l'autrice si limita a manifestare stupore per il loro alto livello di istruzione o di autonomia, come nei casi già citati della signora Nissens a Hammerfest e del gruppo di barcaiole di Tromsø.

#### 4.5.2 Tra donne: l'intervista di Türr a Liisi Karttunen

La breve visita turistica di Türr a Helsinki si svolge in compagnia di un altro crocerista, un colonnello inglese che in precedenza aveva soggiornato due anni in Finlandia e le illustra la città. Türr ha quindi l'opportunità di incontrare Liisi Karttunen e intervistarla: la studiosa finlandese viene introdotta in maniera molto formale, indicando i suoi titoli di studio e di ricerca, la partecipazione a convegni e congressi, il suo impegno nella diffusione della cultura finlandese in Italia e la sua attività di vaticanista. Quando Türr la incontra a Helsinki, Karttunen è già segretaria della Legazione Finlandese a Roma e, secondo l'autrice, ha già svolto un'attività culturale così significativa che “certamente in futuro ne faranno un ministro” (1925:77). Durante l'intervista, che avviene in italiano ed è ricca di informazioni sulla Finlandia, Türr abbandona il tono formale della presentazione e introduce Liisi Karttunen affermando che “è simpaticissima. Adora l'Italia, soprattutto Roma” (ibidem), ma ama tutta la penisola e ha visitato molte altre cittadine. “La guerra la sorprese sotto il nostro bel cielo [...] fu instancabile per attività, prodigandosi specialmente come addetta alla Croce Rossa Americana” (ibidem). Oltre alla sua attività culturale e al suo amore per l'Italia viene quindi messa in evidenza anche la sua capacità pratica in situazioni critiche come quelle belliche. Durante il colloquio Karttunen si rivela anche una patriota: esprime la sua ammirazione per il Presidente della Finlandia e per la moglie, insegnante, anch'essi grandi estimatori dell'Italia<sup>237</sup>.

L'argomento di conversazione più interessante riguarda la posizione della donna nella società finlandese: “[n]on c'è distinzione fra donna e uomo. Ognuno lavora, produce, dirige per il bene comune e per la gloria della Nazione. Ci sono

<sup>237</sup> Per queste due figure si veda anche l'incontro con Speckel al ricevimento presidenziale qualche anno dopo.

donne che dirigono fabbriche con centinaia e centinaia di operai” (ibidem), afferma Karttunen, enumerando quindi le personalità femminili presenti nelle diverse professioni. La studiosa finlandese non manca di sottolineare la partecipazione delle donne alla guerra d’indipendenza, con la costituzione del corpo delle Lotta Svärd; infine menziona le organizzazioni femminili presenti in quel momento sul territorio, quali la Konkordia e la Martha, che svolgono funzioni educative e assistenziali: “da noi le donne non perdono tempo; tutte lavorano, a qualunque classe sociale appartengano” (ivi:78).

Non solo nel campo dell’assistenza o nel mondo del lavoro, ma anche in materia di concessione di diritti civili, la Finlandia è all’avanguardia: il lettore apprende, dalla testimonianza diretta di Karttunen, che nel 1917 è stata raggiunta la parità di diritti politici e civili<sup>238</sup>:

“[o]rmai abbiamo gli stessi diritti dei nostri compagni uomini: abbiamo il voto, il divorzio, la libertà professionale, l’emancipazione della donna maritata, il riconoscimento dei diritti della madre sui figli. Attualmente è sul tappeto la questione della definitiva sistemazione della situazione giuridica dei figli naturali e la riforma della legislazione matrimoniale, conforme a quanto è stato già deciso dalla Svezia, Norvegia e dalla Danimarca” (ibidem).

Infine, anche la vita quotidiana di queste donne emancipate è ricca di soddisfazioni: lo stile di vita ben organizzato permette loro di usufruire di tempo libero, durante il quale si dedicano con passione allo sport e alle arti, soprattutto la musica e la pittura: “[l]a ginnastica è in gran voga [...] Del resto tutti gli sport sono praticati con entusiasmo tanto da noi donne come dagli uomini” (ibidem). Per quanto riguarda la musica, Karttunen fa riferimento alla tradizione, in particolare ai “cantori della Finlandia, gente del popolo che canta le canzoni nazionali, gli avvenimenti storici del paese” (ibidem), ma sottolinea anche: “[t]utti adoriamo la musica – vecchi e giovani, appena il lavoro lo consente, suonano qualunque strumento pur di poterne far sgorgare note infinitamente nostalgiche” (ibidem), evidenziando che si tratta di una passione non soltanto intellettuale, ma che suscita invece anche un forte coinvolgimento emotivo.

L’intervista si conclude con un accenno alla pittura, per menzionare non solo le opere di Gallén-Kallela, che hanno reso immortali alcuni episodi del *Kalevala*, ma anche alcune pittrici “di fama” (ivi:79). Palesemente soddisfatta del suo incontro con una personalità che non solo condivide molte delle sue opinioni, soprattutto

<sup>238</sup> Il diritto di voto in realtà era già stato acquisito dalle cittadine del Granducato di Finlandia nel 1906. Qui il riferimento è evidentemente all’indipendenza finlandese e quindi al nuovo stato, dove le donne ricoprono cariche pubbliche.

riguardo all'emancipazione femminile, ma ha anche un atteggiamento spontaneo ed entusiasta, Türr termina commentando: “[i]n una parola la Dottoressa, che parla con vivacità quasi latina, ci vuol far capire [...] che il suo paese, fin dai tempi più remoti non ha avuto che una aspirazione: emanciparsi, elevarsi” (ibidem).

#### 4.5.3 La *femminilità* finlandese

Nel paragrafo precedente si è riportata l'intervista di Türr a Liisi Karttunen che, oltre a rappresentare un incontro importante durante il suo viaggio, ha permesso all'autrice di evidenziare, attraverso una testimonianza diretta, la condizione della donna in Finlandia e di aggiungere il proprio entusiastico parere.

Loschi procede invece in maniera diversa: non solo fa spesso riferimento alle donne lavoratrici in ogni campo ma, come già detto, dedica un intero capitolo del libro, il penultimo, intitolato *Femminilità* alla figura femminile. In primo luogo, basandosi sulla sua esperienza concreta, Loschi si affretta a sfatare lo stereotipo diffuso delle donne nordiche in preda a un presunto “smarrimento spirituale e sentimentale” (1935:201). Ricorda quanto ha osservato durante il suo viaggio circa la costante presenza delle donne in tutte le professioni, il loro attivismo e la loro laboriosità, definendole “madri della nazione” (ivi:204): in questo ruolo “sono chiamate a collaborare all'opera civilizzatrice e patriottica e ad assumere la loro parte di civiche responsabilità” (ivi:202).

Come di consueto, Loschi si serve di fonti autorevoli e oggettive per sostenere le sue affermazioni di fronte al pubblico italiano: innanzitutto lo storico e poeta Zacharias Topelius<sup>239</sup>, che dichiara l'apporto delle donne “indispensabile” (ibidem); quindi Johan V. Snellman<sup>240</sup>, uno dei primi patrioti finlandesi, che proclama la necessità di libertà e cultura anche per le donne, “nell'interesse della famiglia e di tutta la comunità” (ivi:204). Vengono presentate quindi le associazioni femminili a scopo filantropico, che si sviluppano a partire dalla metà del XIX secolo; nello stesso tempo lo sviluppo industriale “costringe le donne a cercare lavoro nelle fabbriche”(ibidem), mentre “le giovinette di buona famiglia aspirano a “fare qualcosa” (ivi:206). I risultati più concreti si hanno attraverso la costituzione di associazioni nazionali, quali la *Suomen Naisyhdistys*, orientata

<sup>239</sup> Zacharias Topelius (1818–1898), giornalista e professore di storia, fu uno dei fautori della conservazione e della diffusione del patrimonio culturale nazionale finlandese, insieme a Runeberg e Lönnrot. Pubblicò raccolte di liriche romantiche e il volume *Racconti di un medico militare*, con l'intento di contribuire alla tradizione storica finlandese (<http://www.treccani.it/enciclopedia/zacharias-topelius/>).

<sup>240</sup> Johan Vilhelm Snellman (1806-1881), filosofo e statista, fu suscitatore del movimento nazionale finlandese ([http://www.treccani.it/enciclopedia/johan-vilhelm-snellman\\_%28Enciclopedia-Italiana%29/](http://www.treccani.it/enciclopedia/johan-vilhelm-snellman_%28Enciclopedia-Italiana%29/)).

verso la partecipazione alla vita economica e alle riforme legislative; o l'Unione per il diritto della donna, concentrata sull'equiparazione dei diritti delle donne; l'associazione *Martha* invece si rivolge al miglioramento della vita familiare: l'istituzione del "giorno della massaia", i consigli per l'arredamento della casa e la cura del giardino sono le sue iniziative principali. Il movimento più importante, a parere dell'autrice, rimane comunque quello denominato *Lotta Svärd*, che durante la Grande Guerra ha organizzato i distaccamenti ausiliari femminili (composti da infermiere, cuoche e assistenti) e che nel periodo in cui Loschi visita la Finlandia sta ancora proseguendo la sua attività a fianco della Guardia Civile, composta invece da soli elementi maschili.

L'autrice non manca di ricordare tutte le personalità femminili che si sono avvicinate alla direzione di questi movimenti, tracciando, quando possibile, paragoni con le donne italiane che hanno rivestito cariche analoghe in patria.

È evidente come Loschi intenda evidenziare che tutto l'universo femminile è subordinato e finalizzato al progresso della società, sostenendo le proprie affermazioni sia dal punto di vista teorico con le opinioni di illustri personalità, sia nella realtà con la dettagliata descrizione delle associazioni femminili. Il capitolo termina illustrando il riconoscimento dei diritti politici alle donne, avvenuto nel 1906 e, di conseguenza, la loro attiva partecipazione anche alla vita parlamentare. La posizione dell'autrice riflette l'atteggiamento della sua epoca, favorevole alla partecipazione delle donne e alla vita sociale, purché esse non abbandonino il ruolo tradizionale di madri e mogli. Per questo rileva come in Parlamento si occupino soprattutto dei "campi che interessano direttamente la posizione della donna" (ivi:216), peraltro non meglio specificati nella narrazione; a sostegno delle sue affermazioni l'autrice riporta l'opinione della deputatessa Hedwig Gebhard<sup>241</sup>, che condivide, secondo la quale

"È la Patria che esige il lavoro costruttivo di tutti, uomini e donne. Ed è giusto che noi facciamo l'elogio degli uomini, dei deputati, del loro atteggiamento verso le colleghe e della loro comprensione per le aspirazioni femminili" (ivi:217).

<sup>241</sup> Hedvig Gebhard (1867-1961) è stata redattrice della rivista *Pellervo*, fondatrice della rivista *Kotiliesi* e pioniera nell'istruzione in economia domestica. Membro dell'organo esecutivo e giudiziario del Granducato di Finlandia (Suomen Senaatti) dal 1907 al 1909, e del Parlamento (Parlamentti) dal 1919 al 1922 e infine dal 1924 al 1929. Nel 1937 ottenne il titolo onorifico di "Talousneuvos" (consigliere economico) per le realizzazioni nel campo dell'economia (<http://www.helsinki.fi/sukupuoientutkimus/aanioikeus/en/articles/first.htm>).

Si conferma così la posizione subordinata delle “aspirazioni femminili”, per le quali ai deputati è richiesta “comprensione”. Anche l’apprezzamento dell’ex Presidente della camera, Paavo Virkkunen<sup>242</sup>, secondo il quale esistono “parecchie prove del fatto che le donne hanno compiuto il loro dovere così bene come gli uomini” (ivi:218), sembra ribadire la dedizione e l’impegno delle donne nella vita pubblica.

Loschi conclude il capitolo richiamandosi all’inadeguatezza dello stereotipo dal quale aveva preso avvio la sua digressione all’inizio del capitolo, quello delle donne nordiche “deluse” (ivi:201) o, si direbbe con un linguaggio più moderno, depresse; afferma, invece, di aver dimostrato le qualità delle donne finlandesi “circondate da considerazione e da rispetto [...] ispirate dal bene supremo della Patria e dal desiderio vivissimo di progresso e di pace” (ivi:218).

Infine, come si vedrà a proposito della cultura finlandese, Loschi non mancherà di citare le figure femminili e il loro ruolo nel *Kalevala*.

#### 4.5.4 Le donne fredde e infelici: uno stereotipo del Nord

La posizione di Speckel sull’emancipazione femminile viene chiarita dall’autrice già nel primo capitolo del suo libro: il Nord e il Sud sono due entità opposte, che non potranno mai armonizzarsi. Questa convinzione lascia poco spazio, nel resoconto di viaggio, ad argomenti che non ne siano la conferma costante.

Un esempio è offerto dal capitolo dedicato alla Svezia, dove un intero paragrafo è dedicato a Un pranzo senza uomini. Mentre si trova a Stoccolma, l’autrice è appunto invitata a un pranzo di sole donne, organizzato per festeggiarla; accetta con entusiasmo, poiché si ripromette di scoprire “il dramma” (1937:120) della vita nordica, utilizzando il suo intuito, osservando e ascoltando le sue ospiti. Nella narrazione di questa specifica esperienza il lettore ha la conferma di quanto a priori è già stato espresso nel primo capitolo riguardo a femminilità, emancipazione, stereotipi sulla donna del nord (ivi:121). L’autrice non manca di riconoscere alle donne nordiche alcuni meriti: in Finlandia ad esempio hanno lottato a fianco degli uomini contro i Russi, vedendosi “premiare” con il diritto di voto. In Svezia le donne esercitano in Parlamento un’autorità che non può essere ignorata (ivi:122). In Danimarca invece si cominciano a evidenziare i pericoli della parità, che “ha sorpassato i confini del terreno sociale e di quello politico per entrare senza più scrupoli o dissimulazioni in quello fisiologico” (ibidem): si allude dunque ad un

<sup>242</sup> Paavo Virkkunen (1874–1959), uomo politico finlandese, fu eletto membro dell’organo esecutivo e giudiziario del Granducato di Finlandia (Suomen Senaatti) a partire dal 1913; dal 1918 per sei volte portavoce del Parlamento, fino al 1930. Segretario del partito di unione nazionale dal 1932 al 1934.

superamento anche organico della donna rispetto all'uomo. Ma l'autrice vuole sapere adesso, durante il pranzo, "che provano"(ibidem), quali sono le sensazioni di queste donne, quanto conta questa emancipazione "pel raggiungimento della felicità" (ibidem). Per raggiungere questo risultato Speckel si ripromette di riuscire a sollevare "il velo ingannevole della leggenda" (ibidem) per chiarire la collocazione delle donne del nord rispetto ai loro uomini.

La tavola riunisce donne "d'eccezione" (ibidem) che possiedono caratteristiche evidenti di "signorilità" (ivi:123), un elemento costante nella narrazione di Speckel, sempre sensibile a tutto ciò che considera superiore all'ordinario. La conversazione procede "un po' a caso, con la vivacità e l'andamento serrato di molte voci nervose e maliziose, come accade ad ogni riunione femminile, in qualsiasi latitudine del globo" (ibidem). Le commensali sono curiose di conoscere la posizione della donna italiana e le sue "recenti conquiste" (ibidem). Pazientemente, l'autrice riesce a deviare la conversazione sull'argomento che la interessa: la donna svedese. Quindi si pone in ascolto e trova conferma ai suoi sospetti nelle parole delle sue interlocutrici:

"gli uomini, che incominciano a trovare invadente la concorrenza femminile [...] gli uomini, che vorrebbero gentilmente metterci da parte. L'uomo [...] non ci considera abbastanza [...] Per lui siamo ormai camerati e non più donne. L'uomo ci tratta troppo da pari a pari" (ivi:124).

Speckel si guarda intorno e le pare di vedere, per la prima volta sotto una luce diversa, "volti semplici, senza artifici, figure alte, risolte, sportive, le teste maschili" (ibidem): coglie insomma l'assenza di femminilità. Mentre le donne continuano a parlare lei ascolta, tace, osserva e riflette: "I nostri uomini non sono con noi come i vostri, nei paesi latini. Non hanno quelle premure, quelle delicatezze..." (ibidem). Infine replica ponendo alcune domande, a suo parere così semplici da sembrare scontate:

"Scusate – dico – non credete di essere voi stesse la causa di questo stato di cose? Non è vostra la colpa? Non sembra anche a voi di aver perduto troppo della vostra femminilità, della vostra fragilità, per volervi rendere eguali all'uomo?" (ibidem).

Pur se imbarazzata dalla propria franchezza, l'autrice ha la certezza di aver centrato il bersaglio: infatti sui volti che la circondano compare, "al posto di una maschera illusoria il volto drammatico di un essere umano" (ibidem). Non è dato sapere cosa queste donne abbiano replicato e possiamo solo immaginare che abbiano confermato l'impressione della scrittrice, che Speckel riassume affermando che

le donne nordiche si trovano in una sosta forzata del loro cammino. [La donna] sorpassati tutti i traguardi – perché quali altre conquiste può essa agognare in tema di lavoro, di libertà e di comando? – [...] per la prima volta si guarda allo specchio. E stenta a riconoscersi. Uomo o donna?(ivi:125).

Infine, sulla base di queste considerazioni l'autrice formula la sua conclusione:

“esercitando le facoltà intellettive morali, più maschili che femminili, questa creatura di debolezza – ché tale la natura l'ha costituita – si è trasformata in un essere ibrido che uomo non è, ma donna neppure” (ivi:126).

La donna del Nord deve dunque ascrivere questa colpa unicamente a se stessa: poiché ella cammina “a fianco dell'uomo” questi “ha finito per smarrire il senso della differenza, trascurando il richiamo sia pure vago di una femminilità che andava perdendosi” (ibidem). Speckel continua affermando che “l'argomento della femminilità è reversibile” (ivi:127); pertanto, bisogna chiedersi se sono state le donne volontariamente a “portarsi allo stesso livello dell'uomo” o piuttosto

“hanno seguito questa strada perché già portate – per natura, per razza, per clima, per superiorità numerica – ad un abito più rassomigliante a quello degli uomini? Non è facile rispondere; ma non è difficile constatare che [...] sono inquiete, incerte, insoddisfatte” (ibidem).

Speckel ripropone dunque gli stereotipi culturali che già aveva evidenziato nel lungo capitolo introduttivo. Il clima, la razza, una non meglio definita natura sono causa di questo dissesto nel rapporto fra i sessi; conclude affermando che questo mutamento della natura femminile fa parte dell'incertezza generale dei tempi, che ha visto crollare i precedenti sistemi di governo e cancellato idee e tradizioni secolari; accenna alla revoca di una legge estone che proibiva alcuni lavori alle donne maritate e informa che lo stesso provvedimento è allo studio in Svezia e Finlandia, per arginare l'eccessiva presenza delle donne nella vita pubblica. La donna infatti,

“sente che se dovesse perdere una parte delle sue posizioni [...] non troverebbe più in se stessa e nella sua vita interiore quanto potrebbe ripagarla di questa menomazione. Non l'uomo che la protegga, che la difenda, alla maniera dei nostri Paesi latini. Non la casa [...] che la accolga e la conforti. [...] si sente smarrita” (ivi:128).

L'autrice conclude con una domanda retorica: non hanno, per caso, le donne latine "indovinata la via giusta, a restar donne, e solamente donne?" (ibidem). Pur affermando di non sentirsi in grado di formulare un giudizio definitivo, Speckel conclude che

"la donna italiana oggi ha l'orgoglio di sentirsi assicurato il suo posto nel mondo [...] molte vie le sono liberamente aperte, quelle che più si addicono al suo temperamento e che formano e valorizzano le migliori doti della sua femminilità. Questione di razza? Questione di clima? Chissà" (ivi:129).

Ma al lettore la risposta appare già evidente.

## 4.6 Stereotipi: i Lapponi

Ad eccezione di Speckel, che viaggia solo nel sud della penisola scandinava, tutte le altre autrici incontrano i Lapponi e, se pure in maniera diversa, ne danno quasi sempre giudizi negativi, sia riguardo l'aspetto fisico, sia per l'atteggiamento, la struttura sociale, il modo di vita.

La prima a descriverli è anche in questo caso Cappelli, che li osserva a Skansen<sup>243</sup>, in quel museo all'aria aperta che ripropone nella capitale i diversi ambienti della campagna svedese per i cittadini e i turisti che non possono visitarli di persona. In mezzo al "verde smeraldico dei prati e a quello un po' più cupo dei lunghi pini" (1902:164) l'autrice osserva:

"le casine dei Lapponi furon le prime che mi colpirono. Piccole tende affumicate, con un camino da un lato, e dall'altro un canile a guisa di letto, la cui coperta è di pelle di renna. I Lapponi sono piccoli e brutti. Vestono anch'essi di pelli di renna e si nutrono del latte di questi animali. Vidi un Lappone fumare la pipa, una pipa ch'era più lunga di lui. I Lapponi sono per natura tristi e diffidenti, e non osammo rivolger loro la parola per timore di ricevere un mal garbo" (ivi:165).

Il giudizio è quindi drasticamente negativo: i Lapponi appaiono come dei nani, che vivono in tuguri e sono inavvicinabili a causa del pessimo carattere. Meglio di loro, almeno esteticamente, perfino i loro animali, le renne, "quadrupedi con tre ordini di

<sup>243</sup> Un breve filmato dell'Istituto Luce del 1938 ricostruisce la presenza dei Lapponi a Skansen, probabilmente in maniera non dissimile a come li avevano visti le nostre viaggiatrici: <https://www.youtube.com/watch?v=9PIGPsRO88c>.



corni, che nel nord servono anche per cavalcatura e per tirar carri e carretti” (ivi:166).

L’incontro di Kapp Salvini con i Lapponi avviene nei pressi di Tromsø, presumibilmente, se si confrontano le descrizioni, nello stesso “villaggio” dove, più tardi, li incontreranno Türr e Lombardo. In compagnia, come sempre, del marito, l’autrice si allontana dalla città, dove aleggia l’odore del pesce e dell’olio di balena,

“finché un altro puzzo, indefinibile, ma caratteristico, ci annunciò l’avvicinarsi dell’accampamento del Lapponi. Vi si arriva dopo circa un’ora di piacevole passeggiata, sempre nella foresta” (1907:252).

I Lapponi sono innanzitutto descritti fisicamente, come

“gente piccola ed esile di forme, ma piena di vivacità, con visi intelligenti e astuti. Sono brutti generalmente, ma fra le donne giovani si vede qualche visetto grazioso, e anche fra i bambini. Sono tutti molto sudici ed emanano un odore loro proprio e ributtante, ma sono gentili, astuti soprattutto, e interessanti” (ibidem).

L’incontro con i Lapponi è caratterizzato dal loro tentativo di vendere oggetti artigianali, o comunque trarre vantaggio economico dalla visita dei turisti:

“[t]utta la popolazione del campo, che era stata avvertita della nostra visita, ci aspettava con grande agitazione, e ci attorniava offrendoci in vendita ogni sorta dei loro articoli: corni di renna, pelli, coltelli, borse e scarpe ricamate, cucchiai d’osso e d’argento e bambole vestite con i loro costumi, ciangottando un po’ di norvegese e anche qualche parola d’inglese” (ivi:252–253).

Nonostante l’intelligenza e la grazia di alcuni visi, nonché una gentilezza certamente strumentale, i Lapponi hanno un odore ributtante e non parlano, ma come simpatici volatili “ciangottano” qualche parola nelle lingue di comunicazione nordiche. Inoltre cercano di vendere manufatti di bassa qualità: le pelli di renna sono “rozzamente conciate”, le corni “ingombranti e non molto belle” ma tutto sommato convenienti, perché offerte a “un prezzo assolutamente derisorio!” (ivi:253).

Un nuovo evento emozionante ha luogo nel campo lapponico: è l’arrivo delle renne.

“Ad un tratto tutta quella piccola gente cominciò a saltare, a correre, a spingerci fuori dal recinto centrale, gridando e facendoci segno verso la collina

con grande agitazione. Guardammo in alto, e subito capimmo di cosa si trattava. Era una mandra di renne di un 200 capi, che scendeva dal monte a tutta corsa e a salti, dirigendosi verso l'accampamento, eccitate dai cani, e dagli uomini che le accompagnavano. Era davvero un bel colpo d'occhio"(ibidem).

I Lapponi risultano nuovamente incapaci di articolare parole comprensibili, in questo caso per comunicare correttamente un avvenimento: gesti e urla rivelano un'immaturità emotiva che non riesce a esprimersi con un discorso articolato. Le renne appaiono dapprima spaventate dalla folla dei turisti, finché

“una più audace si avvicinò fino al recinto [...] e tutte le altre si precipitarono dietro a quella, cominciando là dentro una vera giostra, correndo pazzamente attorno, attorno, intricandosi e districandosi colle loro lunghe corna” (ibidem).

Anche il branco sembra riproporre le stesse modalità di movimento incontrollato dei Lapponi. L'autrice aveva già visto e fotografato una renna “addomesticata” (ivi:30) a Helsinki, durante la prima crociera, nel caffè del giardino zoologico; questo nuovo incontro sottolinea invece il carattere selvatico degli animali in branco e il loro caotico comportamento.

Un singolare personaggio, che l'autrice a prima vista scambia per un nativo, accoglie Türr a Green Harbour, il suo primo approdo sull'arcipelago delle Svalbard.

“Un cacciatore calzato di bellissimi stivali...bianchi, attira l'attenzione [...] ci offre delle cartoline fatte da lui, e ci racconta che è di Honoloulou nelle isole Hawaii, vorrebbe tornare a casa ma non ha i mezzi e così si aiuta come può. – Vendendo cartoline allo Spitzberg ci restereste per l'eternità – gli faccio osservare io. – Oh, no! Oramai sono quasi due anni che mi trovo in questo arcipelago. Ho cacciato con discreto successo. Ho venduto foche e volpi; ancora uno sforzo poi potrò rimpatriare. – Chissà quale avventura lo avrà relegato così lontano dall'umano consorzio!” (1925:37).

Oltre a questo improbabile Hawaiiiano-Lappone, prima di raggiungere Capo Nord Türr aveva già avuto modo di visitare il “campo dei Lapponi” (ivi:23) nei pressi di Tromsø. Con l'abituale franchezza aveva espresso la sua delusione di fronte a una “messa in scena” per turisti ricchi che vogliono avere tutto a portata di mano, insofferenti del caldo, delle privazioni e delle zanzare che non si potrebbero evitare se si andasse a visitare i Lapponi in Lapponia” (ibidem). Il campo le era sembrato dunque una ricostruzione poco fedele, dove le abitazioni apparivano

“una cattiva imitazione di quelle autentiche, i lapponi che ci vengono incontro quasi festosi, sono assai socievoli e ci offrono corne di renna, pellicce, coltelli e taglia carte in osso. [...] I bimbi ci guardano attoniti, i cani non abbaiano, sono addestrati anche quelli” (ibidem).

Di seguito agli adulti, fiduciosi nelle possibili vendite dei loro manufatti, l'autrice accenna con noncuranza a bimbi e cani, ugualmente addestrati. Più avanti ammira l'intenso turchino dei costumi, le scarpe robuste, gli immancabili coltelli, ma conclude concentrandosi sulle abitudini poco civili di questo popolo:

“il Lapponia non conosce né la biancheria né le calze, non ha mai portato camicia. Chissà quanti uomini felici ci sono tra loro! Non mangiano pane, ignorano qualsiasi scienza o arte, ed è una gran cosa se qualcuno conosce l'alfabeto. Il Lapponia non canta, non ha una musica sua. Il linguaggio divino che parla a tutti i cuori non l'interessa perché non lo conosce e non lo capisce. Vivendo ai margini di due civiltà (la norvegese, la svedese, non conto la russa) non ha assimilato niente. È inerte, senza bisogni, senza gioie, senza aspirazioni. Si vuol dire che la sua bontà sia mollezza, la sua astinenza freddezza, la sua probità indifferenza” (ivi:23-24).

Un giudizio totalmente negativo, che considera i Lapponi passivi, incapaci di iniziativa, “inerti”, appunto. Tuttavia, quasi accettando astutamente la propria inferiorità, “fanno i loro affari, offrono con buona maniera la loro mercanzia” (ivi:24). Türck procede poi con una dettagliata descrizione fisica e conclude che

“una cosa è evidente: non sono belli; [...] inferiori per statura all'altezza media degli altri popoli europei, sono brutti e sgraziati. Di capello nero, viso quadro, zigomi sporgenti, naso piatto quasi camuso, occhi piccoli senza ciglia, sono troppo diversi, come tipo, da tutti i popoli nordici. Si sa che i lapponi sono di origine asiatica, derivano dai mongoli; la loro stessa lingua li fa un popolo a parte. Il loro idioma è incomprensibile non soltanto per noi ma anche per i norvegesi, svedesi e russi, con i quali hanno continuamente rapporti: somiglia al tartaro” (ibidem).

In tanto squallore, l'unica nota positiva è data da una culla: dopo aver riportato fedelmente la descrizione di M.me D'Aunet<sup>244</sup>, Türr asserisce che solo l'affetto per i nuovi nati riscatta un popolo altrimenti incivile: “[s]e i lapponi hanno tante cure per i figli da saper creare una culla che sembra un poema, non possono essere così aridi come taluni asseriscono” (ibidem). Non si può quindi che provare compassione per loro: “[p]overa gente, chi saprà mai cosa passa per la loro anima primitiva! [...] lunghi inverni rinchiusi nelle loro capanne dove l'aria è irrespirabile, l'oscurità quasi completa! Come volete che cantino?” (ibidem).

Il tono compassionevole è comunque presto abbandonato, per tornare a descrivere una dura quotidianità basata sul rapporto con la renna, che

“ha più importanza del cammello per gli arabi, perché è la sua [del Lappone] vacca, il suo montone; fa da cavallo, lo nutre della sua carne e col suo latte, che è molto bianco, grassissimo, zuccherato e leggermente profumato [...] lo veste con la sua pelle e col suo pelo. Si lascia attaccare rapidamente alle slitte. I suoi nervi servono per cucire e sono come il più solido dei fili. Con le sue corna si fa un'infinità di utensili” (ibidem).

Come i Lapponi nella linea dell'evoluzione umana anche la renna, nonostante la sua utilità, rimane a un livello meno elevato nella categoria animale, infatti “paragonare la renna al cervo è come paragonare il campagnuolo al signore” (ibidem): sul confine estremo del mondo sia gli uomini che gli animali, dunque, appartengono a generi inferiori.

Lombardo dedica ai Lapponi un intero capitolo. Giunta anche lei nell'estremo nord della penisola scandinava, incontra questi abitanti che “vivono quasi allo stato primitivo” (1928:77) e, pur senza affermarlo apertamente, lascia intendere che il loro stile di vita sia una scelta, forse addirittura una colpa. Vivendo al confine di due civiltà, quella norvegese e quella svedese, non hanno saputo integrarsi, preferendo piuttosto rimanere isolati. Il freddo, secondo l'autrice, non può essere considerato un'attenuante, in quanto “l'Islanda, ben più infelice per il clima, dà

<sup>244</sup> D'Aunet, peraltro assai critica nei confronti dei Lapponi, ne elogia invece il rapporto tra le donne e i bambini. In quest'ambito la culla del neonato sembra esprimere la loro sensibilità, in un ambiente peraltro poco civilizzato: “au milieu de toutes ces laideurs, une chose pleine d'un goût charmant s'offre aux yeux du voyageur. Cette chose c'est le berceau ds petits enfants: tout le luxe, toute la poésie du pauvre lapon s'est réfugiée là; la tendresse maternelle a su rencontrer l'élégance” (1854:142). La culla, costruita in legno e ricoperta di cuoio, è imbottita di pellicce di lepre bianca come le piume di cigno e sostenuta da cinghie di cuoio, che evitano anche la caduta del neonato. È decorata di perle colorate e catenine di rame o argento, che divertono il piccolo; l'immagine della donna, che la porta “comme une guitare”(ibidem), appesa alla schiena durante le marce, rinforza l'aspetto affettivo dell'interazione madre-bambino .

[...] un esempio forse unico di civiltà moderna coscientemente e rigorosamente sorvegliata ed aggiornata dalla volontà dei suoi stessi abitanti” (ibidem). Secondo Lombardo “i lapponi vogliono essere selvaggi” e ostentano, nell’ordinato mondo dei popoli scandinavi, “la libertà di essere sporchi a proprio piacere e di vivere allo stato di natura” (ibidem). Ancora nei pressi di Tromsø, con una breve deviazione il gruppo dei croceristi decide di “fare una capatina” (ivi:78) al campo lappone, quasi si trattasse di una visita obbligata ma non particolarmente interessante. Lombardo descrive rapidamente l’habitat di questa specie inferiore di umanità: misere capanne accanto al recinto delle renne, unica loro risorsa sia per il cibo che per il vestiario che per l’arredamento.

“Ne abbiamo trovati un centinaio, uomini, donne e bambini seduti per terra, in abito da festa per l’occasione quasi puliti, con intorno la loro mercanzia [...] più o meno autentici [...] opportunamente avvertiti, indossavano il costume e andavano al campo abbandonato a sciorinare al turista in cerca di sensazioni un po’ di colore locale” (ivi:78-79).

Nemmeno il costume desta troppo interesse: berretto rosso bordato di pelo di renna; pelle di renna per scarpe e stivali, culla, ninnoli, pianelle per i turisti e “aggeggi” vari vengono elencati sommariamente. Perfino le renne, nel recinto vicino “piccolo, sporchissimo”, sono “spelacchiate e brutte” (ibidem).

La descrizione della “razza” lappone è dunque impietosa: si tratta di un popolo “indubbiamente selvaggio”, come testimoniano “i tratti somatici, gli occhi quasi obliqui, il viso giallo-verdognolo, il naso camuso” (ivi:78). Inoltre, osservandoli attentamente, questi Lapponi appaiono “di sangue misto” (ivi:79), poiché Lombardo dà per scontato che

“il Lappone, come il mongolo, al quale rassomiglia, ha delle caratteristiche non dubbie nelle linee somatiche. Il naso camuso, ad esempio. Quando il naso tende all’aquilino, dite pure che il povero lappone non è un puro sangue. Allora è meno selvaggio di quanto supponiamo o forse lo è meno in alcuni luoghi, specie sui fiordi, dove la pesca e il transito, per quanto parco, lo mettono al contatto col mondo” (ibidem).

L’autrice è certa di trovarsi di fronte una razza inferiore; tuttavia, nel campo avviene un incontro particolare:

“un bel lappone dal naso dubbio mi offerse, per otto corone [...] una pupazzetta di pelo di renna brutta e sporca certo più di lui. – Otto korone? Sei pazzo? – io feci parlando a me stessa – cinquantasei lire questa roba? Ma non ti

do nemmeno una korona, anche perché mi riempirebbe di pulci la cabina. – Signurì, facite cumme vulite – mi rispose il lappone sottovoce con occhi furbi, pentito subito dello scatto improvviso” (ibidem).

Di fronte al suo stupore e alla sua domanda diretta l'uomo risponde sinceramente: “Faccio u lappone” (ibidem) e narra la sua triste storia di isolamento e povertà, nel tentativo di racimolare con ogni mezzo, anche fingendosi lappone per i turisti, un piccolo gruzzolo per poter tornare a casa. È proprio il Lappone-partenopeo a fornire qualche ulteriore dettaglio sul popolo dell'estremo nord:

“[d]i Lapponi autentici ce ne sono pochi e non vivono in questo campo disabitato, ma vengono da più lontano. È una razza che si perde, signurì, ma pei forestieri bisogna mantenerla cumme a Napule s'abballa ancora a tarantella n'anza ai furastiere” (ivi:80).

Il Napoletano continua le sue confidenze, esprimendo nostalgia per la sua città, la speranza di tornarvi presto e, forse, incontrarvi nuovamente l'autrice; in un impeto di fiducia le rivela il suo nome, pregandola di non comunicarlo ai locali, perché “chiste animale sungo silvagge e me darriano guai, io me ne voglio turnà o paese mio” (ibidem), confermando così i pregiudizi negativi sul popolo lappone.

Loschi rivolge un'attenzione particolare ai Lapponi, che incontra nell'estremo Nord. Il suo giudizio non è così negativo come quello delle altre viaggiatrici: infatti, anche se la narrazione degli incontri occupa solo poche pagine, l'autrice non sembra volerne ad ogni costo stigmatizzare l'inferiorità. A Vuotso si riuniscono la domenica i Lapponi sedentari, indossando i loro costumi tradizionali, che l'autrice descrive dettagliatamente, ma anche in questo villaggio sono già presenti i “segni” inequivocabili della modernità che avanza: “calze di seta artificiale, qualche treccia recisa” (1935:139); contrariamente a quanto affermato dalle altre autrici una lenta, ma inesorabile, integrazione con i popoli scandinavi si sta verificando. Loschi è l'unica viaggiatrice a ricercare dialogo: nel villaggio, con l'aiuto degli amici finlandesi, avvicina “una ricca famiglia lappone” con la quale scambia qualche parola: ne riceve un'impressione positiva di “fierezza” (ivi:140). La genìa dei Lapponi “per scelta” sembra comunque piuttosto diffusa: a Pitkäjärvi l'autrice incontra

“un Lappone poliglotta (io lo credo Lappone solo d'elezione...) vi venderà con garbo la solita serie di ricordi e regalucci: pantofole foderate di pelo, candelieri, borse, tagliacarte, segnalibri ecc. ecc. tutti oggetti ai quali ha generosamente contribuito la renna con ossa, corna, pelle, ecc.” (ivi:153).

Loschi dimostra anche di aver approfondito la conoscenza di questo popolo, evidenziando le differenze fra i nomadi e i sedentari. I primi, afferma, sono

“più ricchi e indiscutibilmente più robusti, più tenaci e più abili, mentre questi Lapponi sedentari – pur rimanendo fedeli al loro caratteristico costume, agli utensili primitivi, alle vecchie usanze e sovente alle antiche superstizioni, sono più miserabili e fisicamente meno resistenti” (ivi:160).

Questi ultimi infatti vivono invece in maniera molto modesta, sostentandosi con

“un po’ di pesca e di pastorizia, un po’ di agricoltura rudimentale – poche renne, qualche pecora, casupole di legno sostenute da quattro ceppi e sollevate da terra di parecchi centimetri – alle finestre, qualche piantina in una scatola di latta ed un fuocherello all’aperto per preparare l’immane caffè” (ivi:161).

## 4.7 L'osservazione "sul campo": i popoli

Se il viaggio nel Grande Nord, attraverso gli incontri e la partecipazione alla vita sociale, permette alle autrici di verificare le aspettative precedenti al viaggio, la successiva rielaborazione attraverso la scrittura consente a ciascuna di loro di generalizzare le proprie conclusioni per comunicarle al lettore. Anche in relazione alle convinzioni del tempo i giudizi che ne derivano sono piuttosto decisi, se non addirittura drastici e solitamente generalizzati a un intero popolo; caratteristiche che agli occhi del lettore moderno appaiono meno rilevanti sono citate come modelli esemplari e termini che nel tempo hanno assunto una valenza diversa, a volte negativa, quali “indole”, “istinto”, “natura” e “razza”, vengono utilizzati liberamente per definire le peculiarità dei popoli del Nord.

### 4.7.1 Cappelli

L’opinione di Cappelli, espressa ogniqualvolta se ne presenti l’occasione, si conferma sempre entusiasta: che si tratti dell’igiene e della pulizia, dell’istruzione, dei rapporti familiari o del ruolo della donna, l’autrice manifesta la sua approvazione per il modo di vivere svedese sotto tutti gli aspetti. Questo entusiasmo si traduce soprattutto nel suo giudizio sui rapporti interpersonali: come rappresentante di una grande civiltà del Sud si sente particolarmente ben accolta, perché “il senso dell’ospitalità innato nei nordici, si accentua di fronte agli abitanti del mezzogiorno” (1902:195). Nella sua visita alla Biblioteca reale l’autrice esprime nuovamente alcune osservazioni sull’“indole” degli Svedesi, che “si approfondiscono nelle cose scientifiche, studiano i fenomeni naturali, e traggono da

questo le più utili applicazioni alla vita” (ivi:159) e i risultati del progresso sono ben visibili nell’illuminazione elettrica, nella diffusione di telefono e telegrafo. Cappelli nota inoltre con ammirazione la generosità degli svedesi, che finanziano privatamente le biblioteche del popolo e sostengono economicamente le mense scolastiche, concludendo che

“nessuna madre ricca potrebbe godersi in pace la sua vita agiata senza soccorrere di propria mano e visitare i diseredati, specialmente i bambini. Tutti, tutti si aiutano [...] con tale disinvoltura, con tale naturalezza, da non umiliare per niente il beneficiato” (ivi:190).

L’ambiente sereno influenza l’immaginazione e la sensibilità: nella casa di Lekland, mentre si trova con la sua ospite e i nipotini su una collina adiacente alla casa, l’autrice viene informata che la bambina più grande, di cinque anni, aveva pianto a lungo.

“Era in camera sua [...] e baloccavasi da sé. Aveva dato un nome di bambino a ciascun dito della sua mano, e s’immaginava che il bambino più grande (il dito medio) volesse battere il più piccolo (il mignolo). Ad essa non riusciva difenderlo, e per questo piangeva amaramente” (ivi:130).

Dal racconto della nonna Cappelli trae le sue conclusioni:

“[d]i qui vedasi come il senso del fantastico predomini anche nei bambini, il che è spiegato dall’ambiente che li circonda. Quei luoghi [...] esaltano l’immaginazione a tal punto, da personificare tutte le cose che vedono” (ibid:130–131).

L’autrice coglie infine ogni occasione per esprimersi in maniera diretta riguardo ai giovani svedesi, spesso protagonisti della narrazione e indicati come esempio alla gioventù italiana cui è dedicato il libro. Dopo aver lodato la capacità di sacrificio e la determinazione di questo popolo nordico, che ha saputo “sottomettere una natura tutt’altro che produttiva” (ivi:175), Cappelli esprime un giudizio che intende incoraggiare i suoi lettori più attenti all’imitazione:

“[i] giovani nordici non sciupano i loro sentimenti né snervano il corpo in passioni basse e brutali. Essi nutrono l’intelletto di forti studi e il cuore di affetti nobili e santi. Aspirano per tempo a farsi una famiglia portandovi tutto il profumo delle loro virtù, e sono mariti e padri esemplari” (ibidem).



Finché, al momento della partenza, Cappelli ribadisce il suo plauso agli Svedesi:

“[g]li abitanti di queste regioni sono molto pratici, e al culto di ogni cosa poetica e gentile accoppiano le qualità sode e robuste che ne fanno, come ho già detto, un popolo colto, integro e disciplinato. Non fu dunque senza rammarico che io lasciai quei forti e rigidi Svedesi, ne’ cui petti batte un cuore così caldo e affettuoso, e la cui memoria mi dà un conforto grandissimo” (ivi:203).

#### 4.7.2 Kapp Salvini

Più distaccata la posizione di Kapp Salvini, che sembra non dimenticare mai di trovarsi in una zona di confine della civiltà; a questo atteggiamento, se non diffidente senz’altro cauto, è da attribuire la sua sorpresa per l’armonia delle musiche islandesi, o per la cordiale accoglienza della vedova Nissen a Hammerfest, o ancora per la comodità degli alberghi norvegesi, elementi fra loro assai diversi che però le permettono di cogliere il fascino inaspettato delle tradizioni, o l’inattesa cortesia, o ancora uno standard “moderno” di accoglienza turistica. Nel complesso quindi il giudizio di Kapp Salvini sulle popolazioni nordiche è positivo, anche nel confronto con i suoi connazionali: in linea con le altre viaggiatrici l’autrice osserva che ovunque,

“anche [nei luoghi] più modesti e meschini [...] non si vede traccia di miseria e sconforto. La gente ha aspetto sano e contento dappertutto, e non si vede un mendicante, né gente che aspetti mancie o regali. La popolazione è educata e gentile, premurosa pel forestiero, ma senza interesse, non per la speranza di vedersi pagare con mancie la sua premura, come da noi” (1907:280).

Anche i servizi turistici rivelano la correttezza innata dei nordici:

“tanto degli alberghi, come dei mezzi di trasporto, e anche degli oggetti da vendere, o dei servizi resi, sono molto, molto moderati, e anche per questi si è sempre gentilmente ringraziati, senza recriminazioni, e senza che nessuno pensi a domandare più di quello che gli è dovuto” (ivi:281).

La situazione del turista è quindi ideale e l’autrice conclude che

“l’onestà è una virtù innata in questa gente. Forse anche questo cambierà col tempo, coll’aumentare della frequenza dei viaggiatori forestieri, e della civilizzazione, ma per ora è così, ed è molto piacevole” (ibidem).

### 4.7.3 Türr

Pur condividendo alcuni stereotipi diffusi, il giudizio di Türr si diversifica a seconda della nazionalità. I Norvegesi appaiono un popolo poco sensibile e neppure troppo intelligente: “[i]l contadino norvegese è fatalista quanto l’arabo senza avere la tenebrosità dell’anima orientale. Non essendovi quasi distinzione di classe, tutto si livella, si confonde in un’uniformità forse monotona” (1925:56). L’autrice cita a supporto Enault<sup>245</sup>, il viaggiatore francese che nel 1855 “ha attraversato il paese in *kariol*, a cavallo [...] ha potuto vivere a contatto con la vera popolazione“ per cui, a suo parere, descrive perfettamente il Norvegese: “Le Norvégien n’est pas, comme l’Arabe, un bandit poétique; c’est un honnête homme un peu prosaïque” (ibidem): un’opinione che Türr sente di condividere appieno, tanto da farla propria e tradurla.

L’autrice esprime invece ammirazione nei confronti degli svedesi:

“[g]li Svedesi sono assai evoluti, cortesissimi, simpatici e ospitalieri come pochi altri popoli. Bella gente! Fa piacere guardarli. Son tutti alti, slanciati, svelti nei movimenti, in una parola sono signori” (ivi:65).

Oltre all’apprezzamento per l’aspetto fisico, viene condivisa l’opinione di Cappelli: come la prima viaggiatrice, Türr rifiuta lo stereotipo del temperamento “freddo” degli Svedesi, e ammira invece

“l’elevatezza morale e civile di questo popolo che anche nelle contese politiche e sociali, conserva un contegno pieno di dignità, dovuto non al suo temperamento freddo, ma alla sua educazione e alla sua disciplina. Qui anche tra oppositori si rispettano” (ivi:65).

Türr fornisce in seguito una sommaria descrizione fisica dei Finlandesi, definendoli “relativamente alti e robusti [...] biondi con gli occhi azzurri” (ivi:68). Alcune informazioni sulla cultura finnica si basano su “opuscoli” (ivi:66), che in questo caso contraddicono l’immagine stereotipata del paese, spesso considerato “una landa quasi deserta abitata da pochi nomadi abrutiti dalle oscure notti dell’inverno lunghissimo” (ibidem). Infatti, secondo l’autrice, nei pochi anni della sua

<sup>245</sup> Louis Enault (1824–1900), giornalista, traduttore e scrittore francese. Tra le sue opere principali la traduzione francese di *Uncle Tom's Cabin or Life Among the Lowly* (*La capanna dello zio Tom*) e un libro sulla Londra di fine secolo XIX corredato da centosettanta xilografie di Gustave Doré (1876). Oltre al resoconto sulla Norvegia, è nota la sua descrizione di Genova nel diario di viaggio *Breve vision hivernale d'un voyageur normand* (1850). Fonte: Bibliothèque Nationale de France.

indipendenza la Finlandia ha saputo compiere grandi progressi. Le affermazioni dell'autrice si basano soprattutto sull'intervista a Liisi Karttunen, dalle cui parole emerge un paese in pieno sviluppo.

L'opinione sulla Danimarca, dove Türr approda all'inizio del suo viaggio, è nuovamente affidata alle testimonianze di altri, innanzitutto quella di Mario Borsa<sup>246</sup> che la visitò nel 1897, ma anche quella di Isidoro Bianchi<sup>247</sup>, che fu a Copenaghen nel 1774. Entrambi "hanno scritto meraviglie sull'intelligenza dei danesi" (ivi:6); inoltre, Borsa fornisce un quadro dettagliato dell'organizzazione delle campagne e dell'innovazione scolastica, aspetti che Türr ritiene di poter confermare.

Accesa sostenitrice del divorzio, Türr descrive la pratica in Danimarca, in questo caso sostenendo lo stereotipo dei nordici freddi e insensibili, che "si stringono la mano molto cordialmente e si lasciano" (ivi:10); con questo esempio auspica che la pratica sia introdotta anche in Italia dove, secondo il suo giudizio, le unioni infelici si prolungano troppo o terminano in "pianti e disperazioni" quando non addirittura con "l'ammazzamento di chi vuol andarsene o col suicidio di chi si sente abbandonato" (ibidem).

#### 4.7.4 Lombardo

Il giudizio di Lombardo sul Nord varia alquanto a seconda della nazione e spesso è influenzato da luoghi comuni, che l'autrice riporta nella sua narrazione. Un esempio riguarda la città di Trondheim, dove "ci sono anche delle ragazze interessanti" (ivi:87) e sono così "romantiche", aggiunge con una vena maliziosa, che "a sera attendono il loro innamorato e si avviano con lui verso il misterioso bosco di betulle [...] al chiaro di luna o di sole... e non ritornano se non al mattino" (ibidem).

Ad eccezione di alcuni commenti di questo genere, alquanto superficiali, il giudizio sulla Norvegia è nel complesso positivo: la definisce "fra queste terre abitate la più strana e indimenticabile" (ivi:110), mentre aveva in precedenza elogiato la correttezza dei Norvegesi, affermando che

"qui la libertà dell'individuo è una specie di culto personale e collettivo generalmente sentito e osservato. Nessuno però pensa di usufruire della sua

<sup>246</sup> Si veda n. 138.

<sup>247</sup> Isidoro Bianchi (1731–1808) fu antiquario e storico cremonese, autore del libro *Sullo stato delle scienze e belle arti in Danimarca dopo la metà del sec. XVIII*, edito a Cremona nel 1806, dove dimostra il suo interesse per l'erudizione, le istituzioni, il giornalismo dei paesi nordici.

libertà a svantaggio dell'altro. Ecco dove risiede l'equilibrio del sistema" (ivi:107).

Considerazioni sarcastiche esprime invece al suo arrivo in Svezia, quando raggiunge una Stoccolma, come già detto, "piena di Gustavi e Adolphi" (ivi:113). Pur essendo stati in passato un "popolo eminentemente guerriero" (ibidem) gli Svedesi hanno purtroppo perso la loro bellicosità: la dimostrazione è la loro neutralità durante la Prima Guerra Mondiale. Secondo l'opinione dell'autrice ciò si è verificato perché "il passaggio del potere dalla casta militare alla democrazia è stato caratterizzato da un sensibile affievolirsi del sentimento nazionale" (ibidem). Dei fasti passati quindi non rimane che "il culto della regalità", per cui la città è piena dei "ninnoli"(ibidem), come ironicamente definisce gli oggetti che appartennero ai sovrani più famosi, quali appunto Gustavo Adolfo o Cristina.

Lombardo ritiene che la prosperità degli svedesi sia in relazione allo stato sociale:

"[l']agiatazza è molto diffusa. Dove esiste l'assicurazione financo sullo sciopero non possono esserci poveri; le varie differenti forme di assicurazioni, sulla vita, sugli infortuni e quelle di assistenza e di previdenza non si contano nemmeno" (ivi:114).

Dopo averne sottolineato il benessere generale, Lombardo prosegue evidenziando le caratteristiche che contraddistinguono la popolazione tutta:

"[gli svedesi sono] un popolo tranquillo e libero che assapora con gusto qualche volta eccessivo il piacere della propria libertà e della propria tranquillità. La nobiltà spodestata dalla crisi economica oltre che sociale conserva, nelle linee somatiche, una differenza col popolo [...] non sfoggia e non fa via mondana per mancanza di mezzi. La borghesia, anche qua, è quella che più soffre della crisi e del caro vita [...] L'operaio invece vive benissimo e [...] riesce a metter via qualche risparmio. Questo benessere operaio [...] non disturba però né gli occhi né lo spirito del visitatore. Niente bettole piene d'ubriachi – vige il regime "quasi" secco – né alcuna di quelle manifestazioni del proletariato" (ivi:115).

Pur non incontrandoli mai, l'autrice si sofferma infine a descrivere la vita degli operai svedesi come se ne avesse fatto esperienza diretta:

"[n]ella vita cittadina egli non invade il campo altrui; a casa, la sera, trova degli agi che invano cercheremmo in molte case della nostra borghesia, specialmente

meridionale. Nel salotto da pranzo c'è spesso il pianoforte o l'impianto della radio, e accanto alla sedia a sdraio ove fumerà la pipa, libri e giornali. L'istinto dell'ordine che è la caratteristica di questi popoli, nonostante la democrazia che impera, ha nettamente separato le abitazioni delle diverse classi sociali [...] ciascuno al suo posto" (ivi:115–116).

Questa analisi dettagliata, ma priva di fonti di riferimento, esclude comunque che in Svezia "il socialismo, raggiunto il massimo della conquista, sia capace di degenerare in comunismo [...] nemmeno per sogno!" (ivi:116). Infatti l'operaio-borghese svedese non ha alcun interesse ad alterare l'equilibrio dello stato:

"Questo popolo ama vivere in pace, e in grande benessere [...] per l'istinto dell'ordine nessuno pensa a trasgredire ad una disposizione. Tutti hanno voglia di obbedire e pochi di comandare [...] le ferrovie dello Stato come tutto ciò che appartiene alle organizzazioni collettive vengono curate come se appartenessero al viaggiatore. Questa coscienza morale, il rispetto per l'altrui proprietà e l'altrui libertà è, certo, la cosa più bella che lo scandinavo possiede" (ibidem).

Il giudizio conclusivo dell'autrice è però negativo, perché riprende lo stereotipo diffuso dell'apatia scandinava dovuta all'eccessivo benessere: "Vorremmo un po' vedere al di là del benessere materiale una qualche aspirazione che costituisca un pungolo per lo spirito. [...] Il pericolo della nuova mentalità" è che lo Scandinavo non sembra avere aspirazioni oltre all'ordine quotidiano, e Lombardo auspica "qualche altra cosa che faccia sperare nell'avvenire di un popolo e non faccia dubitare del suo posto nella storia" (ivi:116–117). Infatti tutto questo benessere

"ovatta un poco lo spirito [...] cinque pasti al giorno [...] due o tre ore di divertimenti e poi quelle indispensabili al sonno, poco resta alla vita del pensiero. Saper leggere e scrivere è indispensabile per un uomo moderno; ma è egualmente indispensabile saper pensare, tormentarsi e creare" (ivi:117),

ma questi ultimi procedimenti, sembra sottintendere l'autrice, si verificano solo in stato di privazione, o perlomeno di limitato benessere.

Lo stereotipo dell'aspetto fisico è un'altra caratteristica che Lombardo tratta in maniera generica, associandola all'immagine della capitale:

"[i] francesi del Nord [...] distinti e signorili, diversi nell'aspetto dai rudi e malinconici norvegesi abitatori dei ghiacci e dei fiordi deserti, e dagli agricoltori danesi per quanto urbanizzati. Essi s'inquadrano bene

nell'aristocratica capitale che ha una rassomiglianza nelle linee, nella fisionomia e nello stile con Vienna" (ivi:117-118).

Una volta arrivata in Finlandia Lombardo definisce nuovamente le linee generali del carattere degli abitanti: la libertà recentemente conquistata "ha impresso all'aspetto del vecchio giovane popolo un'impronta particolare" (ivi:126), i cittadini sono "laboriosi e ordinati, ferventi di amor di patria, disposti a tutto per difenderne il suolo" (ivi:127); si tratta di un popolo ottimista, che "guarda attraverso l'orizzonte di ghiaccio e di luce a un avvenire" (ivi:131). Infine, "il finlandese viaggia volentieri ed è un ottimo propagandista" (ivi:128), per cui la Finlandia è nota e apprezzata anche grazie all'opera della Legazione di Roma:

"[m]olto dobbiamo alla propaganda [...] gli opuscoli sull'arte, sulla storia letteraria, sull'ordinamento politico, sulla musica, sulla cooperazione, sul femminismo e le associazioni femminili sono numerosi e tradotti in italiano" (ibidem).

I rapporti fra le due nazioni sono perciò di "simpatia", anche se "i commerci sono scarsi" (ibidem). Lombardo si congeda dalla Finlandia con il rimpianto di non potersi fermare più a lungo, non solo per visitarne le bellezze naturali ma anche per

"vivere un poco a contatto con questo popolo di lavoratori, cortesissimo, che sa sorridere con bontà, che ha negli occhi la chiarezza delle luci polari [...] e che sopporta senza soffrirne il freddo invernale [...] esso guarda attraverso l'orizzonte di ghiaccio e di luce ad un avvenire. Non si accontenta, come lo svedese, del benessere e del progresso raggiunto, ed ha l'aria di respirare volentieri. C'è vero, in fondo ai suoi occhi e al suo cuore il timore latente del colosso russo [...] ma infine ci sono i trattati di garanzia, con il colosso moscovita che la Finlandia sa tenersi amico, e la Società delle Nazioni, e l'accordo con gli altri popoli scandinavi e infine il coraggio di chi ha molto sofferto, tenacemente lottato e vinto per amor di patria, di chi insomma non è disposto a lasciarsi sopraffare" (ibidem).

Nel suo commento conclusivo Lombardo riassume le diverse considerazioni che le fanno amare questo popolo.

L'autrice esprime infine un breve giudizio anche sui Danesi che, se non brillano per iniziativa e intraprendenza, sono comunque "gente allegra e gente onesta [...] che canta e beve e mangia e balla con grande piacere e torna a casa, a sera, sotto la luce artificiale abbondante e sfolgorante come per una perenne festa nazionale" (ivi:151).

Al termine della sua permanenza a Copenaghen, Lombardo inserisce una nota di colore sui “pessimi parrucchieri per signora, rimasti nel loro mestiere indietro di vent’anni” (ivi:146). Inoltre, secondo l’autrice, i Danesi non sono neppure gentili e i camerieri si aspettano sempre laute mance. Anche qui, come già in tutti gli altri paesi, Lombardo si lamenta del cambio instabile e dei prezzi troppo alti: “Pelare per esempio il forestiere è di tutti i popoli, ma è, in genere, più di quelli a moneta bassa, e si capisce” (ivi:147), mentre la grettezza dei Danesi rimane, a suo parere, ingiustificata.

Nel suo giudizio finale, comunque, l’autrice elogia il rispetto per la proprietà altrui e il progresso diffuso ovunque in Scandinavia,

“insito nello spirito [...] il portafogli ovvero lo spillo di nessun costo rimangono al posto dove sono stati dimenticati o perduti [...] senza che nessuno pensi di poterne approfittare. Le porte delle case possono avere o no il chiavistello senza che nessuno pensi a spingerle a scopo di furto. Tra i 21 milioni di abitanti della Scandinavia come non c’è l’analfabeta non c’è quasi il ladro” (ivi:146–147).

#### 4.7.5 Loschi

Come abbiamo già evidenziato, il libro di Loschi non si limita al resoconto di un viaggio ma prevede anche altre parti, alcune dedicate alla storia, all’economia e alla cultura finlandesi, che l’autrice si preoccupa di supportare con dati concreti e attendibili, documenti, statistiche, opinioni di personaggi noti e competenti in materia. I giudizi sulla popolazione in generale, che occupano i primi capitoli del libro e riassumono la storia del paese, rimarcano il coraggio dei finlandesi nel combattere per la propria indipendenza (1935:22–27). L’autrice non manca tuttavia di sottolineare anche il carattere mite ed educato dei finlandesi (ivi:91) quando condivide con loro gli itinerari turistici. Altre considerazioni generali sono incluse nel capitolo X, riguardante l’economia, dove si torna a parlare della recente guerra e si sottolinea come questo popolo abbia conquistato un’indipendenza che, “più che alla vittoria delle armi in contesa, è da attribuirsi al principio di libertà e di rispetto dei diritti di razza” (ivi:169); subito dopo, vista riconosciuta quella che l’autrice considera una superiorità innata rispetto al nemico, i finlandesi hanno saputo dare inizio a uno sviluppo economico, culturale, artistico e sociale dai risultati estremamente positivi: “tradizioni di serietà e di operosità della razza” (ivi:171), intraprendenza, resistenza fisica e sobrietà sono le caratteristiche che hanno permesso la rapida evoluzione del paese. Un forte impulso, secondo Loschi, è dato anche dall’adozione del cooperativismo, che si confà al “carattere” dei finlandesi; si tratta di una formula organizzativa in cui l’autrice riconosce quella introdotta di

recente anche in patria dal governo fascista<sup>248</sup>, che quindi accomuna anche nell'immaginario dei lettori i due popoli, pur così diversi e lontani.

#### 4.7.6 Speckel

A differenza di altre viaggiatrici, che espongono la loro opinione nel corso della narrazione o alla fine del resoconto, Speckel sceglie di redigere una lunga introduzione, in cui espone la sua teoria sui popoli del nord Europa che si accinge a visitare. Il Nord di Speckel è costituito dai paesi baltici e dal sud della penisola scandinava, area in cui effettua, come si è visto, due diversi viaggi. Nell'*Introduzione* al resoconto, dal titolo "Uomini e paesi del Nord", l'autrice parte dal presupposto che il Nord rappresenti un mondo diverso dal Sud. Il cambiamento avviene, secondo il suo parere, varcando la frontiera nord della Germania: "Con un trapasso subitaneo e misterioso si verifica un completo mutamento di scena [...] mutati il cielo e la natura degli uomini" (1937:7). Apparentemente nulla cambia, ma è la "sensibilità" (ibidem) della viaggiatrice a farle percepire la differenza. Inoltre, avvicinandosi a questo mondo si è lacerati dalla contraddizione: "vivissima curiosità di studiare" (ibidem) insieme a "immensa difficoltà di interpretare" (ibidem). Infatti "come ogni viaggio degno di essere vissuto"(ivi:10) anche questo a Nord è, "prima di tutto, un viaggio dello spirito. Viaggio dentro di noi, pur se colorato da un profondo senso di panico" (ibidem).

La dicotomia continua con un'analisi dettagliata dei rapporti fra donne e uomini, influenzati negativamente dall'"estremo e vittorioso femminismo" (ivi:11), portatore di "incomprensione" (ibidem), aggravato dall'individualismo, a sua volta sostenuto dalla religione luterana. La società che ne risulta è "sentimentalmente disgregata e dispersa" (ibidem). Tutte le "luminose" personalità che l'autrice afferma di aver incontrato durante il viaggio hanno sempre rivelato una "mancanza, una insoddisfazione, un vuoto, un visibile smarrimento mentale." (ivi:12). In questa prospettiva, l'attrazione che le persone del nord dimostrano per la civiltà italiana è "qualcosa di più di una semplice curiosità [...] una necessità, l'urgenza di un mutamento, la speranza di una luce" (ibidem). Dopo questa dichiarazione categorica l'autrice decide di sospendere il suo ragionamento, perché "si tratta di argomenti troppo complicati e complessi" (ivi:13) e tuttavia conclude, con un giudizio inappellabile, che "i popoli del Nord, avendo vissuto appieno l'esperienza individualista, sembrano oggi fermarsi sopra una via senza uscita" (ibidem). Più avanti nella narrazione Speckel farà riferimento a un non meglio definito principio

<sup>248</sup> Nel 1926 viene creato l'Ente Nazionale Fascista per la cooperazione (ENC), con sede a Roma e le cooperative vengono inquadrare tutte in questo ordinamento; nel 1931 la sigla viene cambiata in ENFC, con l'aggiunta dell'aggettivo fascista.



“naturale” (ivi:18) e riproporrà lo stereotipo dell’influenza del clima sul carattere degli uomini: “Nell’individuo si ripercuote – com’è naturale – la trasfigurazione dell’ambiente”, che lo costringe a mutare repentinamente l’umore, passando da “un’irrefrenabile letizia [...] alla malinconia dell’anima nordica” (ibidem). In questo sta, a suo parere, l’„essenziale diversità che divide, come un abisso spirituale, le razze del Nord da quelle del Sud” (ibidem). Anche se la scienza sostiene l’universalità della natura umana, afferma Speckel, “saremo condannati sempre – se non a fraintenderci – a non intenderci mai compiutamente. Siamo invero due umanità differenti e in contrasto” (ivi:19). Speckel prosegue esemplificando la sua affermazione: “la stessa disciplina di vita e di lavoro, con quella esteriore e perfetta rispettabilità sociale che qui è un dogma, ci sembra un enigma” (ibidem). Infatti nell’individuo nordico Speckel crede di cogliere una pulsione sotterranea, “un istinto di radicale ribellione, di infinita indipendenza [...] si resta perplessi e sorpresi” (ivi:20) e ancora una volta

“sentiamo il bisogno di evocare, a confronto, la nostra chiara umanità mediterranea [...] cui Roma ha dato la sua impronta luminosa di eternità; che vive in una natura tutta aperta; e che è ordinata secondo una logica che si rivela divina, solo perché è profondamente e intimamente umana” (ibidem).

In questo capitolo introduttivo Speckel enuncia quelle considerazioni generali che nel corso della narrazione sosterrà con esempi concreti.

A Stoccolma, “caratteristica e sintetica della vita di tutta la Svezia” (ivi:103) l’autrice rivela ai suoi lettori che la città

“è il riflesso del suo popolo e ne riflette la vita stessa dello spirito [...] si può conoscere, a traverso l’originale fisionomia della città, l’intima particolarità di questa gente. Gente dura e quasi sdegnosa nell’apparenza: ma improvvisamente sognatrice e ingenua –finemente umoristica nel fondo– appena rivela il suo interno. Gente sempre a sorpresa e a contrasto con se stessa. Complessa, anzi composita, come l’architettura della Capitale. Tutta a sovrapposizioni. Difficilissima da penetrare. Ma pur sempre armoniosa e signorile” (ibidem).

Questo coacervo di contraddizioni, tuttavia, non rivela di per sé una natura negativa. Speckel continua la descrizione basata su contrasti per concludere che gli Svedesi sono “problemi – maschili e femminili – su due gambe” (ivi:104).

Verso la fine del libro, durante la sua permanenza a Oslo, l’autrice trova un’ulteriore conferma alla sua tesi, dichiarando che si tratta appunto del “problema che più mi ha assillato dall’inizio del mio viaggio [...] definire e dividere queste

due concezioni antitetiche dei popoli e delle terre” (ivi:160). Confessa di non aver trovato la soluzione a questo enigma, perché “quando credevo di averla raggiunta – o almeno intravista – ecco che [...] mi svaniva tra le mani e si dileguava ai miei occhi” (ibidem). La Norvegia rende il “nodo”(ibidem) ancora più “inestricabile”(ibidem): imprevedibilmente, i Norvegesi mostrano di possedere tutte le caratteristiche di un popolo meridionale. A contatto con quella che è

“la più tipica e pura delle razze del Nord [...] mi sembra di trovarmi in un Paese del Sud. È Sud questo originale tormento estroso dei fiordi sulle coste marine. È Sud il capriccio vulcanico delle montagne e delle vallate improvvisate. È del Sud anche quel particolare disordine architettonico ed edilizio che sorprende al primo incontro di Oslo e di Bergen. Ma ciò che soprattutto è Sud, è il temperamento e i costumi di questo popolo [...] improvviso e irriflessivo, impetuoso e colorito” (ibidem).

Non contribuisce alla comprensione dell'enigma neppure il confronto con gli Svedesi, popolazione al contrario

“passata, tutta, in perfetta disciplina, a traverso il “filtro” di un conformismo formale nel recipiente di ghiaccio del più austero autocontrollo sociale e personale. Qui, invece, nella neve o sul mare, nei salotti o in campagna, s'incontra sempre il trionfo più inaspettato degli istinti e della vita alla ventura. Non c'è Paese in Europa così poco riflessivo come questa Norvegia” (ivi:161).

Speckel prosegue, attribuendo ai Norvegesi l'assoluta incuria per il futuro, la mancanza di preoccupazione per la vecchiaia, l'assenza di risparmio. Si tratta del “vero paese della spensieratezza” (ibidem) che neppure Ibsen, con il suo Spettri, è riuscito a riportare alla ragione. Il Paese si è arricchito enormemente durante la guerra, ma tutto è stato “dissipato e distrutto – in pochi anni di vita folle” (ivi:162). L'autrice conclude dichiarando la propria simpatia per questo popolo così sereno. Pertanto, pur affermando di aver continuato a “raccolgere dati” (ibidem) a conferma della sua intuizione durante tutto il suo soggiorno, nel corso dell'intera narrazione l'autrice non fornisce alcun genere di prova a supporto delle sue ipotesi, che quindi si rivelano semplici riflessioni personali, al più sostenute da ragionamenti stereotipati.

Anche in Danimarca Speckel insiste sul “dualismo che è al suo fondo e ne forma il fascino vero. Dualismo fra Nord e Sud, tra ieri e oggi, fra la sua tradizione storica e la sua fisionomia attuale”(ivi:175), ma neppure in questo caso fornisce elementi concreti alla sua analisi, né si confronta con opinioni e teorie altrui. Infine,

concludendo il viaggio, l'autrice torna sull'argomento durante la visita a Helsingør, patria di Amleto; è ora l'eroe shakespeariano a rappresentare

“il contrasto fra le due anime del paese quale si è presentato ai miei occhi sorpresi [...] qui manca il ponte di congiunzione tra il sogno e la vita, tra lo spirito e la carne [...] il danese o è rapito i mistica spiritualità, o si abbranca con tutti i sensi del suo corpo ben nutrito alla soda sostanza dei piaceri terreni” (ivi:183).

Speckel conclude dichiarando che questo dilemma, l'“essenza tragica fondamentale [...] di tutta l'umanità”, si trova particolarmente “impressa nella storia del popolo danese” (ibidem), ma ancora una volta non fornisce alcun argomento a sostegno della sua intuizione.

## 5 Fra conferme e scoperte: la cultura degli altri

*Quando si va in un paese nuovo bisogna subito accasarsi,  
non dico nel senso materiale, ma in quello psicologico;  
prendere contatto con le autorità,  
accertare come si comportano le persone,  
cercar di intendere il loro temperamento  
o le loro reazioni al forestiero,  
e di capire i pensieri o le immagini  
che dirigono e conformano la loro vita.*

Giuseppe Tucci, *La via dello Swat*

### 5.1 La cultura del nord

Qualsiasi cultura definisce e classifica il mondo dal proprio punto di vista; così è stato anche per la cultura occidentale che ha assunto, grazie alla scrittura prima e in seguito alla sua diffusione globale, un valore assoluto rispetto alle altre. Edward Said ha stigmatizzato questo atteggiamento in un famoso studio del 1978, *Orientalism*, in cui sostiene l'invenzione funzionale di una certa rappresentazione dell'Oriente da parte dell'Occidente europeo. Descrivendo un fenomeno in atto da più di due secoli, l'autore afferma che "Orient has helped to define Europe" (2003:1), poiché "allowed Europeans to deal with and even to see Orientals as a phenomenon possessing regular characteristics" (ivi:42). Infatti, "[t]hese ideas explained the behavior of Orientals; they supplied Orientals with a mentality, a genealogy, an atmosphere" (ibidem), per cui l'Orientalismo implica molti aspetti interdipendenti, in un'area che spazia dall'ambito accademico a quello dell'immaginazione.

Non vogliamo certo in questa sede sostenere l'esistenza di una sorta di *Nordicism* che definisca il Nord europeo; tuttavia riteniamo plausibile che esso abbia rappresentato un'alterità funzionale a una certa definizione di

Europeismo<sup>249</sup>. Parafrasando Said, potremmo dire che anche “the North has helped to define Europe”.

In merito alle caratteristiche culturali, notiamo che la voce Romanticismo dell’Enciclopedia Treccani del 1936 (tuttora presente nella versione online dell’Enciclopedia stessa) parla di una “nostalgia del Nord”, che sarebbe nata nella cultura mediterranea proprio durante il periodo romantico e avrebbe addirittura “creato e coltivato in sé il ‘mito del Nord’”<sup>250</sup>. Il ‘mito’ al quale si fa riferimento non riguarda direttamente la Scandinavia, ma una zona meno definita e più vasta; è piuttosto in relazione alla letteratura inglese (non tanto a Samuel T. Coleridge o William Wordsworth, quasi sconosciuti in Italia al tempo, quanto alla *Graveyard Poetry* di Thomas Gray e in seguito a George Byron e Walter Scott, più adeguati al carattere eroico-risorgimentale del Romanticismo italiano) e a quella tedesca (il movimento dello *Sturm und Drang* e Wolfgang Goethe, così vicino alla sensibilità di Ugo Foscolo). Non è questa la sede per discutere la validità di una tale mitizzazione, probabilmente figlia del suo tempo; va però sottolineato come, proprio in ambito romantico, si affermi la consapevolezza di un “pluralismo letterario” (Thibaudet 1967:75) che, oltre a sostenere il carattere nazionale della letteratura e ribadire la distinzione fra letterature antiche e moderne, stabilisce

<sup>249</sup> “Un itinerario che attraversa la storia della mentalità” (de Anna 1994:9) è una definizione che ben si adatta al ruolo del viaggio al Nord, a partire dalla cultura classica e poi per tutto il Medioevo, quando per secoli il Nord ha rappresentato il *limes* descritto dalla fantasia di Pitea, popolato di *monstra*, considerato un “*alter orbis* caratterizzato da notevoli diversità antropiche e climatiche” (Surdich 2008:106). Trascurato da un’Europa di mezzo che, al più, ne sfrutta i porti del sud come basi commerciali della Lega Anseatica, il Nord, attraverso il regno di Svezia, conosce una stagione di espansione nel XVII secolo. Dal punto di vista culturale, già la relazione di Querini, oltre a sottolineare le peculiarità dei Norvegesi, si preoccupava di definirli “devotissimi cristiani [che] mai non mormorano né bestemmiano santi [e] non nominano il demonio” (Querini 2007:68), a testimoniare un primo tentativo di “ricondere [...] nell’universo della Creazione e riportare verso Roma [...] una periferia culturale più che geografica dell’Europa” (Surdich 2008:107-108). A un riavvicinamento non solo diplomatico contribuiscono le diverse missioni che si susseguono nei secoli anche dall’Italia, finché l’interesse si amplia con i viaggi di Francesco Negri (1663-1666), “il primo europeo non scandinavo a visitare la Lapponia e a giungere fino a Capo Nord e probabilmente anche il primo a mettere piede in Finlandia” (ivi:122); e di Giuseppe Acerbi (1798-1799), prototipo “dell’inviato speciale [...] pronto a criticare il mondo politico come ad osservare i costumi e le abitudini dei popoli nordici” (de Anna 2009:13) che raggiunge Capo Nord a piedi e per primo si interessa al *Kalevala*. Il seguito, prima dei giornalisti e turisti del XIX secolo, è ben rappresentato da un *sentimental traveller* come Vittorio Alfieri, intressato non tanto alla cultura quanto alla natura *sublime* del Nord e alla propria figura eroica a contatto con la solitudine e la *wilderness*.

<sup>250</sup> G. Gabetti et Al., “Romanticismo”, in *Enciclopedia Italiana* (1936): [http://www.treccani.it/enciclopedia/romanticismo\\_%28Enciclopedia-Italiana%29/](http://www.treccani.it/enciclopedia/romanticismo_%28Enciclopedia-Italiana%29/).

anche una nuova contrapposizione, quella fra letterature settentrionali e letterature meridionali. È una donna, M.me de Staël, a definire le caratteristiche dei due diversi filoni letterari:

“Il existe, ce me semble, deux littéraires tout-à-fait distinctes, celle qui vient du midi et celle qui descend du nord, celle dont Homère est la première source, celle dont Ossian est l’origine” (1959:178)

È ancora M.me de Staël, nel capitolo “De la Littérature du Nord” dello stesso testo, a ribadire uno dei più comuni stereotipi della differenza fra Nord e Sud Europa: il Nord, regno del freddo, non può che generare malinconia, mentre al Sud alberga la gioia di vivere, due sentimenti che possono solo dare origine a opere letterarie dalle caratteristiche del tutto diverse (ivi:180–81).

Questa dicotomia culturale tra Nord e Sud si ritrova anche nei nostri resoconti, che risentono della concezione della Scandinavia prevalente nell’Italia del loro tempo, condizionata anche dalle affermazioni sopra esposte. Le autrici seguono un percorso che in parte conferma gli stereotipi, sia negativi che positivi, già presenti nella cultura di partenza; talvolta vi adattano la realtà incontrata durante il viaggio e rinunciano ad assumere un atteggiamento interlocutorio rispetto alle inevitabili differenze; talaltra dimostrano di saper superare i condizionamenti culturali e offrire al pubblico lettore una prospettiva originale delle culture incontrate. Ciascuna autrice, secondo le proprie convinzioni e nel suo stile particolare, cerca di proporre una versione equilibrata fra intuizioni personali ed elementi culturali condivisi, riconoscibili e rassicuranti, per sostenere questo precario equilibrio fra ignoto e consueto e suscitare interesse nel lettore non specialista. Come già si è ribadito in più occasioni, l’appartenenza al genere femminile rappresenta un ulteriore condizionamento: in quanto donne queste scrittrici non possiedono l’autorevolezza dei loro colleghi uomini, non sono professionalmente qualificate come corrispondenti e sanno di doversi esprimere con cautela per far accettare i loro resoconti, mantenendo la difficile posizione di decoroso equilibrio richiesta alla narrazione femminile di viaggio: come afferma Kristy Siegel “to get an audience, a woman needed to provide material that was reasonably exciting; to keep an audience, she needed to remain a lady” (Siegel 2004:2). Per stimolare l’interesse del lettore le autrici si servono dunque di dettagli della vita quotidiana, aneddoti, digressioni e incisi di vario tipo, soprattutto di carattere personale che, interrompendo il flusso della narrazione, rappresentano efficaci *aside*<sup>251</sup> utili a

<sup>251</sup> Di quanto questo aspetto potesse essere efficace nel creare interesse e rendere la narrativa di viaggio meno “tecnica” e quindi più fruibile e gradita al grande pubblico si erano già accorte le Inglesi; si veda cap. 2.

rendere la lettura più interessante e a permettere al/la *voyageur/se en fauteuil* di esercitare, senza troppo eccedere, il suo diritto alla scoperta di dettagli curiosi, ma non inquietanti.

Ribadiamo che sarebbe riduttivo leggere questi resoconti limitandosi a registrare informazioni e notizie, dal momento che né gli uni né le altre rappresentano delle novità nell'ambito della letteratura di viaggio al Nord; ci pare invece utile concentrarci anche in questo caso sul processo di rielaborazione degli stereotipi e del linguaggio metaforico. La narrazione si sviluppa utilizzando la propria lingua "madre" (che abbiamo già individuato come lingua "paterna"<sup>252</sup>), avvalendosi degli strumenti della cultura di provenienza: stereotipi e metafore che consentano il riconoscimento, la classificazione, la riorganizzazione dell'esotico in un ambito, se non familiare, almeno non eccessivamente inquietante. Operazioni già messe in atto nella descrizione del territorio e nella narrazione degli incontri vengono utilizzate anche per riferire la quotidianità e ancor più per riportare ambiti astratti di pertinenza delle culture altrui. Da questo complesso procedimento prende corpo la proposta narrativa nella sua forma definitiva, rielaborata e offerta all'interpretazione di ciascun lettore.

## 5.2 Luoghi e aspetti della quotidianità

Durante i loro viaggi le turiste italiane assistono alla vita quotidiana scandinava e notano differenze e analogie con quella italiana. In una narrazione realistica di ambienti e abitudini propongono ai loro lettori non solo immagini isolate, ma anche contesti che consentano un'immedesimazione, pur in mancanza dell'esperienza diretta, con la vita quotidiana stessa.

### 5.2.1 *Interiors*: gli ambienti privati

Cappelli fornisce minuziose descrizioni delle case private dove risiede con l'amica. Le famiglie ospitanti sono certamente agiate, ma non fanno mai sfoggio del loro benessere: pulizia e semplicità, unite in alcuni casi all'eleganza, sembrano essere le caratteristiche prevalenti degli interni svedesi. Anche nelle case contadine l'autrice è "ammirata per la nettezza, l'ordine e la ricchezza di vesti e di biancheria, tutta tessuta dalla donna di casa" (1902:91); perfino la "vecchina" che visita nel pressi di Ludvika ha una "casetta [...], la sua stanzetta da lavoro, [...] la biblioteca da un lato [...] la piccola dispensa" (ivi:128-9). Inoltre Cappelli è incuriosita da tutto ciò che è insolito e vuole mostrarlo ai suoi lettori servendosi di immagini efficaci, paragoni, descrizioni accurate: le ghiacciaie, che in campagna sono "cassette in

<sup>252</sup> Si veda cap. 2-

pietra, da sembrar tunnels” (ivi:75); i giardini con “graziose giardiniere, fatte di tronchi di betulle” (ivi:95–96); l’accurata coltivazione dell’orto, possibile solo nel breve periodo estivo, in particolare del rabarbaro, “da noi usato in medicina [...] qui servito come piatto dolce, con contorno di panna” (ivi:108). Le camere svedesi sono arredate per essere usate come salotti:

“i letti sono bassi, senza spalliera, su cui il giorno vien distesa una gran coperta a colori con intorno guanciali identici, da farli sembrare sofà eleganti [...] Quindi anche la cameretta del più meschino operaio ha sempre un aspetto leggiadro nella sua semplicità, e la nettezza ne conforta l’occhio e lo spirito” (ivi:129).

Nessun’altra viaggiatrice ha occasione di essere ospitata in case private, ad eccezione di Kapp Salvini che, alla fine del suo secondo viaggio, raggiunge gli amici a Gefle. Lungo il suo percorso questa viaggiatrice ha modo di visitare un’abitazione locale a Hammerfest, nell’estremo nord norvegese: la invita la signora Nissen, una vedova che ama intrattenersi con i turisti di passaggio: “fummo sorpresi di vedere il conforto e anche l’eleganza di quelle belle stanze, compresa la sala; tutto messo con gusto squisito” (1907:250). Inoltre, la signora è

“fiera di farci vedere il suo giardino, visitato da tutti i forestieri [...] non vi crescono che fiori di campo, ma coltivati con tanto amore, le aiuole separate, con vialetti ben tenuti e colla ghiaia bianca, che fanno in quel deserto, più effetto dei nostri fiori in giardino” (ibidem).

A Vossevangen Kapp Salvini osserva una casa che sembra il prototipo di un odierno museo della civiltà contadina:

“un’antichissima casa norvegese, ben conservata, con tutti i mobili e attrezzi di cui si servivano i suoi antichi abitanti, che erano ricchi contadini. Si chiama Finnefloftet, e ora la tengono come un museo, e la fanno vedere con una modesta tassa d’entrata” (ivi:277).

Proseguendo nel suo tragitto verso Cristiania l’autrice nota anche altre case simili a questa, e ipotizza l’esistenza di uno stile “antico norvegese”.

Come abbiamo accennato, in un’unica occasione Kapp Salvini è ospitata in una casa privata: nella cittadina svedese di Gefle (Gävle) è invitata con il marito dagli amici R.. Si tratta di una famiglia benestante che occupa una posizione preminente in città:



“[l]a casa è un vero museo di bei mobili antichi, di collezioni raccolte nei differenti viaggi, di oggetti antichi del paese; tutto è messo con tanto gusto, e tanto giudiziosamente adattato ai bisogni moderni, che anche il forestiero che entra in quella casa per la prima volta, prova subito un senso di conforto come se fosse a casa propria” (ivi:309).

L'autrice sottolinea il “buon gusto”, la razionalità e la comodità tipiche delle residenze svedesi.

In altre occasioni invece le viaggiatrici devono limitarsi all'aspetto esterno delle abitazioni; così Lombardo descrive le “casette” del villaggio di Molde dal battello che si allontana:

“le casette sono in maggioranza in legno, verniciate di rosso o di nero, col tetto spiovente, le finestre senza persiane, le tendine bianche di merletto che le incorniciano senza nasconderle, e dento i vasi di gerani o di rose i quali danno all'insieme una nota di lindezza e di signorilità tipica di questi ambienti anche se modesti. La casa è al pianterreno o ad uno o qualche volta due piani, le finestre sono piccole ovvero assumono la spaziosità di una veranda, ma i fiori ci sono sempre, dando qualche volta all'ambiente, guardato dall'esterno, l'aspetto di una serra. Gerani specialmente [...] una sinfonia di gerani dai colori più disparati ed audaci, ma armoniosi nell'insieme come un accordo in ottava” (1928:18).

Alternando l'armonia visiva dei colori alla musicalità dei suoni attraverso un'efficace sinestesia l'autrice offre ai suoi lettori un'immagine accattivante dell'ambiente, per contrapporla subito al frutto della sua immaginazione: incombe la rappresentazione del tutto opposta, dell'ignoto, quella dello stesso villaggio immerso nella notte polare, un “paesaggio siderale, triste agli occhi, spietato e crudele nel clima” (ibidem), dove i norvegesi vivono “chiusi in casa, tagliati fuori dal consorzio umano” (ivi:19); per concludere infine che le “casette”

“non paiono fissate nella terra, ma poggiate appena, così che il fiord o un invisibile meccanismo potrà trasportarle altrove, lievemente, senza rumore, come tutto si fa senza rumore in queste città linde, ordinate, pulite e tranquille sino alla esasperazione” (ivi:20),

riproponendo quindi l'immagine quasi irrealistica di un paesaggio da fiaba, la cui perfezione suscita però un'inspiegabile disagio, un'“esasperazione” perturbante. Così anche a Hammerfest, dove il paesaggio è più rassicurante e la cura per le abitazioni ha una funzione normalizzante:

“le cassette di legno sparse qua e là, sembrano al solito case di bambola. [...] alcune di esse hanno, davanti alla porta, con ostentata ed aristocratica civetteria, un alberello stilizzato ovvero un orticello minuscolo, una specie di quadratino verde tenero [...] l'albero qui è una rarità, quindi un lusso. Le finestre però al solito, sono adorne di fiori” (ivi:71).

L'autrice, che trova esagerata quella civetteria, quando immagina gli interni elogia invece l'essenzialità. Anche Lombardo perciò, come anni prima Kapp Salvini, sembra apprezzare la semplicità e sottolinea che nella

“Norvegia che immaginiamo [il cottage] semplicissimo, possiede tutte le comodità[...] piccole tavole, piccole poltrone, graziosi armadi, graziosi divani di legno accanto alle finestre formanti angoli comodi e intimi. La vasta cucina accanto è lucida, comoda, linda, come un salotto” (ivi:73).

### 5.2.2 *Interiors: I piroscafi*

Descrizioni particolari sono quelle dei piroscafi sui quali viaggiano le croceriste: le più dettagliate sono quelle di Kapp Salvini che, nel diario alla madre dal Baltico, esprime in diverse occasioni il suo apprezzamento per la comodità di questa residenza navigante, sottolineando l'esclusività della sua condizione privilegiata di viaggiatrice di lusso. Nella sua narrazione il piroscavo assume il valore rassicurante della residenza protettiva e confortevole, alla quale si fa ritorno dopo le avventure in mondo estraneo, interessante ma talvolta anche inquietante, ritrovando un ambiente sicuro e volti noti. Fin dalle prime pagine l'autrice esprime tutta la sua soddisfazione per l'estetica della nave, la Victoria Louise, nonché l'eleganza della sua cabina:

“[i]l bastimento è tanto carino, elegante e comodissimo; di fuori è tutto bianco con una bella striscia verde alla chiglia che ci sta tanto bene, di forma elegantissima. Anche all'interno è tenuto in colori chiari, con mobili e decorazioni di gusto squisito [...] Abbiamo una bella cabina, spaziosa, comoda e ben arredata, come una stanza d'albergo. Figurati che abbiamo due armadi, due lavabi, due grandi cassetti, eppoi attaccapanni e scansie, e perfino due cesti a coperchio per la biancheria sudicia! Spazio abbastanza per tenere i nostri due bauli, due valigie e due sacchette senza che ingombrino. [...] I letti pure sono grandi e comodi, e quel che mi piace molto, è che non ci sono letti superiori [...] Non parlo poi delle cabine di lusso [...] dei veri appartamentoini, eleganti, col salottino e ogni comodità” (1907:3).

In un'altra lettera l'autrice descrive la sistemazione a bordo:

Qui a bordo si sta bene come non sono ancora mai stata in nessun vapore: tutto è così bello, così comodo, che par d'essere in un albergo di prim'ordine. Il vitto è eccellente, come pure il servizio. [...] Il salotto, elegantissimo, spazioso, tutto addobbato di celeste, con quantità di piccoli sofà e poltroncine, permette alla società di stare insieme, o dividersi in piccole comitive, come chi direbbe ognuno nel proprio salottino, contiene uno splendido pianoforte, uno Steinway [...] c'è poi il salottino di letture, con una ricca biblioteca e dove sono pure tavoli per scrivere, che è un vero gioiello di eleganza e comodità. Abbiamo anche una sala da ginnastica, con tutti gli apparecchi più moderni, a elettricità, per la ginnastica svedese, c'è il cavallo, con belle selle da uomo e da donna, il quale si muove a elettricità e dà l'identico movimento d'un cavallo vivo, al passo, al trotto e al galoppo, e così per il cammello, e circa altri venti apparecchi tutti utili e divertenti. Ci sono ore per gli uomini e quelle per le signore, e la sala è sempre piena. Il ritrovo più simpatico è sempre la sala da fumo, anche quella tutta nicchie [...] ci sono anche dei tavolini fuori dalla sala, ma ben riparati di tettoia e pareti, che noi chiamiamo la veranda, e dove si sta molto bene quando il mare è calmo e non c'è vento. [...] Oltre alla coperta principale del bastimento che serve di passeggiata e di soggiorno all'aria aperta, e dove sono schierate tutte le sedie, vi è anche una coperta superiore, che pare una sala [...] insomma, la vita a bordo è forse la parte più piacevole del viaggio!" (ivi:28-30).

Kapp Salvini si dilunga anche numerosi dettagli, quali anche la distribuzione dei posti a pranzo o delle poltrone sul ponte e descrive alla madre le serate in musica dove, sempre accompagnata dal marito, fa nuove conoscenze.

Nel resoconto di Türr il piroscifo è quasi esclusivamente un mezzo di trasporto dal nome femminile, *Irma*, dove simpatizzare con altri turisti ammirare sempre nuovi panorami.

Anche nel resoconto di Lombardo il piroscifo, il *Neptunia*, compare raramente; il bar è accennato solo in quanto luogo di ritrovo dei passeggeri. Invece l'autrice si sofferma, tra divertita e incuriosita, sugli interni del battello fluviale che la conduce da Stoccolma a Göteborg lungo il Götakanal, durante il suo viaggio di ritorno:

“è una specie di barca coperta a tre piani con piccole cabine composte di due cuccette da bambola e di una bacinella di dieci centimetri di circonferenza per lavarsi. C'è anche una cabina a sei posti per signore sole, una specie di salone semicircolare. Nel breve spazio fra gli hublos c'è un divano, anch'esso semicircolare, ed ai lati le cuccette dove tre persone dormono l'una dopo l'altra

a guisa che i piedi dell'una stanno in direzione della testa dell'altra. Ecco un modo di dormire che non avevo mai veduto!" (1928:137).

La descrizione termina con la sala da pranzo dal sapore esotico, "graziosissima come un salotto e decorata a motivi cinesi" (ibidem).

### 5.2.3 *Interiors*: gli alberghi

Pur spostandosi via mare, sono ancora le croceriste a dimostrare più spesso interesse per gli alberghi in cui alloggiano durante le escursioni sulla terraferma. Kapp Salvini così presenta l'hotel di Stalheim, sottolineandone non solo l'eleganza e la pulizia, ma anche la presenza di un emporio in cui fare acquisti:

"è in legno, ma elegantemente costruito con tutti i comodi moderni: bagno, telegrafo e telefono, belle camere ben arredate, e molte verande, vestiboli, recessi [...] vi è anche un bazar con quantità di oggetti, specialità del paese, specialmente ricami e tappeti tessuti a mano" (1907:275).

La coppia progetta una notte di quiete ma, "già prima che noi arrivassimo, [l'albergo] era pieno di gitanti, che se ne andarono poco dopo l'arrivo della nostra comitiva di ottanta persone" (ivi:276), a dimostrare quanto fosse già diffuso il turismo in quell'area all'inizio del XX secolo. Perciò i due coniugi decidono di separarsi dal gruppo a Vossevangen, scegliendo il Prestegaards hotel, "semplice e pulito" (ibidem) e senz'altro meno caotico.

Nel suo itinerario verso nord Loschi accenna solo raramente alle risorse di accoglienza turistica finlandesi: il villaggio di Punkkaharju è "consigliabilissimo per sposini di buon gusto, o turisti affaticati di moto e di visioni, gente desiderosa di godersi in pace una villeggiatura signorile e tranquilla" (1935:54). In Lapponia l'autrice alloggia nell'alberghetto "comodo e civettuolo" (ivi:162) di Kolttaköngäs, popolare anche d'inverno quando, il sabato e la domenica, "[i turisti] vengono dai vicini centri norvegesi a divertirsi, approfittando del cambio favorevole" (ibidem).

### 5.2.4 A tavola: le case private, i caffè e i ristoranti

Come si è già detto, quella di Cappelli è un'esperienza diretta della vita quotidiana svedese, non filtrata da narrazioni altrui. Un esempio è quello della sua permanenza a Ludvika, dove partecipa alla preparazione delle conserve, un'attività stagionale diffusa, al tempo, a tutte le latitudini: elenca le numerose frutta utilizzate, per la maggior parte note ai lettori, per poi inserire la conserva speciale di *lingon*, il mirtillo rosso, che è invece tipicamente svedese (1902:107); nella

preparazione dei pranzi evidenzia la mancanza assoluta della pasta e del riso, sostituiti dalle minestre di latte; assiste alla lavorazione del burro affidata a “giovani ben pulite, nel massimo rispetto di pulizia e igiene, i primi precetti del popolo svedese” (ivi:110). Descrive quindi la colazione, che

“non si fa col solo caffè e latte, panini e via discorrendo, ma s’incomincia dal mangiare ogni sorta di principii col burro e formaggio, quindi carne, sia di vitello, di renna di montone o di bove, coll’annesso e connesso di conserva di frutta e patate; pesci di ogni genere, dolci confezionati con panna e frutta diverse. Il latte serve per pura bibita” (ivi:54).

Numerosi sono i piccoli rinfreschi casalinghi: curiosi di conoscere la visitatrice italiana, gli Svedesi aprono amichevolmente la porta delle loro abitazioni. A Göteborg si cena su una terrazza “coperta di cristalli, essendo qui, anche d’estate, le sere alquanto fresche” (ivi:49); si prende il tè in casa di un’amica, una “casetta artistica, elegante, dalle tappezzerie a vivi colori, con quadri, cornici, ninnoli e vasi, e fiori da ogni parte” (ivi:56).

Cappelli riporta con molta attenzione non solo le abitudini alimentari ma anche il comportamento svedese a tavola: nei pranzi in onore dell’ospite è sempre presente il vino, ma “è vino forestiero [...] e si beve a sorsi fra una pietanza e l’altra, e non senza alzare prima il bicchiere per fare il brindisi che si rinnova più e più volte durante il pranzo” (ivi:107). La stessa attenzione dedicata alla tavola da pranzo è riservata anche a un semplice tè:

“l’apparecchio della tavola non è meno gaio e fantastico. Nel centro fiori olezzanti, collocati artisticamente in graziosi vasetti di cristallo. La tovaglia e i tovagliuoli elegantemente cifrati e ricamati [...] guarniti di frangia o di trina; lavori tutti eseguiti a mano dalla solerte massaia” (ivi:56–57),

poiché “l’operosità delle donne del nord è proverbiale” (ibidem).

Durante il viaggio è necessario alloggiare in alberghi, pranzare al ristorante e rifocillarsi nei caffè. Questa condizione, comune a tutte le viaggiatrici, è però descritta in maniera assai diversa in ogni resoconto. Pur mostrando apprezzamento per la maggior parte delle abitudini svedesi, Cappelli sperimenta con disappunto il *self service*, una pratica già abituale in Nord Europa ma evidentemente ancora sconosciuta, o quasi, in Italia:

“in Svezia, negli alberghi [...] c’è l’uso a tavola di servirsi da sé; la qual cosa è di non poca noia per quell’andare e venire continuo dalla tavola grande imbandita nel centro della sala, ai tavolini ove si siede mangiando. È poi di

sommo incomodo in viaggio, allorché il treno si ferma solo brevi minuti. In tal caso, o ingozzare come polli, o rinunciare alle pietanze ultime” (ivi:83).

Così è di solito l'amica Ebba, con la sua efficienza, a prendersi cura di lei e portarle il pranzo, senza farla scomodare, eppure senza rinunciare al proprio pasto, “ma i nordici sanno fare miracoli, di cui noi italiani non siamo capaci” (ibidem).

Pur non essendo un'assidua frequentatrice di ristoranti e caffè, Cappelli ha modo di descriverne alcuni e paragonarli a quelli italiani: a Göteborg, in un parco simile alle “nostre Cascine [...] il restaurant elegante e sontuoso, con un servizio ancor più elegante ed accurato, era tale da disgradarne il nostro Doney” (ivi:55)<sup>253</sup>. A Uppsala Cappelli incontra le famiglie di alcuni ex-allievi delle sue lezioni fiorentine. Qui, nel grande parco della città, in una sala “tutta chiusa da cristalli, illuminata a luce elettrica”, Cappelli è accolta con “un sontuoso rinfresco” cui fa seguito “una cena ancor più sontuosa”, con “brindisi, evviva, felicitazioni innumerevoli” (ivi:136). Per tutto il tempo la banda, informata della sua presenza, esegue la marcia reale e alcune sinfonie italiane: “quelle accoglienze entusiastiche fatte a me che rappresentavo loro l'Italia, mi dettero la visione della sovranità, e mi parve per un momento di essere la regina di que' posti” (ivi:137), afferma l'autrice, evidentemente a proprio agio fra gli ospiti, i quali, come ulteriore omaggio, le offrono un dolce che raffigura “il duomo di Pisa, con la *torre pendente*, annaffiato dal *moscato* italiano” (ibidem – corsivi dell'autrice).

A Stoccolma, prima di affrontare una faticosa giornata a Skansen, che raggiunge in tram, Cappelli pranza ancora all'aperto,

“in un luogo di bagni chiamato Saltsjöbaden [...] Bellissimo l'albergo e attraentissimo il paesaggio. In una terrazza gremita di tavole apparecchiate non mancavano i commensali, ed in una loggia a parte era l'orchestra che di tanto in tanto rallegrava quella moltitudine [...] abbasso era un giardino vasto, splendido di verde e di fiori, e quivi veniva servito il caffè” (ivi:164).

<sup>253</sup> Il Caffè Ristorante Doney venne realizzato nell'Ottocento dal genero di Gasparo Doney, l'italo-inglese Giacomo Thompson, nel cortile della Palazzina Reale della Cascine, dove a proprie spese aveva fatto costruire una moderna copertura in ferro e vetro, dove veniva ospitato il salone principale. Gasparo Doney, un nobile ufficiale francese che dopo la sconfitta di Napoleone venne "esiliato" dalla famiglia, arrivato a Firenze si dedicò ad importare specialità francesi per poi aprire un primo locale in via del Castellaccio. Dopo poco tempo il successo gli permise di trasferirsi nell'attuale via Tornabuoni, all'epoca chiamata via dei Legnaiuoli. Nei primi decenni del Novecento il Caffè Alle Cascine chiuse e rimase il locale di via Tornabuoni, che fu chiuso nel 1986.

A sera, è ancora il tram a riportare le amiche in centro, dove si fermano a riposare in una struttura particolarmente accogliente: “una di quelle piccole case che trovansi in Stockolma, quiete, silenziose, dove si può liberamente conversare e leggere tutti quanti i giornali, e che sono apposta per le signore o per chiunque voglia avere un’ora di tranquillità” (ivi:168).

Kapp Salvini abitualmente pranza sul piroscalo o in eleganti *restaurant*. Il sistema del *self-service*, così invisibile a Cappelli, che l’autrice definisce con il termine elegante di “pranzo a buffet” (1907:7), compare spesso e viene definito “divertentissimo” (ibidem); ma è la continua frequentazione di caffè e ristoranti alla moda a confermare l’elevato status sociale di questa viaggiatrice. Già durante il primo viaggio a Cristiania si reca al Caffè del Grand Hotel con l’inseparabile marito “per uno *spuntino* [...] dove era preparato un Buffet molto appetitoso [...] abbiamo domandato una bottiglia di *Oel* (così si chiama la birra norvegese) e siamo stati benone.”(ibidem). Appetitosa anche la colazione a Trollhättan, dove l’autrice arriva da Göteborg per una breve gita:

“secondo l’uso svedese [...] un buffet con sopra ogni sorta di antipasti: pile di fette di pane, piattini con burro, presciutto, sardine diverse, e diverse sorta di insalata, caviale ed altro; poi dozzine di piattini, forchette e coltelli. Lì ognuno va a prendersi un piattino e posata, e si serve di tutto quello che vuole prendendo quanto gli piace, come antipasto, e lo mangia lì in piedi, o se lo porta sulla sua tavola, come preferisce. Su un altro tavolo lì vicino c’è un’urna d’argento con diversi rubinetti che danno differenti liquori, e lì accanto una quantità di bicchierini; anche lì ognuno prende un bicchierino e si serve da sé il liquore che preferisce, o anche più d’uno” (ivi:15).

Questa descrizione dimostra, tra l’altro, che non è stato ancora introdotto il “regime secco” o quello che l’autrice definisce “quasi secco”<sup>254</sup>, come lamenterà invece Lombardo nel 1926. Anche a Tromsø e Hammerfest l’autrice elenca buoni alberghi e caffè, con vista panoramica sulla città (ivi:249). A Odda, dove i Kapp si fermano per una decina di giorni, “la cucina è semplice e eccellente” (ivi:292).

Kapp Salvini ritrova il tanto apprezzato *self-service* a Stoccolma, al *Söndagsbuffet*, che offre una specie di spuntino sempre pronto, consistente in pane, burro e una “quantità di roba fredda appetitosa, a discrezione, e da bere birra, caffè, thè, liquori o vino, come si preferisce, per un prezzo modicissimo” (ivi:40).

Non può mancare inoltre una visita al particolare *Stromparterre*, il “Caffè democratico”:

<sup>254</sup> Il “proibizionismo” nordico riguardo agli alcolici viene trattato in seguito, nel par. 5.3.4, in relazione alle esperienze delle autrici.

“situato in un giardino, su un’isoletta quasi a fior d’acqua, sopra la quale passa un grandioso ponte, Norrbrö, [...] Quel caffè è molto pittoresco [...] ed anche qui c’è una buona orchestra. In questi locali popolari, il Caffè fornisce ai suoi avventori delle coperte di lana, proprio come le coperte da letto, che questi si mettono sulle spalle o sui ginocchi per garantirsi dal freddo o dall’umidità [...] Qui davano delle coperte rosse, ed era tanto buffo di vedere tutta quella gente, anche gli uomini, con quelle coperte rosse addosso!” (ivi:33–34).

L’hotel Hasselbacken<sup>255</sup> godeva al tempo di gran fama: Cappelli lo aveva già definito “un luogo delizioso [...] il salone tutto tappezzato di lavori a mano” (1902:181), ma è Kapp Salvini a darne una descrizione dettagliata, dalla quale emerge come questo ristorante sia un segno di *status*. Innanzitutto, prima di recarsi all’hotel, la coppia deve tornare a bordo e cambiare abito; quindi la descrizione amplifica quanto solo accennato da Cappelli:

“[L]’Hasselbakken è un magnifico stabilimento [...] avevamo a nostra disposizione un vero appartamento, così elegante, ben messo e privato, che pareva essere, non un restaurant, ma una bella casa particolare. C’era prima un salottino anticamera, che serviva da spogliatoio, poi un altro salottino più elegante, per conversare prima e dopo il pranzo, e finalmente un bel salotto da pranzo” (1907:38–39).

Se la tavola, “messa con molto gusto, proprio come in casa, con bellissima biancheria, porcellana, argenteria e cristalleria” (ibidem) sorprende per la sua eleganza, sono di ottima qualità anche il cibo e il servizio: “il pranzo eccellente, servito inappuntabilmente da una ragazza, che pareva una signorina vestita da cameriera, tanto era gentile e educata” (ibidem). Introdotti dagli amici svedesi, “giustamente fieri di questo stabilimento che è forse unico nel suo genere”, suddiviso “a sale e appartamenti privati grandi e piccoli” (ibidem), così da consentire una maggiore riservatezza agli ospiti, i Kapp hanno modo di pranzare in un’area particolare, dove “hanno luogo i grandi banchetti parlamentari”(ibidem),

<sup>255</sup> Menzionato per la prima volta come birreria nel 1748, fu convertito in locanda nel 1836. Nel 1852 iniziò il periodo più famoso dell’hotel: Davidson costruì un nuovo edificio principale secondo i disegni di Johan Fredrik Åbo, mantenendo il vecchio nome. Nel 1853 aprì le porte il Ristorante Hasselbacken. Davidson stabilì la sua residenza a Villa Hasselbacken, completata nel 1866 a nord-ovest del ristorante. Nel 1872 un incendio distrusse l’intero ristorante, che fu ricostruito fra il 1872 e il 1874, quando divenne famoso per le sue feste d’élite. Nel 1923 bruciò di nuovo e fu ricostruito nel 1925. Oggi nello stesso edificio si trovano ristorante, sala conferenze e sala per banchetti.



mentre al piano inferiore si trova “il *restaurant* pubblico, pure molto bello, con varie sale, e il caffè, con terrazze, verande, musica, e un magnifico giardino tutt’intorno” (ivi:39).

Lombardo si mostra critica nei confronti della ristorazione islandese: trova infatti i locali di Reykjavik “salati nei prezzi” (1928:28). La colazione consumata per caso in un *cottage* privato nei dintorni di Hammerfest è invece descritta con toni entusiastici: “ il più buon caffellatte che abbia preso nella mia vita [...] il caffellatte più nordico [...] il salmone di quei mari e il burro della stessa fattoria” (ivi:73).

Nelle *gargottes* di Stoccolma ciò che più conta non è il cibo, ma l’atmosfera romantica e un po’ decadente: il *Den Gydene Frenden* è

“un sotterraneo illuminato con candele sospese al soffitto [...] provvisto di tavole piccolissime e di altre strette e lunghe senza tovaglie. Vi si mangiano le specialità svedesi, ma se anche non vi si mangiasse nulla [...] varrebbe sempre la pena di vedere questo luogo strano, che non è il solo del genere” (ivi:120).

Verso la fine della sua permanenza svedese Lombardo si mostra insofferente riguardo al cibo e, con la sua abituale franchezza, afferma che “la cucina diversa dalla nostra ci disgusta dopo qualche giorno” (ivi:131). La sua opinione cambia però in Finlandia, dove il cibo è “abbondante, saporito, il pane è ottimo e gli antipasti numerosissimi e gustosi” (ibidem). Purtroppo, lamenta l’autrice, anche qui “vige il regime secco e il vino è carissimo e imbevibile” (ibidem).

Il *self-service* è un’abitudine apprezzata anche nella narrazione di Loschi. A bordo del battello verso Kuopio, nell’intento di far dimenticare ai suoi lettori ogni pregiudizio negativo sulla cucina nordica, l’autrice procede con l’enumerazione degli antipasti, per continuare poi con i diversi piatti offerti dal ricco menù:

“[i]l classico antipasto scandinavo [...] lingua lessata, arrosto freddo, prosciutto di renna affumicato, filetti di aringa, salmone roseo e tenero, insalata di cetrioli, risotto con rognone (sicuro! risotto giallo e buono), piccoli funghi in una salsetta appetitosa, ravanelli, insalata russa (qui la chiamano all’italiana...) pesci e pesciolini fritti, in salamoia, in scatola, affumicati, confettura di mirtilli rossi, pomodori, formaggi di diverso tipo, uova fracassate con prosciutto, insalata di barbabietole, piccole piramidi di burro, fette di pane di tutte le sfumature, gallette croccanti, ecc. ecc. Divertentissimo! [...] Una buona minestra leggera, una specie di cremina gustosa, seguita da una voluminosa portata di stufato, riccamente circondato di carote, prugne cotte e baccelli di pisello giovane al burro e- quale conclusione- un budino con crema e una trionfale apparizione di fragole con panna gelata. Delizioso!” (1935:90).

I piatti, sconosciuti ai lettori, vengono presentati in maniera invitante e accattivante. È ancora Loschi a elogiare il consumo di frutta e verdura fresca quando, mentre naviga sull'Heinävesi fra Savonlinna e Kuopio, sperimenta l'antesignano dello *street food*:

“[b]imbi biondissimi e silenziosi [...] vendono piccoli vassoi quadrati o rettangolari, specie di scatolette senza coperchio, per lo più di corteccia di betulla, colmi di fragranti fragolette di bosco o di lamponi freschi o di bel ribes porporino, gioia delicata per gli occhi e per il palato. Gran bella abitudine questa della frutta fresca e scelta e del succo di frutta e del buon latte a bicchieri, venduti per pochi centesimi alle stazioni, sui treni, agl'imbarchi!” (ivi:88).

Speckel, prevalentemente interessata solo all'aspetto architettonico degli edifici e attratta dalla vista dei “negozi eleganti, grandi caffè” (1937:106) di Stoccolma, è comunque conquistata dall'atmosfera del caffè di Holmenkollen:

“tutto legno, fuori e dentro; le pareti caratteristicamente intagliate, i tavoli, le seggiole, un po' scomode. Legno, anche il monumentale caminetto [...] Non ci sono lampadari all'interno, ma solo a ogni tavolo candele che addolciscono il viso e ci riportano fuori dalla nostra epoca elettrica” (ivi:158).

Dalle finestre di questo caffè l'autrice assiste allo spettacolare tramonto, ritornando a meditare sul *fil rouge* che corre lungo tutto il suo libro: la lotta perenne fra Nord e Sud.

### 5.2.5 *Shopaholics*: in giro per acquisti

Come tutti i turisti, la maggior parte di queste viaggiatrici è attratta dalle merci esotiche; “ninnoli in legno dipinto a mano [...] tagliacarte, porta-sigarette, piccole scatole con sopra proverbi svedesi” (1902:167) sono gli oggetti di artigianato che Cappelli osserva, senza acquistarli, a Skansen; “eleganti” le appaiono le vetrine di Stoccolma (ivi:156). Molte delle autrici notano che la domenica, durante le celebrazioni religiose, i negozi rimangono chiusi, per una forma di rispetto che tutte sembrano approvare.

Alcune viaggiatrici si dimostrano particolarmente interessate agli acquisti. Tra queste Kapp Salvini, che racconta come già nella prima tappa scandinava, Cristiania, a causa della pioggia,

“ci siamo rifugiati [...] in un bel negozio d’industria nazionale. Lì abbiamo potuto ammirare i bei lavori che fanno, specialmente in genere di ricami, sia bianchi che colorati: tappeti, tende e portiere tessuti a mano; oggetti in legno, colorati ed intagliati; costumi nazionali ecc., e davvero siamo rimasti incantati davanti a tanta scelta” (1907:7).

Anche a Hammerfest è facile fare acquisti

“nei tanti negozi lungo il porto. Comperammo una magnifica pelle d’orso bianco, una di volpe blu e una di volpe bianca, a prezzi minimi, in confronto a quel che si paga da noi. Poi anche un bel dente di cavallo marino, e una piccola foca imbalsamata. Ogni passeggero tornava a bordo carico di compere fatte” (ivi:251).

La permanenza a Stoccolma è però la più ricca di tentazioni: il sabato mattina di buon’ora l’autrice, con il marito, acquista oggetti in filigrana e spille tradizionali in un’oreficeria. Successivamente, all’Esposizione dei lavori femminili, entrambi apprezzano “i bei lavori che fanno le paesane e anche le contadine, come ricami, stoffe tessute a mano, tappeti, tende, coperte [...] con gusto artistico non comune (ivi:40). Kapp acquista un tappeto per il tavolo da pranzo, poi prosegue con l’esame di “costumi nazionali [...] bei merletti, tovaglette guanciali, bordure, una quantità di tentazioni...alle quali ho eroicamente resistito, riflettendo [...] che le tentazioni non mancheranno specialmente in Russia” (ibidem).<sup>256</sup>

Durante il secondo viaggio l’autrice comincia a fare compere già a Edimburgo (ivi:204); sbarcata a Kirkwall di mercoledì, quando “è festa come la domenica [...] non appena gli abitanti si accorsero che i forestieri volevano far delle compere, tutti corsero ad aprire i negozi” (ivi:206).

Anche a Reykjavik i coniugi Kapp vanno per compere:

“ci recammo al Thorwaldsen-Bazar: è questa un’istituzione organizzata da un comitato di signore di Reykjavick, per promuovere l’industria nazionale, e a beneficio di questa. Vi si trova in vendita tutto ciò che produce il paese e che è di sua specialità, ed è specialmente interessante pel forestiero. Addette alla vendita sono delle buone signore islandesi, sorridenti, gentili e premurose, che capiscono e parlano un po’ d’inglese [...] Facemmo molte compere trovando gli oggetti tutti di eccellente qualità e niente cari; su ciascun oggetto è marcato il prezzo, che è inalterabile ed eguale per tutti” (ivi:228).

<sup>256</sup> In questo viaggio il piroscafo raggiunge la Russia, dove non mancheranno oggetti artigianali di pregio da acquistare.

Con queste osservazioni l'autrice dimostra sia lo stupore sia l'apprezzamento per l'organizzazione di un *bazar* gestito da volontarie<sup>257</sup>.

Tromsø ospita molti grandi negozi, specialmente pelliccerie e souvenir del paese; come in tutto il Nord, essendo domenica, i negozi resterebbero chiusi, ma anche qui aprono al termine della funzione religiosa “in riguardo ai numerosi forestieri che volevano comprare” (ivi:256). Vengono acquistati i prodotti tipici della zona: pelli di orso bianco, volpi blu e bianche, ermellini e “oggetti d'ogni sorta; era una vera processione di pacchi che erano portati a bordo” (ibidem). Tromsø è più costosa di Hammerfest e c'è una tale richiesta di merci che non sempre i commercianti riescono a rifornirsi tra l'arrivo di un piroscafo e l'altro. Kapp Salvini compra qui “due coperte di *Eiderdown* fatte colle pelli del petto delle oche polari; sono straordinariamente leggere e caldissime” (ibidem). Ancora acquisti a Bergen, ormai sulla via del ritorno, dove la situazione è analoga a Tromsø e

“i grandi magazzini [...] erano quasi sprovvisti di mercanzie e al nostro domandarne la ragione, ci veniva risposto che avevano venduto tanto negli ultimi giorni, e non avevano fatto a tempo a rifornire i loro negozi” (ivi:279).

Anche Türr si dedicherà agli acquisti, ma non manca di sottolineare come si tratti di una necessità: la decisione improvvisa di partecipare a questo viaggio non le ha permesso di preparare un bagaglio adeguato. Informa quindi sbrigativamente il lettore che, insieme con le amiche, deve “fare delle compere indispensabili” (1925:17) a Cristiania: “golfs di lana, ghettoni, mollettieri, berretti di pelle, guantoni” (ibidem).

Un'altra autrice particolarmente sensibile alle merci è Lombardo, che tuttavia non sembra avere la stessa disponibilità economica di Kapp Salvini ed è perciò molto attenta ai costi e ai cambi di valuta: infatti critica gli empori di Hammerfest, “negozi pieni di roba inutile e multicolore, di pellicce carissime e di babbucce da cenerentola di pelo di renna” (1928:73); in altre occasioni lamenta i prezzi eccessivi e il cambio sfavorevole, soprattutto in Svezia. A Helsinki l'autrice visita, sempre senza fare acquisti, una collezione di merletti di Rauma, ricami careliani e tappeti popolari, che le ricordano quelli dell'Anatolia, utilizzati “per tutto: per coperte da letto, per gualdrappe da cavallo e per adornare le pareti e coprire le cassapanche” (ivi:130).

<sup>257</sup> Circa cinquanta anni prima anche Ida Pfeiffer, nel suo soggiorno a Reykjavik, aveva visitato lo stesso *bazar*, riportandone la descrizione nel suo resoconto.

## 5.2.6 Mezzi di trasporto

A seconda delle zone attraversate durante i loro soggiorni le viaggiatrici utilizzano diversi mezzi di trasporto. Non sempre vi fanno riferimento, in quanto la loro attenzione è generalmente attratta dal paesaggio circostante o dalle conversazioni con i diversi ospiti che le accompagnano. Ci limiteremo anche in questo caso a riportare le osservazioni più rilevanti dei diversi resoconti.

Si sono già presi in considerazione i piroscafi, che rivestono non solo la funzione di mezzi di trasporto ma anche quella di residenze stabili per le tre croceriste. Carrozze di vario tipo e dimensione, tram, treni, battelli, corriere e automobili rappresentano un variegato assortimento.

La carrozza è il mezzo di trasporto locale più usato dalle prime due viaggiatrici; entrambe ne elogiano la comodità e sottolineano come anche il comportamento dei cocchieri sia sempre improntato alla correttezza e alla cordialità. Come si ricorderà, Kapp Salvini esercita il suo norvegese durante la visita di Cristiania, con la partecipazione divertita del conducente e del marito<sup>258</sup> (1907:10).

A differenza di Kapp Salvini, che usa solo mezzi privati, Cappelli utilizza anche i mezzi pubblici urbani, dei quali elogia la comodità e la rapidità: a Monaco si stupisce dell'esistenza di fermate obbligatorie (1902:5), mentre nota che a Stoccolma “nei trams e nei battelli il conduttore non dà alcun biglietto né ritira i denari” (ivi:154); il “prezzo della corsa” infatti viene deposto in una cassetta, e “nessuno oserebbe supporre la possibilità di infrangere cotesta disciplina: tanto l'idea della frode è sconosciuta da quei buoni e costumati abitanti” (ibidem).

La *cariole* (la cui grafia varia a seconda delle scrittrici, a volte anche nell'ambito di uno stesso testo: *kariöl*, *karriol*, *cariol*, *cariole*, *carriole*) è il mezzo più usato dalle viaggiatrici che percorrono la Norvegia. Si tratta di un veicolo caratteristico di questo paese, già citato da Ida Pfeiffer (1853:282) e, fra gli italiani, da Mario Borsa, nel suo viaggio fino alla residenza di Bjornsön (1899:189).

Kapp Salvini la utilizza quando, il 26 luglio, sbarca con gli altri turisti nel Geiranger Fjord e procede per Merok; così la descrive ai suoi lettori:

“una specie di volantino con due sole ruote, ma con buone molle; sulla cassa del fondo è messo un sedile a braccioli, con una spalliera bassa, per due persone – non molto grasse! – e di dietro, sta un piccolo sedile, sul quale si bilancia il cocchiere, che guida il cavallo di là dietro, facendo passare le redini fra i suoi due passeggeri. I cavalli sono piccini, quasi ponies, ma fortissimi e sicuri” (1907:270).

<sup>258</sup> Par. 4.3.4.

La carovana “di venti e più *cariole*” fa “un bell’effetto su quella strada tutta in salita” nei dintorni di Merok (ibidem), afferma l’autrice.

Sulle *cariole* la viaggiatrice, sempre in compagnia del marito, effettua diverse escursioni: a Bergen, una volta lasciato il piroscampo; quindi da Gudwagen a Stalheim, infine a Vossenvangen (ivi:274). Questa autrice è l’unica a fornire ai suoi lettori anche una descrizione della *stuhkarren*, una carrozza di poco più grande e provvista di un sedile anche per il conducente (ivi:297). Con questo mezzo attraverserà il Telemark in direzione di Cristiania; una parte della strada, circa venti chilometri, sarà percorsa a piedi, a causa delle gobbe del terreno, mentre lo *stuhkarren* prosegue con sicurezza, ma vuoto, fino a Dalen, dove il viaggio continua in battello fra laghi e canali artificiali (ivi:277).

Anche Türr si servirà di *kariöl* per le sue escursioni nelle valli norvegesi, sia nella zona adiacente a Trondheim che nell’entroterra di Bergen.

I treni riscuotono l’ammirazione di tutte le turiste che li usano: “Con un treno da bambole, tanto era piccino e breve (una specie dei nostri *trams* con due o tre carrozze) fummo in un paesello vicino a Ludvika a vedere una vecchina” (Cappelli 1902:128). Così Cappelli nei dintorni di Ludvika; già aveva descritto il suo viaggio in treno verso il Dalarna, il “cuore della Svezia”(ivi:58), affermando che i treni, se da una parte erano lenti, erano però molto sicuri, “giacché non si sente mai parlare né di deviazioni e, quel che è meglio, di disastri” (ivi:59). Inoltre

“sono puliti ed eleganti e offrono tutte le comodità. Perfino in 3<sup>a</sup> classe si trovano le stanzette apposite ove uno si può ritirare a far pulizia; ed ogni scompartimento è fornito di una boccia piena d’acqua con due bicchieri [...] non si manca di nulla [...] da noi, anche viaggiando in 1a classe, se non si ha con sé tutto il necessario, ci troviamo spesso a fare delle privazioni” (ivi:59–60).

Il treno è anche il mezzo che Kapp Salvini utilizza per il viaggio di ritorno a Bergen da Vossevangen su una ferrovia nuova che, una volta terminata, collegherà la città con Cristiania (1907:278); successivamente viaggerà da Skien a Cristiania, sul tratto finale di quella stessa ferrovia (ivi:289).

L’intero tragitto ferroviario, da Bergen a Oslo, sarà invece percorso da altre tre viaggiatrici italiane. La prima è Türr che, com’è sua abitudine, ne fornisce una descrizione minuziosa, indicando con precisione tutte le stazioni della ferrovia e paragonando il percorso a quello tra Genova e La Spezia per il numero di gallerie, che “ci impediscono di ammirare il paesaggio che anche sotto la pioggia è bello” (1925:53).

Con l’abituale concretezza di linguaggio Türr esprime il suo elogio sia per le vetture che per gli altri passeggeri e il personale a bordo:

“bellissimi gli scompartimenti norvegesi ed assai comodi. Anche in terza classe ci sono gli sleeping con tre letti per scompartimento. Non posso fare a meno di ammirare la compostezza, la pulizia e l’educazione del pubblico viaggiante. [...] Larghissimi i corridoi, il personale è vestito civilmente, chiede i biglietti con molta urbanità, risponde educatamente alle domande che gli si rivolge, è servizievole senza servilismo” (1925:17).

Anche Lombardo compie lo stesso percorso, limitandosi a osservare che si tratta di un viaggio confortevole, ma immerso in una natura triste e selvaggia (1928:105–106).

Speckel invece viaggia all’inverso, da Oslo fino a Bergen e ritorno, fermandosi solo un giorno nella città anseatica. Come Guglielmo Ferrero nel 1898, è curiosa di conoscere gli altri passeggeri, “chi con me affronta questa strada ignota e misteriosa” (1937:164) e nota con stupore che

“la prima classe è vuota [...] nella seconda pochi viaggiatori [...] in terza, nella comoda ed elegante terza dei treni norvegesi, c’è qualche persona in più [...] silenzio e compostezza hanno accompagnato il gesto del capostazione che segnala la partenza” (ivi:164–5).

Finché, “come sempre accade in questa terra di contrasti” (ibidem), di colpo il treno si anima:

“[n]el vicino vagone la coppia [...] ha messo in movimento un grammofono che alterna un valzer viennese ad una canzonetta. [...] Un signore si mette a passeggiare per il corridoio; gli inglesi cominciano a ridere per chissà quale facezia; il controllore passa offrendo cestini con la colazione. Di colpo tutto cambia. L’istinto prende il sopravvento” (ivi:165).

Le sorprese non sono finite: il controllore passa e offre occhiali scuri a tutti i passeggeri, per ripararsi dal riverbero della luce del sole sulla neve (ivi:168) e poter comunque ammirare il paesaggio che, in questa terra “di contrasti”(ibidem), cambia di nuovo all’improvviso: le gallerie sono finite e si apre “una distesa sconfinata e abbagliante” (ivi:169) dove si trova Finse, “lo spartiacque delle sensazioni” (ivi:170).

Un’altra viaggiatrice entusiasta delle ferrovie, in questo caso finlandesi, è Loschi, che ne percorre diversi tratti. Oltre a elogiare il personale viaggiante (1935:56) l’autrice ammira innanzitutto le stazioni monumentali di Helsinki e Viipuri (ivi:40;53) e quindi quella di Punkkaharju, che “linda e graziosa, con

decorazioni e mobili tipicamente finnici, accoglie con garbo festosamente amichevole. Verrebbe voglia di chiedere ospitalità al signor Capo” (ivi:60).

I mezzi di navigazione interni rivestono un’importanza fondamentale negli spostamenti di queste viaggiatrici. Cappelli osserva le barche del corteo nuziale di Leksand, condotte da donne e uomini insieme (1902:87), attraversa più volte laghi e descrive la gita in battello sul lago Wessman<sup>259</sup>, che le permette di ammirare un lungo tramonto e “star fuori fino a notte inoltrata a quella luce chiara e mite [...] che invitava alla meditazione e alla pace” (ivi:122).

Kapp Salvini descrive alcuni spostamenti lungo i fiordi, dei quali il più suggestivo è senz’altro quello con il postale *Vikingen* lungo l’Hardangerfjord, verso Odda (1907:288–9).

Oltre al già ricordato viaggio di Lombardo lungo il Götakanal<sup>260</sup>, anche quello di Loschi attraverso la Finlandia si svolge in gran parte a bordo di battelli: forti emozioni la aspettano durante la navigazione fra Savonlinna e Kuopio (1935:81–95) e quella più breve e avventurosa fra Vaala e Oulu (ivi:103–110). Poche note sono riservate alle imbarcazioni, poiché lo spettacolo della natura circostante assorbe l’attenzione dell’autrice, che desidera farne partecipi i suoi lettori; tuttavia colpiscono l’efficace immagine visiva delle barche “rosso lacca [che] risaltano vivaci sul verde dell’acqua veloce, snelle come piroghe” (ivi:103) e quella del veloce motoscafo che solca le acque del Paatsjoki in Lapponia (ivi:157).

L’utilizzo di auto private, che riguarda ovviamente solo le viaggiatrici degli anni Venti e Trenta, sembra conferire un senso di modernità. Türr, che per le automobili ha una vera passione, parte da Voss con le amiche per una gita a Stalheim, attraverso le “più belle strade che io abbia attraversato fino ad oggi, e Dio sa se ne ho percorse tante” (ivi:57) e al ritorno viaggia con un signor Rosasco, di ascendenze genovesi ma ormai trapiantato da due generazioni a Bergen (ivi:58). Anche Lombardo compie diverse escursioni in auto: innanzitutto all’antico Parlamento islandese (1928:28); quindi in Norvegia, a Laerdal, per visitare la chiesa medievale e infine a Hammerfest, quando con altri croceristi si allontana dalla città “addormentata” per una “scorrazzata in campagna”(ivi:72) in cerca di un’abbondante colazione; il gruppo “prende d’assalto” (ibidem) alcune automobili per raggiungere un casolare isolato, dove consumare il pasto tanto desiderato. Loschi non viaggia quasi mai in auto private, ma raggiunge l’estremo nord sul *Lapland-Express*, un “autobus giallo-arancione” (1935:121) che parte carico di passeggeri. È infatti “la stagione delle vacanze” e gli autobus da Rovaniemi partono numerosi per raggiungere Petsamo, lasciando i turisti che non hanno

<sup>259</sup> Non è stato possibile individuare alcun lago con questo nome in Svezia; pertanto, trovandosi Cappelli a Leksand, si può presumere un errore di stampa.

<sup>260</sup> Si vedano i parr. 2.3.3.2 e 5.2.2.



prenotato a terra. L'autobus svolge anche regolare servizio postale, lasciando le missive in una "specie di cassetta primitiva e ritirando le lettere da spedire, complete dei soldini per l'affrancatura" (ivi:122). Tutto avviene con naturalezza: nessuno si approprierebbe del denaro, anche se non vi sono case in vista e perciò il furto non sarebbe scoperto, perché "nessuno tocca ciò che non gli appartiene" (ibidem). Un'ultima viaggiatrice utilizza l'auto: Speckel raggiunge prima Hameenlinna da Helsinki, provando "la netta sensazione della nostra assurdità di viaggiare" (1937:80), dovuta presumibilmente alla velocità, che non le permette di godere del panorama; l'auto passa tra due file di abeti, "allineati come soldati sull'attenti" perché sta passando la macchina della Legazione italiana, con tanto di "bandierina tricolore sul cofano" (ibidem); l'autrice non manca così di alludere all'ufficialità del suo viaggio, che utilizza un'auto diplomatica.

## 5.3 La cultura popolare

L'osservazione delle tradizioni scandinave rappresenta una delle attività più interessanti del viaggio: a volte le autrici possono solo riportare eventi attraverso testimonianze altrui, in altri casi vi partecipano personalmente, offrendo una narrazione di prima mano ai lettori.

### 5.3.1 La cultura popolare: i costumi tradizionali

I costumi tradizionali, particolarmente quelli femminili, sono uno degli aspetti culturali che maggiormente interessano le prime due viaggiatrici, Cappelli e Kapp Salvini; invece il loro fascino nei resoconti delle autrici degli anni Venti e Trenta scompare del tutto, sostituito dall'enfasi sulla modernità e il progresso diffuso nelle città scandinave.

L'impatto visivo degli abiti tradizionali colpisce sia Cappelli sia Kapp Salvini. Consapevole che la sola immagine del testo, ovviamente in bianco e nero, non possa rendere l'immediatezza dei colori e delle decorazioni con la dovuta efficacia (1902:68), Cappelli procede con descrizioni dettagliate dell'abbigliamento, soprattutto quello femminile. Come in Italia e nella maggior parte dei paesi anche in Svezia alla fine del XIX secolo i costumi rivestono un significato preciso e rivelano sia l'appartenenza a un determinato gruppo locale, quindi geograficamente posizionato, che la condizione e il ruolo sociale di chi li indossa. Ecco ad esempio gli abitanti di Örnas:

"i costumi di questa parrocchia sono come tutti quelli della Dalecarlia. [le contadine] hanno in capo un nastro intrecciato che sorregge loro i capelli, una camicetta bianca con cintura, e la sottana scura col telo davanti a striscie rosse,

gialle e nere che fa da grembiule. In altre parrocchie portano in testa una berretta di panno scuro, fatta a guisa di cono, e guarnita con gallone colorato. Gli uomini hanno calzoni con cordoni di lana rossa e turchina; giacchetta lunga di panno turchino con sottoveste e calze dello stesso colore, cappello nero, tondo” (ivi:67).

Per Cappelli è molto importante offrire ai lettori un’immagine precisa che, oltre alla descrizione generale, sottolinei anche le differenze<sup>261</sup>:

“[a] Leksand, invece del cono, le bambine e le donne hanno in testa una berretta rossa; portano lunghe vesti gialle, e al collo un fisciù bianco. Le donne maritate hanno la berretta bianca, invece che rossa” (ivi:82).

Inoltre “il giallo e il nero in Svezia è segno di lutto, e la sottana gialla e nera deve far parte del corredo della sposa” (ivi:92).

Kapp Salvini ammira i costumi islandesi a Reykjavik in occasione del concerto organizzato dal console tedesco appositamente per i turisti stranieri:

“[a]lcune [donne] in costume giornaliero, che consiste in un vestito nero con corpetto ricamato in argento sul davanti e alle maniche; cintura pure d’argento con corta catenina (châteleine) pendente da una parte; grande grembiale in seta, nero o di colore. Se il grembiale è nero portano sul petto un gran fiocco di nastro bianco, fermato da una brôche d’oro o d’argento, simile a quella delle norvegesi; se il grembiale è di colore (per lo più celeste o rosa) il fiocco è dello stesso colore. La gonna è corta e lascia vedere uno scarpino nero su calze bianche. I capelli, che sono generalmente biondi, folti e molto lunghi, sono divisi in quattro trecchie fatte strettissime, appuntate alla loro estremità in cima alla testa, cosicché raddoppiate sulle spalle. L’appuntatura delle trecchie sulla testa, è coperta da un tondino nero fatto a maglia, terminato da un lungo e ricco nappo di seta nera, che pende da un lato fin sul petto, e i cui fili sono trattenuti da un tubetto d’argento. Questo costume è grazioso quanto mai si può dire, e si vede ancora molto, portato indistintamente da donne giovani o vecchie, ragazze o maritate; la berrettina poi, e l’acconciatura dei capelli si porta da

<sup>261</sup> Anche nell’Italia post-unitaria si sviluppa il turismo e descrizioni simili si trovano in resoconti di viaggiatrici verso sud, nonché delle numerose viaggiatrici straniere. Fra queste, C. Pigorini Beri, *In Calabria*, Francesco Casanova Editore, Torino, 1892, pp. 29, 151, 203; H. Lowe, *Unprotected Females in Sicily, Calabria, and on the Top of Mount Aetna*, Routledge, London 1859, pp. 230, 271.

tutte le donne di Reykjavick, anche se pel resto hanno abbandonato il costume nazionale” (1907:230-231)

La descrizione continua illustrando gli abiti da sposa, arricchiti da ornamenti e ricami d'oro. La pettinatura invece prevede i capelli sciolti, con

“una cuffia [...] a forma del berretto frigio, trattenuto sulla fronte da un diadema d'oro, a guisa di quelli delle antiche vestali, e dalla cima di questa cuffia scende un lungo velo bianco che copre i capelli sulle spalle. È un costume ricco, nobile e elegante. Per la strada portano un ampio mantello di panno nero, foderato di pelliccia, e bordato di ermellino. Tanto i berrettini neri quanto le cuffie bianche, formano una graziosa cornice a quei bei visetti, freschi e delicati, dagli occhi vivi e allegri” (ivi:231).

L'autrice non manca di notare che le donne hanno “delle selle molto comode” (ivi:219), che consentono di cavalcare con vestiti e cappelli da città. Infatti “se ne vedono già molte vestite alla moda adesso: anche qui il pittoresco costume nazionale va disappearing colla civilizzazione” (ibidem)<sup>262</sup>.

Anche il personale dell'albergo di Odda, in Norvegia, dove la coppia Kapp soggiorna durante il viaggio di ritorno, è in costume:

“[i]l costume delle donne consiste in una gonna nera e un corpetto di panno scarlatto, senza maniche; i contorni del corpetto sono ornati di galloni d'argento, e il pezzo davanti, una specie di pettino che va fino a metà petto, è tutto ricamato con perline di vivi colori; così ricamata è pure la cintura. Un gran grembiale di tela bianca, con una larga bordura di quei bei ricami a traforo che ora si conosce anche da noi, e una camicia pure di tela bianca, colle maniche e il collo ornati degli stessi ricami completano il costume. La camicia è fermata sul davanti da una di quelle belle spille norvegesi in filograna, d'argento o d'oro. Le ragazze portano i loro capelli in due trecce pendenti sulle spalle; vanno senza niente in testa, e portano delle cuffiette di panno rosso ricamato come il corpetto, o anche un fazzoletto di seta. Le donne maritate hanno i capelli appuntati sulla testa, e portano invariabilmente una specie di cuffia o tovagliolo, di tela bianca finemente pieghettata, e legata artisticamente sulla testa, in modo da formare un rialzo sulla fronte e sulle orecchie, ricadendo sulle spalle, a pizzo” (ivi:293).

<sup>262</sup> A suo tempo, Ida Pfeiffer aveva invece lamentato la scomodità della cavalcatura (1853:121). Probabilmente, come sostiene Kapp Salvini, la “modernità” ha apportato dei cambiamenti.

L'autrice conclude infine osservando che, avvicinandosi a Cristiania, i costumi dei contadini diventano "meno eleganti" (ivi:301) e tralascia perciò di descriverli.

### 5.3.2 Feste popolari: *Midsommar*, musica e danze popolari

Al *Midsommar*, pur così popolare nei paesi scandinavi, assiste un'unica viaggiatrice: infatti solo Cappelli si trova in Scandinavia a fine giugno, mentre le altre autrici viaggiano tutte durante i mesi di luglio e agosto. Arrivata a Leksand il 24 giugno, l'autrice nota con sorpresa che per quella che definisce la "festa di mezzanotte" (1902:82) l'albergo in cui alloggia si affolla di visitatori. Le strade e le case, "perfino nella stanza più intima" (ivi:81), sono decorate con ghirlande, fiori e rami verdi di betulla. La festa è celebrata la sera:

"[s]ulla piazza del paese avevan conficcato il palo, un lungo tronco di pino, tutto adorno di verde e di corone di lillà, con su in alto lo stemma della Dalecarlia e la bandiera svedese. A mezzanotte i paesani, maschi e femmine, dovevano radunarsi intorno a questo palo, e intrecciare una danza vestiti dei loro costumi nazionali" (ibidem).

Alle ventitré l'autrice e l'amica escono dall'albergo, "ben involuppate in grossi scialli di lana" (ivi:84) per recarsi in piazza, dove la descrizione si concentra su luci e colori, animati dal movimento della danza:

"[i]l palo, ricco di fiori, con la bandiera sventolante al chiarore del crepuscolo, gli uomini e le donne nei loro costumi a colori svariati e vivaci, il movimento di tutta quella gente che si affacciava per raccogliersi intorno a quest'insegna di alleanza e di giubbilo, dava un che di fantastico e commoveva nella sua semplicità" (ivi:84–85):

Cappelli è molto impressionata dalla semplicità e insieme dalla coralità di questa festa che, come le conferma l'amica, coinvolge tutto il paese e ben rappresenta la celebrazione della luce dell'estate.

L'autrice si avvicina nuovamente alla cultura popolare svedese in occasione della sua visita a Skansen. Qui, oltre ad ammirare gli animali selvatici, chiusi in gabbia ("gli orsi, compreso l'orso bianco, il lupo, la volpe, le civette, le aquile; ivi:166) si possono osservare le abitazioni, complete del loro arredamento:

"piccole casine antiche delle varie province della Svezia [...] fra le altre cose notai dei piatti da tavola di latta di ogni grandezza, che servivano anticamente a tutto il contado e che oggi son considerati una rarità [...] giocattoli e ninnoli di

legno dipinto a mano, come tagliacarte, porta-sigarette, piccole scatole con sopra proverbî svedesi” (ivi:166-167).

A Skansen avvengono inoltre dimostrazioni di danze tradizionali: “In uno spazio circolare, contornato di panchine per gli spettatori, vidi ballare il minuetto da due graziosi bambini vestiti in costume del secolo passato” (ivi:167). Non mancano le fotografie, per illustrare le regioni più lontane: “Si vedevano in fotografia le alte montagne della Lapponia coperte di ghiaccio per nove mesi dell’anno” (ibidem), né gli assaggi di prodotti gastronomici, “piccole sfogliate, fatte di pasta e zucchero, e cotte lì per lì nel forno di una piccola stanza” (ibidem).

Anche Kapp Salvini mostra interesse per la musica e le danze popolari; oltre ad assistere al concerto islandese a Reykjavik l’autrice ammira a Skansen

“uno degli spettacoli più graziosi e pittoreschi che si possano immaginare: un corteo di ragazze e giovanotti, tutti nei costumi nazionali delle diverse province, con a capo tre musicanti, pure in costume, coi cappelli tutti infioccati, che suonavano; due suonavano il violino, e il terzo un curioso strumento, lungo, in parte a corda come un violino, e in parte con una specie di tastiera, che è un antichissimo strumento norvegiano, ancora in uso nelle campagne [...] cominciarono le danze nazionali di Svezia e Norvegia, ballate con molta grazia da tutta quella gioventù [...] e lo spettacolo non poteva essere più carino né divertente, perché le danze sono molte, tutte variate e una più bellina dell’altra” (1907:37–38).

Questa autrice è l’unica a menzionare la *nickelharpa*, uno strumento tradizionale del quale non conosce il nome ma che cerca comunque di descrivere per i suoi lettori, facendo ricorso a strumenti noti, quali il violino e la tastiera.

Senza approfondire l’argomento anche Lombardo riferisce l’interesse dei Finlandesi per il canto tradizionale: infatti solo attraverso quest’arte, afferma, è stato possibile trasmettere in maniera duratura “l’epopea finnica” (1928:129).

### 5.3.3 I matrimoni

Queste cerimonie si rivelano occasioni importanti per l’osservazione delle tradizioni scandinave. Grazie all’amica svedese, Cappelli ha l’opportunità di assistere alla festa di nozze che si svolge a Leksand, dove gli invitati arrivano in barca, attraversando il lago Siljan. L’immagine ha un forte effetto scenografico: “A vederle da lontano, queste barche facevano un effetto singolare. Quei remi che ad un tempo fendevano le acque, davano l’immagine di grandi uccelli neri con le ali spiegate” (1902:87). Tutti i partecipanti indossano gli abiti tipici del villaggio,

“le donne con sottane scure, grembiuli colorati, camicette bianche e fisciù rossi con cintura dello stesso colore, e in testa berrette bianche o rosse. Gli uomini con calze bianche di lana, calzoni corti di pelle di renna, soprabito lungo nero e cappello nero tondo” (ivi:88).

Il corteo nuziale si compone di dodici coppie: la sposa, con “un mazzo di fiori artificiali in mano, fiori, a guisa di collana, sul petto e dietro le spalle, frammischiati a ciondoli di perle” (ivi:89), è “bionda, alta slanciata, con un bel profilo soave e delicato” (ibidem) e attrae l’attenzione di tutti. Dopo una funzione di tipo tradizionale, simile a quelle cattoliche, “Per alcuni minuti viene disteso sopra la coppia nuziale un drappo rosso, simbolo dell’amore che ormai li congiunge” (ivi:90); dopodiché il corteo si dirige verso la casa del parroco, dove tutti festeggiano con un pranzo.

Anche Kapp Salvini assiste a un matrimonio a Odda, in Norvegia: la sposa è una ricca contadina e tutto il paese partecipa ai preparativi e alla cerimonia, che inizia con l’arrivo dei compaesani con i loro doni a casa della sposa; di qui il corteo si avvia verso la chiesa, preceduto da due violini, quindi “il maestro di cerimonie, col cappello tutto infioccato” (1907:294), la coppia degli sposi, il gruppo delle donne e infine gli uomini. Il costume della sposa non si discosta molto da quello tradizionale, ma la ragazza porta in testa una corona particolare,

“un grande edificio fatto di fil di ferro ricoperto di stoffa rossa con ricami di perline bianche; dal circolo superiore della corona pendevano tutt’intorno innumerevoli ornamenti d’argento e d’oro, e sulle spalle, dalla corona medesima, scendevano molti nastri di seta di vario colore sui capelli sciolti” (ivi:295).

Completano l’abbigliamento un libro di preghiere, un grande fazzoletto bianco e un mazzo di fiori, che la ragazza tiene in mano. La cerimonia, “semplice ma commovente” (ibidem), è seguita da un rinfresco in un salone pubblico.

#### 5.3.4 L’alcolismo e il regime “secco”

Solo alcune autrici riferiscono notizie sul consumo di alcol; tra queste, Cappelli lo considera piuttosto un aspetto culturale. Infatti gli effetti dell’ubriachezza, strettamente limitata a particolari festività (la celebrazione del *Midsommar*, alla quale assiste) non comportano atti violenti:

“[d]i tanto in tanto vedevasi qualche giovinotto ben pulito e vestito a festa, come tutti i paesani quel giorno, barcollare e cadere a terra, poi subito rialzarsi e cianciare e ridere allegramente. Erano ubriachi che, esilarati per la festività di

quel giorno, avean bevuto dell'acquavite, il solo liquore usato dagli operai svedesi, specialmente l'inverno. Ma la loro ubriachezza è momentanea e non reca danno a nessuno; anzi mette di buon umore ed essi e chi li vede" (1902:84).

Türr è l'unica autrice ad affrontare l'alcolismo come un problema; fa riferimento alla Norvegia e cita la statistica del 1919, aggiungendo qualche informazione storica: per combattere il fenomeno delle distillerie casalinghe l'associazione dell'„Esercito della Salute" fu fondata nel 1836 a Stavanger (1925:54). Inoltre il Parlamento, con una legge del 1914, aveva istituito il "regime secco", proibendo la vendita di alcolici<sup>263</sup>:

"le contese e i 'fattacci' erano all'ordine del giorno. La popolazione si serviva del coltello, [...] un coltello di dimensioni proibite in Italia [...] se oggi qui si è più calmi e più socievoli ciò è dovuto anche all'affluenza dei forestieri" (ibidem),

sebbene gli skydskarls, i cocchieri, ancora non si fossero separati dalla loro arma, temendo forse aggressioni da parte di passeggeri sconosciuti. Inoltre, nonostante gli sforzi delle associazioni e del governo, anche nel periodo di visita di Türr "ogni settimana si registrano casi di persone gravemente ammalate per ingestione di bevande alcoliche" (ibidem), spesso con esiti mortali e con un incremento della delinquenza.

Le considerazioni di Lombardo sull'alcolismo evidenziano invece quello che definisce il "regime" che vige nei paesi nordici. L'autrice sembra particolarmente sensibile a questo divieto, che critica in più occasioni. A Hammerfest un "signore in *frack*" (1927:69 – corsivo dell'autrice) che si arrampica sulla scaletta della nave appena attraccata in porto le fa subito pensare a un "nottambulo alla ricerca di *wisky*, poiché appartiene ad un paese a regime secco" (ibidem). Il problema della mancanza delle bevande alcoliche affligge anche lei, che non manca di parlarne apertamente:

"[n]on si ha idea del bisogno dell'alcool in un paese a regime secco. Dovevo provarlo a mie spese più tardi, ad Oslo, quando sentivo il bisogno dell'alcool forse a causa della stanchezza e della fatica del viaggio e dovevo bere acqua fresca quando me la davano, dopo reiterate richieste e relativi sguardi compassionevoli della chellerina che serviva a tavola nei bars" (ivi:70).

<sup>263</sup> In Norvegia l'alcol venne vietato nel 1916 e il divieto viene confermato dal referendum del 1919; i liquori furono vietati fino al 1923. Nel 1926 si svolse un referendum che fallì e i liquori divennero legali a partire dal 1927 (Johansen:2013).

L'autrice lamenta inoltre la scarsa qualità delle bevande: "il vino poteva avere solo sedici gradi ed era tutto vino francese in bottiglia: immaginate che razza di Bordeaux si beveva e quale prezzo lo si pagava!"(ibidem).

### 5.3.5 Gli sport

Soltanto alcune autrici hanno l'opportunità di venire a conoscenza di attività sportive durante i loro viaggi. L'escursionismo è senz'altro un'attività diffusa in tutta la Scandinavia già ai tempi di Cappelli che, come si è visto, nota i gruppi di donne "che si divertivano a percorrere lunghi chilometri a piedi" (1902:74). Diversi anni dopo, nel resoconto di Speckel il lettore ritroverà lo stesso stupore per i "gitanti, a gruppi in bicicletta o a piedi, testa nuda, sacco a spalla e un'aria di gioconda serenità sui nordici volti" (1937:80) che l'autrice osserva dalla sua auto durante il viaggio verso Hameenlinna.

Uno sport cui Cappelli non può assistere per evidenti motivi stagionali è lo sci; può perciò riportare la descrizione degli sci attraverso le parole dell'amica Ebba, che le mostra quelle che Cappelli definisce "scarpe da neve." Si tratta di

"una specie di assicella di legno lunga e stretta, ricurva ai due lati e terminata a punta in guisa di barca; su questa è fissata con bullette una striscia di cuoio contornata da un rullino pure di cuoio, e imbullettato a forma di scarpa, sulla quale posa il piede che si infila in una staffa, anch'essa di cuoio. Con tal mezzo scivolano agevolmente sulla neve indurita e sul ghiaccio, coll'aiuto anche, volendo, di un bastone ferrato per guidarsi" (1902:115-116).

Passeranno solo pochi anni prima che lo sci diventi uno sport noto anche sulle Alpi italiane<sup>264</sup>. Cappelli descrive poi la slitta come "una specie di carrozzella senza

<sup>264</sup> In realtà, anche se Cappelli sembra ignorarlo, gli sci erano già apparsi in Italia: nel 1886 Edoardo Martinori, numismatico e alpinista, di ritorno da una traversata in sci della Lapponia portò con sé gli sci, donandoli alla sezione romana del Club alpino italiano e suscitando un notevole interesse. Negli stessi anni due amici fiorentini, il conte Farina-Cini e il barone Levi, tornarono dalla Norvegia, dove avevano imparato a sciare, per esibirsi sulle nevi dell'Abetone. Nel 1896, l'ingegnere svizzero Adolfo Kind, residente a Torino dal 1890, portò con sé un paio di *ski* e con gli amici "skiatori", poi "scivolatori", infine "sciatori", fondò il 21 dicembre 1901 lo Ski Club Torino, i cui membri si riunirono nella sede del CAI (Club Alpino Italiano). In tutta Europa lo sci diventò popolare in questo periodo: in Norvegia (allora ancora Regno di Svezia) la prima società storicamente riconosciuta fu lo Ski Club Cristiania (1883); sulle Alpi la prima società è l'Erste Wiener Ski Club (1891) seguito dallo Ski Club des Alpes in Francia (1896). Cfr. [http://www.treccani.it/enciclopedia/sport-invernali\\_\(Il-Libro-dell'Anno\)/](http://www.treccani.it/enciclopedia/sport-invernali_(Il-Libro-dell'Anno)/).



ruote [...] trascinata dai cavalli o dalle renne.” (ivi:117). Come già per i costumi tradizionali, anche in questo caso le descrizioni sono corredate da fototipie (ivi:114–117).

Il breve soggiorno islandese della coppia Kapp si rivela ricco di sorprese: oltre alle escursioni, al concerto e al matrimonio, il Console tedesco organizza per i croceristi una corsa di pony, che l'autrice giudica “molto interessante [...] tanto più che anche diverse donne vi prendevano parte, e una folla grandissima di gente del paese vi assisteva con molto entusiasmo” (1907:232). Infine, “quello che sarebbe stato per noi un noioso tempo d'attesa si cambiò in divertimento”: ancora il Console organizza “delle lotte atletiche” (ibidem), in cui “diversi giovanotti lottavano fra di loro con molta forza, ma anche con molta grazia e destrezza” (ivi:233).

Speckel invece, che viaggia a febbraio in Norvegia, ha occasione di osservare gli sciatori: dal caffè di Holmenkollen apprezza la loro agilità, che preferisce attribuire a doti innate piuttosto che a capacità fisiche: “punti neri, vicini o lontani [...] s'inabissano per le discese, quasi volassero [...] hanno un impeto, uno scatto che non è di scuola, che non è di studio. Ma atavico” (1973:156). In un'altra occasione, nella campagna finlandese, Speckel aveva invidiato “quelle brave persone, ski in spalla, [che] se ne vanno a gruppi, a coppie, isolati, verso i colli vicini verso i campi aperti. [...] fanno pensare di avere sempre gli ski a portata di mano [...] tutta la città si muove verso quei campi di neve.”(ivi:155) Un treno, diretto verso località sciistiche, aveva poi affiancato l'automobile: “una motrice si trascina a rimorchio il furgoncino delle slitte e porta appesi ai suoi fianchi, in apposite cerniere, gli ski appaiati dei suoi viaggiatori” (ibidem). La fantasia dell'autrice aveva poi cercato la complicità dei lettori con una similitudine divertente: il treno era raffigurato come “un grosso millepiedi rovesciato su un fianco e incapace di raddrizzarsi” (ibidem).

### 5.3.6 La sauna finlandese

Nonostante la popolarità di cui ha sempre goduto in Finlandia e la descrizione da parte di viaggiatori e viaggiatrici precedenti (si pensi ad esempio a d'Aunet e Sommier), soltanto due delle autrici oggetto di questo studio accennano alla sauna. Türr per prima menziona una “capanna” nel Museo all'aperto di Helsinki, dove, in un passato non meglio precisato, si praticava un'attività assimilabile alla sauna, che le appare alquanto bizzarra e tutt'altro che attraente:

“i Finlandesi si rinvigorivano usando sistemi molto energici; si coricavano denudati su lunghi tavolati mentre caldaie d'acqua bollente venivano gettate sul pavimento per provocare i fumi atti a far fare loro dei bagni di vapore.

Dovevano rimanere quaranta minuti in questa atmosfera così calda. Quando erano grondanti di sudore, d'inverno, si gettavano in mare, e si sa come sia freddo il Baltico! D'estate entravano nelle ghiacciaie" (1925:76).

Loschi, l'unica a descrivere dettagliatamente la sauna, ne fa esperienza a Heinävesi: “[allo sbarco] i più – capeggiati dal comandante – ne approfittano per fare un bagno finnico, la famosa sauna. Vale la pena di provare, ma guai a chi non ha il cuore ben saldo!” (1935:92). Passa quindi a descrivere minuziosamente il luogo e lo svolgimento di questa pratica singolare, per consentire ai lettori di immaginare l'esperienza:

“[i]n una prima stanzetta, dove ci si spoglia, è acceso uno stufone enorme, il cui focolare – in parte scoperto – si trova in una seconda stanzetta, più elevata di qualche gradino. Qui si versa una secchia d'acqua sui carboni ardenti e subito l'aria è satura di vapore bollente. Si soffoca, si vorrebbe fuggire... Per poter respirare, è bene bagnarsi il viso con acqua fredda. Vi sono altri recipienti pieni d'acqua. Ci si insapona energicamente e per facilitare la circolazione ci si flagella con un fascinotto di giovani rami di betulla. Il lago è vicino. Un tuffo, una nuotata – si è accumulato un tale calore, che non ci si accorge nemmeno della bassa temperatura dell'acqua. C'è chi ripete queste operazioni parecchie volte. D'inverno, quando l'acqua è ghiacciata, i Finlandesi escono dalla sauna e si avvolgono nella neve. Lo credo anch'io che con un bagno simile si aprono bene i pori e si possono eliminare tutte le impurità, ma... occorre avere una bella resistenza per abituarsi a reazioni così violente e, anzi, goderne” (ivi:94).

Nonostante si consideri una turista impavida<sup>265</sup> l'autrice non sembra provare alcuna attrazione per quella che le appare un'esperienza “violenta”.

### 5.3.7 Leggende e superstizioni

Può forse sorprendere, ma nessuna delle autrici riporta dettagliatamente leggende o superstizioni dell'area scandinava<sup>266</sup>. L'impressione che abbiamo ricavato dalla

<sup>265</sup> Loschi si attribuisce un atteggiamento coraggioso per aver affrontato le rapide del fiume Oulu (si veda cap. 2).

<sup>266</sup> Un'autrice che abbiamo escluso da questo studio, scrive interi romanzi che hanno proprio per oggetto le leggende del Nord. Si tratta di Maria Savi Lopez, che pubblica ben tre libri sull'argomento, più volte ristampati nel primo ventennio del XX secolo e poi quasi completamente dimenticati: *Nei paesi del nord. Danimarca ed Islanda*, Paravia, Torino 1893; *Nani e folletti*, Società Dante Alighieri, Roma 1900 (ristampa: Sellerio, Palermo 2002); *Nel paese dei giganti*, Vallardi, Milano 1905.

nostra lettura è non solo che nessuna di loro sia venuta in contatto con la tradizione orale dell'area, ma che nessuna abbia mostrato interesse per l'argomento<sup>267</sup>; probabilmente tutte loro hanno ritenuto prioritario offrire un'immagine "moderna", considerata positiva, della loro meta.

Soltanto nel resoconto di Türr compaiono alcune tracce storico-mitologiche alquanto imprecise; delineando brevemente una storia della Norvegia medievale (1925:18-19) l'autrice sottolinea l'aspetto eroico del paganesimo nordico, ma si mostra molto critica sul permanere di credenze antiche in tempi recenti: "[i]n questo paese dove le leggende ancor oggi fioriscono con un'ingenuità sorprendente, su Odino se ne dicono tante, che alcune non fa male citarle" (ivi:18). Adottando un tono superficiale da donna moderna e razionale, che non crede nelle leggende del passato, Türr prosegue affermando che Odino "si occupava di sortilegi"(ibidem), consultando un teschio e comunicando a distanza con due corvi, che lo seguivano ovunque e "ad un suo ordine volavano all'altra estremità del mondo."(ibidem) Inoltre, lamenta il perdurare di quella che considera solo superstizione: si crede ancora che Odino sia in grado di comandare gli agenti atmosferici, e "in pieno 1924" (ibidem) rumori sospetti nella notte sono ancora attribuiti al suo passaggio.

## 5.4 La cultura e i luoghi dell'acculturazione

I contatti con la cultura istituzionale variano a seconda delle autrici; trattandosi di viaggi turistici poche di loro, a differenza di quanto si era verificato per i viaggiatori<sup>268</sup>, hanno modo di visitare i protagonisti della cultura fenno-scandinava o i luoghi preposti all'acculturazione. È invece piuttosto frequente la descrizione, pure se sintetica, di visite a musei e teatri.

### 5.4.1 L'istruzione: l'alfabetizzazione diffusa

Tutte le autrici, in maniera più o meno evidente, sottolineano con ammirazione l'alfabetizzazione diffusa in tutta l'area nordica.

Abbiamo già ricordato che Cappelli, educatrice di professione, è interessata a qualsiasi tipo di istituzione culturale; oltre alle biblioteche e all'università di Uppsala, in diverse occasioni visita scuole. A Göteborg l'autrice è accolta in una "scuola popolare per i maschi" (1902:183); qui, come in tutta la Svezia, "le scuole,

<sup>267</sup> Un caso a parte rappresenta il *Kalevala*, oggetto di interesse sia per Loschi che per Speckel, che però ne considerano soltanto la forma letteraria, limitandosi ad accennarne l'origine.

<sup>268</sup> Ad esempio Antonio Beltramelli, si veda n. 139.

sia in città che in campagna, sono edifici grandiosi ed eleganti come palazzi e situate ne' punti più belli" (ibidem). Un intero capitolo è dedicato alla descrizione minuziosa dell'edificio scolastico, dai servizi (bagni, docce, stipetti) agli accessori destinati a ciascun allievo (accappatoi, bandiere nazionali, sapone e catini), alle classi "grandi, sfogate", dotate di grandi finestre, ventilatori per l'inverno, "banchini" (ivi:186) a due posti, sedie pieghevoli, per terminare con la "semplice" cattedra del maestro; inoltre ogni classe ha in dotazione un "organetto" (ibidem), per abituare i ragazzi alla musica. L'arredo di classe prevede inoltre grandi carte geografiche e tabelle di animali e piante. "Tutto quello che copiano ha una spiegazione" (ivi:187), sia che si tratti di un personaggio storico, nelle classi avanzate; oppure di una foglia ("c'è sotto il nome") o di un ornato ("lo stile a cui appartiene", ivi:188) nelle classi elementari. La scuola è inoltre dotata di una palestra ampia e accessoriata e di una sala mensa, anch'essa corredata di tutto il necessario, dove gli scolari "mangiano bene e abbondantemente" (ivi:189); alla mensa provvede una benefattrice, che è spesso presente alla colazione "compiacendosi [...] di vedere tutti quei bambini felici e ben nutriti per opera sua" (ibidem). Un intero capitolo, il 34°, è dedicato al sistema scolastico svedese, che prevede una parte obbligatoria fino a dodici anni e l'eventuale proseguimento, fino alla frequenza universitaria a Lund o Uppsala, le sole due sedi accademiche del paese (ivi:193). Cappelli sottolinea che "il popolo qui è tutto istruito" (ibidem) e che tutti, anche i più umili lavoratori, possiedono, nelle loro stanzette pulitissime, almeno una piccola libreria. Durante una nuova visita a Nääs Cappelli è accolta in una scuola professionale, "del lavoro manuale"; qui i giovani di ambo i sessi studiano e lavorano insieme "cantando in coro" (ivi:196). È una scuola internazionale, frequentata da molti stranieri che desiderano imparare lo Sloyd<sup>269</sup> in questo convitto che provvede, oltre al vitto e all'alloggio per tutti, anche spazi ricreativi e sportivi, poiché "in questo paese nutrono il corpo come l'intelletto e [...] non si stancano di leggere" (ivi:194).

Pur senza soffermarsi sull'argomento anche Kapp Salvini nota l'alfabetizzazione diffusa; afferma infatti che in Islanda

"le famiglie più facoltose mandano i loro figli all'estero, specialmente in Danimarca, alle scuole o all'università; ma quelli poi tornano in patria e cercano in ogni modo di migliorare le sorti del loro paese e di far profittare le classi meno agiate dell'istruzione e dell'educazione da loro acquistate. Questo

<sup>269</sup> Così viene definita questa forma di artigianato dal Dizionario Merriam-Webster: "a system of manual training developed from a Swedish system and designed for training in the use of tools and materials but emphasizing training in wood carving as a means to this end" (<https://www.merriam-webster.com/dictionary/sloyd>).

spiega quella coltura e quel progresso che si notano a Reykjavick, e che ci hanno tanto meravigliati” (1907:224).

Il buon livello culturale dei Norvegesi è evidenziato nel resoconto di Türr. Durante la permanenza a Voss l'autrice trova una “sorprendente” quantità di giornali norvegesi: “la stampa ha reso grandissimi servigi alla Norvegia, l'elemento giornalistico essendo reclutato da uomini e donne di solida cultura” (1925:57), supportati da borse di studio che consentono loro di recarsi all'estero per perfezionarsi. Inoltre, Türr ha modo di notare che la pratica della lettura è diffusa presso tutte le classi sociali: durante una gita a piedi di tre ore in alta montagna nei pressi di Voss l'autrice e le amiche raggiungono un *soeter*, una specie di “capanna bassa e piccola alla quale non si potrebbe dare il pomposo nome di chalet” (ivi:57). In questa capanna, metà adibita ad alloggio e metà a “vaccheria”, ovvero a stalla, “ci troviamo a contatto con la vera vita pastorale” (ivi:57); ciò che sorprende le visitatrici è però che le ragazze-pastore,

“quando non sono occupate a fare il burro e il formaggio, leggono non soltanto libri che portano con sé da casa, ma anche giornali [...] inglesi e molti, molti giornali norvegesi. [...] non essendoci analfabeti in Norvegia, tutti leggono. [Che] anche nell'isolamento, in cima ai monti, sperduti nei crepacci delle rocce nere, i contadini ed i pastori leggano, sorprende” (ivi:56).

Anche riguardo alla Finlandia Türr sottolinea la diffusione dell'alfabetizzazione, tracciandone brevemente la storia: era iniziata verso la metà del XVI secolo, con le prime pubblicazioni in lingua, cosicché verso la fine del XVIII secolo la maggioranza della popolazione sapeva già leggere e scrivere. Infatti in quel periodo vennero fondate scuole ecclesiastiche e scuole ambulanti, finché nel 1858 furono istituite le scuole elementari. L'autrice afferma che la percentuale degli analfabeti è solo dello 0,8 per cento e che esistono ben 386 testate giornalistiche, di cui 96 in svedese, segno dell'assiduità di lettura dei Finlandesi (ivi:68).

Lombardo nota che, nonostante la vita “pesante e dura” a bordo, “pure i marinai islandesi sanno leggere e scrivere” (1928:31). Nell'ultima tappa del suo viaggio, la Danimarca, l'autrice descrive la vita in campagna e afferma che l'istruzione permette ai contadini di trascorrere il tempo invernale leggendo, mentre per almeno un paio di mesi all'anno essi si aggiornano frequentando le scuole agrarie (ivi:157).

Nel suo resoconto sulla Finlandia Loschi, che peraltro non tratta l'argomento in dettaglio, esordisce affermando che “l'istruzione vi è diffusissima” (1935:21); l'autrice definisce inoltre la cultura come una “tradizione secolare” (ivi:135), culminata con l'inaugurazione dell'università di Turku nel 1640 (ibidem).

## 5.4.2 Università, biblioteche, musei, edifici pubblici e luoghi d'interesse

Cappelli non dimentica mai il suo ruolo di educatrice e si impegna a dimostrare nella pratica l'alta considerazione attribuita dagli svedesi all'istruzione e alla cultura. All'Università di Uppsala descrive l'anfiteatro accademico e riporta fedelmente l'iscrizione del poeta Korild, posta sopra al portone: *“Pensare liberamente è cosa grande, pensare rettamente è cosa ancora più grande”* (1902:141), senza commentarla e limitandosi invece a elogiare la semplicità e l'eleganza dell'edificio. A Stoccolma visita la Biblioteca Reale e ne descrive le sale; una in particolare la affascina: è dedicata a manoscritti del Vecchio Testamento, finemente miniati. La sala di lettura, che la interessa più delle altre, è *“vasta e bene aerata, è colma di libri, ed ogni persona ha un banco tutto per sé, ove può scrivere e leggere comodamente, senza essere distratta dal vicino”* (ivi:157). La sala dei giornali, *“immensa”* (ibidem), è invece in un sotterraneo; qui si trovano

*“tutti i giornali della provincia, ben rilegati. Per leggerli si mettono sur un tavolino a ruote, da trascinarsi dove si vuole, e per mezzo di una fune si trasporta pure la luce elettrica da un luogo all'altro, secondo la volontà del lettore. Mezzo facile e pratico, che fa dimenticare l'assenza completa di luce diurna”* (ivi:157–158).

Oltre a questa struttura esistono, dislocate in diverse aree della città, le Biblioteche del popolo, donate da benefattori, perfettamente pulite e attrezzate di volumi e sale lettura e organizzate per il prestito aperto a tutti (ivi:194).

Un viaggio turistico prevede anche la partecipazione a eventi mondani. È anche il caso di Cappelli, che già in Germania, a Berlino, assiste a una rappresentazione dell'*Aida*. Ci soffermiamo brevemente sulle sue considerazioni, perché sono indicative dello stato d'animo dell'autrice e rivelano il suo desiderio di condivisione empatica con il lettore. La rappresentazione in sé non la entusiasma, poiché le voci, pur *“belle, non esprimevano le passioni dell'animo con quel colorito e con quelle delicate sfumature che ricercan le fibre e fan fremere e deliziano al tempo stesso”* (1902:26). L'autrice sottolinea invece la *“compostezza”* del pubblico, che non parla e non applaude; dichiara infine la sua ammirazione per la libertà delle spettatrici, osservando *“le signore che vanno sole, le quali sono moltissime. E il bello è che non c'è bisogno di mettersi in eleganza [...] le signore vanno a teatro per godere lo spettacolo e non per farsi vedere”* (ivi:27); semplicità e indipendenza ritorneranno spesso nella descrizione delle figure femminili incontrate al Nord. Altrettanto frequenti saranno le entusiastiche descrizioni fisiche dei giovani nordici; un primo gruppo di questi è rappresentato dai membri di un

coro di studenti svedesi, incontrati in occasione di un'esibizione canora in un parco di Copenaghen: "quella schiera di giovani belli, alti, tutti vestiti di bianco" (ivi:31).

Kapp Salvini è l'unica viaggiatrice a raggiungere la "gran colonna di granito, sormontata da un globo di bronzo" (1907:249) che a Hammerfest segna il meridiano che corre fra la località norvegese e Ismail<sup>270</sup>, nelle vicinanze di Odessa, alla foce del Danubio.

Nelle diverse capitali questa viaggiatrice ha l'opportunità di visitare diversi musei anche se, sia nelle lettere alla madre che nel diario, mostra di preferire le visite ai negozi e ai locali alla moda. Ad esempio, a Stoccolma la coppia Kapp acquista i biglietti per la Carmen ma, dichiara candidamente l'autrice, l'intenzione è piuttosto quella di "vedere il teatro" (ivi:34) e non di assistere all'opera. La visita al Museo Nazionale merita solo poche righe: un'enumerazione degli oggetti esposti, "rari e interessantissimi; mobili artistici, antichi e storici, porcellane, cristalli; oggetti, attrezzi e costumi antichi, sia svedesi che norvegesi, e finalmente quadri e sculture" (ivi:34). Il Museo Biologico la affascina soprattutto per lo sfondo, "che è di un interesse unico. In forma d'un immenso panorama, con paesaggio analogo, in parte dipinto, in parte reale, contiene tutti gli animali, quadrupedi, anfibi e uccelli, che vivono sulla penisola scandinava, fino al Capo Nord" (ivi:35). L'autrice, ammirata, procede con una lunga, dettagliata enumerazione degli animali nordici. In compagnia degli amici R., incontrati per caso in un negozio, la coppia si reca al giardino zoologico, Djürgarden, paragonato al Bois de Boulogne di Parigi e al Thiergarten di Berlino. La tappa successiva è Skansen, "Museo all'aria aperta unico nel suo genere, una perfetta illustrazione in azione della Svezia e Norvegia" (ivi:37). Anche Kapp Salvini, come già Cappelli, enumera i tipi di abitazione diversa, completi di arredamento, con gli abitanti nei costumi tradizionali esposti nel museo. Nota però anche "un intero villaggio d'Eschimesi, colle loro curiose capanne, i loro cani" (ibidem), che Cappelli non aveva citato<sup>271</sup>. Tutti gli ospiti di Skansen sono estremamente cordiali e gli amici svedesi traducono domande e risposte.

<sup>270</sup> Il Cippo del Meridiano (*Meridianstøtten*) è la colonna di marmo eretta nel 1854 che commemora il convegno scientifico iniziato nel 1816 e terminato nel 1852 tra Norvegia, Russia e Svezia per stabilire la misura del meridiano e la conseguente misurazione del globo terrestre. È oggi un sito dell'Unesco. Izmail è una città dell'Ucraina (al tempo dell'autrice parte dell'impero russo), capoluogo dell'Izmailovskij rajon nell'Oblast' di Odessa. Nacque come colonia genovese, situata sulle rive del Danubio a circa 85 chilometri dalla costa del Mar Nero; di qui passa appunto lo stesso meridiano che Kapp Salvini osserva a Hammerfest.

<sup>271</sup> Al lettore moderno rimane il dubbio, non risolvibile, se si tratti di Lapponi o di Eschimesi.

Deludente è invece il palazzo reale, “d’una semplicità sorprendente”, mentre la vecchia sala del Parlamento è “ridotta in assai cattivo stato” (ivi:41), perché sarà presto sostituita da una nuova sala nel nuovo palazzo del Parlamento, in costruzione presso il Palazzo reale. Alla *Ryddarholm Kyrka*, dalla particolare torre di ferro fuso, si trovano le tombe dei re e delle più famose figure pubbliche di Svezia: presso le tombe dei condottieri, sui soffitti e sulle pareti, si notano bandiere e trofei strappati ai nemici vinti (ibidem). Ultima tappa Drottningholm, l’Isola della regina, “sul genere di Versailles” (ivi:42) con “un magnifico scalone [...] grandi e bellissime sale, che hanno pure l’aspetto molto abitabile, bene arredate con mobili antichi, e piene di oggetti artistici [...] un’interessante collezione di ritratti di tutti i sovrani d’Europa” (ibidem), tra i quali l’autrice riconosce “Vittorio Emanuele II come re di Sardegna e Ferdinando re di Napoli (Bomba!)” (ibidem). La visita a Stoccolma termina con “il giro dei teatri, per averne almeno un’idea” (ivi:43): ecco dunque la coppia all’Opera, “grande ed elegante”; poi al “teatro drammatico, molto carino ed elegante” (ibidem), dove assistono a un solo atto di una commedia; infine al Circo, dove incontrano altri croceristi. L’autrice si dichiara “molto soddisfatta” (ibidem) delle strutture visitate e pronta a riprendere la navigazione.

A Reykjavik, durante il secondo viaggio, Kapp Salvini assiste a un concerto organizzato per i turisti dal Console tedesco, concerto “che fu proprio bello, una vera rivelazione per noi che vi eravamo andati con alquanto scetticismo” (ivi:230). Il programma si compone di musiche “indigene, antiche e moderne, e fui sorpresa dalla ricchezza di quella musica, melodica, bene istruita e benissimo eseguita” (ibidem). In definitiva, questa viaggiatrice appare più interessata all’eccezionalità degli eventi che non al loro valore culturale, più attratta dalla grandiosità delle costruzioni monumentali che dalle opere d’arte nei musei.

L’unico richiamo culturale nella narrazione di Türr si ha a Bergen, quando l’autrice visita il Teatro Nazionale, ricostruito nel 1916 dopo un incendio; dopo un breve accenno al “genere teatrale” norvegese, che “conta appena cento anni” (1925:51), riferisce un aneddoto sulle donne di Bergen, che “con vivacità tutta latina” (ibidem) avevano salutato il principe ereditario italiano, Umberto di Savoia, in crociera in città, urlando “Evviva” (ibidem). Anche la descrizione della letteratura norvegese è alquanto sbrigativa. Türr la considera

“divisa in tre tempi distinti [...] quello delle meravigliose Eddas e Sagas, fonti inesauribili d’ispirazioni per tanti poeti [...] un periodo di stasi [...] infine il risveglio con la gloriosa schiera di Ibsen, Björnson, Heiberg, Garborg, Bojer, Knut Hansun, il cui spirito profondo, senso drammatico e realistico, puro lirismo e critica brillante, hanno dato fama universale alla letteratura del loro paese” (ibidem).



Circa vent'anni dopo Kapp Salvini, anche Lombardo visita Reykjavik e i suoi musei; si sofferma in particolare sul museo della scultura e descrive un'opera che la lascia perplessa per il tipo di figure rappresentate:

“i simboli sono strani. C'è un ‘figliol prodigo’ rappresentato da un uomo che tiene un maiale voltato in giù, nel quale, forse, è rappresentato proprio il figliol prodigo. Ne ‘l’Alba’ vedo un uomo tozzo e peloso scolpito grossolanamente che porta fra le braccia una donna bianca e nuda. La donna è l'alba, ma perché l'uomo peloso deve rappresentare le tenebre?” (1928:31).

Destano invece la sua ammirazione gli edifici pubblici di Trondheim, “suntuosi, costruiti senza economia. Le scuole specialmente. L'università è grandiosa” (ivi:86).

A Stoccolma, visitando lo Stadshuset, Lombardo esprime un giudizio decisamente negativo nei confronti dell'architettura e delle arti decorative nordiche:

“ [l'edificio] pel quale lo svedese è pieno d'orgoglio [...] Di fuori, con la torre d'ingresso, potrebbe sembrare una chiesa e se non avesse il solito miscuglio di stili che caratterizza le costruzioni moderne di questi paesi nordici, avrebbe più interesse. La sua mole però è impressionante. Il cortile che serve anche da sala da ballo nei ricevimenti è bello. Delle altre sale la migliore è senza dubbio quella chiamata “di passeggio” con le pareti decorate a tempera – lavoro del fratello del re<sup>272</sup> – che sembrano affreschi e le colonne di marmo nero. Il salone dei banchetti è immenso [...] In fondo, al centro, è raffigurata la Svezia in un donnone enorme la cui testa poggia sull'altissimo soffitto, in una mano tiene lo scettro, nell'altra la corona e in grembo raccoglie la città di Stoccolma. Tutte le altre allegorie sono puerili nel genere e nella figurazione. In una, ad esempio, sono raffigurati un uomo e una donna primitivi, naturalmente nudi, e con accanto un serpente. Sembrerebbero Adamo ed Eva, non saprei se prima o dopo il peccato originale e viceversa rappresentano l'acqua fresca e l'acqua salata. La donna è l'acqua fresca e l'uomo è l'acqua salata. Ma il serpente che ci sta a fare? Sarà lì per bere l'acqua fresca o quella salata? Questo non si capisce. Vedete un po' dove si va a cacciare il simbolo! Il salone è brutto, ma la guida che mi accompagna, un giovane dottore, ben due volte laureato e in via di prendere la terza laurea, intelligentissimo e poliglotta, ne decanta la bellezza in maniera tale che non è possibile fare un'osservazione. Non so se

<sup>272</sup> Si tratta dello stesso principe Eugenio che Speckel incontrerà qualche anno dopo durante il suo viaggio.

abbia veduto o no il Campidoglio, ma sicuramente per lui è più bello questo Stadshus” (ivi:119).

L'impressione del lettore non può che essere influenzata dalle parole dell'autrice, che sembra quasi prendersi gioco delle decorazioni: al “donnone” si affiancano allegorie “puerili” e il salone nel suo insieme è semplicemente “brutto” per gli occhi di chi ha visto il Campidoglio. In definitiva Lombardo riconosce allo Sadtshuset solo un valore affettivo, mentre considera nulle le sue qualità estetiche.

### 5.4.3 Un caso a parte: il *Kalevala*

I riferimenti alla cultura letteraria e artistica dell'area finno-scandinava sono piuttosto rari e alquanto superficiali nei resoconti di queste autrici, fatta eccezione per Loschi, che invece dedica l'intero capitolo finale del suo resoconto agli esordi della letteratura finlandese e al *Kalevala*<sup>273</sup>: il capitolo si apre con una digressione sulla storia e sulla collazione dei vari canti tradizionali che lo compongono, sottolineando il contesto della stesura del poema, un periodo in cui è stato necessario “completare e consolidare l'opera di liberazione nazionale iniziata nel 1809” (1935:222). Alludendo, pur senza menzionarle, alle vicende del Risorgimento italiano, l'autrice afferma che l'interesse per la letteratura è indissolubilmente legato al sentimento di identità nazionale: Elias Lönnrot<sup>274</sup> percorre a piedi la Carelia alla ricerca dei canti, riceve i runot<sup>275</sup> direttamente dai laulajat<sup>276</sup> e pubblica una prima raccolta nel 1835. Dopo aver contestualizzato l'opera, Loschi ne descrive le qualità letterarie, sottolineandone soprattutto il lirismo. Infine ne illustra i contenuti, attraverso una selezione soggettiva alquanto personale che, influenzata dalla sua particolare concezione della donna, mette in evidenza i tratti del poema relativi alla femminilità: riporta infatti le parti che descrivono l'amore materno e la vita matrimoniale, ammonimenti riguardo al comportamento e all'abbigliamento delle giovani spose, istruzioni sull'educazione dei figli, nonché indicazioni su come mantenere l'equilibrio nei rapporti fra i

<sup>273</sup> Notizie e versione italiana del poema sono reperibili online al sito: <https://bifrost.it/Antologia/Kalevala.html>.

<sup>274</sup> Elias Lönnrot (Paikkari, Sammatti, 1802 -1884) è considerato il più grande letterato finnico dell'Ottocento. A lui si deve soprattutto la ricostruzione, l'elaborazione poetica e la pubblicazione del Kalevala, poema nazionale finnico. Pubblicò anche altro preziosissimo materiale di poesia e folclore nazionale; suo il merito dell'unificazione della lingua letteraria, sua l'edizione del grande dizionario finnico-svedese *Finskt-svenskt lexikon* (1880).

<sup>275</sup> Metro della poesia finnica.

<sup>276</sup> Cantore della poesia finnica.

membri della famiglia. Non manca infine l'invito ai mariti a trattare le spose con benevolenza (ivi:230–241).

Speckel dedica al poema finlandese un ampio capitolo del libro, descrivendo con toni entusiastici il suo ritorno a Helsinki da Stoccolma, proprio allo scopo di presenziare all'inaugurazione della mostra dedicata dalla *Kalevalaseura*<sup>277</sup> al *Kalevala*, nel centenario della sua pubblicazione. La celebrazione offre l'occasione di menzionare le traduzioni italiane del poema, che rimane però sullo sfondo della narrazione; l'interesse principale è dato dall'esposizione stessa, che riunisce “quanto di artistico, di tradizionale o, semplicemente, di sentimentale si possa riferire al *Kalevala*” (1937:114), dai quadri di Gallen-Kallela alle traduzioni in tutte le lingue, ai manoscritti di Lönnrot, gli spartiti di Sibelius, xilografie, disegni, acqueforti, e infine anche oggetti di uso quotidiano nel passato. L'autrice si concentra sulla figura di Gallen-Kallela e, con il suo abituale tono enfatico, ne fornisce una breve biografia, in cui evidenzia la giovanile “ispirazione puramente nazionale” (ibidem), seguita dal periodo parigino “a contatto [...] con le tendenze più contrastanti” (ivi:115), per continuare poi descrivendo il viaggio in Africa e la “nuova sensibilità pittorica”, espressa dalle “tonalità del fuoco e dell'oro” (ibidem). Il risultato di questa variegata formazione è nel sincretismo di “quell'unico motivo del simbolismo cosmico, della profondità del significato, del pathos interiore [...] una trasfigurazione della sua arte [...] un'allucinata e mistica orchestrazione della sua pittura” (ivi:116).

Anche Loschi, nella parte conclusiva del suo resoconto, si concentra sulle celebrazioni per il centenario del *Kalevala*; questa autrice però non si limita a descrivere la mostra di Helsinki, ma mette in rilievo anche la commemorazione a Sortavala, centro culturale careliano sul lago Laatokka (Ladoga), basata su canti e musica tradizionali, che rivelano la matrice popolare del poema stesso (1935:242–245).

#### 5.4.4 La cultura religiosa: cristianesimo vs. luteranesimo

Alcune autrici di questi resoconti non mancano di notare le differenze tra la religione cattolica e il luteranesimo diffuso in Scandinavia, sia negli aspetti della liturgia che in altre manifestazioni della vita spirituale.

<sup>277</sup> Si tratta della più grande mostra dedicata al *Kalevala* nel centenario della prima pubblicazione del poema. Fu organizzata dalla *Kalevalaseura* (Società del *Kalevala*), dalla *Suomalaisen Kirjallisuuden Seura* (Società per la letteratura finlandese), dallo Stato finlandese e da molte altre organizzazioni. La cerimonia a Helsinki durò quattro giorni, con un giubileo il 28 febbraio 1935 nella Sala delle Esposizioni (oggi *Töölön kisahalli*); <http://kalevalaseura.fi>.

A Rattvik, uno dei villaggi in cui sosta, Cappelli osserva il rispetto con cui i contadini che arrivano da lontano per seguire le funzioni religiose, “si fanno pulizia prima di entrare in chiesa” e lasciano i cavalli nelle “capanne di legno grigio”(1902:76). La chiesa è un edificio

“semplice come tutte le chiese evangeliche, con un pulpito antico e avanzi di madonne de’ tempi cattolici, panche a due file senza inginocchiatoi, un altare col Cristo che abbraccia la croce di legno bianco e due angeli ai lati colle ali di bronzo dorato. In faccia un dipinto di Gesù coi dodici apostoli” (ibidem).

Semplici sono anche la sacrestia e la stanza adibita ai funerali. Nella sua prosa sobria Cappelli descrive anche una funzione alla quale assiste in una caserma di Stoccolma: qui la mattina della domenica il pastore e tutti i soldati cantano in coro gli inni sacri. Questo tipo di cerimonia, a suo parere, fa sì che “innestando il sentimento religioso a quello patriottico, [i soldati] sono modello di buoni e valorosi cittadini” (ivi:179). Questa esperienza conferma il suo giudizio positivo sull’autorità svedese, attenta al suo ruolo di fronte al popolo:

“[d]ue sono le autorità in Svezia cui [il popolo] piega reverente la fronte: quella civile e quella ecclesiastica, ossia il re e il pastore evangelico. L’una e l’altra vanno concordi; ed i pastori [...] vengono eletti e retribuiti dai cittadini, e approvati sempre dallo Stato” (ivi:176).

È grazie a questa armonia fra potere religioso e potere politico che la Svezia, conclude l’autrice, gode di una serena stabilità.

Lombardo si mostra invece alquanto critica nei confronti del luteranesimo; la sua è però una critica molto concreta. La Riforma, afferma, aveva danneggiato la cattedrale di Trondheim “più di tutti gli incendi. Tutto rubò, tutto disperse buttando in mare anche gli ex-voto” (1928:86). Ciò nonostante la sua solenne bellezza le appare “un miracolo”, a differenza delle altre chiese protestanti che, spoglie come sono, somigliano piuttosto a châlet o cottage e non presentano “nessun interesse né mistico né religioso” (ivi:85). L’autrice non dimostra di apprezzare neppure l’architettura dell’antica chiesa di Leardal<sup>278</sup>, definita riduttivamente “chiesetta” (ivi:15) e descritta come

<sup>278</sup> La Borgund stavkyrkje è una chiesa in legno strutturale situata a Borgund, nel comune di Leardal; è la meglio preservata delle 28 stavkirke rimanenti in Norvegia. Fu probabilmente costruita alla fine del XII secolo.

“un insieme di tetti proteggenti lunghe gallerie dal soffitto basso, semibuie, che vorrebbero essere delle balconate. Un misto di russo di cinese e di norvegese. Stranissima, con in fondo all’altare l’icona del Cristo in mezzo alle due Marie invece che ai due ladroni. Una riguardosa allusione per le donne?” (ibidem).<sup>279</sup>

Il commento evidenzia il consueto atteggiamento di sufficienza nei confronti della cultura ospite che si è già notato anche in altre occasioni.

Un altro parere negativo sul luteranesimo emerge nella lunga introduzione al resoconto di viaggio di Speckel, che vede nella religione luterana la causa principale dell’eccessivo individualismo nordico, con il risultato di una società “sentimentalmente disgregata e dispersa” (1937:11). Perfino le “luminose” personalità che l’autrice ha incontrato durante il viaggio, afferma, hanno sempre rivelato una “mancanza, una insoddisfazione, un vuoto, un visibile smarrimento mentale” (ibidem), imputabili, a suo parere, alle carenze del loro credo.

Se il luteranesimo è giudicato con severità da quasi tutte le viaggiatrici, i cimiteri luterani esercitano invece una forte attrattiva su diverse di loro, in quanto simbolo di una religiosità differente, dal fascino discreto:

“I cimiteri infatti qui in Svezia sono come tanti giardini posti fuori della città, ma vicino ad essa, ove in qualunque ora del giorno si può accedere [...] a Upsala vidi come la gente sia solita andare a passeggiare là dentro [...] portando fiori a’cari estinti e fermandosi alquanto a pregare per essi in atteggiamento pietoso, ma senza posa, senza far mostra di un dolore soverchiamente elegiaco.” (Cappelli 1902:163).

Così Cappelli descrive i cimiteri svedesi, mostrando di apprezzare la consuetudine delle visite informali e la compostezza dei visitatori; l’allusione alle tradizioni italiane è, come in altre situazioni, solo suggerita dalla rappresentazione della differenza.

Anche Kapp Salvini, pur nella sua spensierata crociera, non può fare a meno di visitare ed elogiare il cimitero di Tromsø,

“romantico e ben ideato: una parte del bosco, lasciato in tutta la sua natura, è chiusa da uno steccato, e là dentro, sotto gli alberi, senza speciale disegno, sono sparse le tombe, e dei banchi dove i visitatori possono sedere in compagnia dei loro cari dipartiti” (1907:258).

<sup>279</sup> Ai lati della croce si trovano in realtà la Madonna e San Giovanni, non “le due Marie” come affermato da Lombardo.

Perfino Lombardo, di solito molto critica verso le culture del Nord, quando si reca a visitare la chiesa di Borgund che, come già si è detto, non apprezza, è invece colpita dal cimitero, che

“è, come dovunque in questi paesi, un piccolo giardino fiorito, curato come un presepio con brevi sedili per riposare [...] Niente monumenti, niente cappelle. I morti riposano accanto ai vivi [...] in un giardino verde, ove lieve è incamminarsi e passeggiare [...] La morte, qui, non ha il volto tragico come da noi” (1928:16).

A questa descrizione ispirata Lombardo contrappone un’immagine alquanto sinistra e inquietante: durante la stagione invernale, quando il terreno è gelato, un eventuale decesso costringe i familiari a convivere con il defunto anche per mesi, in attesa del disgelo; un fatto impensabile in Italia, che qui invece “non turba le abitudini della famiglia, ha qualcosa di mistico e di eroico insieme che lascia pensosi sulla psicologia di questo popolo” (ivi:17). La natura contraddittoria del Nord emerge anche in questa occasione.

## 5.5 Storia, economia, politica

L’interesse delle viaggiatrici per gli aspetti storici, economici e politici degli stati del Nord è quanto mai vario. Alcune di loro si limitano a qualche breve annotazione nel corso della narrazione; altre invece ritengono indispensabile inserire una parte storica, osservazioni sulla politica, sull’economia e sulla “modernità” delle istituzioni fenno-scandinave, elementi indispensabili, a loro avviso, in un resoconto affidabile e al passo con i tempi.

### 5.5.1 La storia

Gli episodi storici presenti nei resoconti non sono molti e hanno generalmente una funzione digressiva. Sono però utili alle autrici per sostenere le loro idee e le loro tesi di fronte a un pubblico di lettori non specialisti.

La “casina di Örnas” (1902:63), presentata come una modesta costruzione immersa nella campagna, consente a Cappelli di narrare la storia di Gustavo Vasa<sup>280</sup>, che in questa capanna trovò rifugio mentre combatteva per liberare gli

<sup>280</sup> Gustavo Vasa (1496–1560) ebbe il merito di liberare la Svezia dalla dominazione danese e trasformare il paese in una monarchia ereditaria sotto la guida della propria famiglia.

Svedesi dalla dominazione danese: tradito dal suo ospite, fu però salvato dalla moglie di questi, che lo avvertì dell'arrivo dei Danesi e gli permise di fuggire e diventare "eroe della libertà del suo popolo, re di Svezia per ben 40 anni, molto amato e rispettato" (ivi:63-64). Utilizzando questo breve episodio, l'autrice accenna al conflitto tra Danimarca e Svezia, che si concluderà con l'indipendenza di quest'ultima e la sua progressiva trasformazione in una potenza economica e militare.

Nel suo resoconto Türr riassume alcuni opuscoli, sia della storia norvegese che di quella finlandese, mentre tralascia del tutto quella svedese, che si ripropone di trattare in una nuova pubblicazione (1925: 28; 49–50; 54–55; 66–67). Inoltre traccia una breve storia delle esplorazioni polari, definendo i protagonisti "apostoli, martiri disinteressati" impegnati a svelare i "misteri grandiosi della natura" (ivi:26); quando approda a Virgo Bay, luogo di partenza di diverse spedizioni<sup>281</sup>, non esita a definirla "luogo sacro alla gloria," dove "sentiamo tutto il peso dell'infinito" (ivi:33). L'autrice, che ha già pubblicato i suoi reportages dal fronte della Prima Guerra Mondiale, conferma così di non aver perso interesse per le imprese avventurose.

Anche Lombardo riporta alcune notizie a sfondo storico: innanzitutto quella che definisce una "leggenda" riguardo ai "pirati" (1928:85) che, in epoca medievale, contribuivano al mantenimento della cattedrale di Trondheim<sup>282</sup>. Successivamente, durante il suo soggiorno a Bergen, fornisce alcuni dettagli, interpretati in chiave personale, riguardo la Lega anseatica,

"una specie di massoneria medioevale che monopolizzando il commercio ebbe il merito di debellare i pirati che infestavano i mari e di dare all'industria del merluzzo un tale incremento da renderne la città piena di traffico" (ivi:98).

<sup>281</sup> Virgoamna, o Virgo Bay, situata nel nord-ovest dell'arcipleago delle Svalbard, fu sede di una stazione baleniera nel XVII secolo. Fu quindi il punto di partenza di molte spedizioni che tentarono di raggiungere il Polo Nord in mongolfiera. Nel 1896, la mongolfiera svedese Andrée organizzò il campo A Virgoamna e decollò un anno dopo con due membri della squadra, in un viaggio che sarebbe costato loro la vita. Pochi anni dopo, anche l'esploratore americano Wellmann tentò senza successo questa avventura.

<sup>282</sup> Un altro viaggiatore italiano, Emilio Nunziante, che visitò la Scandinavia nel 1883 scrivendo poi un resoconto intitolato *Un lembo della Scandinavia* (1884), accenna senza fornire altri dettagli a un famoso guerriero e re medievale, "Harald dai bei capelli" (Harald I), capostipite di una progenie di pirati che avrebbe toccato la Sicilia, da cui l'invocazione "*a furore Normannorum libera nos Domine*" (Nunziante 1884:196–199). Forse sono questi i "pirati" cui si riferisce l'autrice.

Il termine “setta” e il paragone con la massoneria, per quanto azzardato, intendono probabilmente alludere all’esclusivismo dell’antica alleanza fra le città del Nord Europa, a tutto svantaggio delle imprese commerciali di eventuali concorrenti.

Il passato della Finlandia è protagonista del primo capitolo del resoconto di Loschi, a partire dalla preistoria fino al 1930. Si tratta di una narrazione romanzata, che si concentra sul periodo più recente, a partire dalla dominazione svedese e russa, per concentrarsi sugli anni della rivolta e infine sulla conquista dell’indipendenza e del potere da parte del governo in carica (1935:11–28). In occasione della visita a Viipuri (ivi:47-52) ritorna sull’argomento, definendo la città “pomo della discordia tra Svezia e Russia” (ivi:48) e sottolineandone l’importanza strategica ed economica. Da femminista sui generis, durante la sua visita a Olavinlinna l’autrice non perde occasione di descrivere un personaggio che, con un termine attuale, si potrebbe definire empowering: la figura di Gunilla Bielke, signora del castello e comandante delle truppe dal 1511 al 1513, che la leggenda voleva più temuta del marito stesso (ivi:70–71). Loschi tuttavia si limita a questo dettaglio, tornando poi a descrivere gli spazi femminili in quanto luoghi destinati alle donne, esempi della separazione di genere tipica dell’epoca: la sala delle mogli dei comandanti e quella, in posizione più protetta dietro la cappella, delle donne nubili. L’autrice abbandona infine la storia per passare a narrare la leggenda di una ragazza che, sepolta viva nel cortile, si sarebbe trasformata nell’alberello che rifiorisce ogni anno (ivi:71)<sup>283</sup>.

Il resoconto di Speckel non riporta notizie storiche sui paesi visti, ad eccezione di qualche cenno alla situazione lituana: “Non mi lascio tentare – voglio essere ancora cieca ai segni e sorda ai rumori della politica” afferma durante la sua visita nel paese, al momento diviso (1937:23).<sup>284</sup> Le uniche osservazioni storico-politiche riguardano la Finlandia contemporanea e sono affidate, come già si è detto, alla viva voce dell’ufficiale che l’autrice incontra al ricevimento presidenziale di Helsinki (ivi:89–95).

## 5.5.2 La politica

Una sola volta Cappelli accenna alla politica svedese quando, durante il colloquio con il direttore della Biblioteca reale, questi esprime “il suo compiacimento per esser nato svedese: “– Qui siamo felici – mi diceva; – abbiamo la pace e le questioni politiche non ci preoccupano “ (1902:158). L’autrice prosegue: “[gli Svedesi] per la loro posizione geografica come per l’indole e per l’indirizzo dato

<sup>283</sup> L’autrice non accenna al motivo di questa crudele sepoltura.

<sup>284</sup> La Lituania della “prima repubblica” (1919–1941) escludeva Vilnius, parte dello stato polacco. All’epoca capitale dello Stato era Kaunas.



alla loro educazione sono un popolo talmente disciplinato che rifugge da qualunque dissidio o turbamento” (ibidem); infatti, anche nel momento attuale

“di disaccordo colla Norvegia [...] essi discutono sì, nelle assemblee ove intervengono cittadini di ogni classe, a cominciare dal più umile colono, perché tutti sono istruiti e conoscono a meraviglia la storia del loro paese; modificano le istituzioni o le leggi, le diffondono nei giornali, lavorano e lottano con attività grande; ma la politica rimane sempre un argomento a parte, né costituisce il soggetto delle loro conversazioni. Gli Svedesi hanno altri ideali cui indirizzare la mente” (ivi:159).

Ancora una volta l’autrice mette in relazione, evidenziandone gli aspetti positivi, lo stereotipo del popolo nordico, “freddo” e raziocinante, alieno dalle manifestazioni violente delle emozioni, con il diffuso livello di istruzione, che insieme rappresentano le basi per lo sviluppo di una convivenza civile .

Durante il suo soggiorno all’hotel Udsichten, nel sud della Norvegia, Kapp Salvini si trova a ragionare di politica con il gestore, “un uomo serio, educato e gentile” (1907:299). L’argomento è il plebiscito imminente, che sancirà l’indipendenza della Norvegia: “[l]a separazione è unanimamente desiderata – afferma [il gestore] – e in realtà è già decretata; il plebiscito del 13 non è che una formalità che proverà al mondo intero quale sia la volontà del paese” (ivi:300). A riprova di queste parole la vigilia del plebiscito, arrivando a Skien, nel Telemark, l’autrice osserva la città imbandierata “coi soli colori norvegesi” (ivi:305); tutti gli edifici pubblici presentano addobbi nei colori nazionali: manifesti e giornali locali “avvisavano il pubblico a votare per il bene del paese” (ivi:306). Con un certo stupore nota che “anche le donne erano ammesse al voto” (ibidem); per le strade vengono distribuiti “foglietti con inni e canzoni patriottici [...] nelle botteghe erano esposte cartoline illustrate con grandi Ya! coi colori nazionali, e coi ritratti degli uomini politici della Norvegia” (ibidem). Lo stesso entusiasmo si nota lungo il percorso della ferrovia, dove “non si vedevano che bandiere dappertutto; gente che affollava le stazioni, con visi ridenti e felici, sventolando i fazzoletti e salutando i treni che passavano [...] tutti in festa” (ivi:307). Anche l’arrivo nella capitale mostra una folla e un’animazione “straordinaria”:

“[o]gnuno, uomini, donne, bambini, portavano sventolanti sul petto i nastri dai tre colori nazionali. Innumerevoli le bandiere che sventolavano da ogni casa, da ogni edificio, da ogni bastimento e barchetta del porto. I tram erano imbandierati e inghirlandati [...] L’entusiasmo era però nordico, tranquillo e ordinato, senza canti, senza grida e senza chiasso; pareva che il popolo fosse compreso della gravità del fatto che stava per compiere” (ibidem).

La sera, in attesa dei risultati, “delle folle immense cominciarono a stazionare davanti alle redazioni dei diversi giornali”, dove i risultati “venivano pubblicati su grandi trasparenti illuminati a luce elettrica” (ivi:307). L’animazione tuttavia termina con i risultati definitivi, e il giorno seguente la città “aveva ripreso il suo aspetto normale” (ivi:308), i norvegesi incarnano nuovamente, agli occhi della visitatrice italiana, lo stereotipo degli uomini razionali e “freddi” che è abituata a riconoscere.

Türr mostra fin dall’inizio del viaggio il suo interesse per la politica dei paesi che attraversa. A Monaco di Baviera compra “giornali politici” (1925:3) e chiede opinioni a “qualche bavarese”, osservando come in “tutti i paesi dei vinti” si spera che qualcosa accada, e “intanto passano gli anni e non succede mai niente” (ivi:3)<sup>285</sup>. Durante la crociera in Scandinavia l’autrice non manifesta interesse per la politica locale, limitandosi a constatare la diffusione di giornali, che i norvegesi leggono con assiduità. Sembra invece interessata a sottolineare l’interesse degli altri croceristi per la politica italiana e la notorietà che la figura di Mussolini e il fascismo hanno acquisito anche a Nord: i croceristi italiani non mancano di intonare “Giovinezza”, mentre tutti gli altri passeggeri rispondono alla canzone “con un poderoso ‘per Mussolini, eja eja alla là’ (ivi:45).

Nel suo diario di viaggio Lombardo include alcune osservazioni sulla storia recente della Norvegia e sulla separazione dalla Svezia con il plebiscito del 1905. L’autrice spiega questo avvenimento facendo ricorso a un altro stereotipo diffuso circa i popoli nordici, quello dell’estremo individualismo: la separazione è avvenuta non tanto per l’oppressione svedese quanto per lo “spirito di indipendenza e la diversità di temperamento” (1925:106) che contraddistingue tutti e quattro i popoli scandinavi (qui l’autrice intende Danesi, Norvegesi, Svedesi e Finlandesi). Infatti

“qui la libertà dell’individuo è una specie di culto personale e collettivo generalmente sentito e osservato. Nessuno però pensa di usufruire della sua libertà a svantaggio dell’altro. Ecco dove risiede l’equilibrio del sistema” (ivi:107).

Mentre non manca di sarcasmo nel distribuire osservazioni caustiche agli Svedesi, nel suo soggiorno in Finlandia Lombardo è favorevolmente impressionata dalla giovane nazione, dove “spira un’aria diversa e la vita sembra avere un ritmo più accelerato” (ivi:125). L’autrice accenna alle fasi della storia recente del paese, quando “la libertà conquistata nel 1917 [...] ha impresso [...] un’impronta

<sup>285</sup> Türr accenna, alquanto superficialmente, alla difficile situazione della Germania dopo la I guerra mondiale.

particolare” per cui “il finlandese è un popolo che ha fretta” (ivi:126) di riscattarsi da una schiavitù plurisecolare: ha adottato il proprio idioma, rimasto a lungo subordinato alla lingua svedese e a quella russa; ha riconquistato la propria identità, rimanendo tuttavia capace di convivere con la componente di lingua svedese in perfetta armonia<sup>286</sup>. Lombardo prosegue con un riassunto della storia della dominazione russa, citando l’episodio del giovane eroe Eugen Schauman<sup>287</sup> che, appena ventenne, uccise il governatore russo di Finlandia, suicidandosi subito dopo; a detta dell’autrice “il ritratto del martire si trova ancora oggi fin nelle più umili capanne” (ivi:127). Allo scoppio della prima guerra mondiale i Finlandesi risposero con la ribellione alla chiamata alle armi dei Russi, mentre l’invio in Germania di giovani disposti a combattere contro la Russia culminò nella cacciata dei nemici fino a Pietrogrado.

Anche in Danimarca, al termine del suo viaggio, Lombardo riporta alcune osservazioni di tipo politico. “La guerra ha influito sul danese, beneficamente, risvegliando e fortificando in lui il sentimento nazionale” (ivi:151), sostenuto dal sovrano stesso che, di fronte all’aggressione tedesca, aveva aperto una sottoscrizione pubblica per finanziare la fortificazione dei confini. Inoltre, nonostante il paese avesse deciso per l’accoglienza di profughi belgi, la Germania non osò attaccarlo, poiché aveva necessità dei prodotti danesi; la guerra quindi, conclude l’autrice, ha procurato alla Danimarca vantaggi materiali e rinvigorito la sua identità (ivi:152).

Infine, nel resoconto di Lombardo, come già in quello di Türr, è palese l’orgoglio per il governo italiano e la recente ascesa del fascismo; fin dall’inizio del viaggio, lasciando Molde per il mare aperto, l’autrice informa che

“il saluto che ovunque ci si fa, è un omaggio speciale al piroscifo ed ai passeggeri italiani: è il saluto fascista. E poiché al gesto inatteso rispondiamo stendendo il braccio, quasi sull’attenti, i biondi norvegesi sorridono e gridano: Mussolini!” (ivi:20).

<sup>286</sup> Gli svedesi di Finlandia (in svedese *finlandssvenskar* o *svenskar*, in finlandese *suomenruotsalaiset*) costituiscono una minoranza etnica e linguistica riconosciuta, erede dei dominatori dei secoli precedenti.

<sup>287</sup> Eugen Schauman (1875–1904) era impiegato presso il *Senaatti* di Finlandia quando uccise Bobrikov, sparandosi subito dopo. In realtà aveva 29 anni e non 20 come affermato da Lombardo. La sua figura è controversa e alcuni studiosi lo considerano un semplice terrorista (J. M. Hanhimäki, B. Blumenau, *An International History of Terrorism, Western and non-Western*, Routledge, London 2013, p. 6) mentre nel luogo dell’assassinio, nel corridoio del Consiglio di Stato finlandese, una targa commemorativa recita *Se Pro Patria Dedit*.

Come si è già visto anche nella narrazione di Loschi si inseriscono alcune osservazioni di carattere storico. Terminato il resoconto del viaggio, l'autrice dedica gli ultimi capitoli del libro a un'analisi dettagliata della situazione della Finlandia, corredata da osservazioni di evidente natura politica. Il nuovo stato è sorto dalle ceneri della Grande Guerra non tanto per la vittoria delle armi quanto per "i principi di libertà e di rispetto dei diritti di razza" (1935:169) con cui gli stati vittoriosi hanno negoziato la pace: una forma di riconoscimento, dunque, ai popoli baltici. In particolare i Finlandesi, secondo l'autrice, si sono poi impegnati sul fronte interno fino allo scioglimento del movimento comunista<sup>288</sup> nel 1930; quindi si sono impegnati nello sfruttamento delle risorse, superando così le conseguenze della crisi mondiale. Nell'opinione di Loschi questo sviluppo è stato reso possibile dalle "tradizioni di serietà e di operosità della razza" (ivi:170), che hanno favorito lo sviluppo del cooperativismo. Questo tipo di struttura economica ha in Finlandia radici antiche, che hanno permesso al paese di sopravvivere "all'oppressione zarista" (ivi:172) e gettare le fondamenta per l'economia del nuovo stato indipendente. Sempre attenta a fornire informazioni oggettive, Loschi cita come fonte documentativa della storia cooperativa finlandese Valde Hyvönen<sup>289</sup>, tradotto anche in Italia, e procede poi ad un interessante paragone fra le cooperative italiane e quelle finniche: secondo l'autrice un elemento decisivo per la riuscita di questa forma di associazione è la "neutralità politica" (ibidem), termine con il quale l'autrice intende la collaborazione leale, non antagonistica, da parte di tutte le classi sociali al raggiungimento dello scopo economico, neutralità che invece, in Italia, fu abbandonata dalle cooperative "per correre al suicidio"(ivi:173): l'autrice allude indirettamente alle differenze ideologiche fra le cooperative italiane del primo dopoguerra, la cui ostilità reciproca, a suo parere, ne determinò la completa inefficienza. In Finlandia invece il buon funzionamento è garantito da un sistema di controllo centralizzato, sia per le cooperative di lavoro che per quella dei consumatori.

<sup>288</sup> Il Partito Comunista Finlandese (SKP: Suomen Kommunistinen Puolue) nasce con l'indipendenza del paese nel 1917. Gli scontri politici fra "Rossi"(sostenitori di un orientamento socialista) e "Bianchi" (timorosi di un riassorbimento da parte della Russia ormai sovietica) in relazione alla costituzione di un primo governo indipendente portarono a una situazione vicina alla guerra civile, finché nel 1918 i capi dei "Rossi" dovettero rifugiarsi in Unione Sovietica. Alcuni di questi rifugiati in esilio a Mosca fondarono il Partito Comunista Finlandese. Nonostante i tentativi di proselitismo in Finlandia, l'SKP fu sciolto nel 1923 e nuovamente nel 1930. A questo secondo scioglimento si riferisce Loschi nel suo libro.

<sup>289</sup> Valde Hyvönen (1890–1955), di estrazione contadina, diplomatosi e poi laureatosi nel 1917 in filosofia a Jyväskylä, fu membro dal 1916 prima della Rivista, poi della Società delle cooperative finlandesi: dal 1922 ne occupò le più alte cariche, fino al 1947.

Un'altra viaggiatrice si mostra particolarmente interessata alla storia recente del paese visitato: nel resoconto di Speckel la narrazione diventa intradiegetica ed è affidata, come si è già visto,<sup>290</sup> a un ufficiale che ha soggiornato a lungo a Roma. L'autrice lo incontra al ricevimento presidenziale. Dopo i consueti apprezzamenti sulla città eterna e sull'arte italiana, è dalla sua voce che il lettore apprende direttamente le fasi della lotta per la costituzione del nuovo paese. In una Finlandia contemporaneamente impegnata nella guerra civile e contro l'aggressione bolscevica,

“l'elemento più sano, rappresentato dalla popolazione agricola e rurale, i nostri uomini migliori di tutti i partiti della legalità [...] si coalizzarono contro i comunisti internazionalisti.[...] Incominciò allora quella estenuante lotta per il rispetto rigoroso della legalità parlamentare e costituzionale che, per oltre due quinquenni, paralizzò la vita politica del Paese. Per risolvere questa paralisi, si andò formando in noi [gli ufficiali dell'esercito, n.d.r.] la convinzione che solo un movimento nazionale diretto, e sostenuto dalla forza armata, poteva risolvere ei problemi vitali della Finlandia. Frattanto, nel Parlamento, dominavano ancora i socialisti e i liberali. I comunisti minacciavano ogni giorno la tranquillità del Paese e il Parlamento sabotava regolarmente tutte le leggi per la repressione dell'azione antinazionale e di quella della più sfrenata libertà di stampa. Avvennero allora i noti fatti di “Lapua” [...] Il risultato fu un rapido sbaragliamento dell'organizzazione antinazionale e comunista della Finlandia. Capo del Gabinetto, in quel tempo, era l'attuale presidente della Repubblica” (1935:93–94).

L'ufficiale conclude illustrando i dettagli della lotta di potere che si era creata in seguito a quegli avvenimenti:

“a poco a poco, a qualche giorno, si può dire, dalle elezioni presidenziali, un movimento spontaneo, quasi istintivo, si produsse in tutto il Paese; e l'eletto alla Presidenza – 151 voti, contro i 149 ottenuti dal prof. Stahlberg – risultò l'attuale presidente Svinhufvud” (ivi:95).

Speckel esprime il suo entusiasmo per la testimonianza diretta di un protagonista della storia: “[i]l mio gentile informatore [...] mi ha fatto conoscere a viva voce e in pochi momenti una delle pagine più interessanti di questo interessantissimo Paese” (ibidem).

<sup>290</sup> Si veda par. 4.4.2.

### 5.5.3 L'attività economica

Quasi tutte le autrici si preoccupano di fornire notizie anche per quanto riguarda l'economia. I paesi del Nord sono già conosciuti in Italia per il rapido progresso industriale e per i servizi diffusi sul territorio, ma la presenza sul territorio induce le autrici a notare anche il buon tenore di vita dei lavoratori, che evidenziano nei loro resoconti.

Cappelli osserva con curiosità le occupazioni connesse allo sfruttamento boschivo nei pressi dell'abitazione di Ludvika. Il trasporto dei tronchi lungo il fiume, pratica abituale in Scandinavia, le ricorda un'analogia attività che si svolge in Cadore e perfino il lavoro dei "bruni renaioli" (1902:102) lungo il corso dell'Arno. Assiste poi al lavoro dei boscaioli, visita le segherie e una miniera: qui il lavoro si svolge, a suo dire, in maniera molto rilassata, tanto che gli operai lo accompagnano col canto ("la felicità bisogna cercarla dentro di noi e non al di fuori!" esclama con entusiasmo; ivi:112) mentre le donne occupate a lavare il carbone la accolgono amichevolmente (ibidem).

Kapp Salvini descrive le attività economiche islandesi, in particolare la pastorizia e l'allevamento dei "piccoli, veloci e robusti cavalli, l'unico mezzo di trasporto in un paese in cui le strade si riducono in sentieri appena valicabili" (1907:223), mentre è infastidita dal forte odore del pesce messo ad essiccare, che ritrova anche a Hammerfest e Tromsø, dove "ci sono due o tre distillerie di olio di balena il cui puzzo associato a quello dello stoccafisso messo a seccare, ci soffocava" (ivi:251).

Sia Cappelli che Kapp Salvini ammirano le cascate di Trolhättan; la prima le definisce "la meraviglia dei forestieri"; "mirabili" (1902:201) sono le chiuse che regolano il flusso dell'acqua. Kapp Salvini invece le descrive dettagliatamente e fornisce un'efficace immagine visiva per illustrarne la "modernità" al lettore: "Fa un effetto stranissimo, vedere quei battelli e vapori come sospesi su per la montagna" (1907:17).

Sebbene il suo sia un viaggio di piacere, in quanto giornalista Türr ritiene indispensabile aggiornare i lettori anche riguardo all'economia dei paesi che visita. Un intero paragrafo, intitolato "Come si vive oggi in Danimarca", occupa più di quattro pagine all'inizio del resoconto: vi è descritta l'economia danese e la sua straordinaria ripresa nel dopoguerra (1925:6). L'autrice cita Mario Borsa come termine di paragone fra la Danimarca del passato (come già detto, Borsa aveva visitato il paese nel 1897) e quella del suo tempo, per mostrarne la positiva evoluzione. È convinta inoltre che l'Italia debba incrementare il turismo verso il nord Europa, perché "gl'italiani sono assai ben visti e godono di molta simpatia e popolarità" (ivi:7); inoltre, dopo la fine della guerra, "tutti deplorano la mancanza di turisti italiani" (ibidem). L'autrice afferma che "per nostro prestigio morale e politico [...] bisogna promuovere delle crociere italiane, urge farci avanti e

assicurare il nostro posto al sole” (ibidem) e termina augurandosi che il turismo possa dare impulso all’economia e indurre i Danesi all’acquisto di merci italiane poiché già Spagna, Portogallo e una non meglio definita Africa del nord “stanno facendo viva concorrenza ai nostri prodotti” (ibidem). Altre osservazioni sull’economia si ritrovano nelle pagine dedicate alle “Benemerenze della Società di Navigazione *Bergenske*” (ivi:52), organizzatrice del viaggio di Türr e delle sue amiche; vi è descritta la prestigiosa sede di Bergen e di seguito compaiono a piena pagina i ritratti del Presidente e del Direttore, nonché una foto della sede, un elegante palazzo dai “bei saloni addobbati molto bene” (ivi:53).

Osservazioni sull’economia sono presenti anche durante il viaggio all’interno della Norvegia, verso Voss: “uscendo dal paese ci accorgiamo subito di essere in una terra coltivata da agricoltori” (ivi:55), afferma, volendo forse sottolineare la professionalità dei norvegesi, capaci di trarre profitto dal suolo ostile. Türr illustra poi l’organizzazione di una *gaard*, la tipica fattoria norvegese; i contadini sono particolarmente “fieri”, perché, afferma l’autrice, non hanno mai conosciuto la servitù della gleba e non rispondono a nessun padrone. Questo diritto alla terra, detto *Udal*, “è esente da aggravio di concessione, è di libera proprietà del contadino e passa di padre in figlio” (ivi:56). Ciò fa sì che “l’influenza dei contadini nella vita pubblica di Norvegia” sia rilevante e che “la loro tenace e chiusa volontà” (ibidem) abbia influenzato le questioni più importanti della storia del paese, anche durante la dominazione svedese.

Infine, la breve permanenza a Helsinki consente a Türr di riportare “attingendo dagli opuscoli messi a mia disposizione, quanto ritengo atto a illuminarci tutti” (ivi:66) sulla nazione finnica. L’autrice riassume quindi in nove pagine, arricchite da diverse fotografie, la storia della Finlandia, notizie sulla difesa, sulla popolazione, sulla lingua e sulla religione; un paragrafo è dedicato alle risorse naturali (ovvero, secondo l’autrice, acqua e legna), un altro all’agricoltura e all’allevamento, alla pesca e alla caccia; segue poi la trattazione della situazione finanziaria del Paese, del suo sviluppo industriale e commerciale; infine due paragrafi conclusivi sono dedicati ai trasporti, sia alle vie marittime e fluviali che a quelle terrestri. Sotto ogni aspetto la Finlandia appare come un Paese moderno e attivo, impegnato ad allinearsi con le potenze economiche più avanzate; Türr non manca di menzionare la “questione operaia” (ivi:73) che nel 1917, ancora prima della proclamazione dell’indipendenza, ha visto l’istituzione della giornata lavorativa di otto ore; dal 1918 “non esiste più disoccupazione e gli scioperi sono rarissimi e poco importanti” (ibidem). Sia lavoratori sia imprenditori hanno le loro associazioni, e il lavoro è regolato da contratti collettivi. Per quanto riguarda le importazioni dall’Italia, esse interessano soprattutto il settore alimentare e quello dell’abbigliamento, mentre la Finlandia esporta soprattutto cellulosa.

Anche Lombardo, come già Kapp Salvini, sottolinea la lavorazione del baccalà in Islanda (1928:30), indicandolo addirittura come “terzo elemento” (ibidem) distintivo dell’isola, dopo il fuoco dei vulcani e il candore dei ghiacciai. Quindi l’autrice procede a una dettagliata descrizione della pesca e della lavorazione del merluzzo, attività che si protraggono anche per ventiquattro ore al giorno, con i marinai che “si reggono all’impiedi con eccitanti: tè, caffè, liquori, tabacco. Questa esistenza dura undici mesi all’anno; il dodicesimo serve per la riparazione e la riverniciatura delle barche” (ivi:31), afferma rivolgendosi direttamente ai lettori e dichiarando che, se pure loro avessero trovato questa digressione noiosa, a suo parere essa era invece estremamente interessante per capire lo spirito dell’isola.

Descrivendo le cittadine sui fiordi, Lombardo accenna all’occupazione norvegese, equamente distribuita fra la pesca, l’agricoltura e la lavorazione del legname. Come le altre viaggiatrici considera la Svezia una nazione ricca, dove “l’operaio vive benissimo” (ivi:115) e la Finlandia un paese giovane, dove le nuove industrie sono “destinate a un grande avvenire, specialmente quella della distillazione del legno e della lavorazione della corda” (ivi:128).

In Danimarca, nella tappa finale del viaggio di ritorno, Lombardo dedica all’agricoltura un intero capitolo, l’ultimo del libro: la campagna è popolata da gentlemen dall’aspetto cittadino, le stalle sono così “razionali, inodori” (ivi:155), che potrebbero fungere ugualmente da camere da letto. La Danimarca si regge sulla piccola proprietà agricola, organizzata in cooperative, che utilizzano sistemi di coltivazione moderni, giacché gli agricoltori, tutti istruiti, sono propensi alla sperimentazione. A mantenere i rapporti fra le piccole proprietà, impedendo l’isolamento, sono delegate le organizzazioni sindacali.

Ricordiamo ancora che Lombardo è l’unica viaggiatrice a mostrare un interesse costante per la valuta: la Norvegia, così economica per Kapp Salvini, le sembra invece costosa. Anche allo sbarco in Islanda molte osservazioni sono dedicate all’economia spicciola; il pane ad esempio è considerato caro: una fetta costa mezza corona. Molto costoso anche l’ancoraggio a Reykjavik (ivi:24), per cui l’autrice conclude che “per quanto desiderosi di diventar meta turistica, questi paesi non conoscono l’arte di accattivarsi il forestiere [...] sono fiscali [...] la polizia marinara è severissima [...] difficilmente gli stranieri hanno ragione” (ibidem). Solo in Finlandia Lombardo nota con sollievo che il costo della vita è più basso che nella ricca Svezia.

Nel resoconto di Loschi la situazione economica finlandese occupa un posto importante: un intero capitolo, il terzultimo, è dedicato a questo argomento. Innanzitutto l’autrice illustra le esportazioni: il Paese ha dovuto recentemente sostituire il mercato russo, in precedenza partner principale, dopo la chiusura delle frontiere in conseguenza della Rivoluzione d’ottobre. Tuttavia l’esportazione, che si regge sulle due voci principali del legname e della



cellulosa, è stata favorita dalla svalutazione del marco finlandese rispetto alla corona svedese, facilitando così il commercio di legname con i paesi che ne necessitavano per la ricostruzione postbellica. L'esportazione di mobili riguarda invece soprattutto il ricco mercato inglese. Loschi si concentra poi sulla cellulosa, materiale di interesse particolare per l'Italia, in quanto utilizzato da un numero crescente di industrie per la produzione di carta. Anche per quanto concerne l'importazione l'autrice evidenzia le possibili forme di collaborazione fra Italia e Finlandia: viene innanzitutto ribadito il principio della reciprocità, che non è solo commerciale, ma anche di valori, "la via che il Duce del Fascismo e dell'Italia nuova ha prima di ogni altro indicato al mondo per evitare la catastrofe alla quale il mondo stava avviandosi"(1935:194). L'autrice ribadisce la necessità di un rapporto più intenso fra le due nazioni, basato su una maggiore collaborazione commerciale: infatti, se l'Italia aumentasse le importazioni di prodotti finlandesi, afferma Loschi, anche il mercato finnico si aprirebbe ai prodotti italiani. Loschi conclude citando la fiera dell'industria prevista per l'autunno, simbolo della modernità della nazione finlandese e possibile occasione di nuovi rapporti con l'Italia. Consapevole del proprio passato, orgogliosa di essere nazione, la Finlandia si propone come partner ideale sulla via dello sviluppo economico.

## 5.6 ... e l'Italia?

Come abbiamo già osservato, l'Italia è spesso presente sullo sfondo della narrazione: una presenza che talvolta riemerge, improvvisa, attraverso sensazioni che ripropongono il legame affettivo con la madrepatria; oppure viene evocata per riaffermare il primato identitario o culturale del paese d'origine.

### 5.6.1 *Questioni di cuore?* La nostalgia per la patria lontana

Le numerose allusioni all'olfatto e al gusto, le frequenti sinestesie alcune delle metafore presenti nei resoconti e sottolineate in questa ricerca sono altrettanti indizi di ricordi sensoriali, che stabiliscono un legame fra la patria lontana e le località del viaggio.<sup>291</sup>

La patria lontana è però anche oggetto di confronti espliciti, funzionali alla narrazione, che sembrano rivestire lo stesso valore allusivo delle *madeleines* di Marcel Proust: un gesto, il profumo di un fiore, la brezza marina, oppure una

<sup>291</sup> Nell'evidenziare questi dettagli facciamo riferimento alle neuroscienze affettive, che studiano i meccanismi neurali delle emozioni originate nel cervello umano e restituite attraverso la comunicazione, nel nostro caso attraverso la scrittura.

parola che assume rilievo evocativo bastano a far riemergere dalla memoria, a richiamare in chiave emotiva, con repentina nostalgia, il paese lontano, sovente in relazione agli affetti del passato.

Di questo genere sono le reazioni di Cappelli alle manifestazioni di ammirazione per l'Italia espresse frequentemente dai suoi ospiti (1902:145), all'amicizia dimostrata dagli studenti alla stazione di Uppsala, quando afferma di sentirsi "la regina di que' posti" (ivi:137); o quando il solo nome di Roma, pronunciato di fronte alle operaie addette al carbone, che suscita l'ammirazione per la Città Eterna di quelle donne di estrazione modesta, in un paese lontano, quasi commuove la viaggiatrice (ivi:112).

Corrispondenze tra la natura italiana e quella scandinava emozionano Kapp Salvini, quando la vegetazione "[a Bergen] come a capo Nord come in Islanda, non è affatto differente da quella delle nostre regioni alpine" (1907:282), mentre le montagne norvegesi le ricordano le valli italiane dove è solita villeggiare. Inoltre, le allusioni alla corrispondenza da evadere, che trova alla posta lungo l'itinerario o negli hotel dove prende residenza, evidenziano il legame affettivo solido e continuato con chi è rimasto a casa: l'anziana madre (ivi:27) alla quale è dedicata la narrazione del primo viaggio.

Parimenti, nella narrazione di Türr, già ricca di allusioni entusiastiche all'Italia, emerge in più occasioni la figura del padre, che aveva in altri tempi ispirato il viaggio (ivi:1), consigliando alla figlia letture appropriate e regalandole il quadernetto di appunti che l'autrice porta sempre con sé.

Trondheim riporta Lombardo in patria: "troviamo la piazza del mercato piena di frutta e di erba che par d'essere in Italia, troviamo i giornali dei nostri paesi e la posta allo sportello di un bell'edificio in muratura" (1928:86); ugualmente, il mercato di Helsinki fa rivivere a Loschi prima e a Speckel qualche anno dopo la delicata policromia della primavera italiana.

Anche Merok, nel Geranger Fjord, ricorda a Lombardo il paesaggio alpino: "saliamo a poco più di mille metri con l'impressione di giungere presso la vetta del Cervino" (ivi:91). È invece la musica, a Bergen, a risvegliare in lei una sincera nostalgia che però, espressa con l'abituale enfasi, risulta alquanto artificiosa:

"Oh patria, come tutte le cose veramente amate, tu ci struggi il cuore quando sei lontana e solo la certezza di rivederti ci sorregge lungo il cammino per vie straniere e diverse dalle tue. Anche se son belle e il percorrerle è piacevole, noi le gustiamo solo perché in fondo ad esse ci appari tu, o infinitamente dolce, o amante che sai bruciare il nostro sangue dal desiderio di te che nessun mare, nessuna terra e nessuna bellezza saprebbero estinguere" (ivi:99).

Sul treno verso Oslo Lombardo utilizza un paragone illustre per descrivere la natura norvegese, definendola una terra “selvaggia e aspra e forte come la selva di Dante” (ivi:105); già all’inizio del suo resoconto aveva esordito con raffronti evocativi: per descrivere i fiordi aveva richiamato le coste mediterranee: le Bocche di Buccari, “fiancheggiate dall’arida roccia croata” (ivi:9); è però il Golfo di Napoli, nell’aria “grigioperla” di un tramonto invernale (ibidem), a rappresentare con un efficace esempio di sinestesia un genuino affetto per la città partenopea. Le allusioni sensoriali si fondono spesso con quelle razionali, in un amalgama che attraversa tutta la narrazione.

### 5.6.2 Questioni di prestigio: il primato italiano.

Questo aspetto, che come il precedente contribuisce alla costruzione dell’immagine dell’Italia, nel nostro caso vista dall’esterno e da lontano, è stato approfondito dall’italianista Nathalie Hester in un interessante saggio sul rapporto fra scrittura di viaggio e identità italiana. L’autrice articola la sua ricerca a partire dal periodo tardo-rinascimentale, per arrivare fino al *Grand Tour* di fine Settecento, concentrandosi sulla perdita di prestigio dell’Italia dovuta allo spostamento dell’asse europeo verso nord e al conseguente confinamento della penisola in una posizione marginale dal punto di vista non solo geografico, ma anche politico ed economico (2003:286). Di conseguenza, perdendo la sua identità geografica l’*Italian-ness* assume invece una rilevanza culturale “as heir and exporter of Civilization” (ivi:288). A sostegno di questa tesi l’autrice cita l’intellettuale e editore Giulio Bollati, il quale afferma che, per quanto riguarda l’identità italiana, a partire dalla crisi post-rinascimentale “il primato della discendenza classica [...] nell’immensità della caduta ha visto confermata l’altezza, nella vastità del danno un segno di elezione e la legittimazione dell’orgoglio” (1983:41, cit. in Hester:288). Secondo Hester ciò ha determinato “a defense mechanism” (ivi:289) per cui, una volta perduto il primato culturale, l’Italia si è attribuita “a universalism”(ibidem), per superare il mai risolto rapporto fra “language, space and character, an interaction Italy struggled with for centuries” (ivi:288n).

Le nostre scrittrici, in particolare le rappresentanti della Terza Italia fascista, dimostrano in più occasioni di incarnare questa problematica. Abbiamo già esaminato diversi esempi, ma vogliamo qui ribadire come il primato italiano sia vissuto talvolta in maniera culturalmente quasi aggressiva.

Quando Lombardo confronta l’Italia e la Norvegia dal punto di vista artistico, il paragone è spesso impietoso: Trondheim le ricorda Assisi, solo per affermare che la cattedrale umbra risulta assolutamente superiore perché “c’è più arte e spirito religioso” (1928:85), anche se “bisogna essere indulgenti e non venire a cercare l’arte qui, noi italiani specialmente” (ibidem), concede l’autrice, concludendo

quindi sbrigativamente: “non mi pare che questo popolo posseda altri tesori d’arte all’infuori di quelli naturali”(ibidem).

A Bergen, all’Hotel Norge, con una nota quasi astiosa l’autrice lamenta come la musica italiana sia sottovalutata:

“l’orchestra suona un po’ di musica italiana [...] La musica italiana per gli stranieri non cambia mai repertorio[...] Gli italiani restano in tal modo sempre il popolo dei mandolinisti, creatori della musichetta leggera sentimentale e orecchiabile” (ivi:97-98).

Come si è già visto, il riferimento all’Italia fascista è frequente, nelle narrazioni degli anni Venti e Trenta, attraverso ripetute, orgogliose allusioni al nuovo governo, un atteggiamento che conferma l’intuizione di Hester per quanto concerne quel “defense mechanism” che porta l’Italia ad attribuirsi una potenziale universalità culturale. Abbiamo già sottolineato che, mentre Türr e Lombardo si spostano con una crociera turistica, sia Loschi che Speckel viaggiano con una qualche forma di accreditamento, anche se, in quanto donne, non rivestono incarichi di rappresentanza<sup>292</sup>. Tutte però, se pure in contesti diversi, constatano che la fama del regime fascista ha raggiunto i paesi scandinavi. Nel resoconto di Türr, ad esempio, durante la tempesta che flagella l’*Irma* fra le Svalbard e capo Nord, “a confortarci è giunta la voce della Patria nella risposta di Mussolini” (1925:38), afferma l’autrice, alludendo probabilmente a un discorso del Duce trasmesso dalla radio di bordo.

Come si è già detto, appena giunta in Norvegia, Lombardo rileva con soddisfazione la fama del regime fascista dal saluto a braccio teso dei giovani sul molo; raggiunta Helsinki, sottolinea che è presente una Legazione italiana, con la stessa funzione dell’analogo Legazione finlandese di Roma: potenziare i rapporti culturali ed economici fra le due nazioni. L’autrice riporta orgogliosamente una dettagliata descrizione dei “personaggi” (Lombardo 1928:129) che stanno lavorando a questo progetto, e di come l’Italia sia oggetto di

“un moto spontaneo di simpatia e del desiderio di avvicinarsi spiritualmente a una nazione amica [...] che non può che riscuotere l’ammirazione di questo popolo che marcia alla conquista di un bel posto al sole ed ha scosso da poco il giogo della schiavitù politica” (ibidem).

<sup>292</sup> Si rimanda ai documenti presenti presso il MAE italiano e il Ministero Affari Esteri finlandese, n. 112 e n. 155.

È sufficiente il suono della lingua italiana in una strada di Savonlinna perché Loschi riceva addirittura un invito da una sconosciuta ammiratrice del suo paese. Anche Speckel non manca di sottolineare i prestigiosi inviti che riceve grazie alla sua nazionalità: sia in Finlandia, quando partecipa all'inaugurazione della mostra sul *Kalevala* e a un ricevimento presidenziale, dove la fama passata e presente dell'Italia è messa in risalto dalle più alte personalità finlandesi; sia in Svezia, dove l'incontro con il principe Eugenio le permette di visitarne la residenza e ammirarne la collezione di opere d'arte. L'autrice inoltre menziona la sua patria nel continuo confronto fra Nord e Sud del primo capitolo, non solo in maniera allusiva ma anche attraverso confronti diretti, come quello tra la Primavera di Botticelli e quella nordica: in questa "ogni cosa è improvvisa, violenta, a contrasto [...], mentre in quella rinascimentale il verde è "quasi trasparente", i fiori "di un colore più intenso, di un profumo più penetrante" (ivi:17).

Come afferma Hester, l'*Italian-ness* è palesemente riconosciuta grazie all'illustre passato culturale della nazione. Nel caso delle nostre autrici, tuttavia, spesso non è solo il passato ad essere rivalutato; i resoconti delle viaggiatrici al Nord rilevano infatti anche la viva ammirazione per il presente. Ben prima dei già citati episodi di entusiasmo per il fascismo, in tutt'altro contesto, è Cappelli a riportare un evento che aveva visto Nansen come protagonista<sup>293</sup>: alla stazione di Uppsala, gli *urrah* di commiato degli studenti le ricordano

"le parole, con cui egli ringraziava il nostro Duca per l'esempio che questi offriva alla gioventù nel mostrare come si possano raccogliere allori anche su altri campi che non sieno quelli di battaglia, ci dicono tutta l'ammirazione e la simpatia per noi di questi buoni Scandinavi, ne' cui petti batte un cuore così affine al nostro. E questa simpatia e questo affetto il nostro giovane Duca, degno continuatore delle tradizioni di Marco Polo e Cristoforo Colombo, ha ora riaffermato indissolubilmente col lanciarsi ardimentoso nella lotta contro i ghiacci polari ove finora solo i Nordici avevano combattuto e vinto" (1902:144-145).

Riportando per i suoi lettori il discorso dell'esploratore norvegese l'autrice crea una curiosa triangolazione concettuale: descrive innanzitutto, nella realtà, il commiato entusiastico degli studenti per lei, unica turista italiana; contemporaneamente, il suo ricordo delle parole di Nansen evidenzia la bontà d'animo degli Svedesi e la loro ammirazione per, e "affinità" con, gli Italiani avventurosi; infine, l'oggetto del ricordo è un altro italiano, il duca d'Aosta, un

<sup>293</sup> Abbiamo sottolineato questo episodio nel par. 4.2.2, dove Cappelli descrive il suo addio a Uppsala.

valoroso nonché nobile esploratore di ritorno da una riuscita spedizione al Polo Nord, a dimostrare che la gloria attende i coraggiosi anche in tempo di pace, quando si impegnano in imprese di altissimo valore per il progresso della scienza. Pertanto, mentre gli studenti onorano Cappelli, una turista italiana, ella celebra un altro italiano, protagonista di un'audace impresa artica, ricordandone il valore attraverso le parole di elogio di un esploratore norvegese.

Davanti agli occhi del lettore il primato dell'Italia è pienamente riconosciuto.

# Conclusioni

Questa ricerca è stata motivata innanzitutto dall'intenzione di impedire l'oblio dei resoconti odeporici femminili italiani sul nord Europa, finora dimenticati dal pubblico e alquanto trascurati dagli studiosi<sup>294</sup>. Mantenere la memoria di questi testi appare ancora più importante in un'epoca che vede un cambiamento radicale nella scrittura dei *travelogue*: l'avvento di Internet ha determinato la comparsa di *blog* dall'impatto immediato, che hanno trasformato completamente la natura dei resoconti di viaggio. Questo nuovo sistema di comunicazione consente infatti un dialogo pressoché continuo fra autore e lettore, permettendo a quest'ultimo di vivere il viaggio in tempo reale in compagnia del viaggiatore<sup>295</sup>.

I resoconti esaminati nel presente lavoro rappresentano una testimonianza importante, in quanto sono gli unici riguardanti l'area nordica scritti da Italiane nel periodo tra la fine del XIX e l'inizio del XX secolo; tuttavia rischiano di rimanere compressi fra i più numerosi e famosi *travelogue* di viaggiatori e viaggiatrici di periodi precedenti e l'immediatezza della comunicazione virtuale; se così fosse, verrebbe a mancare un anello importante nella storia dell'odeporica italiana. Un aspetto significativo della nostra ricerca ha riguardato la raccolta di dati, emersi attraverso la consultazione di testi presenti in diverse biblioteche e di documenti inediti. Si è creato quindi, in primo luogo, un archivio di consultazione che, per quanto ancora limitato, è comunque utile a studi futuri.

Abbiamo articolato la nostra ricerca lungo diverse linee di analisi.

L'investigazione sulla biografia delle autrici ha richiesto un minuzioso lavoro di ricerca, condotto con un percorso attraverso centri di studio e biblioteche, archivi pubblici ed ecclesiastici, uffici anagrafici e fondazioni culturali, con risultati non completamente soddisfacenti. Infatti, non tutte queste scrittrici hanno visto riconosciuta la loro attività e, con il passare del tempo, la maggior parte di loro è

<sup>294</sup> Si rimanda alla n.8, dove vengono citati i testi di Franco Brevini e Giuseppe Nencioni.

<sup>295</sup> Ci limitiamo, a solo titolo di esempio, a citare solo alcuni dei blog in lingua italiana sul viaggio in zona scandinava: <https://www.spiccandoilvolo.com/blog/2016/02/23/viaggiare-nel-nord-europa/>; <https://nonsoloturisti.it/2015/02/viaggio-tra-le-citta-del-nord-europa/>; <https://www.facebook.com/Unviaggioinfinitemozioni/>; <https://www.facebook.com/groups/FORJTALIA/>.

stata dimenticata. Inoltre, quasi nessuna ha avuto una discendenza diretta, per cui non è stato possibile, tranne che in un caso, ottenere maggiori informazioni sul loro conto attraverso interviste con familiari, anche di grado lontano.

La ricerca di dettagli biografici ci ha portato ad analizzare altre opere delle autrici stesse, con l'intenzione scoprire qualche elemento rilevante della loro vita in relazione con il viaggio intrapreso nel Nord.

Nel confronto con opere di altre viaggiatrici nella stessa area abbiamo rilevato che queste scrittrici non si pongono in un rapporto diretto con la letteratura odeporea femminile precedente sulla Scandinavia: soltanto una di esse, Stefania Türri, cita occasionalmente Léonie D'Aunet. Il confronto tra le nostre autrici e coloro che le hanno precedute ha evidenziato però elementi di continuità: è stato infatti possibile individuare la persistenza di alcune caratteristiche tematiche frequenti nell'odeporica femminile, quali ad esempio le osservazioni sulle abitazioni, sull'abbigliamento e sulla vita familiare, che si ripropongono sia nei testi precedenti che in quelli delle nostre viaggiatrici. Anche i riferimenti ai viaggiatori italiani sono estremamente scarsi, sia in relazione agli esploratori dei secoli precedenti, sia riguardo agli studiosi e giornalisti che avevano affrontato il viaggio verso la Scandinavia negli stessi anni delle nostre scrittrici.

Apparentemente, infine, neppure fra le scrittrici stesse sussiste alcun legame. Abbiamo già evidenziato sia la scarsità di informazioni al loro riguardo, sia la mancanza di rapporti evidenti con l'odeporica precedente; abbiamo inoltre rilevato che nessuna delle autrici del nostro lavoro cita le altre e tutte sembrano ignorarsi a vicenda, sebbene abbiano viaggiato negli stessi anni, percorrendo talvolta lo stesso itinerario; non è pertanto possibile e nemmeno auspicabile considerarle un gruppo, o cercare di definire un unico sguardo femminile italiano sul Nord; abbiamo optato per un orientamento che valorizzi il resoconto come rivisitazione soggettiva del viaggio, operata singolarmente da ogni autrice, evidenziando la differenza dei loro sguardi, che si traduce nella diversità di questi resoconti, opportunamente inclusi nel vasto panorama degli scritti odeporeici.

Il corpus della ricerca ha riguardato la lettura, l'analisi e il confronto dei singoli testi, attraverso la campionatura di numerosi esempi che hanno evidenziato diverse tematiche e caratteristiche comuni.

L'esperienza di viaggio a Nord ha rappresentato per tutte le autrici una valorizzazione della propria identità, innanzitutto come viaggiatrici, in secondo luogo come osservatrici di una realtà altra rispetto alla propria, infine come narratrici e scrittrici dei loro resoconti. Questi aspetti appaiono particolarmente rilevanti in considerazione della condizione femminile nell'Italia del tempo, sia dal punto di vista del potenziamento dell'identità personale che rispetto ai diversi ruoli sociali di queste donne, quasi tutte impegnate nel campo della cultura in senso lato, chi come educatrice, chi come scrittrice, chi come giornalista o critica nel campo



della letteratura e dell'arte. Alcune autrici si propongono come intraprendenti viaggiatrici che, orgogliose di percorrere un itinerario percepito come inconsueto, quando non addirittura pericoloso, si spingono oltre i confini del continente e narrano avventure di piroscafi tra i ghiacci, in balia della corrente oceanica o lungo angusti fiordi. Altre, che si pongono invece come osservatrici e guide del lettore, si muovono attraverso la natura accogliente e mite dell'estate nordica, descrivendo con compiaciuta sorpresa l'inattesa clemenza del clima e la piacevolezza del paesaggio.

Per quanto concerne i contenuti, un aspetto importante è rappresentato dallo sguardo sulla destinazione: quello stesso Grande Nord, ancora vivo, al tempo, nell'immaginario del Sud europeo come limite accessibile unicamente a esploratori e scienziati, si presenta in maniera atipica, come meta di viaggi femminili. Ciascuna delle scrittrici interpreta l'ambiente attraverso il proprio immaginario: nelle opere analizzate, i loro sguardi attenti e curiosi evidenziano di volta in volta aspetti diversi, oppure mostrano le stesse caratteristiche da un punto di vista originale. Attraverso il paesaggio mite e sereno della sua Svezia Cappelli indica l'esempio di una possibile, graduale e non traumatica evoluzione in campo sociale per il nuovo stato italiano, con frequenti richiami alla condizione femminile, vista come paritaria pur nella differenza dei ruoli<sup>296</sup>. Le tre croceriste evidenziano l'eccezionalità della loro meta, proponendo tuttavia tre sguardi assai diversi fra loro: Kapp Salvini, la prima italiana a descrivere una crociera al Nord, propone al lettore un accurato quanto vario resoconto delle località visitate in entrambi i suoi viaggi, soffermandosi soprattutto sulla descrizione di panorami suggestivi e di episodi di vita di società, sia a bordo del piroscifo che nelle città visitate. Türri invece sottolinea costantemente la propria audacia di viaggiatrice, che decide all'improvviso di dirigersi a Nord senza aver pianificato il viaggio e si confronta in seguito con la natura minacciosa dell'Artico; quindi, durante il soggiorno in località turistiche e la permanenza nelle città, non manca di esprimere la sua opinione su vari aspetti della cultura scandinava. Lombardo è la crocerista più giovane e la viaggiatrice più inesperta: si mostra attratta ma anche intimorita dalla natura selvaggia e sembra a proprio agio soprattutto nella vita cittadina. Il suo sguardo rivela il frequente confronto con l'Italia, il suo affetto e la sua ammirazione per la patria lontana, mentre le sue osservazioni nascondono appena una costante preoccupazione economica. La Finlandia rappresenta l'unica meta di Loschi che, come si è visto, organizza la sua narrazione in un ampio contesto,

<sup>296</sup> Ricordiamo che il viaggio di Cappelli si svolge nel 1898, anno in cui i moti popolari di maggio a Milano erano stati repressi con violenza dalle truppe del generale Bava Beccaris; un episodio, inscritto nella difficile situazione politica e sociale italiana, di cui l'autrice era certamente a conoscenza.

comprendente anche alcuni aspetti della storia, dell'economia e della cultura finlandesi. Il suo testo, che si iscrive tra le pubblicazioni celebrative del centenario del *Kalevala* e rappresenta perciò un omaggio alla cultura finnica, allora poco nota in Italia, esordisce con una digressione storica, seguita dalla narrazione di un percorso, avventuroso ma sempre piacevole, attraverso un paese accogliente e una natura rasserenante; i capitoli finali rimarcano l'energia, l'organizzazione, il potenziale economico della neonata repubblica, evidenziando il positivo contributo femminile e auspicando un miglioramento delle relazioni fra Italia e Finlandia, per concludersi con la celebrazione del poema fondante della cultura finlandese. Speckel, l'ultima viaggiatrice, percorre un itinerario meno avventuroso, concentrato sulle città baltiche e scandinave e finalizzato a dimostrare la sua tesi, ampiamente esposta nel capitolo introduttivo, che critica la cultura del Nord, fredda e malinconica anche a causa della perdita di femminilità della donna. L'autrice utilizza le proprie competenze in ambito artistico per descrivere le città visitate attraverso immagini suggestive ai suoi lettori e non manca di condividere con loro le emozioni che suscitano i paesaggi nordici.

Lungo il percorso delle viaggiatrici abbiamo sottolineato due aspetti, uno riguardante il paesaggio naturale, l'altro dedicato all'ambiente urbano. Per quanto riguarda il primo, molte viaggiatrici hanno percorso gli stessi itinerari: in questo caso abbiamo evidenziato sia le loro differenti destinazioni, che sono risultate in descrizioni personalizzate, sia alcune caratteristiche comuni, che si sono risolte in una pluralità di interpretazioni narrative. Tra queste ultime, non solo lo stupore esperito di fronte a spettacoli del tutto nuovi, quali i lunghi tramonti nordici e il sole di mezzanotte, ma anche il senso di tranquillità e serenità provato nelle campagne e sulle montagne scandinave. Solo in alcuni casi la natura e il clima sono stati messi in relazione con la malinconia e la freddezza attribuite comunemente ai popoli nordici. In relazione alle diversità di percorso delle autrici, abbiamo evidenziato come le località raggiunte abbiano consentito, sia alle viaggiatrici che al lettore loro contemporaneo, di vivere esperienze particolari, quali la pericolosa navigazione verso il pack artico o quella pittoresca tra i fiordi, o ancora la rilassante traversata del sistema lacustre finlandese o dei canali svedesi.

Un aspetto particolarmente importante è dato dalla permanenza in ambito urbano: se nelle loro escursioni le autrici hanno visto confermata la natura selvaggia e affascinante di ambienti di volta in volta attraenti o spaventevoli, nelle città sperimentano la differenza fra la vita cittadina in patria e al Nord; quando si rivolge all'aspetto estetico, lo sguardo delle autrici sottolinea la modernità e la semplicità, in qualche caso anche la monotonia, delle costruzioni rispetto all'architettura italiana. Per quanto concerne la vita sociale, abbiamo evidenziato come le autrici vi partecipino quasi esclusivamente come turiste: osservano con curiosità abitudini differenti e sono piacevolmente stupite dalla vivacità delle

strutture di intrattenimento, particolarmente attive nel periodo estivo. Pur senza esplicitarlo apertamente, le nostre viaggiatrici sembrano soprattutto compiacersi della propria libertà di movimento, evidenziata nella descrizione di attività culturali, e ricreative, o semplicemente del tempo libero dedicato al riposo. Tutte osservano con interesse le abitudini quotidiane del Nord, dall'alimentazione all'abbigliamento; si adeguano all'eleganza semplice delle strutture di ricezione turistica; tutte infine riconoscono l'amore per l'ambiente dei popoli del Nord, il loro desiderio di prendersi cura della natura nei parchi e nei giardini privati, con la malinconica consapevolezza della brevità della stagione estiva.

La comunicazione delle viaggiatrici con i nativi ha rappresentato un altro interessante argomento di studio e di confronto fra i diversi resoconti. Tra le varie modalità abbiamo evidenziato l'osservazione a distanza, l'incontro occasionale, il rapporto, quasi sempre alquanto formale, con l'ospite o con i rappresentanti ufficiali della cultura e della società. Ciascuna autrice dimostra un approccio personale nel ri-conoscere l'altro con cui si relaziona, inteso come attore di una realtà culturale diversa. Apparentemente, le modalità non si discostano dai codici di comportamento del tempo, tuttavia spesso le autrici sperimentano un minore rispetto per le formalità, al di là delle barriere sociali o di genere, che suscita maggiore confidenza e disinvoltura e dà l'impressione di una maggiore libertà. Inviti inaspettati da residenti sconosciuti, desiderosi di mostrare le loro abitazioni e i loro giardini, conoscenze occasionali in ristoranti e caffè, escursioni improvvisate verso mete casuali risultano in incontri culturalmente interessanti e sorprendentemente piacevoli. Rispetto ai Lapponi, invece, tutte le viaggiatrici, tranne Loschi, condividono il pregiudizio negativo che li considera un popolo non civilizzato; incontrandone solo alcuni nelle ricostruzioni artificiali dei loro villaggi, dove rappresentano un'attrazione turistica, le autrici dimostrano quasi sempre un interesse soltanto superficiale nei loro confronti e ne stigmatizzano lo stile di vita come il risultato di un'inferiorità "naturale". Solo i suoi incontri personali con Lapponi nomadi e stanziali sul percorso interno della Finlandia permettono a Loschi di formulare dei giudizi più articolati e meno severi.

Alcune viaggiatrici osservano con interesse le donne nordiche, che non vengono rappresentate solo come le esponenti di un altro genere di femminilità, ma rimandano alla struttura sociale dei loro paesi, una struttura di cui la loro autonomia sembra rappresentare un elemento fondante. Questa condizione femminile, suggeriscono molti degli incontri narrati, non deriva da progetti rivoluzionari e lotte vittoriose, ma da uno sviluppo armonioso, avvenuto senza clamore e senza ostentazione. Il risultato è una società basata sul rispetto e sulla collaborazione di tutti i suoi membri, a prescindere dal genere. Si tratta di una prospettiva di fronte alla quale le scrittrici italiane assumono atteggiamenti diversi, raggiungendo conclusioni personali a volte divergenti, ma tutte derivate

dall'osservazione diretta e accuratamente motivate nei resoconti. Già alla fine del XIX secolo Cappelli sottolinea la posizione paritaria raggiunta dalle donne in Svezia, che rileva nei suoi incontri; questa posizione, riguardo alle donne finlandesi, appare nuovamente evidenziata nel resoconto di Türr, soprattutto durante l'intervista a Liisi Karttunen, nonché in quello di Loschi, che elogia la partecipazione femminile alla costruzione della nuova Finlandia all'indomani dell'indipendenza. È invece Speckel a considerare negativamente la raggiunta parità, vedendo confermata la propria opinione, soprattutto nelle conversazioni con le donne svedesi.

Nel complesso rapporto con le culture incontrate durante il viaggio le scrittrici dimostrano di essere spesso influenzate dagli stereotipi derivanti dalla loro formazione, che vengono ribaditi per riconoscere, classificare e infine proporre ai lettori gli aspetti culturali diversi con i quali vengono in contatto. Possiamo affermare che per alcune di loro l'adozione di modelli di giudizio stereotipati riflette il contesto storico e socio-politico dal quale provengono, mentre altre autrici ricercano, attraverso le loro testimonianze, di proporre modelli diversi, non solo per quanto riguarda la posizione della donna nella società, ma anche da un punto di vista culturale più ampio.

Il sistema di valutazione che le viaggiatrici adottano nella narrazione delle culture scandinave si articola sulla dicotomia fra Nord e Sud d'Europa, che vede i Nordici onesti, laboriosi, distaccati e un po' melanconici a causa dell'influenza del clima; le autrici ritengono inoltre che la posizione di confine rispetto agli altri paesi europei abbia alimentato per secoli l'ammirazione dei popoli del Nord per il resto dell'Europa e in particolare per l'Italia, patria delle arti, origine di civiltà e cultura. Alcune scrittrici sostengono quindi con decisione la superiorità italiana, in particolare la grandezza dell'impero romano, l'influenza determinante della religione cattolica, il primato della cultura e dell'arte rinascimentale; altre invece dimostrano la loro considerazione per il progresso democratico dei paesi nordici, l'alfabetizzazione diffusa capillarmente, l'amore per la lettura e per la musica; elementi che vengono proposti nelle narrazioni come stimolo e ispirazione per l'Italia del futuro.

Non ultimo, alcuni aspetti della quotidianità sorprendono le viaggiatrici: da una parte si elogia la diffusione di pulizia, igiene e cura degli interni, che vengono spesso messe in relazione con il carattere degli abitanti; dall'altra sono frequenti le osservazioni riguardo al progresso tecnico del Nord e alla sua diffusione capillare: dall'energia elettrica per l'illuminazione pubblica nelle città, alla presenza di telefoni perfino nelle *gaard* norvegesi e di telegrafi in tutti i villaggi, al servizio postale efficiente e rapido, presente su tutto il territorio, fino alla cura, strutturale ed estetica, per gli edifici destinati all'istruzione, quali le scuole e le biblioteche.

Alcune osservazioni conclusive hanno dimostrato come il frequente riferimento all'Italia da parte delle autrici in viaggio presenti caratteristiche diverse, a volte perfino contraddittorie. In alcuni casi l'attivazione improvvisa e involontaria di percezioni sensoriali, provocata da eventi imprevisti, stabilisce una connessione con sensazioni pregresse, risvegliando ricordi che inducono alla repentina nostalgia per la patria lontana: una chiesa, una melodia, un riferimento culturale bastano per risvegliare il forte legame emotivo con l'Italia. In altre situazioni la consapevolezza razionale di un passato illustre rappresenta un potente strumento per ribadire la supremazia del patrimonio italiano rispetto al "barbaro" Nord, accentuando nuovamente il contrasto: l'assenza di una monumentalità architettonica viene interpretata in questi casi come una mancanza di progettualità e di consapevolezza estetica, soprattutto dalle autrici che visitano l'Islanda, mentre in altre situazioni la mancanza di una storia millenaria e una secolare cultura di riferimento risultano segni evidenti dell'inferiorità rispetto alla civiltà italiana.

Un'ultima caratteristica comune, sebbene espressa con modalità differenti, riguarda lo stile narrativo. Abbiamo già sottolineato come le autrici si orientino in maniera diversa per quanto riguarda le scelte stilistiche, che variano dalla forma diaristica alla divisione in capitoli, in alcuni casi anche nell'ambito di uno stesso testo. Desideriamo evidenziare un altro aspetto importante, che esse invece condividono: si tratta dell'attenzione, che a volte sconfinava nella preoccupazione, verso il pubblico lettore. La ricerca di complicità attraverso un linguaggio accessibile e spesso confidenziale risulta da atteggiamenti differenti, in alcuni casi perfino antitetici, ma è diffusa in tutti i testi, sebbene rappresentata in modi diversi, dalla semplice aggettivazione alla richiesta aperta di benevola attenzione. Da una parte questo atteggiamento deriva certamente dal desiderio, più o meno consapevole, di alcune autrici di approvazione da parte dei lettori, sia come testimoni credibili sia come scrittrici, anche per poter proporre con maggiore sicurezza le proprie opinioni; dall'altra, questo stesso atteggiamento intende coinvolgere il lettore in maniera amichevole e informale nelle avventure vissute, così da favorire la sua identificazione e conferire maggiore realismo alla narrazione. In alcuni casi inoltre le autrici espongono in maniera palese i loro sentimenti: alcune, non senza una certa civetteria, sembrano appellarsi all'indulgenza del lettore verso debolezze considerate "femminili"; atteggiamento che si rileva soprattutto nella narrazione di Kapp Salvini e, in qualche raro caso, in Cappelli e in Loschi. Per contro Türr, che si propone come viaggiatrice energica e avventurosa, esibisce con fierezza il suo coraggio nelle escursioni più audaci nell'estremo Nord.

Proprio in continuità con questo aspetto così personale e soggettivo del rapporto fra autrici e lettori riteniamo utile indicare alcuni possibili sviluppi della nostra ricerca, in relazione alle discipline cui abbiamo già accennato nella parte

metodologica e che non hanno trovato spazio sufficiente nella nostra indagine. Riteniamo infatti che uno studio approfondito della metafora come strumento cognitivo, circoscritto a temi come quello dell'ambiente, degli incontri e della cultura, rappresenterebbe un utile approfondimento. Uno studio in questa direzione potrebbe evidenziare l'importanza rivestita dalla conoscenza sensoriale e la sua relazione con la rielaborazione in sede cerebrale, attualmente oggetto di ricerca nel campo delle neuroscienze<sup>297</sup>.

Gli scritti di queste autrici, ricollocati nel *continuum* della narrativa di viaggio italiana e internazionale a fianco degli autori loro contemporanei e nel già ricco campo di studi odeporeici relativi al nord Europa, offrono inoltre vari spunti di riflessione per future analisi, sia che utilizzino un approccio di genere, ricollocando le autrici nell'ambito della scrittura femminile, sia che si intendano ricostruire legami in linea diacronica con i resoconti di viaggio precedenti e con quelli contemporanei, anche espressi attraverso Internet, nella convinzione, già evidenziata da E. J. Leed nel suo saggio, che la voce femminile rappresenti un arricchimento e un apporto insostituibile all'odeporica.

<sup>297</sup> Facciamo riferimento agli studi sviluppati negli Stati Uniti da Jonah Lehrer e Rachel Herz, psicologi e neuroscienziati che si occupano di varie discipline umanistiche, le cui sperimentazioni sono però ancora in fase di approfondimento.

# English summary

The variability (De Caprio 1994) that characterizes travel literature has developed through different writing patterns, such as description, autobiography, history, narrative, correspondence, erudite digression. Because of this versatility, travel literature presents a high interdisciplinary interest and its study concerns a variety of fields, from geography to philosophy and history of ideas, history of science and scientific thought, medicine and food culture, history of art, of architecture and urban development, demography, anthropology, ethnology, sociology and other sectors. Despite this wide reach, travel literature has long been considered a minor genre, dedicated to informative purposes and targeted towards restricted categories of readers: travelers aiming at a further exploration of a specific route, and *voyageurs en chambre*, who would rather retrace these itineraries in the comfortable environment of their own home.

Only in recent times the different types of travel narratives (diary, newspaper, chronicle, report, report, memorial, autobiography, letter, report, etc.) have gradually become an object of interest also for literary criticism, receiving due consideration in history of literature: in the Italian context, a first example was the chapter written by Gian Raimondo Cardona in *Italian Literature*, edited by Alberto Asor Rosa in 1986, followed by Siriana Sgavichia's essay in the *General History of Italian Literature* edited by Nino Borsellino and Walter Pedullà in 1999.

After being an eminently male prerogative (Leed 1992) in the past, travel has gradually seen its popularity grow among women; this delay is particularly evident when it comes to the Italians, who started to travel and produce their travelogues later than their Anglo-Saxon and French colleagues.

My doctoral thesis is positioned in this circumscribed framework, and aims at re-evaluating an aspect of Italian women's heritage that only in recent years has aroused new interest. While the existing studies in this field are mainly aimed at travelogues written by women who traveled other parts of the world, my research project focuses on the reports of six Italian women who visited Northern Europe in the late nineteenth and early twentieth centuries. The analysis develops a case study based on a qualitative research method, in order to explore, describe and

analyze these travel diaries and a variety of documents, images and photographs related to them.

In order to achieve a comprehensive analysis I adopted a multidisciplinary approach, referring to a variety of different disciplines (geography, historical studies, political science, ethnography, anthropology, social and political cultural studies...) and developing my field research through libraries, archives and institutions, both in Italy and abroad. My prolonged stay in Finland, along with some journeys through the Scandinavian countries, has contributed both to the finding of relevant data and to the understanding of the Nordic atmosphere.

A primary aim of the research was indeed to bring back to light these forgotten memories as exhaustively as possible, analyzing them from different perspectives. A first difficulty, which nevertheless represents also a value, concerned the classification of these travelogues, as the authors' writing styles and their travel purposes result in highly diversified texts: photo-journalistic reportages alongside epistolary forms, diaries, novels, autobiographical reports and philosophical elaborations. This variety led to a second question: whether to concentrate on a single work, or devote to a limited number of texts, using an arbitrary criterion such as the itinerary, or even focus on a specific writing style.

My final option was to concentrate on all the reports that presented relatively homogeneous characteristics as for the historical period and their destination, so as to return a missing link not only in the broad field of gender writing, but in particular to hodoeporics (Monga 1996). This choice performs some important functions: on the one hand it allows to weld the travelogues written by Italian women in the Pre-unitarian period with the contemporary ones; on the other hand it provides a basis for future studies, aimed at deepening the analysis of single reports and/or of the whole production of these specific authors. As this research is extensively structured, a complete in-depth analysis of each single text or theme is necessarily reduced: in order to offer an adequate overview of the topics presented in the analysis I proceed through samples, taken from the different writings.

The six female travelers are Elisa Cappelli, Giulia Kapp Salvini, Stefania Türr, Ester Lombardo, Maria A. Loschi and Anna Maria Speckel. The six texts examined are written between 1898 and 1935 and published between 1902 and 1937: *In Svezia* (E. Cappelli); *Le capitali del Nord* (G. Kapp Salvini); *I viaggi meravigliosi* (S. Türr); *Luci del Nord* (E. Lombardo); *Itinerari finlandesi* (M.A.Loschi); *Mediterraneo baltico* (A. M. Speckel). These texts, unique in their kind, are the result of itineraries characterized not only in time and space, but also with respect to the social and cultural aspects of the countries visited. The travel area object of my study is Northern Europe, meaning with this broad term an area extended from Iceland to Fennoscandia, and as far as the Svalbard Archipelago and Denmark.



On the whole, the journeys analyzed in this study may be classified as touristic: each of them was suggested by personal motivations, such as the traveler's interest in nature or her curiosity about Nordic culture and society, although few of these women had also received a diplomatic accreditation of some sort before their departure. After their return, these travelers' decision to turn their notes into printed travelogues represented again a personal choice, due to the most disparate reasons: while all these authors addressed their writings to a non-specialist public, some of them considered their observations worth spreading, some others were encouraged by family members to share their unique experience, few found the way to publication easier because of their previous experience as journalists.

As they do not deal with unexplored territories, these travelogues do not present any new information; therefore, their interest for the modern reader may rather consist in their motivations, the possible connections among them, the reception of the target audience and, above all, the authors' gaze on their actual traveling experience and their narrative choices with respect to the readers.

A first set of questions in this research regards the authors: albeit limited, the details about their identity, their life, their professions and activities cast a light on their journey northwards, and allows to better understand the texts that represent the core of my investigation.

The core aspect of my analysis is focused on the authors' gaze, taken into consideration not only concretely as the act of looking, but above all in relation to the emotions and states of mind experienced by the travelers, and the written forms resulting from these experiences.

In order to unveil the authors' gazes, my analysis uses different approaches. First of all, it considers the language structure and the lexis, that show accuracy and wealth in geographical and naturalistic references, expressed in an everyday, sometimes even colloquial, language, to meet the demand of a non-specialized reading public; besides, some characteristics that we could define as gendered in the peculiar use of adjectives and in some original choices as for lexis and sentence structure are underscored.

Regarding the writers' attitude towards their prospective reading public, a significant difference among these reports is given by the role performed by the authors: placing themselves alternately as educators, tourists, reporters, travelers without a precise goal, they hint at a variety of different gazes on their itineraries.

The analysis of such variegated approaches has required an equally diversified interdisciplinary system, not only in relation to the complex relationship between the writer, her work and her reading public, but also regarding the interaction between the witness / actor and the environment. Indeed the authors are not only the narrators, but also the protagonists of their reports.

The study consists of five chapters, divided into two parts separated by a very short *Intermezzo/Interlude*, which introduces and clarifies the second part, namely the actual corpus, where the specific object of the research, the contents of these reports and their multiple aspects, filtered by the authors' gaze, have been taken into account in an analytical and articulated way.

Chapter One illustrates the different theoretical approaches I used: history, which provides a suitable framework, and human geography, which focuses on the traveler's point of view, supported my path. Moreover, microhistory (Levi 2009) proved an indispensable tool to field research. Reference to a philosophical frame, in particular to phenomenology, provided the link between practical observation and a further cognitive processing. Finally, being this study focused on female travelogues, the contribution of feminist philosophy has also been crucial.

Since my study concerns written texts, I focused specifically on their linguistic structure and lexical choices, which turns experience into communication, rendering it understandable and shareable with readers. Furthermore, I underscore the cultural stereotypes that affect the writers' viewpoint, and consequently are reflected in their writings; I also highlight the relationship between direct experience, its re-elaboration at a cognitive level and its rendering into writing, that opens the path to future, more detailed, studies, based on cognitive disciplines such as embodiment and neuroscience, which are nowadays more and more often employed in literary analysis.

Chapter Two is dedicated to the authors and their travelogues. It is divided into two parts: in the first a brief historical overview of the Italian background, from the Post-unitarian period to the 1930s, precedes each author's biographical outline. The second part is introduced by a synthetic outline about the previous foreign female travels in the Northern European area. A summarized version of the target itineraries is then provided, allowing the reader to approach the following part of the corpus. Finally, a necessarily brief paragraph recalls few accounts of the previous Italian travelers in the Northern area.

The actual corpus of the research is divided into three chapters, which retrace the authors' travelogues but do not follow their paths: its structure is organized along themes of analysis. Considering the narratives on the basis of their topics facilitates a comparative reading, highlighting each author's different perception and the subsequent communicative procedures employed to address the reader. Each of the three chapters of the corpus is introduced with some considerations about its subject.

In Chapter Three I examine the itineraries, to highlight the period and duration of the journeys as well as the choice of the route. My analysis focuses on the places visited, distinguishing between the periods spent in the wilderness and those in the

cities, to underscore the attitudes and differences among the authors' gazes as for the environmental context.

In Chapter Four I concentrate on the relationship with the Other, through the different aspects of in-distance observation, randomness, acquaintance and friendship in the encounters with the Northerners. In two cases this subject is treated separately: with regard to Nordic women, whose behavior and social role the authors observe with a special interest, and often compare with their own, in a continuous confrontation; and to the Lapps who, conversely, stand for absolute diversity.

Chapter Five is dedicated to the relationship with culture, considered in its broadest meaning: I illustrate the authors' gaze on aspects of everyday life, such as cooking, housing and transportation, their observation of folklore and traditions, their comments about social institutions, schools and other structures in charge of disseminating the Nordic cultural heritage. A further paragraph analyzes how the authors describe, from their own point of view, the history, economy and politics of the countries visited. The final part of this chapter focuses on a crucial element, which frequently emerges in the narration, albeit often implicitly: the continuous presence of the writers' Italian cultural background, among nostalgia, sense of belonging and the primacy of their own homeland in comparison with the Nordic countries.

The Conclusions reaffirm the originality of these reports: they represent a set of observations on a route, that is both touristic and at the same time "off the beaten track" with respect to the writers' Italian contemporary fellow countrymen/women, who were either oriented to travel the Mediterranean area, or directed towards exotic destinations.

Besides contributing to the recovery of these texts, this study intends to highlight an original approach to the peculiarities of the Nordic countries: the authors' actual presence in the places visited is not only a matter of observation, but also of an emotional participation to events and meetings; the writers' cognitive re-elaboration translate this presence into a written form, always accurate in the communication with the reader, who is asked to share both the authors' knowledge and their emotional status.

The work closes with a hint at further developments, especially in the field of cognitive literature, where a deeper analysis of each text can be achieved. Furthermore, the relocation of these writings in the continuum of the Italian and international travel narrative, either alongside their contemporary authors or in the already rich field of hodoeporic studies related to Northern Europe, may offer various insights for future analyses: a gender approach can embed the authors in the field of female writing, while a diachronic link with previous and subsequent travel reports, even those nowadays conveyed through the Internet, may be

restored. As E.J. Leed (1992) maintains, female voices will represent an enrichment and an irreplaceable contribution to hodoeporics.

# Bibliografia

## Corpus

- CAPPELLI, Elisa (1902). *In Svezia: Impressioni di viaggio. Libro per la gioventù*. Firenze: R. Bemporad e Figlio Editori.
- KAPP SALVINI, Giulia (1907). *Le capitali del Nord. Scandinavia-Russia-Islanda Capo Nord e le coste della Norvegia*. Milano: Hoepli.
- LOMBARDO, Ester (1928). *Luci del Nord. Viaggio. Isole Far-Oer – Islanda – banchisa polare – Svalbard (arcipelago dellp Spitzberg) – Capo Nord – fiordi della Norvegia – Norvegia – Svezia – Finlandia – Danimarca*. Firenze: R. Bemporad e Figlio Editori.
- LOSCHI, Maria A. (1935). *Itinerari Finlandesi (Finlandia e Lapponia)*. STEN: Torino.
- SPECKEL, Anna Maria (1937). *Mediterraneo Baltico*. Roma: Cremonese.
- TURR, Stefania (1925). *I viaggi meravigliosi*. Firenze: Tipografia Giuntina.

## Altri testi delle autrici

- KAPP SALVINI, Giulia (1914). *Relazione sulla assemblea quinquennale e del congresso internazionale delle donne, tenuto a Roma nel maggio 1914*. Milano: tip. Rebecchini di Turati &c. Milano.
- LOMBARDO, Ester (1926) “Prefazione”, in *Almanacco della donna*, VII, n. 7, p. V.
- LOMBARDO, Ester (giugno 1938). “Libri da leggere: Vite e viaggi”, in *Vita femminile*, p. 38.
- LOSCHI, Maria A. in *La Gazzetta del Mezzogiorno*: [http://archivio.lagazzettadelmezzogiorno.it/gazzettadelmezzogiorno/archive/index\\_ricerca.jsp#ricerca=Maria+A.+Loschi&giorno\\_dal=01&mese\\_dal=01&anno\\_dal=1924&giorno\\_al=31&mese\\_al=12&anno\\_al=1936&type=and&similar=false&sortByDate=false](http://archivio.lagazzettadelmezzogiorno.it/gazzettadelmezzogiorno/archive/index_ricerca.jsp#ricerca=Maria+A.+Loschi&giorno_dal=01&mese_dal=01&anno_dal=1924&giorno_al=31&mese_al=12&anno_al=1936&type=and&similar=false&sortByDate=false) (consultato 13/12/2018).
- LOSCHI, Maria A. (1934) “Attualità femminili”, in *La Donna Italiana*, pp.365-368.
- LOSCHI, Maria A. (1936) “Scrittrici nordiche”, in *Almanacco annuario della donna italiana*, XIV, pp. 237–245.
- SPECKEL, Anna M. (1935) “Architettura moderna e donne architetto” in *Almanacco della donna italiana*, pp. 121–134.
- SPECKEL, Anna M. (1936) “Decorazione della casa” in *Almanacco annuario della donna italiana*, pp. 107–118.
- SPECKEL. ANNA MARIA (ottobre1938). “Leonardo bonificatore” in *La lettura- rivista mensile del Corriere della Sera*, anno XXXVIII, n.10, pp. 940-943.
- FERRERO-SPECKEL Anna M. (10–11 marzo 1951) “Corrado Alvaro” in *Courrier de Genève*, p.3.
- FERRERO-SPECKEL, Anna M. (26–7 maggio 1951) “Gianna Manzini. Romancière d’Italie” in *Courrier de Genève*, p.3.
- TÜRR, Stefania (1917). *Alle trincee d’Italia. Note di guerra di una donna: libro di propaganda illustrato con fotografie concesse dal comando supremo*. Milano: Cordani.
- TÜRR, S. (1918). *I soldati d’Italia. Racconti della guerra narrati ai fanciulli*. Firenze: Bemporad e figli.
- TÜRR, Stefania (1918). “Interessi femminili”, in *La Madre italiana*, vol. III, n. 10, pp. 427–428.
- TÜRR, Stefania (1928). *L’opera di Stefano Türr nel risorgimento nazionale (1849–1870) descritta dalla figlia*. Firenze: Tipografia fascista.

TÜRR Stefania (1930). *Le impressioni di una automobilista. con disegni originali di Guido Sinopoli*. Firenze: Tipografia L. Franceschini.

## Fonti narrative

- ACERBI, Giuseppe (1832). *Viaggio al Capo Nord fatto l'anno 1799, compendiato e per la prima volta pubblicato in Italia da Giuseppe Belloni antico militare italiano*. Milano: Sonzogno.
- ACERBI, Giuseppe (2009). *Il viaggio in Lapponia*. L.G. de Anna, L. Lindgren ( a cura di). Turku: Società finlandese di lingua e cultura italiana.
- ADAMS, Percy G. (1980). *Travels and Travel Liars*. New York: Dover publications.
- BARZINI, Luigi (1921). *Impressioni boreali*. Milano: Treves.
- BELTRAMELLI, Antonio (1908). *Attraverso la Svezia*. Firenze: Cappelli.
- BERTOLUCCI PIZZORUSSO, Valeria (2011). *Scritture di viaggio*. Roma: Aracne.
- BORSA, Mario (1899) *Verso il sole di mezzanotte*. Milano: Treves.
- BOWDEN, John (1869). *The naturalist in Norway; or, Notes on the wild animals, birds, fishes, and plants of that country. With some account of the principal salmon rivers*. London: Reeve&co. [https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=uc2.ark:/13960/t9j38nb52;view=1up;seq=9\\_\\_](https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=uc2.ark:/13960/t9j38nb52;view=1up;seq=9__)(consultato il 19/11/2018)
- CAMPBELL DAVIDSON, Lillias (2011). *Hints to lady Travellers*. London: National Geographic Society.
- CARDONA, Giorgio Raimondo (1986). "I viaggi e le scoperte", in A. Asor Rosa (a cura di). *Letteratura italiana, V. Le questioni*. Torino: Einaudi.
- D'AUNET, Léonie (1995). *Voyage d'une femme au Spitzberg: Récit*. Arles: Actes Sud.
- DE ANNA, Luigi G. (1988). *Conoscenza e immagine della Finlandia e del settentrione nella cultura classico-medievale*. Turku: Annales Universitatis Turkuensis, Ser. B, Tom. 180.
- DE ANNA, Luigi G. (1993). *Il viaggio boreale*. Genova: D.AR.FI.CL.ET..
- DE ANNA, Luigi G. (1994). *Il mito del nord*. Napoli: Liguori.
- DE ANNA, Luigi G. (1998) "La terra dei venditori di vento, La percezione della magia tempestaria boreale nella cultura occidentale", in L'incontro di Circe. *Magia e sortilegi dall'antichità al nuovo millennio*, "Avallon"XL, pp.47-71.
- DE ANNA, Luigi G. (2000). *Il viaggio in Svezia e in Norvegia (1799–1800)*. Turku: Turun Yliopisto.
- DE ANNA, Luigi G. (2003). *Verso l'estrema Thule- Bibliografi*. Tromsø: Universitets Biblioteket I Tromsø
- DE ANNA, Luigi G. (2005). *Il viaggio in Lapponia 1799*. Turku: Turun Yliopisto.
- DE ANNA, Luigi G. (2005). *Il viaggio in Svezia e in Finlandia (1798–1799)*. Turku, Turun Yliopisto.
- DE CAPRIO, Francesca (2011). "Donne, viaggio e scrittura" in F. De Caprio (a cura di) *Immagini di donne in viaggio per l'Italia*. Viterbo: Sette Città.
- DE CAPRIO, Vincenzo (1996). *Un genere letterario instabile. Sulla relazione del viaggio a Capo Nord (1799) di Giuseppe Acerbi*. Viterbo: Archivio Guido IZZI.
- DE CAPRIO, Vincenzo (2004). "Scritture di viaggio e archivi informatici", in J. Lucaszewicz, D.Artico, *Il viaggio come realtà e come metafora*, Łask: Oficyna Wydawnicza Leksem.
- DE FANIS Maria, (2001). *Geografie Letterarie*, Roma: Meltemi.
- ENAUULT, Louis (1857). *La Norvège*, Paris: Hachette. <https://archive.org/details/8SC0798NOR/page/n14>(consultato il 14/7/2019)
- FERRERO, Guglielmo (1898). *L'Europa giovane- Studi e viaggi nei paesi del Nord*. Milano: Treves.
- FJAGESUND, Peter, SYMES, Ruth A. (2003). *The Northern Utopia: British Perceptions of Norway in the Nineteenth Century*. Amsterdam: Rodopi.
- FRAWLEY, Maria H. (1994) *A Wider Range: Travel Writing By Women in Victorian England*. London & Toronto: Associated University Presses.
- FREDIANI, Federica (2007). *Uscire*. Reggio Emilia: Diabasis.
- FREDIANI, Federica- RICORDA, Ricciarda, ROSSI, Luisa (2012). *Spazi segni parole*. Milano: Franco Angeli.
- FUSSEL, Paul (1987). *The Norton Book of travel*. New York: W.W. Norton.

- GRILLO, Alessandra (2008) Le « Grand Tour » de Léonie D'Aunet- Voyage d'une parisienne aux pays boréaux. [http://www.crlv.org/astrolabe/septembreoctobre-2008-itin%C3%A9ances-f%C3%A9minines/le-%C2%AB-grand-tour-%C2%BB-de-l%C3%A9onie-d%E2%80%99aunet\\_\\_\\_\\_](http://www.crlv.org/astrolabe/septembreoctobre-2008-itin%C3%A9ances-f%C3%A9minines/le-%C2%AB-grand-tour-%C2%BB-de-l%C3%A9onie-d%E2%80%99aunet____) (consultato 13/12/2018).
- GOETHE, Johann Wolfgang, *Viaggio in Italia* (1991). Milano: BUR.
- HANSSON, Heidi (2007) "Henrietta Kent and the Feminised North", *Nordlit*, 22, pp.71–96.
- HANSSON, Heidi (2012) "An Arctic Eden: Alexande Hutchinson's Try Lapland and the Hospitable North" *Northern Review*, Spring(35), pp. 147–166.
- HESTER, Nathalie (2003). "Geographies of Belonging: Italian Travel Writing and Italian Identity in the Age of Early European Tourism", in *Annali d'Italianistica, Hodoeporics Revisited / Ritorno all'odeporica* n. 21, pp. 286–300.
- KENT, Henrietta S. (1877). *Within the Arctic Circle: Experiences of Travel through Norway, to the North Cape, Sweden and Lapland*, 2 vols.. London: Richard Bentley & Son.
- LEED, Eric J. (1992). *La mente del viaggiatore*. Bologna: il Mulino.
- LINDGREN LEAVENWORTH, Maria (2010). "Exotic Norths? Representations of Northern Scandinavia in S. H. Kent's Within The Arctic Circle And Bayard Taylor's Northern Travel" *Nordlit* 26, pp.1–14.
- MAGALOTTI, Lorenzo (1968). *Relazioni di viaggio in Inghilterra, Francia e Svezia*, W. Moretti (a cura di). Bari: Laterza.
- MAGNI, Stefano (2014). "Il viaggio settentrionale di Francesco Negri", in *Italies*, 17/18, pp. 77–96.
- MANTEGAZZA, Paolo (1881). *Un viaggio in Lapponia con l'amico Stephen Sommier*. Milano: Brigola.
- MONGA, Luigi (1996). "Travel And Travel Writing", in *Annali d'Italianistica – L'Odeporica/Hodoeporics: On Travel Literature*, Volume 14. pp. 6-54.
- NEGRI, Francesco (2000) *Il viaggio settentrionale, fatto e descritto da Francesco Negri*. Bergamo: Leading.
- NENCIONI, Giuseppe (2017). *Gli Italiani e le esplorazioni artiche*. Roma: Aracne.
- NUNZIANTE, Emilio (1884). *Un lembo della Scandinavia*. Roma: Sommaruga & C..
- NYSTRÖM, Per (1980). *Mary Wollstonecraft's Scandinavian Journey. Acts of the Royal Society of Arts and Letters of Gothenburg, n.17*. Göteborg: Humaniora.
- ORLANDINI CARCREFF, Alessandra (2014). *Viaggio in Lapponia e in Finlandia, 1431–1898*. Monaco: LiberFaber.
- Parlatore, F. (1854). *Viaggio per le parti settentrionali di Europa fatto nell'anno 1851 da Filippo Parlatore*. Firenze: Le Monnier [https://archive.org/details/bub\\_gb\\_U\\_AeUnlJ14C/page/n243](https://archive.org/details/bub_gb_U_AeUnlJ14C/page/n243) (consultato il 2/01/2019).
- PFEIFFER, Ida (1853). *Visit to Iceland and the Scandinavian North*. London: Ingram, Cooke & Co..
- PIFFERI, Stefano (2011). "Libri di viaggio, libri in viaggio. Verso nuovi, virtuali orizzonti", in *Libri di viaggio, libri in viaggio. Studi in onore di Vincenzo De Caprio*. Viterbo: Sette Città.
- PIFFERI, Stefano (2013). *Odeporica2.0. La scrittura di viaggio e i new media. Qualche riflessione a margine*. Viterbo: Sette Città (e-book kindle).
- PUCCHINI, Sandra (2003). "Bozzetti lapponici. Il viaggio in Lapponia di Paolo Mantegazza e Stephen Sommier, antropologi", in V. De Caprio, P. Gualtierotti (a cura di), *Giuseppe Acerbi, i Travels e la conoscenza della Finlandia in Italia. Atti del Convegno*. Manziana: Vecchiarelli.
- QUERINI, Pietro, DE MICHELE, Nicolò, FIORAVANTE, Cristofalo (2007). *Il naufragio della Querina*. Roma: Nutrimenti.
- RIGBY EASTLAKE, Elizabeth (1845). "Lady Travellers", in *The Quarterly Review*, vol. LXXXVI (June & September). London: John Murray, Albemarle street, pp.98-137 <https://digital.library.upenn.edu/women/eastlake/quarterly/travellers.html>(consultato 10/11/2016).
- ROSSI, Luisa (2011). *L'altra mappa*. Reggio Emilia: Diabasis.
- RYALL, Anka (2009). "Europe's Northern Periphery and the Future of Women in the Travel Narratives of Ethel Tweedie" in *NORA—Nordic Journal of Feminist and Gender Research*, 17:4, pp. 273-288, DOI: 10.1080/08038740903152718 (consultato 16/12/2018).
- SCARAMELLINI, Guglielmo (1980). "Natura, uomo e società in relazioni di viaggio del secolo XIX", in (a cura di) R. Geipel, M. Cesa Bianchi et al., *Ricerca geografica e percezione dell'ambiente*. Milano: UNICOPLI.

- SCARAMELLINI, Guglielmo (1998). *La geografia dei viaggiatori*. Milano: UNICOPLI.
- SCHRIBER, Mary Suzanne (1995). *Telling Travels: Selected Writings by Nineteenth-Century American Women Abroad*. Dekalb, Ill.: Northern Illinois University Press.
- SCOTT SØRENSEN, A. (1996). "A Picturesque Travelogue: Mary Wollstonecraft's 'Letters written during a short Residence in Sweden, Norway, and Denmark', 1796" in NORA (Nordic Journal of Feminist and Gender Research), n. 1, pp. 31–43.
- SHELDON, Julie (2009). *The Letters of Elizabeth Rigby, Lady Eastlake*, Liverpool: Liverpool University Press.
- SILVESTRE, Maria Luisa, VALERIO, Adriana (1999). *Donne in viaggio*. Bari: Laterza.
- SOLNIT, Rebecca (2002). *Storia del camminare*. Milano: Mondadori.
- SOMMA, Anna Lisa. "Le Lettere Dal Giappone (1929) Di Maria A. Loschi." in Pagine Zen, n. 115 [https://www.academia.edu/37096857/Le\\_lettere\\_dal\\_Giappone\\_1929\\_di\\_Maria\\_A.\\_Loschi](https://www.academia.edu/37096857/Le_lettere_dal_Giappone_1929_di_Maria_A._Loschi) (consultato 10/01/2019).
- SOMMIER, Stephen (1880). *Un viaggio d'inverno in Lapponia*. Milano: Brigola.
- STERNE, Lawrence (2009) *Viaggio sentimentale Di Yorick lungo la Francia e l'Italia*. Milano: Bompiani.
- STOUT, Janis P. (1983). *The Journey Narrative in American Literature: Patterns and Development*, Westport, CONN: Greenwood Press.
- SURDICH, Francesco (2008). "Mito e rappresentazione dell'Europa settentrionale nella letteratura di viaggio italiana fra cinque e seicento", in *Il mito e la rappresentazione del Nord nella tradizione letteraria. Atti del Convegno di Padova*. Roma: Salerno.
- TROLLOPE, Anthony (1864). *An Unprotected Female at the Pyramids*. London: Chapman and Hall. <https://www.gutenberg.org/files/3710/3710-h/3710-h.htm> (consultato il 21/01/2019).
- TWEEDIE, A. (1898). *Through Finland in Carts*. New York: Macmillan; London, A. and C. Black <http://onlinebooks.library.upenn.edu/webbin/book/lookupname?key=Alec-Tweedie%2C%20Mrs%2E%20%28Ethel%29%2C%20-1940> (consultato il 05/01/2019).
- TWEEDIE, Alec (Mrs. Ethel Brilliana) (1894). *A Winter Jaunt to Norway, With Accounts of Nansen, Ibsen, Björnson, Brandes, and Many Others*. London: Bliss, Sands, and Foster.
- TWEEDIE, Alec (Mrs. Ethel Brilliana) (1895). *A Girl's Ride in Iceland*. London: H. Cox.
- VON HUMBOLDT, Alexander (1849). *Cosmos: Sketch Of A Physical Description Of The Universe*. London: Longman, Brown, Green, and Longmans.
- VON HUMBOLDT, Alexander (1825). *Relation Historique del Voyage aux Régions Equinoxiales, Harvard University Press 1825*. <https://www.biodiversitylibrary.org/item/95419#page/18/mode/1up> (consultato il 18/01/2019).
- WHALE, John (1994). "Romantics, Explorers, and picturesque travellers", in S. Copley e P. Garside (eds) *The Politics of the Picturesque*. Cambridge, UK: C.U.P..
- WOLLSTONECRAFT, Mary (2009). *Letters written in Sweden, Norway and Denmark*. Oxford, UK: O.U.P..

## Monografie e articoli

- AA.VV. "Società femminili italiane" (1920-21), in *Almanacco della Donna Italiana*, Firenze: Bemporad.
- AA.VV. (1928). *Chi è? Dizionario degli italiani d'oggi*. A.F. Formiggini (a cura di) Roma: Angelo Fortunato Formiggini.
- AA.VV. (2002). *Grafie del sé: letterature comparate al femminile, II: Canonizzazioni*. M. Farnetti (a cura di). Bari: Adriatica.
- AA.VV. (2003). *Oltre Canone: per una cartografia della scrittura femminile*. A.M. Crispino (a cura di) Roma: manifesto libri.
- AA.VV. (2004). *Movimenti di felicità: storie, strutture e figure del desiderio*. D. Alesi e L. Fortini (a cura di) Roma: manifesto libri.
- AHONEN, Mirka (2010) "La flânerie féminine dans Nadja d'André Breton", in *Actes du XVIIe congrès des romanistes scandinaves*, eds. Havu, J. & al. Tampere Studies in Language,



- Translation and Culture. Series B 5. Tampere: Tampere University Press. <http://urn.fi/urn:isbn:978-951-44-8339-4> (consultato il 21/01/2019).
- ÅKERSTRÖM, Ulla (a cura di) (2008). “Le certezze svanite. Crisi della famiglia e del rapporto di coppia nel romanzo italiano dell’età giolittiana e del primo dopoguerra. ‘La donna nuova e il rapporto di coppia in Regina di Luanto’”. E. Tiozzo (a cura di) *Atti del Convegno internazionale di Göteborg* (12-14 settembre 2007). Roma: Aracne.
- ALFIERI, Vittorio (2000). *Vita di Vittorio Alfieri da Asti scritta da esso*. Milano: Garzanti.
- ANDRES, Stefano (2018). “Lo stereotipo della donna nordica attraverso la letteratura italiana. Problemi di metodo e tematiche principali nelle fonti tra Otto e Novecento” in *Settecento*, n. 30, pp. 59–80.
- ARGO (1933). Compiti della donna, in *Critica fascista*, n. 14, cit. in Dittrich-Johansen, Helga. “La ‘Donna Nuova’ Di Mussolini Tra Evasione e Consumismo” in *Studi Storici*, vol. 36, no. 3, 1995, pp. 811–843. *JSTOR*, [www.jstor.org/stable/20566727](http://www.jstor.org/stable/20566727) (consultato 16/12/2018).
- ARSLAN, Antonia (2016). *Dame, galline e regine. La scrittura femminile italiana fra '800 e '900*. Milano: Rizzoli (e-book kindle).
- ASPESI, Natalia (1982). *Il lusso & l'autarchia: storia dell'eleganza italiana, 1930–1944*. Milano: Rizzoli.
- AUERBACH, Eric (1960). *Lingua letteraria e pubblico nella tarda antichità latina e nel medioevo*. Milano: Feltrinelli.
- BALDACCI, Luigi (1976). *Nota introduttiva a Teresa di Neera*. Torino: Einaudi.
- BALLERIO, Stefano (2013) *Mettere in gioco l'esperienza, teoria letteraria e neuroscienze*. Milano: Ledizioni.
- BANDINI BUTI, Maria (1942) “Poetesse e scrittrici”, in *Enciclopedia biografica e bibliografica italiana*, serie 6, Milano: Istituto editoriale italiano B.C. Tosi.
- BARKER, Roger G., GUMP, Paul V. (1964). *Big School, Small School*. Stanford University Press: Stanford.
- BARTHES, Roland (1977). *Fragments d'un discours amoureux*. Paris: Éditions du Seuil.
- BARTOLONI, Simonetta (1991) “L’associazionismo femminile nella prima guerra mondiale e la mobilitazione per l’assistenza civile e la propaganda”, in A. Gigli Marchetti, N. Torcellan (a cura di), *Donna Lombarda 1860-1945*. Milano: Franco Angeli.
- BARTOLONI, Simonetta (2017). *Donne di fronte alla guerra: pace, diritti e democrazia*. Bari: Laterza.
- BASHKIRTSEFF, Marie (1890). *Journal de Marie Bashkirtseff*, tome II. Paris: Charpentier. <https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k113055v.texteImage> (consultato il 21/03/2019).
- BAUDELAIRE, Charles (1885). “L’art romantique”, “Petits poèmes en prose”, in *Œuvres complètes de Charles Baudelaire*, tome III–IV. Paris: Calmann Lévy.
- BAUDELAIRE, Charles (2002). *Il pittore della vita moderna*. Venezia: Marsilio.
- BAUMAN Zygmunt (2003). *Intervista sull'identità*. Roma: Laterza.
- BECCARIA, Cesare (1960). “De’ fogli periodici” in S. Romagnoli (a cura di), *Il Caffè, ossia brevi e vari discorsi distribuiti in fogli periodici*. Milano: Feltrinelli.
- BEMPORAD, Silvia (1920). “Prefazione”, in *Almanacco della donna italiana*, n. 1, p.I.
- BENJAMIN, Walter (1971). *Immagini di città*. Torino: Einaudi.
- BENJAMIN, Walter (2002). *I “Passages” di Parigi*, R. Tiedemann, E. Ganni (a cura di). Torino: Einaudi.
- BERGAMO, Antonio (2017) “Emmanuel Levinas: l’orizzonte ultimo dello spazio intersoggettivo”, in *Comprendre*, n. 69, Vol. 19/2 pp. 69–84.
- BERMINGHAM, Ann (1994). “The Picturesque and Ready-to-Wear Femininity,” in *The Politics of the Picturesque: Literature, Landscape and Aesthetics Since 1770*, S. Copley e P.Garside (eds), Cambridge: C.U.P..
- BERTONE, Giorgio (2001). *Letteratura e paesaggio*. Lecce: Manni.
- BICHI, Alessandro (2015). *Il viaggio in Svezia (1696)*. A. Raunio (a cura di). Quaderni di Settecento, Turku: Società finlandese di lingua e cultura italiana.
- BLANTON, Casey (2002). *Travel Writing*. London: Routledge.
- BOCCASILE, Gino (1981). *La signorina grandi firme*. Milano: Longanesi.

- BOCCI, Mauro (2004). *Riviera-Seefahren, emigrazione e crociere nei manifesti della Hapag-Lloyd*. Genova: CisCo.
- BOCHICCHIO, Gisella, DE LONGIS, Renata (2009) *La stampa periodica femminile in Italia, Repertorio 1861/2009*. Roma: Biblink.
- BRAIDOTTI, Rosi (1994). *Nomadic Subjects: Embodiment and Sexual Difference in Contemporary Feminist Theory*. New York: Columbia University Press.
- BRAITHWIAITE, Richard (1641). *The English Gentleman*, London: J.Dawson.
- BRISTER, Lori, "The Precise and the Subjective: The Guidebook Industry and Women's Travel Writing in Nineteenth-Century Italy." in C. Broome Saunders (a cura di), *Women, Travel Writing, and Truth*. Oxford, UK: Routledge.
- BRUIT ZAIDMAN, Louise (1990). "Le figlie di Pandora: donne e rituali nelle città", in Duby, G., Perrot, M., *Storia delle donne*, vol.I, l'Antichità. Bari: Laterza.
- BRULAND, Kristine (2010). "Reconceptualizing Industrialization in Scandinavia", in Horn, J. et al., *Reconceptualizing the Industrial Revolution*. Cambridge, MA: MIT.
- BURKE, Edmund (1823) *A Philosophical Inquiry into the Origins of Our Ideas of The Sublime and Beautiful, With several Other Additions*. London: Thomas M'Lean [https://archive.org/details/philosophicalinq00burk/page/n8\\_\(consultato 25/11/2017\)](https://archive.org/details/philosophicalinq00burk/page/n8_(consultato%2025/11/2017)).
- BUTTAFUOCO, Annarita (1988). *Cronache femminili*, Siena: Università di Siena.
- CALABRESE, Stefano (2009). *Neuronarratologia, il futuro dell'analisi del racconto*. Bologna: Archetipolibri.
- CARRARINI, Rita (2003). "La stampa di moda dall'Unità ad oggi", in C.M. Belfanti e F.Giusberti (a cura di) *Storia d'Italia, XIX. La Moda*. Torino: Einaudi.
- CASTIGLIANO, Federico (2010). "Il detective e l'uomo della folla: il doppio volto del flâneur in The Man of the Crowd di Edgar Allan Poe", in *Comparatistica e intertestualità, studi in onore di Franco Marengo*. Alessandria: Edizioni dell'Orso.
- CASTIGLIONI Benedetta, FERRARIO Viviana (2007), "Dove non c'è paesaggio: indagini nella città diffusa veneta e questioni aperte", in *Rivista Geografica Italiana*, v. 114, pp. 397–425.
- CASTIGLIONI, Benedetta (2002). *Percorsi nel paesaggio*. Torino: Giappichelli.
- CAVARERO, Adriana (1987). "Per una teoria della differenza sessuale-la domanda dell'essenza", in *Diotima, il pensiero della differenza sessuale*. Milano: La Tartaruga.
- CAVARERO, Adriana (2005). *Tu che mi guardi, tu che mi racconti. Filosofia della narrazione*. Milano: Feltrinelli.
- CHITI, Eleonora, FARNETTI, Monica, TREDER, Uta (2003). *La Perturbante, Das Unheimliche nella scrittura delle donne*. Perugia: Morlacchi.
- CLIFFORD, James (1992). "Travelling cultures", in L. Grossberg, C. Nelson, P. A. Treichler (a cura di) *Cultural Studies*. London: Routledge.
- CORNA PELLEGRINI, Giacomo (1980). "Geografia e percezione dell'ambiente: un rapporto da approfondire per la conoscenza e la programmazione del territorio", in *Rivista di Geografia Italiana*, Firenze, fascicolo 87, n.1, pp.1–5.
- CORSI, Rita (2010). "'Luci del Nord', il viaggio di Ester Lombardo verso il Polo (1926)" in F. Petrocchi, *Contributi di letteratura comparata*. Viterbo: Sette città.
- COSGROVE, Denis (1978). "Place, landscape, and the dialectic of cultural geography" in *Canadian Geographer* 22, n. 1, pp. 66–72.
- COSGROVE, Denis (1981). "Phenomenology", in M.E. Harvey, B.P. Holly (a cura di) *Themes in geographic thought*, London: Croom Helm.
- COSGROVE, Denis (1990). *Realtà sociali e paesaggio simbolico*. Milano: Unicopli.
- COSSETA, Katrin (2000). *Ragione e sentimento dell'abitare. La casa e l'architettura nel pensiero femminile tra le due guerre*. Milano: Franco Angeli.
- CRENSHAW, Kimberle, (1991). "Mapping the Margins: Intersectionality, Identity Politics, and Violence against Women of Color" in *Stanford Law Review*, Vol. 43, No. 6, pp. 1241–1299 URL: <http://www.jstor.org/stable/1229039> (consultato 31-12-2017).
- CUOMO, Matteo (1931). *La donna nei proverbi*. Salerno: Di Giacomo.
- CUZZI, Marco (2005). *L'internazionale delle camicie nere. I CAUR, Comitati d'azione per l'universalità di Roma 1933–1939*. Milano: Mursia.

- DAMASIO, Antonio (2000). *Emozioni e Coscienza*. Milano: Adelphi.
- DARDEL, Eric (1986). *L'uomo e la terra*. Milano: Unicopli.
- DE BEAUVOIR, Simone (1949). *Le deuxième sexe*. Paris: Gallimard.
- DEBORD, Guy V. (1999). "Théorie de la dérive", in *Potlatch, Bollettino dell'Internazionale lettrista 1954-57*. Torino: Nautilus.
- DE GRAZIA, Victoria (1993). *Le donne nel regime fascista*. Venezia: Marsilio.
- DE GRAZIA, Victoria (2011). "Il Patriarcato fascista: come Mussolini governò le donne italiane (1922-1940)" in G. Duby, M. Perrot, *Storia delle donne*. Bari: Laterza.
- DE LAURETIS, Teresa (1999). *Soggetti eccentrici*. Milano: Feltrinelli.
- DE MONTAIGNE, Michel (2004). "Au lecteur", in *Essais (1580-1588)*. Paris: Gallimard.
- DE MONTPENSIER, Anne Marie Luise (2011). *Memorie della grande Mademoiselle*, Milano: Cerebro.
- DE STÄEL, Germaine (1818). *Dix années d'exil*.  
[https://ebooks-bnr.com/ebooks/pdf4/stael\\_dix\\_annees\\_d\\_exil.pdf](https://ebooks-bnr.com/ebooks/pdf4/stael_dix_annees_d_exil.pdf) (consultato 15/09/2018).
- DE STÄEL, Germaine (1871). *Oeuvres posthumes de madame la baronne de Staël-Holstein, précédées d'une notice sûr son caractère et ses écrits*, Paris: Didot. <https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k2080946.textelimage> (consultato 15/09/2018).
- DEMARIA Cristina (2003). *Teorie di genere. Femminismo, critica post-coloniale e semiotica*, Milano: Bompiani.
- DILTHEY, Wilhelm (1974). *Introduzione alle scienze dello spirito*, Firenze: La Nuova Italia.
- DILTHEY, Wilhelm (2004). "La costruzione del mondo storico nelle scienze dello spirito", in P. Rossi (a cura di). *Scritti filosofici (1905-1911)*. Torino: UTET.
- DOLZA, Delfina (1990). *Essere figlie di Lombroso. Due donne intellettuali tra '800 e '900*. Milano: Franco Angeli.
- Eleanor ROSCH, Eleanor – THOMPSON, Evan – VARELA, Francisco (1993). *The Embodied Mind: Cognitive Science and Human Experience*. Cambridge, MA.: MIT Press.
- ELKIN, Lauren (2016). *Flâneuse*. London: Chatto and Windus.
- ELLENA, Vittorio (1880). "Statistica di alcune industrie italiane", in *Annali di statistica, serie seconda*. Roma, Botta, volXIII:
- FALCHI, Federica (2009). *L'itinerario politico di Regina Terruzzi. Dal mazzinianesimo al fascismo*, Milano: Franco Angeli.
- FARINELLI, Franco (1991), "L'arguzia del paesaggio", Casabella, n.575-576, pp.10-12
- FERRO, Gaetano (1982). "Immagine del territorio o territorio immaginario?" in AA.VV., *Scritti geografici in onore di Aldo Sestini, vol. I*, Firenze: Società di Studi Geografici.
- FORNARO, Pasquale (2004). *Istvan Türr. Una biografia politica*, Soveria Mannelli (CZ): Rubbettino.
- FORTINI, Laura (2010). "Critica femminista e critica letteraria in Italia", in *Italian studies*, Vol. 65 No. 2, pp. 178-91.
- FORTINI, Laura (luglio 2010). "Critica femminista e critica letteraria in Italia", in *Italian Studies*, vol. 65, II, pp. 178-91.
- FRANCHINI, Silvia, SOLDANI, Simonetta, (a cura di) (2004). *Donne e giornalismo*. Milano: Franco Angeli.
- FRANZINELLI, Mimmo (2013). *Il Duce e le donne*. Milano: Mondadori.
- FRATTINI, Claudia (2008). *Il primo congresso delle donne italiane. Roma, 1908- opinione pubblica e femminismo*. Roma: Biblink.
- FRATTOLILLO, Angela (2015). *I ruoli della donna nella Grande Guerra*. Fano: Sonciana.
- FRÉMONT, Armand (1976). *La région, espace vécu*. Paris:P.U.F.
- FRÉMONT, Armand (2008). *Vi piace la geografia?* Roma: Carocci.
- FREUD Sigmund (1969) "La femminilità", in *Introduzione alla psicoanalisi*. Torino: Bollati Boringhieri.
- FREUD, Sigmund (1991). "Il perturbante", in *Saggi sull'arte, la letteratura e il linguaggio*. Torino: Bollati Boringhieri.
- FUSINI, Nadia (1979) "Letteratura", in AA.VV., *Lessico politico delle donne, 6*. Milano: Gulliver.

- GALLESE, Vittorio (2001). "The 'Shared Manifold' Hypothesis" in *Journal of Consciousness Studies*, 8, n. 5–7, pp.33–50.
- GALLESE, Vittorio, (2014). "Arte, corpo, cervello: per un'estetica sperimentale", in *Micromega* 2,2014 pp. 49–69.
- GAMBINO, Roberto (2000). "Introduzione", in P. Castelnovi (a cura di), *Il senso del paesaggio*. Torino: IRES (Istituto di ricerche economico-sociali del Piemonte).
- GARDINI, Nicola (2014). *Lacuna. Saggio sul non detto*. Torino: Einaudi.
- GARRIOCH, David, (2003). "Sounds of the city: The soundscape of early modern European towns", in *Urban History*, 30(1), 5–25. doi:10.1017/S0963926803001019.
- GEERTZ Clifford (1987). *Interpretazione di culture*. Bologna: Il Mulino.
- GEERTZ, Clifford (1973) "Thick description: toward an interpretive theory of culture", in : *The interpretation of cultures: selected essays*. New-York: Basic Books.
- GEERTZ, Clifford (1990). *Opere e vite. L'antropologo come autore*. Bologna: Il Mulino.
- GENETTE, Gérard (1969–1972). *Figure I-II-III*. Torino: Einaudi.
- GENTILE, Giovanni (1934). "La donna nella coscienza moderna", in *La donna e il fanciullo*. Firenze: Sansoni.
- GIBELLI, Antonio (2009). *La Grande Guerra degli Italiani*. Milano: BUR.
- GIGLI MARCHETTI, Ada Carla (1997). "Le nuove dimensioni dell'impresa editoriale", in G. Turi, *Storia dell'editoria nell'Italia contemporanea*, Firenze: Giunti.
- GILPIN, WILLIAM (1792). *Three Essays: On Picturesque Beauty; On Picturesque Travel; and on Sketching Landscape: to which is Added a Poem, On Landscape Painting*. London: Blamire. [https://archive.org/details/threeessaysonpic00gilp/page/n10\\_\(consultato 17/01/2019\)](https://archive.org/details/threeessaysonpic00gilp/page/n10_(consultato%2017/01/2019))
- GNOLI, Sofia (2005). *Un secolo di moda italiana, 1900-2000*. Roma: Meltemi.
- GODWIN, William (1798). *Memoirs of the Author of A Vindication of the Rights of Woman*. London: Johnson.
- GUALTIERI, Alessandro (2012). *La Grande Guerra delle donne: rose nella terra di nessuno*. Fidenza: Mattiol.
- GUIDI, Laura (a cura di) (2004). *Scritture femminili e storia*. Napoli: Cliopress.
- HAARMAN, Harald (2017). *Modern Finland: Portrait of a Flourishing Society*, Jefferson, N.Carolina: Mcfarland & C..
- HALLMORE CAERSAR, Ann (2002). "About town: the City and the Female reader, 1860–1900", in *Modern Italy*,7, pp.129–141.
- HARAWAY, Donna (1988). "Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the Privilege of Partial Perspective", in *Feminist Studies*, Vol. 14, n. 3, pp. 575–599.
- HEIDEGGER, Martin (2017). *La questione della tecnica*. Firenze:goWare.
- HEISENBERG, Werner (1972). *Physics and Beyond: Encounters and Conversations*. New York: Harper Torchbook.
- HORN, Jeff et al. (2010) *Reconceptualizing the Industrial Revolution*, Cambridge, MA.:MIT Press. [https://archive.org/details/oeuvresposthume00stae/page/n8\\_\(consultato il 03/01/2019\)](https://archive.org/details/oeuvresposthume00stae/page/n8_(consultato%20il%2003/01/2019)) [https://catalog.hathitrust.org/Record/001216564\\_\(consultato il 13/01/2019\)](https://catalog.hathitrust.org/Record/001216564_(consultato%20il%2013/01/2019)) [https://ebiblio.istat.it/digibib/Annali/TO00003841\\_Serie02Vol13ed1880.pdf \(consultato il 13/01/2019\)](https://ebiblio.istat.it/digibib/Annali/TO00003841_Serie02Vol13ed1880.pdf_(consultato%20il%2013/01/2019)) [https://fr.wikisource.org/wiki/L%E2%80%99Art\\_romantique \(consultato il 21/03/2019\)](https://fr.wikisource.org/wiki/L%E2%80%99Art_romantique_(consultato%20il%2021/03/2019)) [https://play.google.com/books/reader?id=-FcBAAAQAQAJ&hl=it&pg=GBS.PR2 \(consultato il 20/01/2019\)](https://play.google.com/books/reader?id=-FcBAAAQAQAJ&hl=it&pg=GBS.PR2_(consultato%20il%2020/01/2019))
- HUME, David (1987). "Trattato sulla natura umana", in *Opere filosofiche I*, Bari: Laterza.
- IMBISCUSO, Francesca (1986). *Roma fascista, 1924–1943: le giovani "penne" nere dell'urbe*. Roma: Aracne.
- INNOCENTI, Massimo (2001). *Le signore del fascismo*. Milano: Mursia.
- JACOBS, Jane (19619). *The death and Life of Great American Cities*. New York: Vintage books.
- JOHANSEN, Per Ole (2013). "The Norwegian Alcohol Prohibition. A Failure" in *Journal of Scandinavian Studies in Criminology and Crime Prevention* vol.14, pp.46–63.
- KAARINEN, Mervi, KINNUNEN, Tiina (2004). "'Hardly any women at all'. Finnish Historiography revisited", in *Storia della storiografia*, 46. Milano: Jaca Books.

- KRISTEVA, Julia (1978) “Discrezione”, in E. Rasy, *La lingua della nutrice*. Roma: edizioni delle donne.
- KRISTEVA, Julia (1980). *Poteri dell'orrore: saggio sull'abiezione*. Milano: Spirali.
- LABRIOLA, Teresa (1910). *La quistione femminista*. Roma: Loescher.
- LABRIOLA, Teresa (1929). “Il nostro programma”, in *La Donna italiana*, n. 12.
- LAKOFF, George, JOHNSON, Mark (1998). *Metafora e vita quotidiana*, Milano: Bompiani.
- LANDO, Fabio (2012). “La geografia umanista: un'interpretazione”, in *Rivista Geografica Italiana*, n.119, pp. 259–289.
- LAZZARO-WEISS, Carol, (1993). *From Margins to Mainstream: Feminism and Fictional Modes in Italian Women's Writing, 1968–1990*. Philadelphia PENN: University of Pennsylvania Press.
- LEDGER, Sally (1997). *The New Woman: Fiction and Feminism at the Fin de Siècle*. Manchester: Manchester University Press.
- LEERSEN, Joseph Th. (2007). “Imagology: history and method” in J.Th. Leersen *Imagology. The cultural construction and literary representation of national characters. A critical survey*. Amsterdam: Rodopi.
- LEVI STRAUSS, Claude (1977). *Tristes Tropiques*, New York: Kangaroo books.
- LEVI STRAUSS, Claude (2017). *L'antropologia di fronte ai problemi del mondo moderno* (Conferenza di Tokyo 1986). Milano: Bompiani.
- LEVI, Giovanni (2009). “I tempi della storia” in *Historical Review / La Revue Historique*, Institut de Recherches Néohelléniques, vol. VI 41–52.
- LEVINAS, Emmanuel (2015). *Su Maurice Blanchot. Mondo e spazio letterario*. Bari: Caratteri mobili.
- LÉVY, Bertrand (1981). “‘Humanistic geography’, ou le pari humaniste de la géographie anglo saxonne”, in *l'Espace géographique*, vol. 10, n. 4, pp.301–304.
- LOWE, Emily (1857). *Unprotected Females in Norway, or the Pleasantest Way of Travelling There*. London: Routledge
- LOWENTHAL, David (1961). “Geography, Experience, and Imagination: Towards a Geographical Epistemology” in *Annals of the Association of American Geographers*, vol. 51, n. 3, pp. 241–260. *JSTOR*, [www.jstor.org/stable/2561658](http://www.jstor.org/stable/2561658) (consultato 17/09/2017).
- MARIANI, Emilia “L'educazione sociale della donna. Relazione al VI Congresso Nazionale degli insegnanti primari, tenuto a Bologna nei giorni dal 3 al 6 settembre 1888”, in Mariani, Emilia (1918). *Ascensione Femminile*. Torino: il Risveglio.
- MAUTONE, Maria (1999). “Il paesaggio tra identità e territorio”, in *Bollettino della Società geografica italiana*, n.1, pp.331–339.
- MERLEAU-PONTY, Maurice (1945). *Le visible et l'invisible*. Paris: Gallimard.
- MERLEAU-PONTY, Maurice (2003). *Fenomenologia della percezione*. Milano: Bompiani.
- MERLEAU-PONTY, Maurice (2016). *Senso e non senso*. Milano: il Saggiatore.
- MOBILIO, Settimio (a cura di) (1939). *Società Nazionale Dante Alighieri di Salerno, Celebrazione salernitana del cinquantenario della “Dante”*. Salerno: Stab. Tip. F.lli Di Giacomo fu Giovanni.
- MOZZONI, Anna Maria (1864). *La donna e i suoi rapporti sociali*. Milano: Tipografia Sociale
- MUSSOLINI, Benito (1961). *Opera Omnia*, E. e D. Susmel (a cura di), Firenze: La Fenice.
- NOTARI, Umberto (1998). *La Donna Tipo Tre*. Milano: La vita felice.
- PANKSEPP, Jaak (1998). *Affective Neuroscience: The Foundations of Human and Animal Emotions*. New York: Oxford University Press.
- PANKSEPP, Jaak (2010). “A Synopsis of Affective Neuroscience—Naturalizing the Mammalian Mind” in J. Panskepp et al. *The Philosophical Implications of Affective Neuroscience*, *Journal of Consciousness Studies* n.19, No. 3–4, pp.6-48.
- PANKSEPP, Jaak (2014). *Archeologia della mente. Origini neuroevolutive delle emozioni umane*. Milano: Raffaello Cortina.
- PELLEGRINI, Ernestina (2004). *Le spietate: eros e violenza nella letteratura femminile del Novecento*, Cava dei Tirreni: Avagliano.
- PERROT, Michelle (1998). *Les femmes ou le silence de l'histoire*. Paris: Flammarion.
- PETRIE, Glen (1971). *A singular iniquity. The Campaigns of Josephine Butler*. New York: Viking.

- PIERONI BORTOLOTTI, Franca (a cura di) (1975). *La liberazione della donna*. Milano: Gabriele Mazzotta.
- PIRULLA, Graziella (2013). *C'è differenza. Identità di genere e linguaggi: storie, corpi, immagini e parole*. Milano: Franco Angeli.
- PISANO, Laura (2004). *Donne del giornalismo italiano. Da Eleonora Fonseca Pimentel a Ilaria Alpi. Dizionario storico bio-bibliografico. Secoli XVIII-XX*. Milano: Franco Angeli.
- POCOCK D.C.D. (1989) "La letteratura d'immaginazione e il geografo", in G. Botta (a cura di) *Cultura del viaggio. Ricostruzione storico-geografica del territorio*. Milano: UNICOPLI.
- POCOCK D.C.D., "The novelist's image of the North", in *Transactions, Institute of British Geographers*, NS4, 1979, pp. 62-76.
- POPPER, Karl R. (2009). *Congetture e confutazioni*, Bologna: il Mulino.
- POZZO, Felice (2018). "Emilio Salgari: l'esotismo e il romanzo d'avventura", in *Settentrione* n. 30, pp.81-86.
- PROCACCI, Giuliano (2001). *La disfida di Barletta: tra storia e romanzo*, Milano: Bruno Mondadori.
- RAFFESTIN, Claude (2005), *Dalla nostalgia del territorio al desiderio di paesaggio: elementi per una teoria del paesaggio*, Alinea, Firenze.
- RASY, Elisabetta (1984). *Le donne e la letteratura*, Roma: Editori Riuniti.
- RELPH, Edward (1976). *Place and placeness*. London: Pilon.
- REMOTTI, Francesco (2001). *Contro l'identità*. Roma: Laterza.
- REMOTTI, Francesco (2011). "L'ossessione identitaria" in *Rivista Italiana di Gruppoanalisi* , XXV, 2011, 1, pp. 9-29.
- RIZZOLATTI, Giacomo, CRAIGHERO, Laila (2004). "The Mirror-Neuron System", in *Annual Review of Neuroscience*, pp.169-192.
- ROCCARINO, Maurizio (1901). *Il Divorzio e la Legislazione Italiana*. Torino: Bocca.
- ROSSINI, Daniela (2015). *Donne e propaganda internazionale. Percorsi femminili tra Italia e Stati Uniti*. Milano: Franco Angeli.
- RUGGERI, Simona Viviana (2009). "Donne e giornalismo nel fascismo", in P. Gioia, F. Gandolfi (a cura di) *Periodici italiani 1919-1943 nelle raccolte della Biblioteca di storia moderna e contemporanea*. Roma: biblink.
- SABATINI, Alma (1985). *Raccomandazioni per un uso non sessista della lingua italiana*. Roma: Presidenza del Consiglio dei Ministri.
- SABATINI, Francesco (1993). "Prefazione" in *Il sessismo nella lingua italiana*. Roma: Presidenza del Consiglio dei Ministri.
- SAID, Edward (1994). *Orientalism*. New York: Vintage Books.
- SANTE, Luc (2015). *The Other Paris*. New York: Farrar, Straus & Giroux.
- SAUER, Carl (1987). "Academic war over the field of geography: the elimination of geography at Harvard, 1947-1951" in *Annals of the Association of American Geographers*, n. 77, pp.155-172.
- SCARAMUZZA, Emma (sett. 1983). "Professioni intellettuali e fascismo. L'ambivalenza dell'Alleanza muliebri culturale italiana", in *Italia contemporanea*, fasc.151/152, pp. 111-133.
- SCIOLLA, Loredana (2002). *Sociologia dei processi culturali*. Bologna: il Mulino.
- SEAMON, David (1984). "Phenomenologies of Environment and Place", in *Phenomenology + Pedagogy*, vol. 2 n. 2, pp. 130-135.
- SIEGEL, Kristy (2004) "Intersections: Women's Travel and Theory" in Siegel, K. (ed) *Gender, Genre and Identity in Women's Travel Writing*. New York: Peter Lang.
- SOGLIA, Nunzia (2015). "Il racconto dal fronte. Il reportage di Stefania Türri", in *Studi Interculturali* 3, Trieste: Università di Trieste, pp.15-28.
- SZYMBORSKA, Wislawa (2012) *Basta così*. Milano: Adelphi.
- TAGLIAVENTI, Federica (2014). "Un'inviata al fronte. Stefania Türri", in AA.VV. *Donne nella Grande Guerra*. Bologna: Il Mulino.
- TANAKA, Shogo (2011). "The notion of embodied knowledge" in P. Stenner et al. (eds) *Theoretical Psychology: Global Transformations and Challenges*. Concord, Ont.: Captus University Publications.

- TANAKA, Shogo (2013). "The notion of embodied knowledge and its range" in *Encyclopaedia: Journal of phenomenology and education*, n. 37, pp. 47- 66.
- TESIO, Giovanni (2002). "Lalla Romano oltre il suo 'io'", in Ria A. (a cura di), *Lalla Romano: ritratti, figure e nudi 1921-1960*. Acqui Terme: Repetto & Massucco.
- TESORO, Marina (Aprile-Giugno 1995). "Teresa Labriola e il suffragio femminile. fondamenti teorici e soluzioni operative" in *Il Politico*, vol.60, no. 2 (173) Soveria Mannelli, Catanzaro: Rubettino.
- TUAN, Yi-Fu (1974). *Topophilia: a study of environmental perception, attitudes and values*. Englewood Cliffs, NJ: Prentice Hall.
- TUAN, Yi-Fu (1977). *Space and Place, the Perspective of Experience*, Minneapolis, MN : University Of Minnesota Press.
- Tuan, Yi-Fu (June 1976). "Humanistic Geography", in *Annals of the Association of American Geographers*, vol. 66, n. 2, pp.151-165.
- TURRI, Eugenio (2003). *Antropologia del paesaggio*. Venezia: Marsilio.
- TURRI, Eugenio (2003). *Il paesaggio degli uomini: la natura, la cultura, la storia*. Bologna: Zanichelli.
- VALLEGA, Adalberto (2008). *Indicatori per il paesaggio*. Milano: Franco Angeli.
- VERDONE, Mario (1965). *I fratelli Bragaglia*. Roma: edizioni di Bianco e Nero.
- VILLANI, Carlo (1915) *Stelle femminili*. Napoli: Società Editrice Dante Alighieri di Albrighi, Segati & C..
- WATTS, ALAN (1972). *In My Own Way*. Novato, Cal.: New World Library.
- WILLSON, Perry (2011). *Italiane. Biografia del Novecento*. Bari: Laterza. (e-book kindle)
- WOOLF, Virginia (1974) "Una stanza tutta per sé", in *Per le strade di Londra*, Milano: Garzanti.
- WORDSWORTH, William, COLERIDGE, Samuel T. (1991). *Lyrical Ballads*. London: Routledge.
- WRIGHT, John K. (1947). "Terrae Incognitae: The Place of Imagination in Geography", in *Annals of the Association of American Geographers*, n. 37, pp. 1-15.
- ZERBI Maria Chiara (2007), "Affettività e violenza nei confronti del paesaggio" in Zerbi M. C. (a cura di) *Il paesaggio rurale: un approccio patrimoniale*. Torino: Giappichelli.
- ZERBI, Maria Chiara (1993). *Paesaggi della geografia*. Torino: Giappichelli.
- ZUBE, Erwin H. (1987), "Perceived land use patterns and landscape values", in *Landscape Ecology*, vol. 1, n. 1, pp.37-45.

## Sitografia

ANNUARIO DELLA STAMPA ITALIANA:

<http://www.emerotecatucci.it/it/teca-digitale/?keywords=1%E2%80%99Annuario+della+Stampa+italiana> (consultato 03/12/2018)

*Arcanum:*

[http://w2.vatican.va/content/leo-xiii/it/encyclicals/documents/hf\\_1\\_xiii\\_enc\\_10021880\\_arcanum.html](http://w2.vatican.va/content/leo-xiii/it/encyclicals/documents/hf_1_xiii_enc_10021880_arcanum.html)  
(Consultato il 02/10/2017)

*Casti Connubi:*

[http://w2.vatican.va/content/pius-xi/it/encyclicals/documents/hf\\_p-xi\\_enc\\_19301231\\_casti-connubii.html](http://w2.vatican.va/content/pius-xi/it/encyclicals/documents/hf_p-xi_enc_19301231_casti-connubii.html) (Consultato il 02/10/2017)

CONSIGLIO NAZIONALE DELLE DONNE ITALIANE:

[http://www.cndi.it/la-storia\\_](http://www.cndi.it/la-storia_)(consultato 13/12/2017)

FAMILY SEARCH:

<https://familysearch.org/pal:/MM9.1.1/FCHC-P5Z> (consultato 13/02/2017)

Federazione italiana Laureate e Diplomate Istituti Superiori, FILDIS:

<http://www.fildisitalia.it/> (consultato 13/12/2018)

GIORNALISMO E STORIA:

[http://www.giornalismoestoria.it/racconto-dal-fronte-guerra-versione-delle-donne/\\_\\_\\_\\_\\_](http://www.giornalismoestoria.it/racconto-dal-fronte-guerra-versione-delle-donne/)(consultato 02/02/2018)

I NOSTRI AVI:

<http://www.iagiforum.info/> (consultato 2/02/2017)

IL CAMMINO CRISTIANO:

<http://scritticristiani.altervista.org/index.html> (consultato 17/03/2019)

IL MESSAGGERO:

[http://shop.ilmessaggero.it/archivio\\_em](http://shop.ilmessaggero.it/archivio_em) (consultato 13/12/2018)

IN MIA MEMORIA:

<http://www.inmiamemoria.com/> (consultato 06-02-2019)

ISTITUTO LUCE 1938:

<https://www.youtube.com/watch?v=9PIGPsRO88c> (consultato 03/12/2018)

LYCEUM CLUB:

<http://lyceumclubfirenze.it/archivio/bollettini.html> (consultato 13/12/2018)

MERRIAM-WEBSTER:

<https://www.merriam-webster.com/dictionary/>(consultato 10/12/2018)

ODG (Ordine dei Giornalisti italiani)

<http://old.odg.it/print/content/le-donne-del-giornalismo-italiano> (consultato 13/11/2018)



Rosella Perugi

PATRONATO CONDE-OLIVER:

<http://www.patronatocondeoliver.es/> (consultato 13/12/2018)

*Quadragesimo anno:*

[http://w2.vatican.va/content/pius-xi/it/encyclicals/documents/hf\\_p-xi\\_enc\\_19310515\\_quadragesimo-anno.html](http://w2.vatican.va/content/pius-xi/it/encyclicals/documents/hf_p-xi_enc_19310515_quadragesimo-anno.html) (consultato il 02/10/2017)

*Rerum Novarum:*

[http://w2.vatican.va/content/leo-xiii/it/encyclicals/documents/hf\\_l-xiii\\_enc\\_15051891\\_rerum-novarum.html](http://w2.vatican.va/content/leo-xiii/it/encyclicals/documents/hf_l-xiii_enc_15051891_rerum-novarum.html) (Consultato il 02/10/2017)

STANFORD ENCYCLOPEDIA OF PHILOSOPHY:

<https://plato.stanford.edu/entries/folkpsych-theory> (consultato 13/11/2018)

TRAMA E ORDITO:

<https://trama-e-ordito.blogspot.com/2010/04/signorina-grandi-firme-boccassile.html> (consultato 14/02/2018)

ENCICLOPEDIA TRECCANI:

<http://www.treccani.it/enciclopedia/dizionario/> (consultato il 02/10/2018)

<http://www.treccani.it/vocabolario/enciclopedia/> (consultato il 02/10/2018)

## Archivi

MAECI- Ministero affari esteri e cooperazione internazionale:

(Türr) Storia e Diplomazia, 2008, Sezione I, Regio Consolato d'Italia a Fiume (1907-1913) Sezione I, Regio Consolato d'Italia a Fiume (1907-1913), Busta 1, fasc.10, anno 1912-1913.

Ulkoasiainministeriö

(Loschi) Carteggio Karttunen- Ulkoasiainministeriö 17-07-1934 e 23/07/1934;

(Loschi) Lettere di ringraziamento e richiesta materiali: 31-05-1935 e 04-09-1935

(Speckel) Carteggio del 27-02-1934 e del 20-02-1935

Assemblea Costituente

(Lombardo) Atti Parlamentari dell'Assemblea Costituente, doc.I n.57, 12-1-1948

Archivio Bemporad, Firenze

(Cappelli) ricevuta acconto per *In Svezia*

Archivio storico Intesa S.Paolo

(Speckel) Carte di Tommaso Gallarati Scotti 1953 – 1965, 1961, n.10: Speckel chiede un incontro per informazioni su Bice Melzi.

Archivio Centrale di Stato (ACS)

Segreteria Particolare del Duce (SPD), Carteggio Ordinario, fascicolo n. 110895, "Elisa Majer Rizzioli", 21/3/ '25.

Archivio Basilica della Santa Casa di Loreto

(Kapp Salvini) Lionello Marini, *Il risorgimento d'Italia nelle carte dell'Archivio della Madonna di Loreto dal 1815 al 1861*, Volume 1, S. Lapi, Loreto, 1911.

Archivio Carmen Conde

(Speckel) Carteggio Amanda Jounquera e Carteggio Cayetano Alcazar

<http://www.patronatocondeoliver.es/gestion/documentos/18777.pdf> (consultato 20/03/2019)

New York Times

[https://spiderbites.nytimes.com/1921/articles\\_1921\\_03\\_00002.html](https://spiderbites.nytimes.com/1921/articles_1921_03_00002.html)

## Carteggi

Biblioteca Estense - Universitaria, Bertoni, Carteggio, fasc. Speckel, Anna Maria, CNMD\0000170264.

Carteggio conferenze Speckel fra Dante Alighieri Roma e Dante Alighieri Helsinki (23-03-1934 al 10-05-1934; 7 lettere).

## Tesi di dottorato

SYRJÄMAA, Taina (1997). *Visitez l'Italie : Italian state tourist propaganda abroad 1919-1943: administrative structure and practical realization*, Turku: Turun yliopiston julkaisuja.

RIZZI, Andrea (2016). *Le relazioni Italo - Finlandesi nella documentazione del Ministero degli Esteri italiano e nel "Memoriale" di Attilio Tamaro (1929-1935)*. Turku: Turun yliopiston julkaisuja.

# Appendici

Vengono qui allegate le descrizioni degli itinerari delle viaggiatrici, da noi tracciate per indicare le tappe più importanti del loro percorso; sono state inoltre inserite le descrizioni di quattro itinerari nella loro forma originale, così come furono pubblicate dalle viaggiatrici stesse nei loro resoconti.

Fig. 1: E. Cappelli, *In Svezia*

Fig. 2: G. Kapp Salvini, *Le capitali del Nord* (primo viaggio)

Fig. 3: G. Kapp Salvini, *Le capitali del Nord* (secondo viaggio)

Fig. 4: S. Türr, *I viaggi meravigliosi* (Percorso, originale)

Fig. 5: S. Türr, *I viaggi meravigliosi* (Svalbard, originale)

Fig. 6: S. Türr, *I viaggi meravigliosi* (Calotta artica, originale)

Fig. 7: E. Lombardo, *Luci del Nord*

Fig. 8: M.A. Loschi, *Itinerari finlandesi* (Finlandia meridionale)

Fig. 9: M.A. Loschi, *Itinerari finlandesi* (Laponia, originale)

Fig. 10: A.M. Speckel, *Mediterraneo Baltico* (primo e secondo viaggio)

Fig. 1: E. Cappelli - In Svezia



(Firenze-Monaco-Berlino)

Copenaghen [1]

Göteborg [2]

DALECARLIA: Örnas [3], Rattvik [4], Leksand [5], Ludvika [6], Grängensberg [7].

Uppsala [8]

Stoccolma [9]

Göteborg [2]

Escursioni: Näås [11], Trollhättan [10].

Göteborg [2]

Copenaghen [1]

(Amburgo, Svizzera, Milano, Firenze)

**Fig. 2:** G. Kapp Salvini, *Le capitali del Nord* (primo viaggio)



- (Amburgo)
- Cristiania [1]
- Göteborg [2]
- Escursione: Trollhättan [3]
- Stoccolma [4]
- Helsingfors [5]
- (Kronstadt e Russia)

**Fig. 3:** G. Kapp Salvini, *Le capitali del Nord* (secondo viaggio)



(Amburgo, Edimburgo, Kirkwall)

Farøer [1]

Reykjavik [2]

Capo Nord [3]

Hammerfest [4]

Tromsø [5]

Lofoten [6]

Geirangerfjord [7]

Bergen [8]

Christiania [9]

Uppsala [10]

Gefle (Gävle) [11]

Copenaghen [12]

Fig. 4: S. Türr, *I viaggi meravigliosi* (percorso originale dal testo)

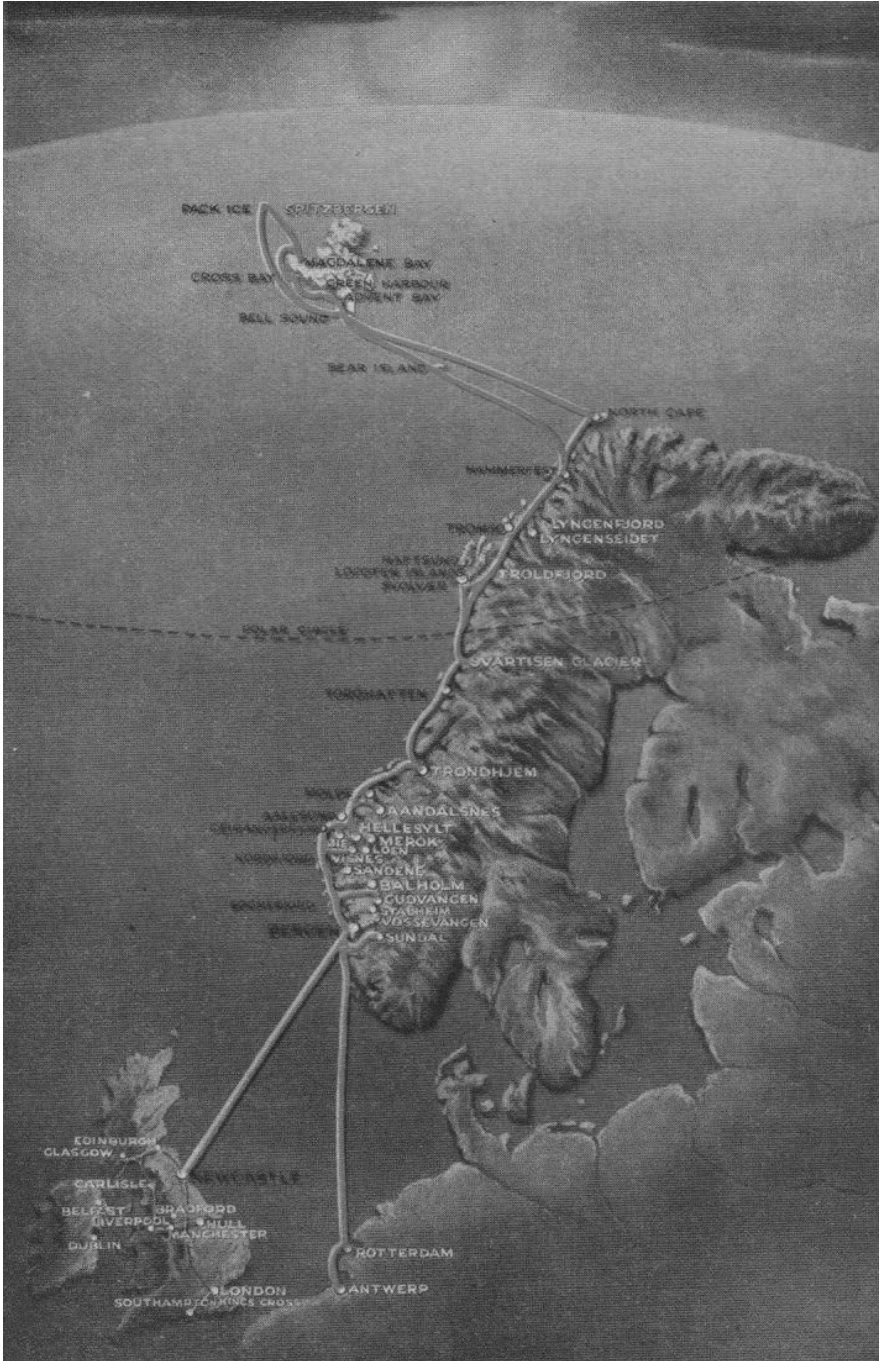


Fig. 5: S. Türr, *I viaggi meravigliosi* (Svalbard, originale dal testo)





Fig. 6: S. Türr, *I viaggi meravigliosi* (Calotta artica, originale dal testo)

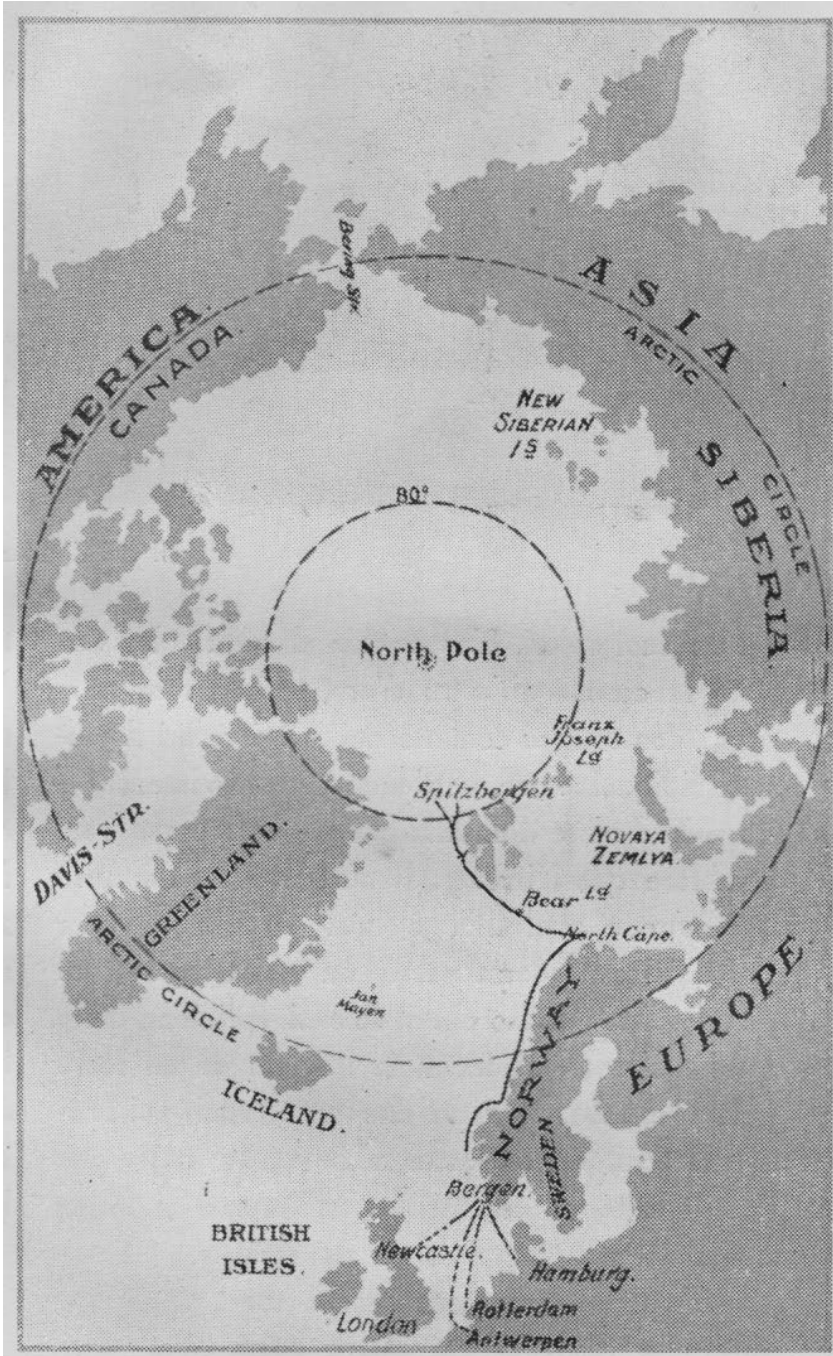
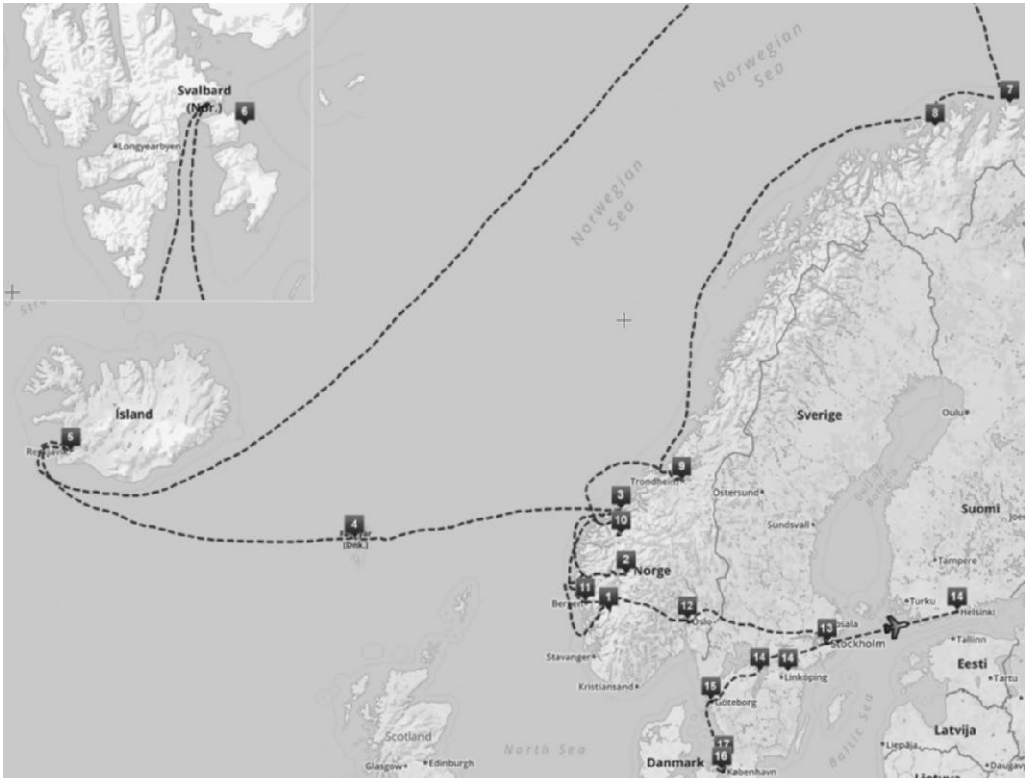


Fig. 7: E. Lombardo, *Luci del Nord*



(Amburgo)

Odda [1]

Leardal [2]

Mölde [3]

Farøer [4]

Reykjavik [5]

Svalbard [6]:

Magdalene Bay, King's bay, Advent bay.

Capo Nord [7]

Hammerfest [8]

Trondheim [9]

Escursioni: Gerangerfjord [10], Morok, Lean.

Bergen [11]

Oslo [12]

Stoccolma [13]

Helsinki [14]

Stoccolma [13]

Götakanal [14]

Göteborg [15]

Copenaghen [16]

Helsingor [17]

(Amburgo)

Fig. 8: M.A. Loschi, *Itinerari finlandesi* (Finlandia meridionale)



- Helsinki [1]
- Viipuri [2]
- Imatra [3]
- Punkkaharju [4]
- Olavilinna [5]
- Savonlinna [6] ( navigazione: Heinavesi )
- Kuopio[7]
- Oulujärvi [8] (navigazione)
- Rovaniemi [9]

Fig. 9: M.A. Loschi, *Itinerari finlandesi* (Laponnia, originale dal testo)

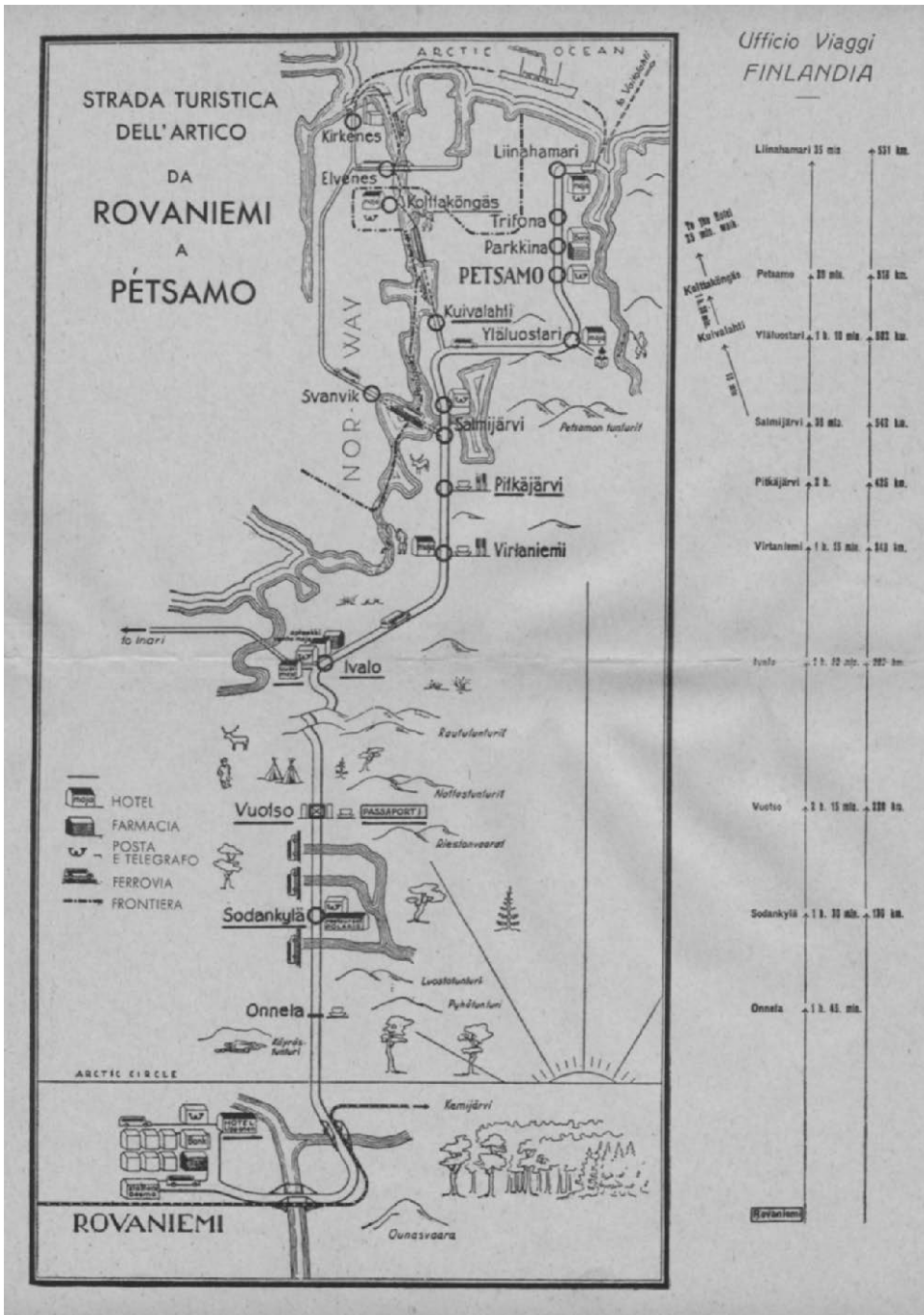


Fig. 10: A.M. Speckel, *Mediterraneo Baltico*



*Primo viaggio:*

(Tallinn)

Helsinki [1] (in idrovolante da Tallinn)

Escursione: Hämeenlinna

Stoccolma [2] (con piroscavo da Helsinki)

*Secondo viaggio:*

Stoccolma [2]

Helsinki [1] (con piroscavo a Turku, in treno da Turku a Helsinki)

Stoccolma [2]

Lund [3]

Oslo [4]

Bergen [5](in treno da Oslo)

Oslo [4]

Copenaghen [6]





**UNIVERSITY  
OF TURKU**

ISBN 978-951-29-7832-8 (PRINT)  
ISBN 978-951-29-7833-5 (PDF)  
ISSN 0082-6987 (Print)  
ISSN 2343-3191 (Online)