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Cine kitsch | LA. /s my Lady | Nada nuevo sobre Marilyn | Picnic | Television de
autor | Les enfants du paradlis | Desde la ventanilla | El No-Do | Me and My Girl |
Fatalidad | Madrid y el cine | Pa/Billy | De aquf a la eternidad | Aviso de Conferen-
cia | El hombre que nunca mintié | El Broadway de Sandy y Runy | Kinéphilo y
Popsocrdtico | Maravillas | Doktor Lang, der Spieler | Un film d'Albiac | Nick en la
Gran Via.

Con el presente libro, el director de cine José Luis Garci publica una de sus
obras mas intimas y personales, relatando su infancia, los inicios de su aficion al cine y
sus primeros trabajos, sus encuentros con los grandes maestros del séptimo arte y sus
listas de recomendaciones filmicas. Por supuesto, no es esta la primera publicacion de
un autor ya consagrado no solo en el mundo cinematogriafico, sino también en la litera-
tura cinematografica. Durante los Ultimos diez afios se ha intensificado considerable-
mente la produccion de José Luis Garci, gracias a trabajos como Mirar de cine (2011),
Las 7 maravillas del cine (2015), Apuntes en el aire (2017) o Insert Coin (2018), entre
otros.

La obra que nos ocupa podria considerarse una autobiografia de Garci, aunque
él no lo tenga tan claro. En un supuesto prélogo —por llamarlo de alguna manera—, él
declara: «agrupados, estos parrafos de algo que también podriamos llamar “autobiogra-
fia menor” resultaran bastante repetitivos y mas elegiacos de lo conveniente, lo que no
es para sacar pecho. A lo que aspiro es a eso a lo que los ingleses llaman light reading.
No pido mas. Lectura ligera» (p. 20). Sin ninguna duda, lo consigue. Dicha «autobiogra-
fia menory se compone de un total de veintilin textos esbozados en diferentes épocas,
fechados desde 1972 hasta la actualidad. Ordenados sin ton ni son, los textos transpor-
tan al lector por la memoria de Garci hacia las fantasias, los suefios y los recuerdos
cinematograficos.

El libro no versa sobre sus rodajes, la relacién con sus actores y productores, su
proceso de creacion artistica o, en definitiva, su carrera como director. A este lado del
gallinero es una travesia por las evocaciones mas personales de Garci: los cines de su
barrio, la educacion de sus padres, los comentarios de peliculas en el colegio, por qué
se aficiond a unas y no a otras, sus viajes a Hollywood... Por ello, son sus recuerdos el
principal hilo conductor de la obra: «Los libros que he escrito ultimamente son indisci-
plinados, repetitivos y confusos. Pero temo que este se va a llevar el primer premio.
Uno de los motivos del desastre es que escribo de memoria, sin ayudas, ya lo he avisa-
do, nada de iPod, iPhone, Laptop u otros bancos de autoayuday (p. 269).

El resultado supone una inmersion en la memoria de Garci, el cual no adolece en
absoluto de ritmo, armonia o de falta de interés. Para todo aquel apasionado del cine,
introducirse en la memoria de Garci supone una auténtica aventura dramatica, y a ello
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debemos sumarle que sus cuatrocientas paginas no solo se refieren a dicho director
cinematografico, sino que contienen un auténtico homenaje al séptimo arte. No en
vano, el titulo de A este lado del gallinero hace referencia a los «gallinerosy» ubicados en la
parte alta de los teatros y los cines. La obra de Garci honra a los propios cines, a la
arquitectura de los locales, a la magia de sus salas, y con ello también a la ciudad de
Madrid: «Madrid era la capital mundial del cine [...]. En Madrid habia mas imperiales
butacas de gallinero por metro cuadrado que en Londres, Roma, Nueva York o el mis-
misimo Hollywood» (p. 173). El autor vivié su infancia en el madrilefo barrio del Reti-
ro, y alli frecuento apasionadamente las salas de los cines Ibiza, Narvdez o Sainz de Ba-
randa. Garci nos narra como vivié el Madrid de posguerra, los estrenos de las décadas
de 1940 y 1950, como comentaba con sus amigos los filmes en los colegios, cudles
desaconsejaban ver los profesores por considerarlos inmorales, cbmo conocié por
primera vez a Marilyn Monroe y qué actrices le enamoraban durante la pubertad.

Asi, el libro es también un recorrido por la historia del cine, especialmente nor-
teamericano. Garci cita continuamente una apabullante lista de peliculas y de actores,
tales como Nidgara, Picnic, Chantaje en Broadway, EI hombre que matd a Liberty Valance,
Las cuatro plumas, Conspiracién de silencio... En ese cajon de sastre, las peliculas y los
recuerdos filmicos se suceden sin previo orden, con el sencillo argumento —mas que
legitimo y suficiente— de ser una ocasion para recordar y evocar filmes y actores pasa-
dos. El capitulo «Nada nuevo sobre Marilyn», por ejemplo, narra su primera vision
cinematografica de Marilyn Monroe en una sala de cine junto a sus amigos en 1953, tras
lo cual reflexiona que «tampoco ahora es facil explicar por qué [...] ha gustado a millo-
nes de personas, por qué ha terminado por formar parte de la memoria sentimental de
una generacioén, por qué algunos hemos tenido la sensacion de haberla conocido pro-
fundamente» (p. 54).

Muchas son las actrices que cautivaron al joven cinéfilo Garci. Ademas de Mari-
lyn, también le sedujeron Kim Novak, Colen Gray, Julie Adams y Deborah Kerr, a quien
decide defender a lo largo del capitulo «Fatalidad» «como desagravio a tanta mala suer-
te; ha sido la mujer que mas veces ha estado nominada al Oscar como actriz protago-
nista sin obtenerlo» (p. 147). Mas no solo se detiene en las actrices. Garci también
dedica amplios capitulos a hablar de los grandes maestros, de los directores de cine.
Muy significativo es el capitulo «De aqui a la eternidady, en el cual Garci describe como
se gesto una de las fotografias mas famosas de la historia del cine: en 1972 «Mary colo-
ca sin prisas, muy concentrada, tomandose su tiempo, a los maestros, sabe que va a
hacer una foto legendaria; finalmente, tras casi media hora de ensayos, zas, zas, zas, la
Newton dispara siete, ocho vecesy» (p. 197). ;Quiénes son esos maestros? Aquel dia, el
director de cine George Cukor invitd a cenar en su casa a Luis Buiuel, Billy Wilder,
Alfred Hitchcock, John Ford, William Wyler, George Stevens, Rouben Mamoulian,
Robert Wise y Robert Mulligan.

Aunque debemos senalar que, de todos los anteriores, el predilecto de Garci fue
sin duda Billy Wilder. Con el director de La tentacion vive arriba y El apartamento Garci
coincidié hasta cuatro veces en Hollywood, y a rememorar esos encuentros dedica el
capitulo «Pal Billy». Con ocasién de la recepcion en Los Angeles a los directores nomi-
nados a la mejor pelicula extranjera, Garci pudo comer varias veces con Billy Wilder,
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comentandonos que «aquel sabado de caviar, langosta, carne a la brasa y soufflé de
limén con crema de vainilla, my pal Billy estuvo tan brillante como se esperaba de su
talento» (p. 181). Talentoso Billy Wilder, pero también Fritz Lang, a quien Garci rinde
homenaje en el capitulo «Doktor Lang, der Spielery, pues «filmé el cine de género mas
personal que se conocey» (p. 289). El autor repasa la trayectoria europea del director
aleman, comparandola con la norteamericana, y alaba sus cualidades tanto como crea-
dor de historias como de director artistico.

Por otra parte, Garci no solo dedica capitulos enteros a directores o actrices,
sino también a conjuntos de peliculas. Escenarios, objetos o tramas similares sirven
como excusa para reunir un abanico de titulos y viajar cinematograficamente a través
de sus escenas. Asi sucede en «Desde la ventanillay, donde el autor reflexiona sobre
titulos relacionados con trenes y estaciones, como es el caso de Extrafios en un tren,
Solo ante el peligro, Asesinato en el Oriente Express, Shanghai Express o Breve encuentro,
puesto que «cientos de directores y escritores se han visto arrastrados por la irresisti-
ble estética del movimiento de las locomotoras y los escenarios de hierro» (p. 117). Y
ademas de con los trenes, Garci repite el mismo procedimiento con el teléfono: filmes
recordados por sus destacadas conversaciones telefonicas. En el capitulo «Aviso de
Conferencia», el autor rememora peliculas como La vida vale mds, Veredicto final, La
condesa descalza o El gran carnaval, intercalando los recuerdos de su infancia con la
oreja pegada al auricular, como la primera vez que instalaron un teléfono en su casa:
«Yo queria llamar a Elena y decirle “Hola, soy yo, ya tengo teléfono”, pero mi madre
dijo que no, que la primera llamada teniamos que hacérsela a mi padre, al Hotel Palace,
donde él trabajaba» (p. 204).

Los recuerdos de infancia de Garci suceden en la ciudad de Madrid; es alli donde
el autor frecuenta los primeros cines y se enamora de Marilyn y de Kim Novak, y sin
ninguna duda la calle de la Gran Via ocupa un lugar especial sus aventuras madrilenas. A
dicha calle dedica el capitulo «Nick en la Gran Via», describiendo numero por nimero
los famosos locales y establecimientos de la arteria madrilena, los principales cines y los
carteles, luces y letreros que los acompanaban, ademas de los bares, futbolines y billa-
res: «Y me atrevia. Pierde-Paga. Una peseta la partida. No perdi casi nunca» (p. 314).
Las idas y venidas de Garci por la Gran Via —donde se encontraba el banco en el que
trabajé durante un tiempo—, solian terminar en las salas de cine.

Ademas de recuerdos, historias, anécdotas y viajes cinematograficos, Garci re-
flexiona a lo largo de las paginas sobre qué hace buena una pelicula o un actor, qué
podemos considerar como una obra de arte, por qué nos sentimos atraidos por las
historias y por qué los avances técnicos posibilitan —o estropean, mal-utilizados— las
mejores historias. Es evidente que la presente obra gustara a todo aquel aficionado al
cine, narrada ademas con la pluma suelta, agil, irénica y entranable de un Garci nostalgi-
co, del cual uno siempre aprendera a ver buen cine.

José Luis Garci, critico, guionista y director de cine, es autor de mds de quince
peliculas, entre las cuales destacan £/ crack (1981), Cancion de cuna (1994) vy £/
abuelo (1998), ademds de Volver a empezar; por la que gand en 1982 el dscar a
mejor pelicula extranjera. En 2012 anuncid su retiro de la direccién cinematogréfi-
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ca, dedicdndose a la critica y al andlisis en programas de radio y televisidn, a la vez
que escribfa libros de temadtica filmica; Las / maravillas del cine (2015), Apuntes en
el aire (2017) o Insert Coin (2018). En la actualidad prepara un nuevo film sobre
El crack

Pablo Urbez Fernandez
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