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Cine kitsch | L.A. is my Lady | Nada nuevo sobre Marilyn | Picnic | Televisión de 
autor | Les enfants du paradis | Desde la ventanilla | El No-Do | Me and My Girl | 
Fatalidad | Madrid y el cine | Pal Billy | De aquí a la eternidad | Aviso de Conferen-
cia | El hombre que nunca mintió | El Broadway de Sandy y Runy | Kinéphilo y 
Popsocrático | Maravillas | Doktor Lang, der Spieler | Un film d’Albiac | Nick en la 
Gran Vía. 

Con el presente libro, el director de cine José Luis Garci publica una de sus 
obras más íntimas y personales, relatando su infancia, los inicios de su afición al cine y 
sus primeros trabajos, sus encuentros con los grandes maestros del séptimo arte y sus 
listas de recomendaciones fílmicas. Por supuesto, no es esta la primera publicación de 
un autor ya consagrado no solo en el mundo cinematográfico, sino también en la litera-
tura cinematográfica. Durante los últimos diez años se ha intensificado considerable-
mente la producción de José Luis Garci, gracias a trabajos como Mirar de cine (2011), 
Las 7 maravillas del cine (2015), Apuntes en el aire (2017) o Insert Coin (2018), entre 
otros.  

La obra que nos ocupa podría considerarse una autobiografía de Garci, aunque 
él no lo tenga tan claro. En un supuesto prólogo ―por llamarlo de alguna manera―, él 
declara: «agrupados, estos párrafos de algo que también podríamos llamar “autobiogra-
fía menor” resultarán bastante repetitivos y más elegíacos de lo conveniente, lo que no 
es para sacar pecho. A lo que aspiro es a eso a lo que los ingleses llaman light reading. 
No pido más. Lectura ligera» (p. 20). Sin ninguna duda, lo consigue. Dicha «autobiogra-
fía menor» se compone de un total de veintiún textos esbozados en diferentes épocas, 
fechados desde 1972 hasta la actualidad. Ordenados sin ton ni son, los textos transpor-
tan al lector por la memoria de Garci hacia las fantasías, los sueños y los recuerdos 
cinematográficos.  

El libro no versa sobre sus rodajes, la relación con sus actores y productores, su 
proceso de creación artística o, en definitiva, su carrera como director. A este lado del 
gallinero es una travesía por las evocaciones más personales de Garci: los cines de su 
barrio, la educación de sus padres, los comentarios de películas en el colegio, por qué 
se aficionó a unas y no a otras, sus viajes a Hollywood… Por ello, son sus recuerdos el 
principal hilo conductor de la obra: «Los libros que he escrito últimamente son indisci-
plinados, repetitivos y confusos. Pero temo que este se va a llevar el primer premio. 
Uno de los motivos del desastre es que escribo de memoria, sin ayudas, ya lo he avisa-
do, nada de iPod, iPhone, Laptop u otros bancos de autoayuda» (p. 269). 

El resultado supone una inmersión en la memoria de Garci, el cual no adolece en 
absoluto de ritmo, armonía o de falta de interés. Para todo aquel apasionado del cine, 
introducirse en la memoria de Garci supone una auténtica aventura dramática, y a ello 
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debemos sumarle que sus cuatrocientas páginas no solo se refieren a dicho director 
cinematográfico, sino que contienen un auténtico homenaje al séptimo arte. No en 
vano, el título de A este lado del gallinero hace referencia a los «gallineros» ubicados en la 
parte alta de los teatros y los cines. La obra de Garci honra a los propios cines, a la 
arquitectura de los locales, a la magia de sus salas, y con ello también a la ciudad de 
Madrid: «Madrid era la capital mundial del cine […]. En Madrid había más imperiales 
butacas de gallinero por metro cuadrado que en Londres, Roma, Nueva York o el mis-
mísimo Hollywood» (p. 173). El autor vivió su infancia en el madrileño barrio del Reti-
ro, y allí frecuentó apasionadamente las salas de los cines Ibiza, Narváez o Sainz de Ba-
randa. Garci nos narra cómo vivió el Madrid de posguerra, los estrenos de las décadas 
de 1940 y 1950, cómo comentaba con sus amigos los filmes en los colegios, cuáles 
desaconsejaban ver los profesores por considerarlos inmorales, cómo conoció por 
primera vez a Marilyn Monroe y qué actrices le enamoraban durante la pubertad.  

Así, el libro es también un recorrido por la historia del cine, especialmente nor-
teamericano. Garci cita continuamente una apabullante lista de películas y de actores, 
tales como Niágara, Picnic, Chantaje en Broadway, El hombre que mató a Liberty Valance, 
Las cuatro plumas, Conspiración de silencio… En ese cajón de sastre, las películas y los 
recuerdos fílmicos se suceden sin previo orden, con el sencillo argumento ―más que 
legítimo y suficiente― de ser una ocasión para recordar y evocar filmes y actores pasa-
dos. El capítulo «Nada nuevo sobre Marilyn», por ejemplo, narra su primera visión 
cinematográfica de Marilyn Monroe en una sala de cine junto a sus amigos en 1953, tras 
lo cual reflexiona que «tampoco ahora es fácil explicar por qué […] ha gustado a millo-
nes de personas, por qué ha terminado por formar parte de la memoria sentimental de 
una generación, por qué algunos hemos tenido la sensación de haberla conocido pro-
fundamente» (p. 54). 

Muchas son las actrices que cautivaron al joven cinéfilo Garci. Además de Mari-
lyn, también le sedujeron Kim Novak, Colen Gray, Julie Adams y Deborah Kerr, a quien 
decide defender a lo largo del capítulo «Fatalidad» «como desagravio a tanta mala suer-
te; ha sido la mujer que más veces ha estado nominada al Oscar como actriz protago-
nista sin obtenerlo» (p. 147). Mas no solo se detiene en las actrices. Garci también 
dedica amplios capítulos a hablar de los grandes maestros, de los directores de cine. 
Muy significativo es el capítulo «De aquí a la eternidad», en el cual Garci describe cómo 
se gestó una de las fotografías más famosas de la historia del cine: en 1972 «Mary colo-
ca sin prisas, muy concentrada, tomándose su tiempo, a los maestros, sabe que va a 
hacer una foto legendaria; finalmente, tras casi media hora de ensayos, zas, zas, zas, la 
Newton dispara siete, ocho veces» (p. 197). ¿Quiénes son esos maestros? Aquel día, el 
director de cine George Cukor invitó a cenar en su casa a Luis Buñuel, Billy Wilder, 
Alfred Hitchcock, John Ford, William Wyler, George Stevens, Rouben Mamoulian, 
Robert Wise y Robert Mulligan.  

Aunque debemos señalar que, de todos los anteriores, el predilecto de Garci fue 
sin duda Billy Wilder. Con el director de La tentación vive arriba y El apartamento Garci 
coincidió hasta cuatro veces en Hollywood, y a rememorar esos encuentros dedica el 
capítulo «Pal Billy». Con ocasión de la recepción en Los Ángeles a los directores nomi-
nados a la mejor película extranjera, Garci pudo comer varias veces con Billy Wilder, 
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comentándonos que «aquel sábado de caviar, langosta, carne a la brasa y soufflé de 
limón con crema de vainilla, my pal Billy estuvo tan brillante como se esperaba de su 
talento» (p. 181). Talentoso Billy Wilder, pero también Fritz Lang, a quien Garci rinde 
homenaje en el capítulo «Doktor Lang, der Spieler», pues «filmó el cine de género más 
personal que se conoce» (p. 289). El autor repasa la trayectoria europea del director 
alemán, comparándola con la norteamericana, y alaba sus cualidades tanto como crea-
dor de historias como de director artístico.  

Por otra parte, Garci no solo dedica capítulos enteros a directores o actrices, 
sino también a conjuntos de películas. Escenarios, objetos o tramas similares sirven 
como excusa para reunir un abanico de títulos y viajar cinematográficamente a través 
de sus escenas. Así sucede en «Desde la ventanilla», donde el autor reflexiona sobre 
títulos relacionados con trenes y estaciones, como es el caso de Extraños en un tren, 
Solo ante el peligro, Asesinato en el Oriente Express, Shanghai Express o Breve encuentro, 
puesto que «cientos de directores y escritores se han visto arrastrados por la irresisti-
ble estética del movimiento de las locomotoras y los escenarios de hierro» (p. 117). Y 
además de con los trenes, Garci repite el mismo procedimiento con el teléfono: filmes 
recordados por sus destacadas conversaciones telefónicas. En el capítulo «Aviso de 
Conferencia», el autor rememora películas como La vida vale más, Veredicto final, La 
condesa descalza o El gran carnaval, intercalando los recuerdos de su infancia con la 
oreja pegada al auricular, como la primera vez que instalaron un teléfono en su casa: 
«Yo quería llamar a Elena y decirle “Hola, soy yo, ya tengo teléfono”, pero mi madre 
dijo que no, que la primera llamada teníamos que hacérsela a mi padre, al Hotel Palace, 
donde él trabajaba» (p. 204). 

Los recuerdos de infancia de Garci suceden en la ciudad de Madrid; es allí donde 
el autor frecuenta los primeros cines y se enamora de Marilyn y de Kim Novak, y sin 
ninguna duda la calle de la Gran Vía ocupa un lugar especial sus aventuras madrileñas. A 
dicha calle dedica el capítulo «Nick en la Gran Vía», describiendo número por número 
los famosos locales y establecimientos de la arteria madrileña, los principales cines y los 
carteles, luces y letreros que los acompañaban, además de los bares, futbolines y billa-
res: «Y me atrevía. Pierde-Paga. Una peseta la partida. No perdí casi nunca» (p. 314). 
Las idas y venidas de Garci por la Gran Vía ―donde se encontraba el banco en el que 
trabajó durante un tiempo―, solían terminar en las salas de cine.  

Además de recuerdos, historias, anécdotas y viajes cinematográficos, Garci re-
flexiona a lo largo de las páginas sobre qué hace buena una película o un actor, qué 
podemos considerar como una obra de arte, por qué nos sentimos atraídos por las 
historias y por qué los avances técnicos posibilitan ―o estropean, mal-utilizados― las 
mejores historias. Es evidente que la presente obra gustará a todo aquel aficionado al 
cine, narrada además con la pluma suelta, ágil, irónica y entrañable de un Garci nostálgi-
co, del cual uno siempre aprenderá a ver buen cine. 

José Luis Garci, crítico, guionista y director de cine, es autor de más de quince 
películas, entre las cuales destacan El crack (1981), Canción de cuna (1994) y El 
abuelo (1998), además de Volver a empezar, por la que ganó en 1982 el óscar a 
mejor película extranjera. En 2012 anunció su retiro de la dirección cinematográfi-
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ca, dedicándose a la crítica y al análisis en programas de radio y televisión, a la vez 
que escribía libros de temática fílmica; Las 7 maravillas del cine (2015), Apuntes en 
el aire (2017) o Insert Coin (2018). En la actualidad prepara un nuevo film sobre 
El crack. 

Pablo Úrbez Fernández 
Universidad de Navarra 
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