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JOÃO ALPHONSUS: O CENTRO & AS MARGENS 

 

Polyana Pires Gomes1 
 

RESUMO: Na primeira metade do século XX, o mineiro João Alphonsus (1901-1944) angariou o título 

de consolidador do conto moderno brasileiro. Em contexto de guerra mundial, de revoluções políticas 
internas e de movimentação artística, o escritor fez parte do grupo que ansiava por mudanças 

substantivas tanto na esfera sociopolítica quanto na literária: acreditando que um novo país só poderia 

ser construído a partir de pensamento e expressão novos, dedicou-se a um lirismo citadino e participou 

do movimento modernista desenvolvido em Belo Horizonte. No intuito de analisar as escolhas temáticas 
e formais de Alphonsus, como o emprego metonímico da cidade, extensão de seus habitantes, a maioria 

afetada pela morte (factual ou metafórica), neste ensaio partimos da leitura crítica de dois contos, “A 

pesca da baleia” e “Morte burocrática”, publicados no segundo livro, A pesca da baleia (1941). 
PALAVRAS-CHAVE: Literatura Brasileira; Conto Moderno; João Alphonsus; Cidade.  

 

ABSTRACT: In the first half of the twentieth century, João Alphonsus (1901-1944) obtained the title 
of consolidator of the modern Brazilian tale. In the context of world war, national political revolutions 

and artistic movements, the writer took part in the Modernism, a group who wished for substantial 

changes in the sociopolitical and literature spheres: they believed that a new country could only be built 

from new thoughts and expressions. Alphonsus engaged in urban lyricism and developed the modernist 
movement in Belo Horizonte. In order to analyze Alphonsus's thematic and formal choices, such as the 

metonymical usage of the city, the extension of its inhabitants, mostly affected by death (factual or 

metaphorical), in this essay we propose a critical analysis of two short stories, “A pesca da baleia” and 
“Morte burocrática”, published in the writer’s second book, A pesca da baleia (1941). 

KEYWORDS: Brazilian Literature; Modern Tale; João Alphonsus; City. 

 

  

 João Alphonsus, herdeiro de uma tradição literária secular – o romântico Bernardo 

Guimarães era tio-avô de seu pai, o simbolista Alphonsus de Guimaraens –, foi um dos “rapazes 

desatinados” (WERNECK, 1992, p. 42) que chegaram, na década de 1920, repletos de 

expectativas à recém-criada capital mineira. O epíteto, de autoria de Djalma Andrade, poeta e 

jornalista influente na época, revela o incômodo produzido pelos textos daqueles jovens, dentre 

eles Abgar Renault, Abílio Machado, Aníbal Machado, Carlos Drummond de Andrade, 

Eduardo Barbosa, Gabriel Passos, Mário Casasanta, Milton Campos e Pedro Nava (cf. DIAS, 

1965, p. 63; 1971, p. 27), em alguns círculos sociais belorizontinos. O chamado “grupo 

mineiro” (DIAS, 1971, p. 11), empenhado na renovação da linguagem artística nacional, 

encontrava-se frequentemente no Café Estrela e na Livraria Alves, na Rua da Bahia. 

 
1 Doutora em Literatura Brasileira pela Universidade Federal do Rio de Janeiro e docente de Língua Portuguesa e 

Literatura Brasileira no CEFET/RJ (Centro Federal de Educação Tecnológica Celso Suckow da Fonseca). E-mail: 

polyanapires@hotmail.com. Currículo lattes: 

http://buscatextual.cnpq.br/buscatextual/visualizacv.do?id=K4455631Y3. 

brought to you by COREView metadata, citation and similar papers at core.ac.uk

provided by Universidade Vale do Rio Verde: Sistema de Editoração de Periódicos - UninCor

https://core.ac.uk/display/270263847?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1


 
 – revista eletrônica 

ISSN 1807-8591 
Departamento de Letras / UNINCOR 

V. 16 - N.º 2 (julho-dezembro de 2019) 
_____________________________ 

 

 

 2 

  Erigida por indivíduos vindos dos mais diversos interiores e, em geral, alheios às 

inovações que forjavam uma capital com traçado geométrico e moderno, em oposição à antiga 

e barroca Ouro Preto (cf. SOUSA; CARDOSO, 2014, p. 25), Belo Horizonte, inaugurada em 

1897, permaneceu, até meados do século XX, com seu ar conservador e provinciano. Em 1925, 

o artigo “Nós” relaciona o aumento da população da cidade com seu desenvolvimento 

intelectual, uma vez que, naquela década, a maioria de seus moradores não eram apenas 

funcionários, e, sim, universitários (cf. C., 2014, p. 43). Esse comentário ratifica a transferência 

dos antigos habitantes da região, anteriormente chamada de Curral del Rei, para fora da área 

central da cidade, que fora planejada para abrigar uma “cidade letrada” (SOUSA; CARDOSO, 

2014, p. 39). Nesse sentido, a conhecida viagem dos modernistas paulistas a Ouro Preto, com 

escala em Belo Horizonte, além de colaborar com a redescoberta dos bens artísticos barrocos, 

fomentou nova compreensão do que era ser moderno. O elemento arcaico e a tradição nativa 

passam a ser considerados traços de nacionalidade e modernidade – daí a relação que Mário de 

Andrade faz entre barroco brasileiro e expressionismo alemão. Assim, coincidindo com a época 

do avanço moderno, a construção da nova capital mineira gerou diversas contradições, mas fez 

com que Belo Horizonte tenha apresentado uma modernidade diferente das outras (cf. SOUSA; 

CARDOSO, 2014, p. 25-40).  

  Na capital construída “sob a égide da modernidade nascente” (SOUSA; CARDOSO, 

2014, p. 18) viam-se prédios e avenidas elegantes, como também automóveis, bordéis, cocaína 

e certo médico Rabello que, em 1917, fazia operações de mudança de sexo (e inspirou obras 

literárias como O patinho torto ou os mistérios do sexo, de Coelho Neto) (cf. WERNECK, 

1992, p. 33). Entretanto, para alguns moradores, pouco havia para se fazer ali – até algumas 

notícias eram inventadas, informando crimes para vender jornal –, apenas trabalhar, tomar 

chope e combater a tuberculose (cf. WERNECK, 1992, p. 33-83). João Alphonsus, em carta a 

Edgard Cavalheiro, publicada na revista O Cruzeiro, chama a cidade de “terra de boatos” 

(ALPHONSUS, 1955a, p. 37), reclamando de certa notícia enganosa de que Monteiro Lobato 

estaria em Belo Horizonte.  

   Romances como Totônio Pacheco (1934) e Rola-Moça (1938) conferiram 

reconhecimento a Alphonsus especialmente pelo registro histórico das transformações 

ocorridas em diferentes regiões da cidade no início do século XX, espelhadas em personagens 

também em movimento:  
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Os romances de João falam das mudanças do país no período pós-revolução 

de 1930, com Getúlio Vargas pela primeira vez no poder, a nova constituição 
promulgada em 1934 e suas consequências na vida cotidiana. Do campo à 

metrópole, a ebulição da ideia moderna de cidade, as grandes construções que 

se iniciavam, a indústria automobilística, os imigrantes, as remoções, as 
assombrações da mansão rural, o planejamento e o alijamento do crescimento 

urbano. Os muitos personagens de seus dois romances são os olhos de João 

caminhando por Minas Gerais. (GUIMARAENS, 2015, p. 7) 

 

  Em Rola-Moça, por exemplo, a capital mineira aparece como refúgio de doentes 

tuberculosos de todo Brasil, que para lá se encaminhavam devido ao clima propício; João 

ironiza essa característica curativa da cidade por meio do jovem Veraldo, galã da trama, que 

parodia o refrão de “Cidade Maravilhosa”:  

Cidade Tuberculosa,  

Cheia de micróbios mil!  
Cidade Tuberculosa,  

Sanatório do Brasil (ALPHONSUS, 1976b, p. 206). 

 

A preocupação do romancista em descrever o cotidiano da então classe média 

belorizontina fez com que Dutra e Cunha aproximassem sua prosa à tradição latino-americana 

costumbrista (cf. DUTRA; CUNHA, 1956, p. 105-106). Os críticos recuperaram o termo dado 

às narrativas hispânicas dos séculos XVIII e XIX que registravam o dia a dia comum das 

cidades recém-construídas. Desenvolvidas majoritariamente no México, além de descrever 

paisagens e costumes da população, essas histórias também faziam crítica social e política: “O 

escritor ‘costumbrista’ testemunha o que ele olha e percebe, descreve, compara, critica, faz uma 

leitura da cidade e da sociedade que forma parte dela” (BACA, 2016, p. 321).  

Já Luís Bueno inclui João no rol dos romancistas que 

[...] procuraram soluções técnicas que permitissem uma espécie de fusão entre 
os dois lados [rural e urbano] [...] o outro e o mesmo. Tímida experiência 

porque não chega a constituir elemento estrutural no romance, restringindo-se 

à maneira com que se trata tematicamente o par campo/cidade. Em Totônio 
Pacheco o mesmo é a cidade, o outro é o campo. (BUENO, 2006, p. 78) 

  

 Como nos romances acima mencionados, a cidade e seus habitantes desajustados 

interessam também ao contista. Entretanto, a capital mineira, nos contos, colabora com a 

caracterização dos personagens, todavia não lhes rouba o protagonismo. Questões-chave da 

cidade mutante, porém provinciana, sublinham seu povoamento com pessoas do interior, 

funcionários públicos e poetas, estabelecidos em casas de sobrado ou em moradias paupérrimas, 

frequentadores de praças, bares e jornais, onde se envolviam em contendas que os levavam a 
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delegacias, ou onde eram acometidos por doenças que os encaminhavam a consultórios médicos 

e, em seguida, aos cemitérios. Esse é o pano de fundo de histórias de solidão, em que o espaço 

ocupado pelos personagens, deambulantes ou estáticos, sempre coincide com sua disposição 

interior, em geral atordoada pela monotonia, que oferece pouco em comparação às ambições 

humanas. 

Embora seja a cidade mais abordada por João Alphonsus, Belo Horizonte não é o único 

cenário de sua prosa. O escritor, vindo do interior mineiro, foi, na década de 1930, promotor de 

justiça e viajou pelo estado. Nos contos, essas cidades aparecem mais para ambientar e justificar 

o estado dos personagens “à deriva” (título dado por Alphonsus para a entrevista concedida a 

Edgard Cavalheiro) do que para realizar registro histórico cultural, ainda que isto seja feito 

lateralmente.  

 A obra contística de João Alphonsus expressa males “irremediáveis” (vocábulo 

recorrente nos textos) dos seres de cidades centrais ou pequenas, cuja atmosfera melancólica e 

pessimista é amenizada pelo lirismo ou pela ironia do narrador, em geral de terceira pessoa. 

Prevalecem problemas relacionados à difícil comunicação entre os homens e à impotência 

diante da desilusão, da doença e da morte. Se assim conseguimos sintetizar a obra de Alphonsus, 

é porque há forte coesão entre os dezoito contos que publicou em Galinha cega (1931), A pesca 

da baleia (1941) e Eis a noite! (1943). Acordamos com os dois mais consistentes trabalhos 

sobre sua obra: o de Fernando Dias, que sublinha o “íntimo entrelaçamento do trágico e do 

lírico” (DIAS, 1965, p. 23), e o de Ivan Marques, que aponta as “existências falhadas, pequenas 

tragédias que João Alphonsus recolhe em sua dispersão pelo arrabalde humilde e abandonado. 

Em tudo está a cegueira, a deriva, a destruição” (MARQUES, 2011, p. 168). Para comprovar 

que “o centro & as margens”, cada qual a sua maneira, manifestam tal visão de mundo, 

selecionamos dois contos de A pesca da baleia: “Morte Burocrática”, ambientada em Belo 

Horizonte, e “A pesca da baleia”, ocorrida em cidadezinha costeira. Note-se que a narrativa da 

capital não foi elevada à título, mas, sim, a que sublinha os elementos “à deriva”.  

 Não há como negar que a cidade mais presente na obra de João Alphonsus é Belo 

Horizonte, explicitamente nomeada em seis dos dezoito contos, fora outros em que se presume 

o mesmo cenário. Em “Morte burocrática”, o que atormenta o jovem Carlos Armando não é a 

doença nem a morte do tio, mas a mentalidade da invariável Belo Horizonte, “cidade 

intolerável” para seu espírito de “boêmio elegante” (ALPHONSUS, 1976a, p. 91). Assim, 
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apesar de o título do conto explicitamente estar associado ao falecimento de Severiano 

Castanheira, mais que isso, metaforiza a estagnação da capital mineira, cuja burocracia é 

esterilizante. Os personagens principais trabalham numa repartição pública responsável pelos 

impostos sobre a literatura, ambiente criado para problematizar tanto a vida literária da época 

quanto o funcionalismo público.  

  O conto começa in media res (estratégia recorrente na obra de Alphonsus, que cria 

curiosidade em relação ao problema abordado logo no início), quando Carlos Armando e o sr. 

Madeira estão na casa do sr. Severiano Castanheira, adoecido grave e subitamente. A tentativa 

do jovem em conversar com o homem o qual considera esquisito fracassa, porque este não se 

interessa pelos assuntos levantados por aquele, uma vez que “pouco importava a cidade ao sr. 

Madeira...” (ALPHONSUS, 1976a, p. 91); como o desfecho revela, ele está mais preocupado 

consigo mesmo e com seu trabalho. A estrutura paralelística empregada pelo narrador ao 

registrar o diálogo infecundo ratifica a monotonia. Nesse sentido, Carlos Drummond de 

Andrade, em um dos três artigos que escreveu sobre a obra de João Alphonsus em Passeios na 

ilha, afirma: 

Na própria maneira de compor de João Alphonsus não seria difícil identificar 

sinais de sua passagem pela banca da repartição pública, a principiar pela 

metodização calma da narrativa, que se desenvolve lenta, mole, 

aparentemente desinteressada, sem fugir mesmo à banalidade de incidentes ou 
de expressão, e contudo segue um fio lógico, vai ganhando corpo e vigor, 

impondo-se no seu caráter doloroso ou dramático inexorável. (ANDRADE, 

1975, p. 113-114) 
 

  Ao menos o narrador simpatiza com Carlos, e concorda com ele sobre o clima do 

ambiente e o ar triste da noite. Como no conto “Godofredo e a virgem” (de Galinha cega), a 

natureza espelha o problema:  

Embaixo, no jardim, a costumeira fonte de todos os jardins cascateava 

monotonamente. Sobre eles entrelaçava-se uma trepadeira, deixando aqui e ali 
pender ramas desfolhadas e ressequidas que lembravam muito vagamente, na 

penumbra, sobre as duas cabeças, espadas de Dâmocles tortas e enferrujadas... 

(ALPHONSUS, 1976a, p. 91).  
 

 A anedota moral extraída do Tusculanae disputationes, de Cícero, aponta para o perigo 

corrido por quem ocupa o poder; de acordo com o relato, Dionísio, o Velho, teria colocado uma 

espada pendurada por um único fio de rabo de cavalo em cima da cabeça do bajulador 

Dâmocles, conselheiro da corte, quando este trocara de lugar com o rei por uma noite e sentira 

na pele os riscos do exercício do poder (cf. CONCEIÇÃO, 2012, s/p.). Ao assemelhar ramos 
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velhos do jardim de Castanheira com a perigosa espada de Dâmocles, o narrador irônico sugere 

falta de ambição da parte daquele; a iminente morte do chefe não provoca competições dos 

pretendentes ao cargo máximo, pelo contrário, como os galhos, eles estão “tortos e 

enferrujados”. A situação é explicada pelo flashback: o trabalho diário dos personagens é 

improdutivo, parece atrapalhar o crescimento da arte literária, soterrada pela situação 

vergonhosa da cidade, que “farfalhava ao vento. E as luzes entre o arvoredo eram como 

pirilampos, ora visíveis, ora ocultas, pela folhagem que bolia” (ALPHONSUS, 1976a, p. 91). 

A visibilidade oscilante, típica dos contos de João Alphonsus, denuncia a tímida Belo 

Horizonte. A pouca luz e os galhos secos metaforizam tanto a fraqueza física do dono da casa 

como o espírito mineiro provinciano. Nesse sentido, lembramos a afirmação de Fernando Dias, 

para quem João e os jovens modernistas formavam um “imperfeito amálgama dos traços 

culturais vividos pelo homem mineiro [...] daí, certamente, o caráter ambíguo de uma cidade 

contraditoriamente secularizada em certos aspectos e tão tradicional (ou tradicionalista) sob 

outros ângulos” (DIAS, 1971, p. 25).  

  Logo no início, a narrativa opõe juventude (até o gerúndio do sobrenome de Carlos, 

Armando, indicia movimento) e maturidade (daqueles que trazem o título de “sr.” e são 

estáticos como árvores, tal como denunciam seus sobrenomes, Castanheira e Madeira). Carlos 

Armando se interessa pelas múltiplas possibilidades da noite, a movimentação das cidades 

plurais e a ambição dos homens. Já os que estão ao seu redor são apegados às convenções, 

aparentam tranquilidade e bem-estar – vivem uma vida burocrática –, mas revelam-se egoístas 

e infelizes. Como outros protagonistas (cf. em “O mensageiro” e “O guerreiro”, de Eis a Noite!), 

Carlos Armando se sente diferente dos demais contemporâneos.  

  O flashback apresenta a relação entre os colegas de trabalho Severiano Castanheira e 

Madeira: o primeiro, chefe da Seção do Imposto sobre a Literatura; o segundo, responsável pela 

taxa sobre novelas. Tais funções teriam sido necessárias devido aos “fabulosos proventos que 

começavam de auferir, em Minas, prosadores e poetas” (ALPHONSUS, 1976a, p. 91). Os 

nomes das seções e a notícia são risíveis quando comparados à vida real dos escritores mineiros 

do início do século passado, daí Ivan Marques considerar esse conto “de espírito paródico” 

(MARQUES, 2011, p. 162) um dos mais satíricos do modernismo brasileiro. O narrador irônico 

alude, às avessas, à dificuldade de publicação, consequência da escassez de recursos 

financeiros, de tipografias e de leitores. A atividade intelectual em Belo Horizonte se 
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desenvolvia por meio de jornais, grêmios literários, discursos, conferências e pouquíssimas 

publicações: “a produção é escassa, a edição é episódica, e a repercussão sobre o público esgota-

se em horizontes estreitos” (DIAS, 1971, p. 24). Como ilustração, vale lembrar que, no início 

da década de 1930, só havia uma única editora mineira, Os Amigos do Livro, de que João 

Alphonsus fez parte tendo em vista a concretização dos ideais modernistas. A dificuldade de 

divulgação das letras no estado é tratada no capítulo de Humberto Werneck, “A cidade que 

Gutenberg esqueceu” (1992, p. 78), título homônimo do texto publicado no carioca A Manhã 

sobre a imprensa belo-horizontina, assinado pelo cronista Moacyr Andrade. 

 No conto em questão, contradizendo a justificativa da existência da repartição, os pedidos 

numerosos de “vates que pediam isenção do novo tributo” (ALPHONSUS, 1976a, p. 91) 

acabam por adoecer o chefe, antes muito animado.  

  Em casa, Severiano recebe os afagos da filha Doralice, “alegria de sua viuvez”, 

estereótipo da heroína romântica: apesar de apaixonada por Fernando Amendoeira, a moça não 

assumia o relacionamento devido à rivalidade entre as famílias. Entretanto parece que o casal 

tem final diferente do de Shakespeare, porque o Romeu belorizontino mente para sua Julieta a 

fim de se casar com ela. Fernando, médico e pretendente desautorizado, distorce as últimas 

palavras do moribundo, para quem Doralice jamais se casaria com um Amendoeira, e diz para 

a noiva o contrário. Morto o pai, os jovens ficam livres para ser felizes; diante do casal que se 

beija como que respondendo sarcasticamente à última vontade do morto, “Carlos Armando, no 

alpendre, bocejava francamente” (ALPHONSUS, 1976a, p. 94), tanto pela rabugice do pai 

orgulhoso, quanto pela situação amorosa piegas e arranjada.  

  Para Drummond, como a anedota moral pretendida por João Alphonsus ficou apenas 

“esboçada, enquanto ressaltam os traços caricaturais, e a linha satírica reponta no instante 

mesmo da emoção” (ANDRADE, 1975, p. 110), o texto, publicado primeiramente na revista 

Novela Mineira (de Belo Horizonte, 07/03/1922), revela um contista imaturo, que mais tarde 

se afirmaria “mestre no gênero”. O conto foi o único de A pesca de baleia excluído da mais 

recente coletânea das narrativas curtas de Alphonsus, selecionadas por Afonso Henriques Neto 

(2001). Em contrapartida, na nota introdutória da primeira edição do livro, João avisa que 

“Morte burocrática”, assinado pelo pseudônimo João Serodius, ganhou o terceiro lugar, menção 

especial, de um prêmio daquela revista (cf. ALPHONSUS, 1976a, p. 79). Sublinhamos que o 

pseudônimo, aludindo a algo serôdio, ou seja, manifestado em época inapropriada, precoce ou 
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tardio, parece tentativa de autorretrato: como Carlos Armando, João Alphonsus percebia, em 

Belo Horizonte, que poucos abraçavam novas ideias. 

Além do casal, o amigo Madeira também lucra com a morte de Castanheira. Naquela 

conversa desanimada, a única pergunta de Carlos que interessa ao interlocutor é sobre o cargo 

que assumirá. O homem barbado chega a rir porque a situação é boa para seu bolso: o jovem 

também sorri, maliciosamente, e investe noutra questão, perguntando por que Madeira nunca 

discutia com o chefe. Diante do incômodo silêncio do interlocutor, parte para a chacota: “O 

senhor me desculpe, mas... o senhor... uma espécie de prisão de ventre de argumentos, não é?” 

(ALPHONSUS, 1976a, p. 94). A reação de Madeira, que ri, alegra o jovem. Além dele, o 

narrador também concorda com Carlos, consentindo que “a mola real da vida” é o dinheiro: 

“sem ele nada se tem”, é “parte integrante do nosso ser...” (ALPHONSUS, 1976a, p. 95).  

  Nada poéticos são os interesses daqueles que acompanham as últimas horas de vida de 

Castanheira. O amigo do trabalho quer seu cargo; a filha sofre, mas está mais interessada na 

aprovação do namoro; o sobrinho vê a situação como oportuna para dizer verdades e fugir do 

bocejo diário. A morte de Severiano é burocrática tal como foi sua vida, e, embora triste e 

prosaica, é necessária para que outros sejam felizes; entretanto, não promove mudanças 

efetivas: o tradicionalismo (as famílias com nome de árvore) não cede lugar à modernidade 

(Carlos Armando). Daí a última palavra do conto ser “irremediável”, um dos adjetivos mais 

empregados por João Alphonsus para caracterizar os problemas humanos.  

  “Morte burocrática” é analisado por Marco Antonio Rodrigues na tese Contos da vida 

burocrática (2015), em que seleciona textos brasileiros que, no decorrer da história, traçam 

perfis de funcionários burocratas. O serviço público, nas décadas de 1920 e 1930, foi diversas 

vezes alvo de deboche, nostalgia, melancolia, lirismo e sátira na literatura brasileira, inclusive 

daqueles escritores que eram funcionários públicos. Marco Antonio analisa outros dois contos 

de Alphonsus – “Uma história de Judas” (de A pesca da baleia) e “Caracol” (de Eis a noite!) – 

abordados, pelo mesmo motivo, por Drummond no artigo “O vinco burocrático”: 

A visão do mundo que João Alphonsus iria desenvolver em seus contos 

pessimistas, alguns atrozes, todos irônicos, mas traindo uma sensibilidade que 

se apieda da miséria consubstancial com o homem, é uma visão de antigo 
funcionário, sem ilusões quanto à modéstia, à generosidade, à dedicação e à 

veracidade de seus semelhantes. [...] A visão pessimista resolve-se em piedade 

[...] e também indiferença, irmã do ceticismo [...]. (ANDRADE, 1975, p. 112) 
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  A crítica é unânime em afirmar que João escreve esses contos devido a sua experiência 

profissional, “excluindo qualquer pretensão de determinar a obra pelo gênero de vida do autor, 

mas ponderando a relativa significação deste na mecânica literária e na personalidade artística 

[...]” (ANDRADE, 1975, p. 109). De 1918 a 1929, Alphonsus trabalhou como praticante da 

Diretoria da Fiscalização da Secretaria de Finanças; a partir de 1934, foi auxiliar jurídico da 

Procuradoria Geral do Estado; a partir de 1931, promotor de Justiça da Primeira Vara de Belo 

Horizonte (cf. ALPHONSUS, 1976a, p. 9). Também foi revisor, redator-chefe e, interinamente, 

diretor do Diário de Minas, onde trabalhou com Drummond.  

Quando o amigo poeta afirma que João Alphonsus “manifestava já inclinação 

pronunciada pelos temas e circunstâncias da vida do servidor público, tratando-os, primeiro, 

com simples ironia, e depois, aguçado o poder de observação, com simpatia e pena também” 

(ANDRADE, 1975, p. 110), certamente está se referindo, primeiro, ao tom irônico de “Morte 

burocrática”, e, segundo, a “Caracol”, narrativa mais densa e simbólica, “um conto de vida 

burocrática” (ANDRADE, 1975, p. 110). 

  Além de Belo Horizonte, cidades periféricas, como Ouro Preto, Bom Despacho, Ponta 

d’Areia e outras anônimas também ambientam as histórias de João, que registram ora o lirismo 

romântico ora a monotonia catastrófica, como ele esclarece em “O imemorial apelo”:  

Em toda parte do mundo há dessas cidadezinhas, cuja vida diurna não tem a 

menor explicação, inútil e oca; mas ricas de sugestões noturnas, amores e 
recalques, solteironas lancinantes à margem de procriações abundantíssimas, 

indigências de almas e de corpos, misérias ocultas, abnegações obstinadas, 

aspirações abortadas, a sombra do grande mundo agitado e desconhecido 
atuando sobre as casas mudas e encolhidas, desespero de apreender na febre 

dos sonhos que lá longe as vidas se realizam, o bolor do passado que foi 

sempre melhor, um mistério eterno em cada esquina, velhas noites...  

(ALPHONSUS, 1976a, p. 111) 
 

  No trecho acima, o foco narrativo parte de personagem urbano interessado por poesia, 

dados similares à vida de João Alphonsus. Todos os contos que se passam em cidades laterais 

trazem o ponto de vista do viajante da capital a trabalho, realidade do contista durante alguns 

anos, conforme relata em carta a Manuel Bandeira, datada de 07/11/1941: 

Saiba V. que, naquele tempo e até recentemente, mais da metade de cada mês 

eu passava fora de Belo Horizonte, por esse interior bravo. Pois só 
recentemente descobri que, além de não auferir compensações materiais à 

altura do sacrifício, estava perdendo a saúde, sobre a qual, aliás, eu apostava 

cem por cento, em arrancadas às vezes de dois dias seguidos de viagens de 
trem e de automóvel, para Paracatu, para o Sul de Minas. Quando voltava, 

sempre levava uns dois dias a refazer-me, a retornar ao ambiente de trabalho 
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no escritório... Não me arrependi, porque ainda era um meio de exercer uns 

restos de boemia, de despreocupação, me sentindo um tanto ou quanto 
vagabundo no espaço... (ALPHONSUS, 1955b, p. 21) 

 

  O ponto de vista “estrangeiro” colabora, em geral, conferindo traços românticos às 

descrições das cidades pequenas, onde se procuram compensações ao barulho e ao cansaço das 

cidades centrais. Entretanto, uma vez inseridos no silêncio e na solidão, os personagens 

enfrentam seus problemas interiores, batalha que os lança à morte, como observamos em “A 

pesca da baleia”. Na “Nota cronológica” que introduz o livro homônimo, Alphonsus avisa que 

o conto introdutório havia sido publicado no número 2 de A Revista, ou seja, dezesseis anos 

antes de aparecer em livro, com uma “nota-piada”: “Para melhor compreensão de alguns trechos 

consultar os filmes com lobos do mar e escunas de pesca. N. do autor.” (ALPHONSUS, 1976a, 

p. 79). Outra também aparecia ao final, explicando que a narrativa, trecho de romance manqué, 

havia sido escrito durante três meses de 1922, enquanto João exercia o cargo de vigia fiscal do 

porto de Ponta d’Areia. Também comentava as circunstâncias da escrita: o jovem contista, de 

região central do Brasil, escreve sobre o litoral não só porque está lá de passagem, mas “em 

virtude de certo estado de espírito consequente a merecidas reprovações em preparatórios” 

(ALPHONSUS, 1976a, p. 79).  

  A primeira nota é irônica, porque o escritor, que recomenda filmes aos leitores para que 

entendam melhor a narrativa sobre uma pesca frustrada, também precisaria assistir às fitas, visto 

que nada entendia do assunto. No conto, quando descreve a maré, a praia e o trabalho dos 

pescadores, a veracidade das informações é atribuída ao “preto verboso, João da Cruz, 

maquinista da Bahia a Minas, ex-pescador de baleias, que possuía e exibia um formidável arpão 

com que teria arpoado várias feras do mar” (GUIMARAENS, 2015, p. 5-6). Na segunda nota, 

João registra problemas vividos na época e o título do romance nunca publicado, Náusea 

infinita. Domingos Guimaraens confirma que  

A necessidade de ajudar a família fez João interromper os estudos. Pleiteou o 

cargo de vigia-fiscal em Ponta d’Areia [...] três longos meses que serviram 
para marcá-lo pelo tédio de um povoado decadente, na ponta inicial da estrada 

de ferro Bahia-Minas, entre os silvos monótonos de sereias e moinhos de 

vento. Já na primeira viagem ouviu atentamente as histórias do maquinista do 
trem sobre a pesca das baleias, as arpoadas, a coragem e a covardia dos 

pescadores. Ali, mesmo longe dos estudos, não quis ficar longe da literatura e 

começou os esboços para seu primeiro romance, Náusea infinita. [...] Esse 

romance não concluído, que João definirá como manqué, ou mal-sucedido ou 
ainda fracassado, diz muito de sua personalidade, sua timidez e modéstia. O 
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fracasso, presente em toda sua obra, não é o de sua obra em si, mas o fracasso 

como tema. (GUIMARAENS, 2015, p. 5-6) 
 

  O trecho do inacabado Náusea infinita aproveita o cenário marítimo e o enjoo como 

metáforas, hiperbolizadas pelo adjetivo do título: não é somente o balanço do barco que provoca 

a sensação medonha, mas a vida individual e a sociedade humana também geram mal-estar.  

  Porém qual seria a necessidade de avisar ao leitor que o conto teria sido uma narrativa 

longa? Talvez, encurtando a história, o autor sugira que a náusea infinita seria enjoativa demais 

se estendida em um romance. Tal como a extensão da narrativa, a vida de Josefino – desiludido, 

fracassado, impressionado pela inércia e tristeza do lugar – também é encurtada. 

  A aliteração e a sinestesia da frase “As caras acres dos passageiros se refaziam na certeza 

do fim do suplício” (ALPHONSUS, 1976a, p. 81) espelham a desconfortável viagem de barco 

que traz o jovem à casa do tio; o mal-estar da travessia anuncia o que será a estada do 

protagonista em Ponta d´Areia. Outro índice dos infortúnios que lhe sobrevirão é o melancólico 

aviso sonoro que alerta a entrada do barco no porto. Tal percepção é garantida pelo sentimento 

pessimista que alimenta Josefino, infeliz devido a problemas implícitos, provavelmente 

advindos de uma relação afetiva mal sucedida.  

  Maria Araponga simboliza a afetividade conturbada do personagem: é uma das 

primeiras pessoas da cidade que ele conhece e é a última com quem fala. Não é à toa que a 

mulher carrega nome de pássaro agourento: além de figura misteriosa, o rapaz a acha cínica, 

vulgar, infiel e sem alma. O julgamento duro a alguém que nem conhece soa hiperbólico: 

Josefino certamente transfere a Maria a raiva que sente por outra mulher. Araponga é uma 

prostituta pobre e também curandeira, que “passava por ele cheirando a ervas de descarrego e 

sempre rindo a pequenina cárie” (ALPHONSUS, 1976a, p. 83, grifo do autor). A característica 

mais sublinhada da mulher não é a beleza (apesar de ela ser morena bonita), mas a decadência, 

procedimento usual nos contos de Alphonsus em relação a personagens prostitutas.  

  Tal como Maria Araponga, o cenário praiano já foi bonito, cheio de coqueiros, “já foi 

cidade”; agora, pelo porto despacham-se riquezas não mais distribuídas por ali. Além de não se 

pescarem mais baleias, o mar invade o litoral, destruindo construções: “Lá estão dentro do mar 

os restos de uma igreja. Acolá, aquilo alvo, são os ossos de baleias pescadas” (ALPHONSUS, 

1976a, p. 81). 

  O jovem de vinte e dois anos (quase a idade do jovem Alphonsus quando escreve o 

conto, em 1922) é recebido afetuosamente pelo parente, “celibatário obeso, negociante de 
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madeiras” (ALPHONSUS, 1976a, p. 81). Diferente da cidade quieta, triste e vazia, o tio é 

expansivo, alegre e gordo, o que agrava o desconforto de Josefino. Lembramos também que a 

escolha da ocupação do tio não é aleatória, pois, como vimos, a madeira identifica personagens 

ultrapassados nos contos de João. Nesse contexto, Josefino, primeiro, se desespera, para, logo 

depois, “se identificar com a preguiça ambiente” (ALPHONSUS, 1976a, p. 82).   

  Entretanto, numa certa madrugada, insone, dentro do rotineiro silêncio, Josefino, de 

súbito, cria esperança, porque “lhe nasce no íntimo a absurda certeza de que alguma coisa 

misteriosa vai acontecer irremediavelmente. [...] Há um minuto de expectativa terrivelmente 

condensada. Mas nada acontece” (ALPHONSUS, 1976a, p. 83). Como todos os protagonistas 

de João, o rapaz depara-se com a solidão, contudo não a aguenta em paz; é um romântico (haja 

vista a descrição da natureza, a percepção do tempo, a melancolia da vida) desajustado 

(rapidamente percebe que não haveria nada de bom, não tem nenhuma revelação), porque o 

tempo não admite mais romantismos. Entretanto, outro pensamento o retira, 

momentaneamente, do marasmo: a pesca de uma baleia que está próxima ao litoral. Decide, 

então, inesperadamente, pedir ajuda financeira do tio e partir para a aventura.  

  Para evitar despesas descomunais, Josefino e seu patrocinador acordam com a tripulação 

que o pagamento só será feito caso tragam a baleia. Vale a pena observar que ele opta, naquela 

cidade em declínio, por negócio já extinto e muito perigoso, ainda mais para quem nunca havia 

pescado na vida: Josefino é atraído pela ruína. Arranja uma baleeira e homens para ajudá-lo e 

acredita firmemente no sucesso.  

  A tomada de cena do momento em que o barco some no horizonte a caminho da pesca 

desejada assemelha-se com o desejo do personagem, de isolamento: “O barco foi se tornando 

um ponto inquieto no horizonte. A impressão de um crescente isolamento... Ponto inquieto, 

vela branca; pequeno, pequeníssimo, minúsculo, quase invisível. Desapareceu.” 

(ALPHONSUS, 1976a, p. 85). A imagem também anuncia o desfecho final do personagem. 

  Apesar de fisgar a baleia, a pesca não é realizada. Isso porque, em meio à dificuldade 

de suspender o “monstro” com o barco vacilante, Josefino ordena que seja cortado o fio que 

prende a baleia à embarcação. A cena é deprimente, porque ele se acovarda diante de seus 

subordinados, para os quais é uma “besteira” soltar o animal, e só o fazem quando Josefino 

afirma que eles receberão pela pesca, mesmo que ela não ocorra. Ao voltar, fracassado e infeliz, 

a vida do rapaz começa a desaparecer; a frase da ida – “Josefino ausente no fundo encharcado...” 
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(ALPHONSUS, 1976a, p. 87) se repete na viagem de volta e se concretiza diante do tio, que o 

humilha, e da população: “Lá fora a alma do lugarejo estagnado escancarava-se numa 

gargalhada homérica” (ALPHONSUS, 1976a, p. 88). 

   Movido, então, pelo insucesso da pesca da baleia, desilusão que se soma à anterior 

(amorosa), Josefino se pergunta  

Que lhe valia a vida? 

Na verdade, que lhe valia a vida? Não possuía forças para ironizar as feridas 
que a vida lhe deixara. Vinte e dois anos, e o impulso da mocidade como que 

se convertera em recuo, em vontade de aniquilamento. Havia naquilo 

naturalmente uma boca de mulher infiel e ardente. Porém ele odiava recordar 

estas coisas, como se lhes tirasse assim todas a pujança de uma realidade que 
doía na alma e no corpo... (ALPHONSUS, 1976a, p. 85) 

   

  Irritado pela “humanidade odiosa” (ALPHONSUS, 1976a, p. 88), Josefino anda na rua 

de madrugada e encontra Maria Araponga; depois de curto diálogo áspero, num acesso de 

violência, o rapaz se atira sobre ela, e eles rolam até o trilho do trem. Ela consegue se 

desvencilhar dele e ainda tenta salvá-lo, entretanto é atropelado: “Na tempestade desabada, o 

trem parava esmigalhadoramente...” (ALPHONSUS, 1976a, p. 89) é a última frase do conto.  

  Como se vê, Josefino não perde a vida na pesca da baleia, cujo risco de morte era muito 

maior, mas ao se entregar a uma questão irrelevante com uma mulher quase desconhecida. Na 

verdade, Maria Araponga simboliza, além da mulher que o teria traído, o tio, o povo do litoral 

e tudo mais que o fazia odiar a vida. No fim, Josefino é literalmente reduzido, e é um 

neologismo adverbial que registra a cena trágica, artifício empregado por João Alphonsus em 

seus primeiros textos, inspirados pelo primeiro momento modernista. Pedro Nava, admirador 

do tratamento que o conterrâneo conferia à língua “brasileira”, comenta a estratégia: 

É um idioma mineiro e erudito, regionalista e nacional, cheio de achados 
neologísticos e de palavras inventadas de desenho suntuoso e grande força 

onomatopaica. Exemplo disto – o esmigalhadoramente que surge na Pesca da 

Baleia e de que eu logo me apropriei porque há trouvailles verbais dele [João 
Alphonsus], como de Drummond, Mário de Andrade, Oswaldo e Guimarães 

Rosa, que é como se já nascessem dicionarizados e todos nós podemos, assim, 

bicá-los no momento de nossa fome e de acordo com nossas necessidades. 
Entram na língua assim que criadas e passam a ser de todos. (NAVA, 2003, 

p. 243) 

  No mesmo conto, Josefino ouve os sapos falarem “nervermorescamente” 

(ALPHONSUS, 1976a, p. 83), em alusão à frase célebre e fúnebre do poema “O corvo”, de 

Edgar Allan Poe; se nos versos americanos, a repetição de “Never more” amaldiçoa o destino 
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do jovem poeta solitário, na prosa brasileira, caracteriza a atmosfera monótona de Ponta 

d’Areia. 

  A pesca da baleia não se conclui. O episódio representa a última tentativa fracassada de 

Josefino em se sentir parte do mundo e, assim, ser feliz. O animal, mesmo ferido, volta para seu 

habitat; quem morre é o homem, inexperiente pescador, sem abrigo, sem vontade de viver, sem 

amor, sem perspectiva. Muito menor que uma baleia, tal como o barco, ele é “pequeno, 

pequeníssimo, minúsculo, quase invisível. Desapareceu.” (ALPHONSUS, 1976a, p. 85). Se 

morresse no mar, Josefino seria herói, mas João Alphonsus não lhe concede tal desfecho. 

  O escritor intitula o conto e seu segundo livro com um fracasso, demonstrando uma 

visão de mundo mais pessimista do que a observada no primeiro livro (Galinha cega): se o 

título do primeiro livro metaforizou a impotência humana diante dos males irremediáveis da 

vida, A pesca da baleia conferiu ao ser humano uma parte de responsabilidade pelo fracasso, 

acusando o homem pelas desgraças próprias e alheias. Nesse sentido, é importante o artigo 

definido encabeçando o título do segundo livro: aquela pesca foi responsável por ratificar o 

desconforto de Josefino, como que confirmando as suas suspeitas sobre si. Curioso é o 

apagamento do artigo na edição de 1965 e a confusão na de 1976, que o mantém na capa, mas 

o retira do corpo do livro. Certificamo-nos da presença do artigo na primeira publicação, em A 

Revista, como também no livro de 1941. Ainda vale lembrar algumas alterações que o texto 

sofreu entre a primeira aparição, na década de 1920, até sua publicação em livro. 

  João Alphonsus enxugou repetições, retirou a menção à produção de café – o trem 

passava pela cidade carregado de “cafeeiros e florestas distantes” (ALPHONSUS, 2014, p. 29) 

–, apagou a referência ao nome do livro – Josefino queria “curar-se do seu nojo da vida, de sua 

NÁUSEA INFINITA...” (ALPHONSUS, 2014, p. 30). Já os acréscimos foram muitos: 

multiplicam-se comentários negativos a respeito de Maria Araponga, “infiel e ardente” 

(ALPHONSUS, 1976a, p. 85), aproximando-a ao pássaro homônimo, quando se refere a sua 

voz “quase metálica” (ALPHONSUS, 1976a, p. 84). Na cena final, não havia explicação sobre 

as circunstâncias da morte de Josefino:  
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Figura 1 – Fotografia da primeira versão de “A pesca da baleia” (1925) 

  

 

  Depois do encontro de Josefino com Araponga, o pontilhado atravessa o papel cortando 

a descrição da cena, disposição gráfica sugestiva do trilho do trem (cf. ALPHONSUS, 2014, p. 

33). Não fica claro se Araponga morre, fato esclarecido com o acréscimo feito na edição de 

1941.  

  Outras inserções ainda valem registro: alguns parágrafos foram criados para esmiuçar a 

situação melancólica de Josefino, suas dúvidas e medos, e para descrever com mais precisão as 

manobras do baleeiro. Ao oferecer texto mais fluido, menos segmentado e elíptico, João 

Alphonsus suaviza algumas marcas modernistas do conto; ele mesmo confessa que teria 

cometido excessos no início da carreira para imitar o linguajar dos contos de Mário de Andrade 

(cf. DIAS, 1965, p. 84).  

Nos dois contos acima comentados, o narrador pertencente à cidade grande expressa seu 

ponto de vista sobre a relação entre o homem e o espaço que habita. Seja diante da capital, seja 

diante da cidade pequena, o protagonista boceja. Se no livro de estreia, Galinha cega, o bocejo 

aparece pontualmente para expressar insatisfação em relação ao descompasso entre as lentas 

mudanças contextuais e as rápidas transformações interiores dos personagens, em A pesca da 

baleia, a sensação é intensificada a ponto de assumir, ao lado da morte, papel central nos 

enredos.  Como vimos, Carlos Armando, em “Morte burocrática”, se entedia com a vida sem 

atrativos de Belo Horizonte, e, no conto homônimo ao segundo livro, a monotonia de Ponta 

d’Areia, decadente cidade do litoral baiano, leva o protagonista de “A pesca da baleia” ao 

desespero e à morte.  

  Dessa maneira, João Alphonsus expressou seu descontentamento com a sociedade que 

desprezava a literatura, que era lenta para transformações sociais, que cultivava mentalidade 
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política antiquada e que negligenciava as angústias existenciais. Os enredos aqui discutidos não 

apresentam personagens em evolução, e a esperança é pouca: em “Morte burocrática”, a 

mudança (Madeira substitui Castanheira na repartição) é apenas uma variação dentro da velha 

estrutura; já em “A pesca da baleia”, a tentativa de transformação do jovem Josefino é frustrada, 

enfraquecendo-o e atraindo-o para uma morte estúpida. Alphonsus verifica no tédio um dos 

principais males da juventude de sua época, causado por situações externas e explicáveis, como 

a cupidez e o desamor, e por questões internas e misteriosas, como a ilogicidade da vida. 
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