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Resumen: A partir del actual auge de tecnologías y producciones audiovisuales en 3-D en el cine, 
la televisión digital y los new media, el artículo examina, desde una perspectiva genealógica aten-
ta a la hibridación entre tecnologías, medios y prácticas, la prolongada historia de la percepción 
en relieve.
Atendiendo a sus desarrollos tempranos, muy anteriores a los medios audiovisuales, y a intentos 
previos de instalación en el espectáculo audiovisual de alcance masivo, así como a algunos esbo-
zos de reflexión teórica sobre el cine 3-D, el trabajo concluye con el análisis de algunas perspecti-
vas y paradojas actuales, ante la renovación de las aspiraciones tridimensionales en el audiovisual 
contemporáneo.

Palabras clave: cine - espectador - fotografía - historia del cine - realismo - tecnología - teoría 
de la imagen - teoría del cine. 

[Resúmenes en inglés y portugués en la página 281]
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Flujos y reflujos del cine tridimensional

El reciente auge de producciones realizadas en sistemas 3-D hoy es presentado por el discurso 
corporativo proveniente de Hollywood como una forma de visualización del futuro del cine. 
Promovidas por el discurso del marketing y la publicidad no solamente como el último grito 
de las nuevas tecnologías sino también como el mismísimo mañana a nuestras puertas, las pe-
lículas tridimensionales obligan a plantear algunos interrogantes, que pueden ser formulados 
aprovechando los conocimientos que aportan una perspectiva integradora de los enfoques de 
la reciente historiografía y la teoría de lo audiovisual. 
El discurso mediático instaló, hacia fines del 2009, una versión de esta innovación que posee 
todos los atributos para convertirse en un relato dominante sobre la presencia creciente e inno-
vadora del cine en relieve en las pantallas contemporáneas. Con una estrecha vinculación con 
la oferta creciente de salas de proyección digital de última generación, la apuesta del mercado 
mediante la combinación de video digital y tecnologías 3-D aspira a formular una propuesta de 
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valor agregado que se condice con el precio mayor de las entradas a los espacios que poseen esta 
disponibilidad en los complejos multisalas. A diferencia de lo que ocurre en otras propuestas de 
integración de tecnología digital a la recepción del cine en salas, que se dirigen a la reducción 
de costos (tanto en cuanto a la explotación de las películas como en el valor de las entradas), 
en este caso la combinación proyección digital y 3-D aparece como un nuevo standard de “alta 
gama” para quienes asisten al cine. A fines del 2009, el fenómeno mediático que posibilitó Ava-
tar, en torno de la última producción de James Cameron, quien supo formular anteriormente 
otros hitos en cuanto al cine de gran espectáculo ligado a ciertos desafíos tecnológicos para lo 
audiovisual (Terminator 2, en 1991; Titanic, en 1997, por citar los casos más emblemáticos) 
suscitó una oleada global de comentarios laudatorios, reforzados por un éxito de taquilla sin 
precedentes. El discurso celebratorio de lo nuevo como salto radical, ligando euforia tecnológi-
ca y logros estéticos, planteó la situación en términos de revolución audiovisual. Este discurso 
de la novedad radicalizada ha impedido apreciar algunas continuidades y recurrencias que el 
fenómeno deja evidenciar si se lo examina en términos históricos, en un abordaje atento a cier-
tas prácticas de la cultura visual que rodea, y en cierto modo también contiene, la experiencia 
cinematográfica.
Los más memoriosos –y que cuenten con la edad suficiente– podrán recordar la breve pero 
intensa oleada de films en relieve que afectó al cine industrial norteamericano en la temporada 
de 1953. Acaso este es el dato más accesible para quienes vivieron aquel momento fragoroso, 
que permitió combinar el uso de los célebres lentes individuales para poder apreciar la ilusión 
3-D en las salas de cine con otras alternativas para el rediseño de la experiencia cinematográfica 
en versión espectacular y ampliada, como fue el uso de los sistemas de pantalla super-ancha que 
aparecieron simultáneamente. Estos últimos, apelando al uso sincronizado de varios proyecto-
res cuya acción cubría, cada uno, un tercio de pantallas gigantes (el caso del Cinerama), o bien 
haciendo uso de lentes anamórficas para proyectar una imagen de mayor amplitud (como en el 
caso del Cinemascope y sus competidores Vistavisión y Todd-AO en los Estados Unidos) fueron 
luego de una breve puja las opciones triunfantes. El cine 3-D quedó relegado a un episodio 
breve pero intenso en la historia del cine comercial de gran espectáculo, y sus anteojos se con-
virtieron en memorabilia. Pero como aspiración insistente, más allá de aquel breve furor global, 
la historia del cine en relieve es mucho más prolongada e intrincada, revelando algo más que su 
empeño por ampliar los efectos de asombro y fascinación provistos en pantalla. 
Contemporáneamente al estreno y arrasador desempeño de taquilla de Avatar a escala mun-
dial, atentos a su dimensión de evento mediático y la necesidad de pensar qué implicaciones 
contenía, la Cinemateca Francesa dedicó dos semanas de diciembre en su programación a re-
pasar la historia de las técnicas 3-D en el cine. En el programa de presentación del ciclo, el 
historiador y arqueólogo del cine, Laurent Mannoni, recordaba aquella breve euforia que hace 
unos sesenta años vivió el cine con el auge de la tridimensión en los films. Precisaba el autor la 
amplitud de aquella novedad: “De Popeye a Los Tres Chiflados, todos los géneros cinematográfi-
cos fueron revisitados, para el gran provecho de los hacedores de dinero (en fin, no siempre…) 
y de un público ávido de nuevas sensaciones” (Mannoni, 2009, p. 34). No obstante, alertaba 
sobre el error de considerar que la moda del cine en relieve estaba estrechamente ligada a un 
simultáneo adelanto tecnológico. Lo que este vértigo disimulaba, abarcando desde films de 
realizadores de prestigio como Alfred Hitchcock hasta un sinnúmero de películas de género 
que bordeaban la clase B, era que la tridimensión acechaba desde antaño en la experiencia 
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cinematográfica, y hasta podía advertírsela con nitidez mucho antes del invento de los Lumière 
(cabe agregar que, por su parte, los célebres hermanos experimentaron con ella hacia 1937). 
Sin ir mucho más lejos, y para hacer un poco más plural el contexto de la invención del cine y 
sus aspiraciones tridimensionales, sólo hace falta mencionar que uno de sus competidores, el 
inglés William Friese-Greene, ya se encontraba experimentando obsesivamente, aunque con 
modestos resultados, con el cine estereoscópio hacia 1891. Por cierto, no era el único en esas in-
vestigaciones. Otro de los competidores de Lumière en términos de la explotación de películas, 
aunque en su caso eran dibujos animados, Emile Reynaud, también llevó adelante sus propios 
experimentos estereográficos.
No obstante, es imposible negar que en cuanto a su identificación masiva, la explosión (y el 
rápido agotamiento popular) se produjo en el período antes citado. Desde una perspectiva 
atenta a la estabilización y larga permanencia del cine clásico hollywoodense, Bordwell, Staiger 
y Thompson relatan a la breve incursión de la gran industria en el cine estereoscópico de un 
modo sucinto, como una iniciativa fugaz cuyo ímpetu fue coartado por las ventajas de esa con-
versión de mejor grado de radicalización en cuanto a las tecnologías y prácticas de espectador 
en juego que proponían las pantallas superanchas que, lanzadas junto con el cine en 3-D, se 
convirtieron pronto en una apuesta más convincente en la batalla por la reconquista del públi-
co, claramente menguado por la televisión hogareña. Apuntan los autores:

MGM produjo varias películas de corta duración en 3-D en la década de los 
treinta, y John A. Norling presentó un sistema de 3-D en la Exposición Univeral 
de 1940. En febrero de 1952, cuando bajó la asistencia del público al cine y Ho-
llywood buscaba formas de conseguir que las salas volvieran a llenarse, Norling 
sugirió el 3-D: “Es innegable que la industria cinematográfica podría utilizar algo 
para combatir el hecho de que la televsión está captando cada vez más especta-
dores”. Ese mismo verano, una nueva compañía estaba rodando Bwana, diablo de 
la selva. El sensacional estreno de la película en Los Angeles parecía presagiar una 
revolución, y en marzo de 1953, los estudios estaban trabajando ansiosamente 
en una vasta producción en 3-D. Sin embargo, en diciembre se decretó la muerte 
del sistema 3-D. Aunque las películas estereoscópicas ofrecían una diferenciación 
del producto, no tuvieron éxito. La tecnología no podía garantizar un producto 
de alta calidad en cada proyección, y otra innovación, la pantalla panorámica, 
parecía constituir un modo más eficiente de ofrecer la novedad que buscaba la 
industria. El sistema 3-D no se estandarizó porque sus inconvenientes superaban 
a sus ventajas (Bordwell, Staiger y Thompson, 1996, p. 272).

El relato de Bordwell, Staiger y Thompson atenúa, en el énfasis otorgado a su campaña de 1953, 
la larga insistencia del 3-D en la historia de la cultura visual que permitió surgir y afirmarse al 
cine. Aunque mencione muy brevemente que éste era objeto de diversos desarrollos desde los 
inicios del siglo, no llega a considerar su función motora en cuanto a la voluntad de reproducir 
sensorialmente un mundo con aspiraciones integrales, más allá de la dupla proporcionada por 
lo visual y lo acústico. 
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La estereoscopía como dimensión fundante de los medios audiovisuales

Acompañando el auge de los estudios sobre el cine de los comienzos y más atrás, en el territorio 
de lo que, por convención, se suele denominar como pre-cine, los estudios sobre la visión en 
el siglo XIX han dado lugar a unas cuantas reconsideraciones y descubrimientos que obligan a 
pensar desde un estado inicial algunas de las líneas de desarrollo que durante largo tiempo fun-
damentaron una historia predominante del arte cinematográfico. Entre esos relatos largamente 
cristalizados no era el menor aquel que advertía una larga línea recta y de corte evolutivo entre 
la cámara oscura del Renacimiento, la cámara fotográfica inventada hacia la tercera década del 
siglo XIX y, vía investigaciones y logros de la cronofotografía, llegaba al advenimiento triunfal 
del cine hacia el término de esa centuria. En los años noventa, ciertas investigaciones en torno 
a la historia de lo visual instalaron serios interrogantes sobre la continuidad de dicha línea. 
Entre los estudiosos que propusieron hipótesis innovadoras sobre lo visual en la genealogía de 
la visión movilizada del siglo XIX se ha destacado, sin dudas, Jonathan Crary. En su notable 
y polémico Las técnicas del observador, Crary propone que la visión, como actividad humana 
históricamente estructurada, sufrió hacia la mitad de ese siglo una transformación tanto o más 
profunda que la que dividió la representación del Medioevo y la imaginería del Renacimiento. 
Ciertas relaciones entre la visión, la conciencia, el control del cuerpo y el funcionamiento del 
poder social (en escalas tan diversas que van de lo público a lo íntimo) rompieron dramática-
mente los modelos de visión clásicos, heredados del Renacimiento. Lo que otros investigadores 
han analizado como una progresiva movilización del ojo de un espectador es concebido por 
Crary como la génesis de un observador, entendido éste en el doble sentido de quien observa 
con sus ojos, y mantiene observancia respecto de un conjunto de leyes, atento a un cierto régi-
men de lo visible. Podría pensarse que es la fotografía, esa gran aventura visual del siglo XIX –y 
también del XX, al menos– la responsable del cambio. Pero el autor propone un modelo alter-
nativo. Si la cámara oscura podría encontrar a la cámara fotográfica como digna y fiel heredera, 
otro tipo de artefactos plantean la revolución: no son otros que los estereoscopios. 

Sostengo –plantea Crary– que algunos de los medios de producción de efectos 
‘realistas’ más extendidos en la cultura visual de masas, como el estereoscopio, 
se basaban de hecho en una abstracción y reconstrucción radicales de la expe-
riencia óptica, lo cual exige una reconsideración del significado del «realismo» 
en el siglo XIX (Crary, 2009, p. 26).

En lugar de la visión ordenada para un sujeto estático y poseedor de la totalidad de un cuadro 
arreglado según las normas de la perspectiva, tal como lo habían estipulado cinco centurias de 
perspectiva pictórica, el estereoscopio abría lugar a una percepción inestable y relacionada, por 
una parte, con cierta subjetividad activa que requería de la participación de una conexión flexi-
ble entre cuerpo, ojos y aparato técnico. Para más cambio, esa experiencia visual le era propues-
ta a un sujeto en cierto modo sometido a un régimen de privacidad en su visión, observando 
a través de un artilugio óptico puesto ante sus ojos, sea para ver en el interior de una caja, o 
mediante un arreglo de implementos de tecnología relativamente sencilla pero necesariamente 
ajustables a su condición visual de observador binocular. En un ensayo reciente, Arlindo Ma-
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chado destacó, reseñando el estudio de Crary, la configuración extrañamente multiplanar, más 
que tridimensional, del mundo observable por los estereoscopios. Como si el aplanamiento de 
cada uno de los cuerpos dispuestos en profundidad agudizara el vacío del espacio intermedio, 
percibido como negatividad pura. No obstante eso, se trata de un vacío que aspira al obser-
vador. Machado remarca un dato no demasiado considerado por Crary, que es la condición 
de mirón, de Peeping Tom que el estereoscopio asigna al observador, lo que lo convirtió en 
un adminículo especialmente apto para el público adulto en busca de imágenes sexualmente 
excitantes. Machado consigna: 

Algunos autores (…) incluso llegaron a explicar el posterior declive de la este-
reoscopía y su casi desaparición en el siglo XIX debido a que se la asociaba cada 
vez más con la pornografía, que la habría convertido en objeto de rechazo por 
parte de la moralista sociedad europea. A finales del siglo XIX, los compradores 
y usuarios de aparatos visualizadores de estereoscopía eran considerados sospe-
chosos de comportamiento “desviado” o “indecente” (Machado, 2009, p. 162).

No hace falta aclarar que unos años más tarde, parte significativa de este estigma social se desli-
zaría hacia la percepción que las “fuerzas vivas” de la sociedad victoriana tendrían del kinetos-
copio de Edison y de los espectáculos de cine en su situación emergente.

Los films en relieve ¿entreacto hacia el cine total?

Antes del furor del cine 3-D a inicios de los años cincuenta, su potencial ya ocupaba la reflexión 
de algunos teóricos tanto como los desvelos de los inventores, siempre en busca de una ilusión 
más lograda. Una referencia obligada al considerar al cine en relieve, desde el ángulo de la 
teoría cinematográfica, es la de André Bazin. En el inmenso y proliferativo corpus baziniano 
hay un breve y sugestivo ensayo: “El mito del cine total”, publicado originalmente en la revista 
Critique, hacia 1946. Allí parte de la mención a un entonces reciente libro de su amigo y rival 
crítico, Georges Sadoul: La invention du Cinéma, destacando una paradoja que parecía presen-
tarse ante la lectura del volumen. Pese a la orientación marxista de Sadoul, declaraba Bazin, lo 
que dejaba traslucir su relato sobre la invención del cine era algo completamente opuesto a un 
determinismo tecnológico. 

El cine –escribía– es un fenómeno idealista. La idea que los hombres se habían 
hecho existía ya totalmente definida en su cerebro, como en el cielo platónico; 
y lo que nos sorprende es más la tenaz resistencia de la materia ante la idea que 
las sugerencias de la técnica a la imaginación del creador (Bazin, 1966, p. 21).

Bazin revisaba los antecedentes de investigación científico-tecnológica que llevaron al cine, y 
destacaba su dimensión exploratoria, en busca de un determinado objetivo que era planteado 
en términos más de deseo o necesidad social que de disponibilidad técnica:
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Quemando etapas, de las que la primera les resultaba materialmente infran-
queable, vemos cómo apuntan hacia una cumbre. Su imaginación identifica 
la idea cinematográfica con una representación íntegra y total de la realidad: 
están interesados en la restitución de una ilusión perfecta del mundo exterior 
con el sonido, el color y el relieve.
En cuanto a esto último, un historiador del cine, P. Potoniée, ha sostenido in-
cluso que no fue el descubrimiento de la fotografía sino el de la estereoscopía 
(introducida en el comercio poco antes de los primeros ensayos de fotografía 
animada en 1851) lo que abrió el ojo a los inventores. Advirtiendo los perso-
najes inmóviles en el espacio, los fotógrafos comprendieron que les faltaba el 
movimiento para ser imagen de la vida y copia fiel de la naturaleza. En todo 
caso, no hay apenas inventor que no busque el conjugar el sonido o el relieve 
con la animación de la imagen (Bazin, 1966, p. 24).

En la argumentación baziniana, la precedencia del espacio resulta el dato fundamental. Para su 
intelección del cine, fue precisamente el hecho de avizorar ese espacio a atravesar, sumergidos 
en la visión estereoscópica, lo que llevó a los inventores a buscar que los cuerpos y objetos 
entraran en movimiento. Primero la inmersión visual en el espacio poblado por una curiosa 
estatuaria ilusoria, luego, la vida en ese espacio inyectándole movimiento y el flujo del tiempo. 
Prosigue Bazin:

El mito que dirige la invención del cine viene a ser la realización de la idea que 
domina confusamente todas las técnicas de reproducción de la realidad que 
vieron la luz en el siglo XIX, desde la fotografía al fonógrafo. Es el mito del 
realismo integral, de una recreación del mundo a su imagen, una imagen sobre 
la que no pesaría la hipoteca de la libertad de interpretación del artista ni la 
irreversibilidad del tiempo (Bazin, 1966, p. 25).

Bazin no estaba solo en esos años precursores del furor tridimensional masivo. Uno de los auto-
res que se ocupó del cine en relieve una década antes de su fugaz “período dorado” de los prime-
ros años cincuenta, largamente olvidado en este aspecto de su producción intelectual e incluso 
antes que Bazin, fue René Barjavel. Durante largo tiempo casi ignorado, fue objeto sólo algunas 
menciones laterales a sus escritos, como la realizada por Edgar Morin en su clásico (aunque 
tampoco demasiado frecuentado) El cine o el hombre imaginario, tan sólo mediante breves men-
ciones a sus aportes incrustadas en un repaso rápido de varios autores (Morin, 2001, pp. 45-46).
Recientemente, en nuestro medio, Jorge La Ferla rescató de modo extremadamente pertinente 
la figura de Barjavel desde una perspectiva contemporánea de hibridación entre el cine y los 
nuevos medios en su volumen Cine (y) Digital. La Ferla destaca el carácter excepcional de 
esa aproximación al problema del cine en relieve dentro de un marco mucho más signado 
por la ocupación nazi de Francia y la resistencia que de la instalación de nuevas tecnologías y 
modos de recepción en el cine en salas. Como si una situación asfixiante obligara a tomar cier-
tas distancias y plantear ciertas perspectivas hacia una posible refundación de las experiencias 
espectatoriales. Escribe el autor: “La aparición de los escritos de Barjavel nos enfrenta ya en 
ese momento a un pensamiento sobre el cine del futuro, en tiempos bélicos de deportaciones, 
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miseria y muerte” (La Ferla, 2009, p. 43). En ese contexto de amenaza permanente, Barjavel per-
cibe sagazmente la ambivalencia de la técnica, no sólo la cinematográfica sino aquella propia 
de la maquinaria bélica lanzada al dominio global y al exterminio masivo. Barjavel, acaso antes 
que teórico del cine era un reconocido guionista y novelista. Pero aquí juega sus ideas en otro 
terreno, que combina la aproximación conceptual con la reivindicación del aspecto artístico 
potencial de dicha tecnología. Prosigue La Ferla su apreciación del autor: 

Su obra se nutre de esas dos visiones del cine, por un lado, la de un guionista 
profesional y de prestigio, y, por el otro, la de un apasionado del progreso fu-
turo y del hombre nuevo, que ofrece una visión esperanzada, pero también 
apocalíptica, de la ciencia y la tecnología. En todo caso, antes que Bazin, Bar-
javel defendía un cine de puesta en escena autoral. Antes incluso de la famosa 
política de los autores impulsada por Bazin/Cahiers du Cinéma/Andrew Sarris 
y todos los demás) y pensaba el cine en sus posibilidades creativas a partir del 
avance de las tecnologías (La Ferla, 2009, p. 43).

En el capítulo 4 de su libro Cinéma total, Barjavel destaca la necesidad de remontar la aspira-
ción a un cine en relieve a los mismos inicios del desarrollo de los juguetes ópticos. En lugar 
de la tendencia dominante en su tiempo, que destacaba las líneas de evolución de estas distin-
tas tecnologías como si obedecieran a cadenas causales relativamente independientes, resalta 
la hibridación inicial, desde las mismas épocas del célebre fenakistiscopio de Plateau, entre 
los juguetes ópticos y la estereoscopía que no sólo corrieron parejas a lo largo del siglo XIX 
sino que permanentemente ensayaron soluciones combinadas, haciendo que las imágenes en 
movimiento también intentaran ser percibidas en relieve gracias a la visión binocular. “El re-
lieve –afirma– jugará verdaderamente su rol cuando sea utilizado para transformar la realidad 
sólida en fantasmas fugitivos, y los fantasmas fabulosos en seres reales” (Barjavel, 1944). En ese 
sentido, su percepción de la innovación técnica jugaba a favor de la apuesta por la poesía y la 
ensoñación provistas por el aparato cinematográfico, en una línea que lo instalaba en el linaje 
de otros teóricos-poetas, oscilando entre el concepto y la construcción imaginaria, como en el 
siguiente pasaje: 

De todos modos, por cualquier motivo que lo haya logrado, el cine dispondrá 
algún día de volumen como hoy dispone del sonido y del color. ¿Qué hará? 
Los primeros realizadores que usaron el relieve se divirtieron en otorgar a las 
muchedumbres la emoción de la sorpresa y del miedo. Sobre el público sen-
tado tranquilamente en sus sillas, se lanzaban máquinas rugientes, multitudes 
embravecidas, tempestades. 
La primera emoción pasó, y el mundo se habituó al nuevo juguete, hará falta 
hacerlo serio. Así que los comerciantes que son los dueños del cine mundial 
reclamarán muslos y pechos, ya que es todavía lo que atrae a la mayoría de 
los clientes, y como podemos ofrecerles colores ‘naturales’ y el relieve que les 
otorga “la ilusión de realidad”, ciertamente éstos se expondrán en el mostrador.
Y el cine volverá a ser llevado, por sus conductores, sobre el camino del realis-
mo. Porque será más tentador, más fácil, reproducir la realidad tal cual es. 
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Sin embargo, los progresos realizados por el séptimo arte, que le permiten ex-
traer más y más de lo real, hasta la ilusión perfecta, le da justamente el medio 
de jugar con ese real, de servir a esas apariencias materiales engañosas para 
introducir al espectador en el mundo de la ilusión, de lo que desborda la razón, 
de lo maravilloso (Barjavel, 1944).

Pueden leerse en las hipótesis de Barjavel sutiles consideraciones sobre un cine en relieve que, 
continuador de aquellas experiencias decimonónicas de articulación con los juguetes ópticos 
y la tradición de la animación gráfica, excede los límites impuestos por el registro fotográfico. 
No se trata entonces de expandir un mundo de imágenes indiciales provistas por el aparato 
fotográfico, animadas por el cine y reforzadas en su ilusionismo espacial por el estereoscopio, 
sino de la fusión de imagen plástica y fotográfica, de restitución de un mundo visible tomado 
por la cámara y su fusión, su activación en conjunto con un universo provisto por la fantasía y 
plasmado en una nueva experiencia inmersiva, de carácter integral: 

El relieve otorgará al cine total sus últimas posibilidades. Que sobrepasarán las 
fantasías del más loco surrealista. El sabio director las utilizará, no por el placer 
gratuito de delirar, sino dentro del cuadro lógico y poético de la historia que 
querrá contar (Barjavel, 1944).

Si Bazin iba a apostar poco después en su artículo a una reproducción plena del mundo en 
términos de realismo, es preciso considerar que Barjavel estaba pensando en algo que, en tér-
minos contemporáneos y apelando a otras disponibilidades tecnológica, más allá del campo 
de acción de la cámara, podría designarse como realidad virtual. Y precisamente “virtual” en el 
sentido de una realidad a ser potenciada, expandida y desencadenada de las limitaciones de lo 
real existente en el espacio profílmico.

El 3-D en la lucha por la supervivencia de las salas de cine

No resulta sencillo pensar la actividad del espectador frente a una pantalla de cine. Señala Jacques 
Aumont en un texto reciente, comentando el clásico estudio de Edgar Morin arriba citado: 

Si El cine o el hombre imaginario es un libro fundador, es por haber dicho eso: la imagen del cine 
no es la de una tarjeta postal, un cuadro, una escena teatral ni una proyección fantasmática, ella 
no es de entrada el recorte de mi atención proyectada sobre el mundo. Por el contrario, es el 
sitio de una disposición de poderes, el campo misteriosamente granulado de un intercambio 
de intensidades –luz y conciencia, blanco y negro, terror o deseo– que son como sueños en los 
que su sucesión es imposible de detener, imprevisible, incalculable por mí, ya que no soy quien 
les otorga su figura (Aumont, 2005, p. 87).
Aumont repasa la diversidad de límites espaciales que la representación pictórica occidental ha 
impuesto desde hace siglos a las imágenes, el marco de la pintura de caballete, sea rectangular, 
bajo los límites redondos de ciertas representaciones, ovales o eventualmente octogonales, etcé-
tera, procurando resaltar siempre una zona de diferenciación, que una delimitación precisa que 
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haga borde entre un adentro y un afuera (cabe acotar, con las excepciones dadas por prácticas 
desafiantes como las de los trompe l-oeil integrados a la arquitectura y al diseño de interiores). 
Destaca Aumont, por otra parte, en el auge de las instalaciones en el arte contemporáneo algo 
así como una expansión y actualización del gusto por los objetos y espacios que denomina 
“encuadrantes”, aunque dentro de una experiencia que los hace jugar en relación de visibili-
dad recíproca con lo que permanece fuera de esos efectos de cuadro. Pero en términos de la 
práctica tradicional del cine en sala, al menos como quedó definida en su período clásico, la 
larga permanencia de la pantalla rectangular recortada sobre un alrededor oscurecido, le per-
mite a Aumont marcar lo siguiente: “el cine ha sido generalmente más sabio, más disciplinado, 
limitándose por lo común al cuadro negro dado por la oscuridad. Artefacto del que no puede 
exagerarse su fuerza (reconocida hace siglos e incluso milenios, por otros espectáculos y ritos)” 
(Aumont, 2005, p. 91). 
La diferencia con esa situación largamente dominante y las prácticas propias del 3-D exceden, 
con mucho, a la necesidad de portar las célebres lentes que permiten el efecto, de hecho, se han 
ido sucediendo experiencias, con éxito relativo, para obtenerla sin esos adminículos que otor-
gan a cada función una dimensión entre lúdica y ligeramente no confortable. En el presente, la 
experiencia audiovisual en 3-D posee, como en los tiempos del pre-cine y sus inicios, ámbitos, 
tecnologías y posibilidades cambiantes. Si en la segunda mitad del siglo XIX la estereoscopía 
era algo de insólita popularidad en el ámbito fotográfico (reiteremos, para Crary, era esa la 
modalidad dominante de consumo de dichas imágenes) y también en el campo de los juguetes 
ópticos, como lo demuestran los sucesivos intentos de fabricación de aparatos para ser vistos 
de modo binocular.
En lo que al presente respecta, no sólo el cine, sino también la televisión en su mutación ha-
cia lo digital y la compleja panoplia de los así llamados new media proponen el ingreso de 
sus espectadores a la recepción 3-D. Basta con apreciar los ingentes desarrollos que en estos 
momentos son apreciables no sólo en el ámbito de la televisión digital de alta definición, con 
sus promesas de transmitir el Mundial de Fútbol 2010 en imágenes tridimensionales, sino que 
también pueden advertirse sugestivas formas emergentes de lo audiovisual en relieve en el cam-
po de los videojuegos o en verdaderos fenómenos tecnosociales de conectividad audiovisual 
como YouTube, que desde julio del 2009 ofrece no sólo la posibilidad de ver videos en relieve, 
sino de que los usuarios produzcan sus propios cortos tridimensionales (Youtube en 3D). Por 
supuesto, las perspectivas abiertas en dichos ámbitos quedan por fuera del restringido radio de 
alcance de nuestro artículo, aunque no deberían ser desestimadas por cualquier estudio sobre 
la percepción audiovisual en relieve que intente dar cuenta de los distintos contextos en que 
hoy experimentamos lo audiovisual.

La tridimensión en el cine, hoy: interrogantes y paradojas

No deja de ser interesante que el actual relanzamiento de las experiencias en 3-D, en lo que a 
salas cinematográficas respecta, aunadas con el potencial de la proyección digital en alta reso-
lución, estén por el momento muy frecuentemente ligadas a las presentes experiencias del cine 
de animación. Sea en el terreno de una animación integral lograda por medio de la CGI (Com-
puter Graphics Imagery) en todo su transcurso, como lo prueba el relanzamiento 3-D de Toy 
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Story (John Lasseter, 1995), o haciendo convivir actores y personajes virtuales, desplegándose 
en espacios tomados por cámara o generados por computadora, en distintas combinatorias y 
matices de ambos modos de la imagen. En casos como el de Avatar (James Cameron, 2009) 
sucede como si la misma fusión de distintos modos de representación bajo un paradigma nu-
mérico fuera parte de la propia temática del film, no sólo de sus condiciones de producción, 
circulación y recepción. Los sistemas de performance capture utilizados para animar, desde el 
desempeño de los actores reales, a las criaturas virtuales, ingresan como posibilidad en la mis-
ma trama del film, ligando ambos mundos imaginarios. Podemos observar, en una breve enu-
meración de otros films recientes de sincrónico estreno a escala planetaria, Alice in Wonderland 
(Tim Burton, 2010), Clash of the Titans (Louis Leterrier, 2010) o Robin Hood (Ridley Scott, 
2010) una clara predominancia, si no de un retorno integral hacia la animación, sí de ficcio-
nes cuyos mundos imaginarios instalan al realismo perceptivo en función de una simultánea 
conciencia de la dosis de artificio que éste comporta. Una asunción del ilusionismo triunfante, 
al servicio de un espectáculo cuya vibración sensorial sea algo de lo más intenso que puede 
ofrecer al espectador. Si consideramos, por ejemplo, que en momentos de escribir este artículo 
Cameron ya ha anunciado que Avatar será una trilogía a desplegarse en los años siguientes, y 
que complementará el esfuerzo con la preparación de una nueva versión de Titanic en sistema 
estereoscópico para la temporada 2012, todo indica que esta vez el sistema (o mejor aún, am-
bos sistemas: el de la estereoscopía en entornos audiovisuales digitales y el del cine corporativo 
globalizado en su expresión más monumental) están apostando al 3-D con una convicción y 
recursos que nunca antes hemos presenciado en la historia de los medios audiovisuales, plani-
ficando una presencia constante y casi seguramente creciente en los próximos años. Recursos 
que contemplan la prolongación de la experiencia 3-D al espacio de la recepción hogareña de 
los mismos films.
Por otra parte, no todo atañe a las superproducciones. Trasladando su lógica del sobresalto 
hasta el plano de la reacción casi física, como en su momento lo intentaron Jaws III –también 
conocida como Jaws 3-D (Joe Alves,1983)–, Amityvillle III (Richard Fleischer, 1983) o Freddy´s 
Dead: The Final Nightmare (Rachel Talalay, 1991), subproductos del horror film de explotación 
herederos de los viejos films clase B, como es el caso de la reciente Scars (Jed Weintrob, 2010) 
siguen con su promesa hacer saltar espectadores en las butacas. Si en aquellas experiencias ais-
ladas que se filmaron décadas atrás, como la del monstruoso tiburón a la medida de Spielberg 
o el inefable asesino serial y sobrenatural Freddy Kruger permitieron revivir los viejos sustos 
mediante el cine estereoscópico, ahora es esperable que la gama de las películas de explotación 
pertenecientes al género apelen, con renovados recursos, a la vieja dinámica de estímulo-res-
puesta probada ya en los tiempos de la añeja fantasmagoría, mucho antes que en los cines. En 
aquel género de espectáculo audiovisual de hace dos siglos, tan del agrado de plateas que juga-
ban a asustarse en salas de teatro por apariciones de lo más escalofriantes (fantasmas, mons-
truos, demonios y demás), un truco común en las proyecciones era el de hacer surgir al ser 
espantoso desde el fondo de la pantalla y agigantarse hasta casi desbordarla, como acercándose 
al espectador hasta lo intolerable. Eso suscitaba la típica reacción espontánea de repliegue físico 
ante la amenaza, lo que los psicólogos experimentales han denominado una looming response, 
un intento de acción de protección inmediata y automática. Los tics de aquellos films de la ola 
cinematográfica en relieve de 1953 son fácilmente detectables, incluso aunque su lanzamiento 
comercial se hubiera producido bajo las clásicas condiciones técnicas estandarizadas de una 
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pantalla estándar y no mediante los artilugios del 3-D, como es el caso de Dial M for Murder 
(Alfred Hitchcock, 1954) porque ya había pasado el rápido furor. Aunque se los vea en una 
pantalla convencional de cine o TV, se evidencian en ellos gran cantidad de situaciones en las 
que algún personaje arroja todo tipo de elementos hacia el punto de vista del espectador, o 
usan intensivamente esas maniobras de acercamiento de ciertos objetos o personajes como en 
la emblemática saga de Creature of the Black Laggoon (Jack Arnold, 1953, y sus dos secuelas). 
El monstruo de la Laguna Negra, que intentó prolongar la experiencia del 3-D incluso cuando 
ya estaba discontinuada de las salas, pero el cansancio del público pudo más. Curiosamente, 
bajo el emblemático título The Creature Walk Among Us (John Sherwood, 1956), la criatura se 
encontró caminando entre los espantados humanos, pero ya sin sistema 3-D. Sería una pobre 
revitalización de las aspiraciones inmersivas del cine tridimensional si quedase principalmente 
ligado a esas dimensiones de estímulo-respuesta casi al borde del arco reflejo. 
Mientras tanto, la actual convergencia de recursos entre el cine filmado a partir de una rea-
lidad visible y las tradiciones de la animación renovada por los recursos de la CGI permiten 
explorar otras posibilidades. Hay, no obstante, unos cuantos interrogantes a resolver acerca de 
ciertas extrañezas presentes en el modo de habitar un film (esa vieja aspiración inmersiva que 
el cine clásico supo explotar a fuerza de puesta en escena, montaje y consistencia narrativa) 
que difieren en los modos de absorción tradicionales que ofrece la diégesis cinematográfica, sea 
oficiando la pantalla como ventana, sea como mirilla, y el efecto del cine 3-D. Gafas mediante, 
algo se interpone entre el espectador y la pantalla, un objeto intermediario que se agrega al 
dispositivo y redefine el efecto-ventana o efecto-mirilla haciéndolo perder su poder definido, 
generador de un campo y un fuera de campo igualmente activos, decisorios de la totalidad 
imaginaria del cine, compuesta por la complementación de lo visto y lo no visto. Por otra 
parte, cabe apreciar una diferencia sustancial entre el ideal inmersivo propio del cine clásico 
con su tentación de traspasar la pantalla hacia otro espacio, a la manera de la Alicia de Lewis 
Carroll a través del espejo, y el efecto exactamente contrario, esto es, el de la invasión hacia la 
sala de todo tipo de elementos resaltantes provenientes del espacio del film avanzando hacia el 
espectador o instalándose fantasmagóricamente a una corta distancia, como suspendidos en 
el aire, en un espacio que se confunde con el de las butacas de la fila delantera. En ese sentido, 
el crítico Charles Tesson supo detectar sagazmente, en una de las conferencias que acompa-
ñó el ciclo de la Cinémathéque, una diferencia rotunda que contraviene el mismo sentido de 
la proyección cinematográfica: en lugar de plasmarse en una pantalla y abrirse a otra escena 
imaginaria, invitando a la incorporación del espectador, en el 3-D esa superficie se convierte 
en un verdadero espacio de proyección hacia el cuerpo del espectador, destino de todo tipo de 
proyectiles icónicos (Tesson, 2009).
En lugar del viejo impulso a ingresar en la película, el campo del cine en relieve, que promete, 
por otra parte, una suerte de todo-visibilidad, desplaza la percepción no hacia el espacio cine-
matográfico como un principio activo y a menudo cambiante, desde lo estimulante hasta lo 
amenazante, sino hacia los cuerpos que pululan en el espacio. Cuerpos dispuestos en una cierta 
disposición, móviles o estáticos, pero dotados de cierta platitud más que de espesor propio, 
aunque a diversas distancias de los ojos del observador. Sucede como si la estereoscopía en el 
cine postulara la importancia de esos arreglos de cuerpos en un espacio que pierde su con-
sistencia y espesor propio, en virtud de la presencia de los objetos y cuerpos que lo pueblan. 
Como al alcance de la mano del espectador, pero sólo dispuestos a que esta mano que intenta 
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alcanzarlos sirva, en todo caso, para comprobar y, en el mismo acto, romper la ilusión. Extrañas 
fuerzas las del cine 3-D y su relación con la consistencia de ese mundo imaginario provisto por 
el cine: acaso en ese borramiento de los límites de la pantalla y la postulación de un espacio 
vacío poblado de cuerpos móviles, tendientes a la anulación de toda distancia, haya tanto de 
avance hacia lo concreto como de giro hacia la disolución en términos de realismo. En culturas 
cinematográficas como la tradicional en los cines argentinos, que hasta hoy impone como for-
ma predominante de recepción de films en lenguas extranjeras la proyección en versión origi-
nal subtitulada, basta ver las dificultades de negociación del espectador con esas tipografías que 
parecen flotar delante de las imágenes, y que uno no se decide por considerar en tanto imagen 
o leer en tanto texto. Evidentemente, si lo que aguardamos es una profundización de las expe-
riencias en cine 3-D, los cambios provendrán no solamente del costado de la tecnología sino 
de su potencial estético, entendido esto último tanto desde el ángulo de la creación audiovisual 
como el de sus prácticas de fruición espectatorial.
Tal vez esos nuevos modos de habitabilidad y promesa de contacto hacia cierta tactilidad que 
parecen evocar las experiencias espectatoriales en relieve encubren una pérdida mayor, esto 
es, la relación e interjuegos entre lo visible y lo invisible, entre lo mostrado y lo ocultado que 
permite la dinámica propia de la pantalla. Las promesas son altas en lo que respecta a respon-
der el desafío por una imaginación en ejercicio creciente que atañe a la lógica del espectáculo, 
desplegándose sobre un territorio de fronteras inciertas, entre las promesas, su satisfacción o su 
decepción. De todas formas, más que sugerir un futuro pleno y abarcativo, la experiencia del 
cine en relieve actual, si bien parece destinada a perseverar como no lo hizo anteriormente en 
la historia del cine, se perfila como una opción diferenciada y en una situación de umbral, sin 
que podamos apreciar las formas que asumirá siquiera en un futuro cercano.
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Summary: The article examines, from a genealogical perspective, , the history of the 3-D pro-
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perspectives and present paradoxes, before the renovation of the three-dimensional aspirations 
in the contemporary audiovisual.
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Resumo: A partir do atual auge de tecnologias e produções audiovisuais em 3D no cinema, a 
televisão digital e os new media, o artigo examina, desde uma perspectiva genealógica atenta à 
hibridação entre tecnologias, medios e práticas, a prolongada história da percepção en relieve.
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tridimensionais no audiovisual contemporâneo. 
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