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FRA INTRECCI DI PAROLE E
FIABE CONTROVENTO.
NOTE PRELIMINARI

Angela Articoni
Antonella Cagnolati*

lo credo questo: le fiabe sono vere.

Sono, prese tutte insieme, nella loro sempre ripetuta e sempre varia casistica
di vicende umane, una spiegazione generale della vita, nata in tempi remoti e
serbata nel lento ruminio delle coscienze contadine fino a noi; sono il catalogo
dei destini che possono darsi a un uomo e una donna [...] e soprattutto la
sostanza unitaria del tutto, uomini bestie piante cose, I'infinita possibilita di
metamorfosi di cid che esiste.

(Italo Calvino, Introduzione a Fiabe Italiane, 1956, p. VIII)

1. Andar per fiabe: seguendo antichi e nuovi sentieri

arafrasando J. R. R. Tolkien, la finalita prioritaria di queste pagine
consiste nel parlare delle fiabe, pur essendo consapevoli «che si tratta
di un’impresa azzardata» (1976, p. 13). Il “signore della narrativa
fantastica” paragona le fiabe ad un calderone pieno di minestra nel quale
mitologia, storiografia, romance, agiografia, racconti popolari e creazioni

L Il primo, il terzo paragrafo e I'intera bibliografia sono opera di Angela Articoni; il secondo
paragrafo & opera di Antonella Cagnolati.
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letterarie sono state gettate assieme e lasciate ribollire nei secoli e «di
continuo gli sono stati aggiunti nuovi ingredienti, gradevoli o meno» (lvi, p.
41). Ogni narratore attinge a tale pietanza quando scrive o racconta storie
fantastiche, le migliori delle quali finiscono per riversarsi in questa risorsa
collettiva.

Del resto — come ci dice Marc Soriano — i racconti orali sono stati raccolti
per lo piu nella seconda meta dell’Ottocento e nel Novecento, quando «il
processo irreversibile di degenerazione del folclore» (2000, p. 151) era gia
incominciato. E pertanto la prima mutazione avviene con la trascrizione, la
scrittura e la ri-scrittura delle fiabe ancestrali®.

Italo Calvino — introducendo le Fiabe Italiane — fa riferimento a un
proverbio toscano «“La novella nun & bella, se sopra nun ci si rappella”, la
novella vale per quel che su di essa tesse e ritesse ogni volta chi la racconta,
per quel tanto di nuovo che ci s'aggiunge passando di bocca in bocca» (2011,
pp. 47-48). Aveva, infatti, rielaborato i testi della tradizione fiabistica italiana
adattandoli alla propria cifra stilistica e pubblicando non una semplice
riscrittura delle novelle, ma un’opera letteraria, una rielaborazione d’autore.
Una testimonianza importante per prendere coscienza del peso che nella
tradizione orale ha avuto la creazione poetica del novellatore e «l’originalita
non consiste nell'introdurre nuovi materiali, ma nell’adattare quelli
tradizionali in maniera efficace ad ogni individuo, situazione o pubblico»
(Ong, 1986, p. 92).

Philip Pullman riscrive i Grimm, in una nuova versione «limpida come
I'acqua»—Lefiabe dei Grimm pergrandie piccoli(2013)—el’'unica metodologia
che applica alle cinquanta scelte & proprio I'assenza di regole perché la fiaba
non & un testo: e la trascrizione reiterata nel tempo di parole che narrano
una storia. E questa riproduzione — cosi come lo stesso racconto — puo recare
con sé le suggestioni di innumerevoli componenti e, quindi, prendersi certe
liberta non & un delitto. Lo spiega nella introduzione al libro, riportata in
un’intervista «l thought there was no point being fussy about the original
text — that’s not how the oral tradition works. Each tale is a snapshot of a
thing in flight. Of a story that was told to Jacob or Wilhelm on a morning or
afternoon in 1811... They wrote it down, fiddled with it a bit, and altered it
even more in subsequent editions».

2 La traduzione delle fiabe dei Grimm in versione originale compare soltanto nel 2015 per i
tipi di Donzelli, Tutte le fiabe. Prima edizione integrale 1812-1815.
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Fra intrecci di parole e fiabe controvento. Note preliminari

Pullman, che ha amato il jazz fin da ragazzo, paragona questi
“componimenti” all’essenza dell'improvvisazione e della contaminazione
di questo genere musicale, che ha incorporato nel suo linguaggio la musica
popolare, il ragtime, il blues, la musica leggera e la musica “colta” — «the
chords are in place and they are stepping stones» (Jones, 2012).

2. Fiabe, verita oltre la fantasia

Mai I'umanita ha mancato di immagini potenti, apportatrici di magica
protezione contro la paurosa realta delle profondita dello spirito [...]. Si va
alla ricerca delle immagini operanti, delle forme intellettive che calmano
I'inquietudine del cuore e dell’intelletto (Jung, 1972, pp. 27-29).

Fin dalla sua origine l'umanita si € interrogata sull’'universo che la
circondava, sul cosmo, sull’origine delle cose, cercando di trovare delle
risposte3. Tali spiegazioni in cui I'essere umano compariva accanto agli
elementi naturali si sono in seguito declinate e articolate in storie, miti e
fiabe, emergendo in ogni tempo e spazio, ammantate delle peculiarita di
luoghi, oggetti e consuetudini tipiche ed in larga misura autoctone rispetto
alle civilta che li producevano. Per quanto ciascun contesto storico e
culturale si appropri degli intrecci — pur modificandone la forma esteriore — i
nuclei narrativi non mutano, arrivando in una ipotetica wish list a non piu di
cinquanta: le storie sembrano infatti ricomparire identiche nelle lande piu
distanti e remote. Forse qui possiamo trovare la spiegazione del C’era una
volta... che prelude a ogni fiaba: esso indica I'eterno presente dell’'uomo,
il ripetersi del medesimo venire al mondo e affrontarlo. Marie Louise Von
Franz sosteneva che «la fiaba puo diffondersi cosi facilmente perché va
al di 1a delle differenze culturali e razziali. Il linguaggio della fiaba sembra
essere il linguaggio internazionale di tutta I'umanita, di tutte le eta, di
tutte le razze e le civilta» (Franz, 1992, p. 24). Nel loro insieme ci parlano
del «fondamento universale umano» (/bidem), di cio che I'essere umano e
nella sua essenza, ed € probabilmente per tale motivazione che vengono
narrate da millenni pressoché invariate nella loro struttura profonda (Propp,

3 «Chiedere qual e la genesi dei racconti [...] significa domandarsi quale sia I'origine del
linguaggio e della mente» (Tolkien, 1976, p. 24).
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1928). Sono giunte fino a noi perché portano con sé la saggezza dell’'umanita,
I'esperienza che questa ha fatto di sé e dell’esistenza; il fatto poi che siano
riuscite ad attraversare il tempo senza subire radicali metamorfosi strutturali
significa che uomini e donne ne hanno tratto un rilevante beneficio, una
sorta di pharmakon universale, percependo che veicolavano insegnamenti
importanti, seppur in forma fantastica.

Le fiabe presentano in forma simbolica le difficolta, i limiti e le paure che
incontreremo, cio che dobbiamo e possiamo attenderci da noi spronandoci a
orientare le nostre forze verso un’esistenza felice. Ci mostrano che vediamo la
luce in una situazione gia data, buona o cattiva che sia, considerata e valutata
come il nostro punto di partenza, dato che molte scelte sono state compiute
prima della nostra nascita ed esse paiono immodificabili per cui la storia che
ci precede e ci circonda presenta itinerari e cammini gia nettamente tracciati.
Non tutto & possibile: noi non decidiamo quando, come, dove nascere ma ci
troviamo inseriti in una storia che esiste prima di noi, in una rete di relazioni,
in un contesto sociale che ha gia le sue regole. Ci troviamo gettati nel mondo*:
tutto cio che possiamo fare consiste nel cercare di seguire il gnothi sauton
(conosci te stesso), nel verificare le nostre capacita, i nostri punti di forza, per
costruirci un cammino prendendo come punto di partenza il luogo in cui ci
troviamo.

Le fiabe sono al contempo racconti, specchi morali, storie di formazione,
espressione dei processi psichici dell’inconscio collettivo, ricordo degli
antichi miti sull’origine del mondo, sogni, aspirazioni... Il linguaggio simbolico
e figurato che & loro proprio svela i multiformi aspetti del cosmos e la
varieta delle relazioni tra gli essere umani in una forma che & pre-razionale,
conducendoci ad intuirli, piuttosto che ad esplicitarli razionalmente. Le
immagini da cui la fiaba € plasmata sono simboli e ben abbiamo contezza
che la loro prioritaria caratteristica risiede nella estrema mobilita e labilita:
se avessero sempre ed in ogni circostanza il medesimo significato verrebbe
meno il loro carattere numinoso, perderebbero la loro vitalita e diverrebbero
semplici parole: «quando la mente esplora il simbolo, essa viene portata a
contatto con idee che stanno al di |a delle capacita razionali» (Jung, 1980,

4 In Essere e tempo Heidegger sostiene che il modo d’essere costitutivo dell'uomo & I'essere
nel mondo, ovvero l'esistere in una data realta che & storica e contingente; I'essere progetto
gettato caratterizza tale esistenza: noi ci troviamo ad esistere nel mondo senza averlo deciso e
Ci0 costituisce la nostra origine e il nostro punto di partenza; tuttavia siamo al contempo anche
progettualita e cio significa che siamo proiettati verso il futuro e decidiamo della nostra esistenza,
muovendoci verso |'autoappropriazione (Heidegger, 1996).

8 La fiaba nel terzo millennio: metafore, intrecci, dinamiche
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p. 20). Tale polisemicita ci consente di portare in primo piano un aspetto della
storia piuttosto che un altro, di leggere la fiaba in chiavi diverse a seconda
di chi siamo e del punto della vita in cui ci troviamo in quel dato momento,
ricolmandola con la realta che pil ci appartiene. Il nostro vissuto ci porta ad
interpretare la fiaba in un modo specifico e tuttavia ad ogni rilettura alcuni
elementi si svuotano delle loro carica e perdono importanza per noi mentre
altri assurgono ad una luce novella ed inusitata, dandoci suggerimenti utili
per la nostra crescita individuale sotto il profilo psichico e culturale. Cio
rende visibile il nostro cambiamento, I'aver superato limiti ed aver acquisito
doti che ci permetteranno con nuove energie di assediare quei successivi
baluardi ed ostacoli che la vita, nel suo mobile divenire, porra sul nostro
cammino.

3. Le tematiche

Le autrici e gli autori di questo volume trattano dei nuovi sguardi verso
guesto medium letterario: non una mera e pedissequa ripetizione delle
antiche trame quindi, ma le trasposizioni, le riscritture, i mille rifacimenti
e intrecci che, prendendo spunto dalle storie tradizionali, dagli archetipi
classici, le reinterpretano seguendo la scia della contemporaneita e della
modernita.

Acone Leonardo cura e scrive—con Maria Luisa Albano, Nunzia D’Antuono,
e Giovanni Savarese — un corposo ed esauriente saggio sulla fiaba come
strumento per un’educazione multiculturale, transculturale e interculturale.
Una panoramica ad ampio spettro, capace di riconfigurare origini e prossimita
di storie che uniscono popoli lontani nel tempo e nello spazio, e trova una
futura proiezione pratica nella possibilita di passare dal tema vasto — e a
volte disorientato — dell’intercultura a quello dell’interletteratura, inteso
come riscoperta di tutti gli elementi e i paradigmi che, a livello di storie,
personaggi, temi e contenuti, avvicinano e non separano; dettano indirizzi
di condivisione tendenti a sviluppare la riscoperta di culture e civilta che,
sebbene diverse, possono trovare punti di connessione attraverso le storie
che le infanzie di ogni luogo ed ogni tempo condividono. L'avvicinamento
culturale, I'esplorazione delle tradizioni, il ricongiungimento di personaggi
ponte (basti pensare a Cenerentola e Giufa), motivi vaganti e topoi, fluttuanti
divengono i parametri artistici e pedagogici mediante i quali “ripensare” il
concetto di condivisione formativa e sociale. A tal fine si prendono in esame

La fiaba nel terzo millennio: metafore, intrecci, dinamiche 9
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le ultime iniziative di traduzione relative alla tradizione araba ed occidentale,
con una attenzione particolarmente rivolta alla produzione contemporanea
di fiabe e racconti egiziani ed italiani.

Il contributo di Anna Antoniazzi va nella direzione delle nuove frontiere
dell’editoria per l'infanzia, I'universo delle tecnologie informatiche che ha
rintracciato, fin dagli inizi, nel gioco e nella narrazione fondamentali complici.
| videogame prima, poi app sempre piu sofisticate — senza tralasciare la
pluralita di situazioni e contenuti narrativi all'interno del world wide web —
hanno consentito a un pubblico immenso di entrare direttamente a contatto
con le storie, di parteciparvi, diinteragire con loro; in qualche modo di esserne
protagonisti. Ed € la fiaba, in particolare, assieme all’avventura, al mito, alla
leggenda,checonquellaconfinano,adesserespessoilmotoredelracconto.Nel
saggiosiripercorrono nonsolo le trasformazioni del fiabesco nel digitale, masi
pone l'accento sulla imprescindibilita delle metafore fiabesche nel nostro qui
e ora.

Il sofisticato scritto — a quattro mani —di Gabriella Armenise e Daniela De
Leo, propone una riflessione che indaga sotto I'aspetto pedagogico-filosofico
lacomprensibilita delle fiabe nel Terzo Millennio, per faremergere—attraverso
un’analisi delle caratteristiche testuali — I'essenza della struttura narrativa
guale linguaggio metaforico, in cui la polisemia delle parole, il loro essere
allusivo, disambiguato all’interno di contesti ben determinati, lascia trasparire
proprio quei significati secondari e/o sfumature semantiche che producono
uno spazio di intersezione di piani logici. Indagando I'impalcatura semantica
si potra giungere alla prossimita tra due mondi di pensiero distanti la fiaba
di ieri e quella del Terzo Millennio, rilevandone il processo maieutico intra e
inter individuale, che la narrazione fiabesca, da sempre, aziona.

Digrande fascino I'apporto di Chiara Lepri che, a partire dal celebre saggio
freudiano del 1919, Das Unheimliche, intende riflettere sulle persistenze
e sulle rappresentazioni della dinamica del perturbante nella fiabistica di
oggi, con riferimento non solo alla fiaba d’autore contemporanea, ma anche
alle riscritture in chiave moderna negli albi illustrati, attraverso i quali il
lettore-bambino avverte il pauroso piu terribile, quello che si manifesta entro
lo spazio della domesticita, salvo poi sperimentare il risarcimento del lieto
fine. Il perturbante condivide con la letteratura per l'infanzia la dimensione
liminare, di soglia, laddove si “argina” I'infanzia con le sue inquietudini, le
sue storie, i suoi generi piu avvincenti.

Maria Rosal Nadales indaga la letteratura per I'infanzia dei primi del
Novecento che vede un ritorno agli spazi e all'atmosfera retrofuturista, una

10 La fiaba nel terzo millennio: metafore, intrecci, dinamiche
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corrente letteraria e artistica e, piu in generale un atteggiamento culturale,
interessato ai modi con i quali, soprattutto dalla fine del XIX secolo, &
stato immaginato il mondo del futuro, in specie nella sua dimensione
tecnica. Il pubblico dell’epoca ha una forte necessita di metabolizzare
tali cambiamenti e molti autori, cogliendo tale bisogno, scrivono romanzi
dove elementi dell’ambito tecnico e scientifico vengono rielaborate e
interpretate. Tali opere, vicine al filone della fantascienza, mettono in
campo una panoramica fatta di macchine del tempo, cavi, dispositivi
volanti e congegni a vapore. Tracce di Jules Verne e H.G. Wells riecheggiano
in questa corrente che ricostruisce il presente attraverso la riproposizione
del passato. Il saggio analizza le opere contemporanee rivolte a bambini e
adolescenti, nonché le principali caratteristiche di stili e temi all’interno di
guesta forma letteraria.

Martino Negri esamina un autore prolifico e irriverente della seconda
meta del Novecento, geniale e poetico — Tomi Ungerer — che ha rinnovato
l'universo narrativo della tradizione fiabesca. Ha elaborato racconti
caratterizzati da una testualita ibrida, dove linguaggio verbale e iconico
dialogano incessantemente nel segno dell’'umorismo, senza mai perdere
la tensione utopica — fondata sul sogno di rovesciamento, o almeno di
trasformazione, dell’esistente — e ha contraddistinto fin dagli albori il
racconto fiabesco, dandogli una coloritura contestataria, soprattutto negli
anni Sessanta e Settanta, ma nel segno della leggerezza e sempre mettendosi
dalla parte dei bambini. Tomi Ungerer € indubbiamente uno degli autori che
ha saputo interpretare in maniera pilu decisa, il diritto all’'autodeterminazione
dei bambini, e lo ha fatto nel segno di una sovversione dell’'ordine costituito
e di uno slancio utopico che trova nel materiale fiabesco un ineludibile punto
di partenza: un materiale stratificatosi nei secoli — spesso depotenziato nei
suoi significati da letture edulcorate e stereotipate che ne nascondono il
potenziale sovversivo (Zipes, 1979; 1983; 2012).

Negli ultimi decenni, la letteratura per l'infanzia & stata interessata da
importanti cambiamenti, concentrandosi sulla messa in discussione degli
stereotipi sessisti e rappresentando famiglie diverse dal modello tradizionale.
In questo senso, € fondamentale che la comunita educativa conosca le
molteplici possibilita offerte dall’album illustrato e che siano disponibili i
paradigmi critici necessari per selezionare i materiali pit adatti dal punto
di vista artistico ed educativo. Il contributo di Alicia Vara Lopez si basa sulla
analisi di strutture e ruoli familiari presentati nelle storie tradizionali e traccia
una linea che giunge fino all’album illustrato del nuovo millennio, spesso
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ricco di ottime intenzioni e potenzialita ma irrigidito da linee guida sovente
troppo commerciali. L'autrice riflette sulle principali tendenze attuali e
fornisce alcuni indizi che evidenziano il valore estetico di testi e illustrazioni,
nonché la necessita di dirigersi verso forme di co-educazione.

Antonia Susan Byatt — pseudonimo di Antonia Drabble — considerata
una delle maggiori scrittrici della contemporaneita, autrice di primo piano
in Inghilterra e in America, saggista riconosciuta e notevolmente apprezzata,
& degnamente collocata al centro del saggio di Tiziana Ingravallo. E noto il
costante interesse critico e artistico di Byatt per il genere fiabesco e persino il
piu famoso romanzo Possession: A Romance contiene diverse interpolazioni
fantastiche. Sianalizzanole pilirecentiproduzionirivolteall’infanzia, il corposo
The Children’s Book e The Little Black Book of Stories, storie di fantasmi e di
mostri, creature misteriose che affiorano dall’inconscio dei personaggi, alla
luce delle riflessioni critiche sul genere presenti in On Histories and Stories:
Selected Essays: una serie di saggi sulle complicate relazioni tra lettura,
scrittura e ricordo in cui Byatt ribadisce il suo interesse per l'intreccio tra
mito, fiaba, leggenda e storia, una nuova visione della scrittura britannica nel
nostro tempo. Le nuove storie rimodellano quelle esistenti trasformando le
preesistenti in qualcosa di diverso ma riconoscibile.

A chiusura del volume, i fumetti, che mettono a disposizione media
multimodali per l'adattamento di racconti fiabeschi, personaggi, motivi
e iconografia. Molte pubblicazioni contemporanee (e non solo) adattano
la letteratura classica — fiabe, miti e leggende — al fine di re-immaginare,
espandere e aggiornare narrazioni familiari e ben note. Angela Articoni
sonda questi “accomodamenti”, veicolo di insolite, molteplici idee, storie,
immagini, che funzionano come un condotto visivo e testuale per rinnovare
orizzonti sociali, culturali e politici. Analizzare una selezione di fumetti e
interessante per valutare i differenti modi in cui attingono da fairy tales
specifiche e generi diversi per ristrutturare i vari testi: stili grafici e possibilita
infinite, diversificazione temporali, “sovversivita” e parodia, mostrano
guanto si conformano o trascendono le origini delle versioni precedenti e
sfrondano la narrazione nel segno dello humour.

La fiaba narra storie immaginifiche che paiono essere le fondamenta
di tradizioni a noi distanti ma, in realta, alimenta da sempre il nostro
immaginario, attiva un meccanismo simbolico della mente che permette
all'infanzia di addentrarsi nella selva della vita con strumenti necessari per
orientarsi: sono la parafrasi della ricerca incessante di senso. E un’immensa
avventura dai mille risvolti, che ci accompagna nell’intero corso della nostra

12 La fiaba nel terzo millennio: metafore, intrecci, dinamiche
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esistenza: le fiabe vivono perché hanno un carattere aperto e adattabile, che
le ha tenute in vita sino a oggi, e verranno raccontate all’infinito.
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TRA SECOLI, PAGINE E
CONTINENTI. LA FIABA
DALL'INTERCULTURA
ALL'INTERLETTERATURA

Leonardo Acone (a cura di)*

1. Lafiaba come ponte letterario del Terzo Millennio?

| carattere di universalita del testo fiabesco ne consente la collocazione

tra le dinamiche narrative piu efficaci e ‘persistenti’ dell’intero

panorama della letteratura per I'infanzia. Tale universalita riguarda
un allargamento prospettico riferibile alle variegate, differenti e lontane
origini della fiaba stessa ed alla multiforme prossimita che racconti, storie
e narrazioni hanno con popoli, mondi, civilta e tradizioni diverse e assai
distanti. Del resto lo stesso Italo Calvino, con le sue Fiabe italiane, portava
a compimento una panoramica allargata che testimoniava la possibilita di
integrare la morfologia delle varie funzioni narrative (Propp, 2000) con una
prospettiva storico-geografica di natura migratoria. Mario Lavagetto, in
una delle pagine introduttive agli scritti calviniani, scrive che

1 Universita degli Studi di Salerno. E-mail: lacone@unisa.it
2 |l primo paragrafo & opera di Leonardo Acone.
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le ricerche sulla morfologia, da Propp a Lévi-Strauss, a Greimas, a Jolles,
non hanno — agli occhi di Calvino — pregiudicato la possibilita di servirsi della
fiaba in prospettiva storica. Al contrario: «ridurre la fiaba al suo scheletro
invariante contribuisce a mettere in evidenza quante variabili geografiche e
storiche formano il rivestimento di questo scheletro [...]». Le fiabe, insomma,
sono di natura migratoria: viaggiano nel tempo e nello spazio, attraverso secoli
e continenti, ma anche attraverso gli strati sociali, descrivendo di volta in volta
un itinerario di discesa e di ascesa, catturate nel circuito di una narrazione che
si riproduce e trasforma incessantemente gli ascoltatori in narratori e viceversa
(Lavagetto, 1988, p. XIX).

L'illuminante sintesi di Lavagetto rispetto agli spunti di Calvino ci
consente, in questa sede, di sottolineare quanto, accanto alle strutture
morfologiche che, da Propp in poi, hanno guidato I'analisi del fiabesco, gli
elementi di ‘natura migratoria’ siano centrali e vadano a codificare I'essenza
propria della fiaba. Il felice ‘innesto’, nella regione della fiaba, di questi
parametri storico-geografici e di questa dinamica di attraversamento, che
Calvino stesso individuava come cifra ineludibile ed essenziale del registro
fiabesco, fa da ‘completamento’ ermeneutico rispetto ad una esperienza
letteraria che non pud e non deve esaurirsi nella frammentazione di
elementi, strutture e funzioni. La fiaba, e Calvino ci arrivava dopo anni di
immersione che diedero alla luce le sue Fiabe italiane del 1956, &€ un mare
le cui coordinate si spostano, fluide, dilatandosi e restringendosi tra storie e
tradizioni, tra riscritture e manipolazioni, tra voci e testimonianze (Calvino,
2002).

Il Terzo Millennio, rispetto alla fiaba, si apre con uno sguardo retrospettivo
e proiettivo al contempo, tendente a valorizzare quella ‘irresistibilita fiabica’
(Zipes, 2012) che, dalla notte dei tempi, vive e si rigenera in virtu della felice
assenza di coordinate spazio-temporali (appena richiamata) e, sicuramente,
della possibilita di assolutizzare simboli e metafore che vanno riempiendosi
semanticamente di popolo in popolo, di cultura in cultura, di racconto in
racconto.

In questa generale prospettiva, il focus che qui si propone intende
riflettere sulla possibilita che tale sguardo ambivalente (retrospettivo
e proiettivo) sappia inquadrare, proprio in virtu di questa doppia — ed
arricchita — visuale, il ruolo che la fiaba puo e deve ricoprire nelle dinamiche
interculturali da porre alla base dello sviluppo sociale e relazionale delle
nuove generazioni. Lo sguardo pedagogico e formativo — prima vera urgenza
della vorticosita globalizzata della contemporaneita, e della sua conseguente
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liquidita (Bauman, 2005) — puo riscoprire, nella fiaba quale strumento di
condivisione e comunanza culturale, la possibilita di costruire ponti e di
operare attraversamenti che diano il senso di una nuova prospettiva, in tempi
di difficile comunicazione e di sempre piu ardua condivisione di intenzioni
formative su scala globale, con «figure, storie, oggetti, personaggi che
sono comuni a bambini, ragazzi e giovani di provenienze e culture diverse.
Personaggi che sono condivisi, che sono “in comune”, materiali interculturali,
elementi di unione» (Ongini, 2017, p. 206). «Pietre parlanti», per parafrasare
le belle parole di Piumini di un classico senza tempo (Piumini, 2018), che
costruiscono e non separano; che consolidano ‘passaggi’ e collegamenti
(ponti, appunto) e non servono come armi da lanciare per dividersi. Elementi
minimali e culturali che consentono, cosi, gli attraversamenti sopra citati,
concepiti come paradigmi di apertura «nel senso di una disponibilita ricettiva
ed elaborativa che non si pone in conflitto con diversita e distanze, ma che
ne riscopre, al contrario, il potenziale di arricchimento sociale, culturale ed
esistenziale» (Acone, 2017, p. 52).

L'intento che muove queste note di riflessione, quindi, € quello di
ricostruire alcune potenziali direzioni pedagogiche e culturali che vedono al
centro la fiaba, la favola ed il racconto per bambini e ragazzi. In tali coordinate
si individuano almeno due macro-tematiche: I'una riferibile ai personaggi
ponte, agli oggetti intesi come topoi fluttuanti attraverso secoli e tradizioni, ai
motivi riconfigurati attraverso le contaminazioni di sedimentazioni narrative
e rifacimenti letterari; I'altra riconducibile agli argomenti e a i contenuti
che, tra fiaba e favola, dalla tradizione piu antica fino ai nostri giorni sono
capaci di riconfigurarsi e riattualizzarsi nella scrittura contemporanea ben
individuando gliorizzontidel dialogo, del superamento didistanze e differenze,
dell’integrazione e dell’inclusione elevate a paradigmi pedagogico-letterari.

1.1. Il big bang di tutte le storie

Facendo riferimento alla prima linea d’indagine si puo e si deve operare,
prima di tutto, una doverosa ‘reinterpretazione interculturale’ della fiaba
— e della letteratura per l'infanzia in genere — partendo da una giusta
‘ricollocazione’ delle storie lungo assi cronologici e spaziali che vanno a
sostituire le abituali consuetudini di riferimento a contesti letterari storico-
geografici. Le fiabe piu famose, da Cappuccetto Rosso a Cenerentola a
Pollicino, hanno avuto sicuramente una sorta di ‘consolidamento letterario’
a cavallo delle tradizioni che le hanno rese celebri ed immortali: le tre ‘storie’
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appena citate, ad esempio, si assolutizzano nelle pagine di Perrault e dei
fratelli Grimm, pur non essendo frutto, come ben sappiamo, della fantasia
di questi grandi scrittori. La prospettiva interculturale retrocede fino alla
trasversalita del messaggio ed alla persistenza di topoi che affondano le
radici in tradizioni lontanissime nel tempo e nello spazio. La risalita lungo
I’'asse dei secoli ritorna al racconto attorno al fuoco, al senso primigenio
della leggenda, al mistero ancestrale del ‘sentito dire’ e della verita occulta
e realistica al contempo. Ecco, allora, che ad una lettura attenta e, sotto un
certo punto di vista, depurata, la cellula del messaggio si rivela in tutta la
sua essenzialita denudandosi e consegnando un nucleo narrativo che poi
sprigiona il suo potenziale lungo millenni e continenti.

L'irradiamento letterario che promana da questa sorta di big bang
fiabesco non conosce ostacoli né confini di sorta, e si poggia con una capacita
di mimesi assoluta e camaleontica.

Cappuccetto Rosso diventa, in tal senso, la storia della paura e dello
smarrimento; dell’infanzia scandalizzata e perduta; del monito stanco e
fragile rispetto all’oscurita di lupi, boschi, orchi e streghe, ed e possibile
infatti individuarne latenze e persistenze: «Tracce della bambina vestita di
rosso si intravedono anche |a dove apparentemente si parla d’altro» poiché,
nella reiterata riproposizione di un topos inesausto, «la fiaba antica crea
echi continui» (Barsotti, 2016, p. 110). Anche la paura ed il pericolo, infatti,
possono essere elementi di prossimita che attraversano secoli e continenti®.
E se il timore dello smarrimento ‘definitivo’ e tremendo arriva fin dentro il
Terzo Millennio con la riproposizione di una Cappuccetto Rosso aggiornata,
metropolitana e tanto piu spaurita (Martin Gaite, 2011; Frisch, Innocenti,
2012), e Pollicino e Hansel e Gretel — tra le pagine di Perrault prima e dei
fratelli Grimm dopo — veicolano a loro volta la terrorizzante sensazione
di abbandono e sperdutezza che alimenta gli incubi dei bambini di ogni

3 A tal proposito Milena Bernardi utilizza i paradigmi della paura e della morte come
persistenze letterarie che consentono una decifrazione psicologica e strutturale dell’infanzia:
senza la paura del bambino e senza le paure che dal bambino promanano non c’e possibilita di
interpretazione delle fondamentali fasi di passaggio. La letteratura le racconta e se ne nutre, in
un continuo, foriero, notturno e misterioso scambio che genera fiaba e incantamento: «Senza la
paura non c’e la fiaba. Vista anche I'ascendenza della fiaba orale di tradizione popolare sul rito
di passaggio e nelle cerimonie di iniziazione. L'incontro simbolico con la morte, il viaggio verso
il mondo dei morti, la morte temporanea degli iniziandi e la loro rinascita ad una nuova vita,
rappresentano il nucleo metaforico primigenio della fiaba popolare, poi consacrata, nel pensiero
dei romantici, ai miti del sogno, della notte, dell'inconscio, dell’onirico e del fantasmatico»
(Bernardi, 2016, p. 64).
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tempo, Cenerentola, personaggio ponte per eccellenza, diviene la cellula
della narrazione senza tempo della ‘fanciulla oppressa’ e, per riscatto, della
rivendicata centralita di un femminino che si impone e recupera la propria
forza e la propria indipendenza (Cristofaro, 2016; Albano, 2017; Ongini,
2009; 2017).

Una fiaba, o meglio una storia, quella di Cenerentola, che genera forza,
che sfida le consuetudini, le pessime abitudini e le ingiustizie; che si puo
analizzare, da un lato, inseguendo l'inesausto viaggio che il personaggio
compie attraverso civilta lontane, diventando pura forza narrante; dall’altro
osservando |'ampliamento semantico e la ri-declinazione socio-culturale
degli oggetti magici, dei simboli, delle cose del racconto che rivivono di luogo
in luogo, di secolo in secolo.

La forza motrice del racconto, sebbene generata da una strana, ‘delicata’
esplosione, parte da quel focolare che illuminava, in tempi antichi, fiabe,
miti, novelle e leggende, alimentandone ricordi ed impressioni, immagini
e illusioni in un’unica, magmatica e affascinante commistione di volti,
personaggi, vicende ed epopee.

Sitrattadiunaforzachenasce, insé, come «spirito universale» (Marazzini,
2004), e in quanto tale certifica la felice impossibilita di localizzare, classificare
e confinare in maniera ristretta, aprendo a tragitti di espansione e continua
ri-collocazione su sedimentazioni culturali diverse, capaci di accogliere e
rimodulare le ‘tracce di fiaba’ che, antichi fiumi carsici, si inabissano nelle
terre del racconto per riaffiorare in superficie e depositare nuovi detriti
narrativi.

Anche a livello sociale la fiaba si attualizza e riattualizza proponendo
una insuperabilita dei costrutti che rappresenta e narra: la cellula minimale
del racconto, spesso, assolutizza condizioni figlie di un tempo e di sempre, e
sovente funge da prospettiva pedagogica per un futuro nel quale orientarsi
anche attraverso le storie. In tal senso la fiaba si autoperpetua adattandosi
‘irresistibilmente’ ai cambiamenti sociali, e costruendone a sua volta (Zipes,
2012).

1.2. In volo con gatti e gabbiani

Tale prospettiva sociale e relazionale guida la seconda linea d’indagine,
riferibile alle fiabe, alle favole e ai racconti che oggi possono fornire coordinate
d’esempio e posture interiori di dialogo, integrazione e inclusione. Il conflitto
tra distanza e prossimita, tra alieno e altro, tra differenza e affinita permea
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le pagine di storie lievi e potenti al contempo. E quando Luis Sepulveda, alla
fine dello scorso millennio, ci consegna la storia di due animali diversi per
razza, dimensioni, istinto, attitudine, e li ‘avvicina’ in un dialogo dolcissimo e
‘pedagogico’ (Sepulveda, 1996), noi riusciamo ad osservare che le pil aspre
delimitazioni ei pitinvalicabili confini—come la razza—ad un tratto divengono
piu sfumati, fluidi, attraversabiliin nome della ‘comunanza’ d’affetti e legami;
in nome della prossimita che tutti riconosce come soggetti degni di legami
e sorrisi. La gabbianella e il gatto, animali fuori dalla tradizione favolistica
di una puntuale corrispondenza di pregi, difetti, vizi e virtu attribuibili agli
esseri umani, divengono personaggi di una sorta di ‘trasposizione fiabesca
della favola’, nella misura in cui escono dallo schema di rigida scansione
appena richiamato e si pongono in un meraviglioso e magico ‘narrato’ nel
guale si muovono da piccoli e nuovi protagonisti, capaci di cambiare, di dare
esempio, di rivelarsi meravigliosamente ‘disponibili’ all’altro.

Sepulveda, da grande scrittore qual &, rende evanescenti le distanze,
ne problematizza la consistenza e restituisce, pit sfumati, anche i rigidi
steccati che delimitano i generi letterari. Si tratta di un’apertura che diviene
paradigma letterario ed auspicio sociale, nelle tinte di un racconto che, piu
di molti altri, dona nuove prospettive di dialogo e accoglienza, di possibilita
e speranza utilizzando, nei troppo telematici tempi che attraversiamo, una
bildung letteraria in grado di attraversare il dato multiculturale e consegnarsi
ad un compimento interculturale.

Nelle tracce di una nuova ‘disponibilita’ magica e proiettiva al contempo,
le storie di autori come Sepulveda donano una accelerazione ai processi di
avvicinamento, di generosita e di solidale apertura verso I'altro; che da altro
diventa — definitivamente — prossimo.

2. Il ruolo della letteratura araba per bambini e per ragazzi nei
processi di integrazione. | processi di integrazione in Italia e
I'importanza di un progetto interculturale®

L’Italia si & trasformata da paese di emigrazione in paese diimmigrazione:
cio ha comportato un mutamento nella societa civile correlato alla presenza
degli immigrati, alla posizione che ricoprono nel mondo del lavoro, alle loro
diversita in quanto a cultura, civilta, religione.

4 |l secondo paragrafo & opera di Maria Luisa Albano (Liceo Classico «E. Perito» di Eboli).
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Allo stato attuale le persone provenienti dall’Europa Orientale e dal
Maghreb rappresentano la parte pil consistente dell'immigrazione italiana:
cio significa che la componente islamica caratterizza sempre piu il flusso
migratorio del nostro Paese.

Il fallimento delle politiche migratorie attuate in nazioni come Francia
e Regno Unito (che, a differenza del nostro, hanno alle spalle una lunga
esperienza coloniale) impone una attenzione concreta all’elaborazione di
un corretto processo di integrazione, che contrasti i fenomeni di xenofobia
e razzismo, ed inibisca lo sviluppo di strategie identitarie conflittuali nelle
nuove generazioni di immigrati.

Tral'altro, non bisogna dimenticare il fatto che I'ltalia entra nel novero dei
paesi di immigrazione proprio nel momento storico in cui vi &€ I'orientamento
ad attuare politiche di chiusura da parte degli altri paesi europei®. Il problema
sorge proprio nell’interazione con le comunita islamiche, in quanto la politica
dei diritti professata dall’Europa € una politica di fatto legata alla laicita dello
Stato ed all’etnocentrismo europeo.

L’etnocentrismo giuridico e culturale europeo si scontra, inoltre, con la
concezione islamica del din wa dawlah (espressione che indica il binomio
religione e societa); il che significa che nessun paese che si professa islamico
puo accettare la laicita dello Stato, essendo il fattore religioso strettamente
connesso a quello sociale e alla dimensione politica.

Ne consegue che i rapporti della comunita islamica con il paese ospitante
tendono ad essere ambivalenti. Da una parte il sistema occidentale & una
garanzia di liberta, e permette |'affermazione della presenza islamica.
Dall’altra, la permissivita dello stato laico puo essere anche interpretata
come una sfida all’identita islamica portando, come conseguenza inevitabile,
allo scontro con I'Occidente ed alle terribili stragi di matrice islamista che
stanno funestando I’'Europa negli ultimi anni.

° La tendenza origina nel 1973, 'anno del primo shock petrolifero che inaugura, in Europa, le
politiche restrittive d’immigrazione con I’Anwerbenstop in Germania. A partire dagli anni Ottanta le
politiche dell'immigrazione fanno una distinzione sempre pil netta fra cittadini della Comunita (e
quindi dell’Unione europea) e cittadini extracomunitari provenienti dal Sud del mondo, ivi incluso
il Maghreb arabo. Le implicazioni legate ai flussi migratori sono per lo piu economiche, in quanto
I'immigrazione stessa e trainata dalla domanda di lavoro. Ma al fattore economico si sommano
anche fattori di carattere culturale come, ad esempio, il right based liberalism, ossia il liberalismo
fondato sui diritti. Di fatto, nelle democrazie occidentali, si verifica un allargamento dei diritti a
gruppi marginali e minoranze etniche partendo dal principio di eguaglianza di opportunita. Gli
stranieri, dunque, in base a questo principio possono godere dei diritti civili e sociali, ivi compreso
il diritto d’asilo (Pugliese, 2006).
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L’Italia, nell’individuare il proprio paradigma sul processo di integrazione,
deve far tesoro delle esperienze europee e puntare al dialogo con l'alterita
(in questo caso il riferimento € alle comunita islamiche) che tenga conto delle
diversita religiose, linguistiche e culturali degli immigrati, con particolare
riferimento alle cosiddette seconde generazioni, ossia ai bambini e ai giovani
nati da genitori con background migratorio. Lo scopo € quello di ridurre
al minimo il fenomeno di marginalita in riferimento ai comportamenti nel
sociale, tenuto conto della diversa accezione che la dimensione del sociale
ha in ambito islamico (Albano, 2008).

E imperativo, dunque, operare nel campo della formazione ed attuare
strategie che tengano conto delle trasformazioni sociali in atto, cercando
di offrire strumenti pedagogici per un progetto multicultura che diventi un
progetto intercultura, e che abbia |'obiettivo di creare un clima relazionale
fondato, appunto, sullo scambio, la reciprocita, il rispetto, la curiosita.

2.1. La fiaba e il racconto del folklore nella costruzione di un progetto interculturale

Se parliamo della costruzione di un progetto interculturale rivolto
al mondo dell'infanzia dobbiamo senz’altro privilegiare la fiaba, che e
narrazione per eccellenza.

La fiaba, con la sua a-temporalita, si presta, meglio di qualsiasi altra
narrazione, a decostruirsi per poi ricomporsi con elementi identitari ‘altri’.

Sappiamo che la fiaba (che Vladimir Propp collega ai riti di iniziazione
e di passaggio delle civilta preistoriche) costituisce una sorta di ingresso
esistenziale per il bambino, rendendolo conscio della propria identita,
specialmente se correlata all’alterita (Sossi, 2007). La fiaba rimanda alla
narrazione, ossia alla prima modalita di scoperta dell’esistenza che ha il
bambino: «Si fa riferimento ad una sorta di moto iniziale di scoperta che
trova conferma in una essenzialita del concetto di narrazione, laddove
scopriamo una diretta sovrapposizione tra possibilita di narrare la vita
attraverso una qualche forma di racconto ...ed il senso stesso della vita, che
assume significato in quanto narrabile» (Acone, 2015, p. 36).

La fiaba € legata all’oralita del racconto che tramanda il vero spirito di un
popolo, i suoi usi, tradizioni e costumi.

Nell’ambito di un progetto interculturale che privilegi, appunto, la fiaba e
il racconto del folklore per la conoscenza del mondo arabo-islamico, e per la
costruzione deltratto ‘inter’,comune, trale nostre culture dimatrice mediterranea,
il metodo da adottare e senz’altro quello della comparazione letteraria.
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Nell’adottare I'approccio metodologico comparativo dobbiamo tener
conto che le diverse categorie concettuali alla base della cultura occidentale
(impostata ad una certa laicita e frutto del paradigma individualista) e
del mondo arabo islamico (in cui vige il binomio del din wa dawlah, ossia
della polarita e quindi della assoluta coesistenza della dimensione religiosa
e di quella civile sulla base di un paradigma comunitario) impongono
I'abbandono della visione eurocentrica. La comparazione letteraria, nella
sua evoluzione, ha cominciato a rifiutare la visione eurocentrica dando
alle letterature altre eguale dignita®. La comparazione, insomma, tra una
narrazione di matrice islamica ed una narrazione frutto della rielaborazione
del pensiero occidentale, avra soprattutto lo scopo di ricercare quelle regole
fisse e ricorrenti delle tecniche narrative presenti nelle mitologie, nelle fiabe,
nei racconti di tutta la letteratura mondiale: «Storie di tentazioni e scelte
triplici — fra tre strade, tre cofanetti, tre figli, tre figlie, tre fidanzate possibili —
collegano Edipo a Re Lear, Lear alla famiglia Karamazov e innumerevoli altre
varianti di questa struttura fondamentale alla fiaba di Cenerentola. Qualcuno
sostiene che esiste, per citare Robert Graves, “una storia, una storia soltanto”,
quella della guéte» (Steiner, 1997, pp. 86-103).

Un aiuto in questo senso puo venire da Goethe e dalla sua formulazione
del concetto di Weltliterature o letteratura mondiale. Goethe ritiene che
le differenze culturali tra gli uomini siano un falso ostacolo poiché tutti gli
uomini pensano, agiscono e sentono allo stesso modo’.

6 Si puo partire dal prezioso contributo sullo storicismo dato da Joann Gottfried Herder (1744-
1803) che, rifiutando il pregiudizio settecentesco secondo il quale le epoche passate erano epoche di
oscurantismo rispetto alla superiorita della epoca a lui contemporanea, intendeva la storia come un
processo di maturazione organica, non lineare, dove ogni stagione dell'umanita ha, in sé, la propria
felicita. Rivalutando il Medio Evo, la poesia popolare, le tradizioni dei popoli slavi e baltici Herder,
per primo, accennava ad una critica all'eurocentrismo, ed allo sfruttamento coloniale e schiavistico
dell’Occidente. Dall'impostazione di Herder, nell’Ottocento romantico, abbiamo le prime sintesi
letterarie organiche, nelle quali si enfatizza il carattere individuale di ogni nazione coniugando il
sentimento dell’orgoglio nazionale della nuova epoca con l'universalismo tipico dell’'erudizione
illuministica (cfr. Schlegel, A.W. (1809-1811), Vorlesungen iiber schéne Literatur und Kunst ; Schlegel,
F.(1815), Geschichte der alten und neuen Literatur. A meta Ottocento si arriva, in Francia, allo
sviluppo dello studio comparato della letteratura attraverso l'opera di Abel F. Villemain (1790-1870)
e di Jean-Jacques Ampére (1800-1864), latinista e germanista, interessato alle letterature orientali.

7 Lo scrittore traccia un parallelo tra il romanzo cinese Yu-kiali, tradotto in francese da Abel
Rémusat nel 1926, e la poesia del francese Pier Jean de Béranger. Cio lo portera a considerare
che la poesia & un patrimonio comune all’'umanita. Non si puo piu, quindi, parlare di letteratura
nazionale, National Literature, ma di letteratura mondiale, Welt-literature. Marx ed Engels nel
Manifesto del Partito Comunista del 1948 ricollegheranno lo spirito dell’industrialismo borghese
alla Weltliterature.
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Il concetto di Weltliterature sottintende quello di Weltpoesie, o poesia
mondiale: esse suggeriscono l'intuizione degli universali che sono all’origine
di tutte le lingue e producono, anche fra lingue diverse a livello formale, delle
affinita sommerse di struttura ed evoluzione (Steiner, 1997).

La letteratura, secondo questa logica della ricerca dell’universale, «si
riscopre primo, archetipico e forse unico trait d’union di popoli che, senza un
‘canale narrativo’ cosi fluido ed ‘aperto’, non avrebbero, forse, minimi punti
in comune da cui partire per un confronto, un contatto, un avvicinamento»
(Acone, 2017, p. 107).

2.2. La Cenerentola araba

| punti in comune tra narrazioni in apparenza cosi eterogenee come
guelle del mondo occidentale e di quello arabo-islamico, per I'individuazione
dell’'universale e la costruzione di un valido progetto interculturale, possono
essere quelli che sono stati definiti i «personaggi ponte». Si tratta di figure,
storie o personaggi comuni a bambini e ragazzi provenienti da culture
diverse: «personaggi che sono condivisi, che sono ‘in comune, materiali
interculturali, elementi di unione. Portatori di molteplici appartenenze sono
riconosciuti in Paesi diversi e lontani e costituiscono, o possono costituire,
un minimo comune denominatore narrativo e fantastico» (Ongini, 2017,
p. 207). Cenerentola € uno dei personaggi ponte pil famosi. Sembra che
la prima Cenerentola sia stata Rodopis il cui nome, Podwrig, in greco
significa «guance di rosa», protagonista di una fiaba egiziana in cui figura
un personaggio reale, il Faraone Amasis, vissuto nella XXIV dinastia egizia
(570-526 a. C.). Fiaba citata da Erodoto, da Strabone e da Claudio Eliano.
Ma anche nelle vicende di Amore e Psiche narrate nelle Metamorfosi di
Apuleio (in cui il personaggio Psiche, terza figlia del re, dotata di straordinaria
bellezza & vittima di sorelle malvagie e invidiose), si puo decifrare I'architesto
della famosa storia. La versione piu antica, simile alla fiaba che ci € stata
tramandata, e cinese ed & contenuta nel libro You Yang Za Zu scritto da Duan
Chengshi (803-863 d.C.) della dinastia Tang. In questa storia un pesciolino
rosso assolve alla funzione della fata madrina. In una delle versioni arabe
della Cenerentola, precisamente irachena, la fata madrina € una colomba
(al-Din, 1979, p. 108). E interessante notare che questa Cenerentola irachena
trova il suo doppio nella Gatta Cenerentola de Lo cunto de li cunti (1643)
del napoletano Basile, che parla della «colomba delle fate» (Basile, 2006,
p. 127). Sembra, infatti, che in uno dei suoi viaggi, precisamente a Creta,
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Giambattista Basile abbia conosciuto proprio la versione irachena della
Cenerentola araba, che ispirera la sua Zezolla. In effetti Zezolla non ha i tratti
delle Cenerentole narrate nel Settecento, un secolo dopo Lo cunto delli cunti,
da Perrault e poi nell’Ottocento dai fratelli Grimm, fino alla contemporanea
versione disneyana. Piuttosto somiglia alla Cenerentola irachena, la quale
dimostra di avere coraggio e personalita, nonostante nell'immaginario
occidentale la donna araba abbia le sole prerogative della sottomissione e
della passivita. Cominciamo dal nome. Nella versione irachena la Cenerentola
araba ha un nome che rimanda alle sue qualita sia fisiche che morali: «Un
uomo aveva una bellissima figlia di nome Sitt al-Husn» (al-Din, 1979, p. 108),
potremmo, infatti, tradurre Sitt al-Husn come Signora di Bonta, o anche
Signora di Bellezza. Nella fiaba araba, come nelle versioni note in Occidente,
vi sono una matrigna cattiva e due sorellastre. Pur di impedirle di partecipare
alla festa (che nell’originale arabo non contempla alcun principe ma parla,
invece, di uno sposalizio) la matrigna, dopo averle ordinato di lavare, spazzare
e riordinare la casa, intima a Sitt al-Husn di riempire un secchio vuoto con le
sue lacrime. Anche in questo caso la Cenerentola irachena dimostra di avere
molto pil coraggio e personalita delle sue omologhe d’Occidente. Infatti
recita il testo arabo: «si diresse verso il secchio, che era stato posto sotto il
grande albero di more, e si sforzo di piangere, ma non una sola lacrima scese
dai suoi occhi» (/bidem).

Sitt al-Husn, uscendo precipitosamente dalla festa nuziale che é riuscita
a raggiungere grazie all’aiuto della colomba, perde non una scarpetta di
cristallo ma una cavigliera d’oro. Cio rimanda anche all’ambientazione
guasi sempre esterna presente nelle narrazioni del mondo arabo islamico
(Albano, 2007; 2018), che costituisce un forte legame con la fiaba africana
in genere®. Palme, datteri, pietre e corsi d’acqua sono gli scenari privilegiati.
Ma anche le tettoie di canne. Lo spazio esterno, oltre a ragioni legate al clima

8 La letteratura per 'infanzia del mondo arabo distingue I'eroe della tradizione islamica, che
€ quasi sempre un Profeta o un martire della tradizione sciita, da quello della tradizione araba che
non ha un modello di eroe definito ma siricollega alla fiaba africana in cuil'eroe e spesso una pianta
o un animale. Cio rimanda all’eroe disneyano dell’'animale parlante che ha il suo archetipo nella
piu antica raccolta di favole e fiabe che si conosca, compilata trai | e il X secolo d.C., conosciuta
come il Panciatranta (cioe cinque libri, cinque occasioni di saggezza) scritto in sanscrito e che ha,
come protagonisti, gli animali parlanti. Il Panciatantra ispiro lbn al-Mugaffa’(m. 757), scrittore
di origine persiana, che rielabord questo testo in lingua araba in una raccolta di favole dal titolo
Kalila wa Dimna (Kalila e Dimna) , il nome dato ai protagonisti che sono due sciacalli, due animali
parlanti i quali, dall’lraq dell’'VIII secolo avrebbero raggiunto, attraverso ulteriori adattamenti e
ritraduzioni, la Sicilia dei Normanni, la Spagna, I'ltalia del Cinquecento e la Francia.
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0 a motivazioni socio-economiche come la poverta degli ambienti rurali, ha
anche un significato religioso. La religione islamica, infatti, nella sua forma
piu ortodossa, predilige il collettivo al privato, 'esteriorizzazione del culto
alla interiorizzazione della preghiera. Lo stesso spazio rituale della preghiera
in moschea e spesso portato fuori: nelle piazze, sulle strade, negli uffici o
nelle scuole (Albano, 2005, p. 11). La fiaba di Sitt al-Husn, in un percorso
interculturale, potrebbe essere, quindi, un utile strumento per la conoscenza
del mondo arabo-islamico sia attraverso [|'universalita dell’archetipo,
Cenerentola, sia attraverso il bagaglio di similitudini e differenze che quella
storia, divenuta migrante, narra.

2.3. Rielaborazione della storia di Cenerentola nella letteratura araba per I'infanzia
contemporanea

Possiamo senz’altro affermare che la letteratura araba per bambini
e per ragazzi nasce proprio dalla rielaborazione di fiabe, miti, leggende e
racconti appartenenti al folklore che, in lingua araba, sono definiti khurafat
(Bettini, 2006). Il termine, nella sua accezione primigenia, & dispregiativo
poiché siriferisce a narrazioninon legate ai testi sacridell’Islam®. L’esempio
pil noto di khurafat € la raccolta di racconti di origine indo-iranica dal titolo
Le Mille e Una notte, nota in Occidente nella versione del francese Galland,
datata primi del Settecento, che ha permesso a personaggi come Aladino,
Ali Baba e Sindibad il Marinaio di divenire noti all'immaginario occidentale
non molti anni dopo i classici di Perrault quali Cappuccetto Rosso e il Gatto
con gli Stivali. E lo scrittore egiziano Kamel Kilani (1897-1959) che, per
primo, utilizzera le storie delle Mille e una notte, e non i testi sacri, per
insegnare la grammatica ai bambini. Kilani rielaborera le tematiche e il
lessico della raccolta facendone un testo di carattere pedagogico: il primo
libro per bambini e per ragazzi pubblicato in Egitto, nel 1927, sara propriola
riscrittura fatta da Kilani di Sindibad il Marinaio (Albano & Salama, pp. 103-
104). Sulla scia di Kilani molti scrittori contemporanei per bambini e per
ragazzi del mondo arabo hanno riadattato le storie delle Mille e una notte e
del patrimonio della narrazione popolare in generale a scopo pedagogico.

° Nell'ambito della narrazione orale, in special modo nell’'ambiente beduino della penisola
arabica, si possono distinguere piu tipologie di racconti: suwalif (racconti storici che sono dominio
di maschi adulti), sibahin (racconti popolari, narrati perlopit da donne e bambini) e khurafat
(racconti fantastici, quasi inverosimili, senza alcun valore storico).
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Tra questi citiamo I'egiziano Abdel Tawab Yossef (1928-2015)%°, che puo
essere considerato, insieme al connazionale Ya’qub al-Sharuny (1931-), il
decano degli scrittori per bambini e per ragazzi del mondo arabo. Molte
opere di Yossef sono essenzialmente di carattere religioso: scrive La vita
di Muhammad in cui I'io narrante & un elefante ed il linguaggio & quello
dei piccoli. Ma si interessa anche alla riscrittura di fiabe popolari arabe
ispirandosi allo stile di tre autori in particolare: Basile, Grimm e Andersen.
Molti punti in comune vi sono, ad esempio, tra lo stile elaborato da Yossef
e quello dell’autore verista Luigi Capuana (1839-1915), anch’egli ispirato,
nella riscrittura delle fiabe siciliane, dalle raccolte basiliane e grimmiane
(Mahmoud Ahmed Ridwan, 2015). Nella sua rielaborazione delle khurafat
Yossef usa una particolare tecnica che mescola I'atemporalita della fiaba
con riferimenti precisi all’epoca contemporanea, con personaggi che
parlano di diritti dei bambini, usano il computer, o il telefono cellulare.
Yossef, pur mantenendo I'impianto narrativo dei racconti popolari, che
li rende riconoscibili ad un pubblico di bambini, ambienta le storie in
contesti odierni, spesso urbani. E il caso di una delle rielaborazioni che fa
proprio della fiaba di Cenerentola (Yossef, 2002) la cui storia € ambientata
in una periferia cittadina, dove ci sono operai edili che costruiscono case o
riparano strade e che assolvono al ruolo, secondo le categorie proppiane,
degli aiutanti magici. Cenerentola stavolta non deve spazzare o pulire la
casa ma viene mandata dalla matrigna a cercare uno strano personaggio,
Umm el-Saad, che avra, alla fine, il ruolo di fata madrina. «Alla periferia
della citta c’erano alcuni operai edili che lavoravano alacremente. Il capo
cantiere chiamo la ragazza... “Cosa vuoi da me?” “Voglio che tu ci aiuti nei
lavori di costruzione e in compenso noi ti aiuteremo a trovare quello che
stai cercando quando sei uscita da casa tua...”» (Ibidem). E evidente I"'uso
che Yossef sta facendo delle categorie proppiane: Cenerentola puo essere
identificata con la categoria dell’eroe piu che con quella della principessa.
Al pari dell’eroe, infatti, Cenerentola abbandona la casa, viene messa
alla prova dal donatore (il capo cantiere) come fase di preparazione al
conseguimento di un mezzo (Propp, 2000, pp. 45-49) (Umm el-Saad
che sara fata madrina e le consegna una anguria, il mezzo magico che si
trasformera in principe). Yossef usa, inoltre, il tema della metamorfosi per
creareunlegametralaversione anticadi Cenerentolaelesuerielaborazioni

10 Yossef € anche autore di programmi radiofonici e televisivi per bambini ed & stato insignito,
nel corso della sua lunga carriera, di molte onorificenze tra cui il Premio Letterario Internazionale
dell’lUNESCO nel 1975.
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in chiave contemporanea. La matrigna riesce a trasformare Cenerentola
in colomba: € evidente il riferimento alla colomba dell’originale iracheno
e alla colomba delle fate presente nella Gatta Cenerentola di Basile. |l
principe, che nasce a sua volta da una metamorfosi, venendo fuori da una
anguria, toglie il sortilegio e trasforma la colomba di nuovo nella moderna
Cenerentola.

Yossef rielabora, secondo questi schemi, molte delle fiabe tradizionali,
note all'immaginario occidentale e a quello arabo-islamico, come ad esempio
Cappuccetto Rosso, Sindibad il Marinaio o La lampada di Aladino ed in
ognuna di queste versioni c¢’é una rivoluzione narrativa (Cappuccetto Rosso
non indossa il vestito rosso ma un paio di jeans, Sindibad si rifiuta di partire
da Baghdad e Aladino non strofina la lampada) (Hafez, 2011). Ma & proprio
nella rielaborazione ulteriore di Cenerentola che questa rivoluzione narrativa
si fa ancora piu evidente gia nel titolo Cenerentola fa una rivoluzione sulla
sua fiaba. La fata madrina chiede a Cenerentola: «“Vuoi andare al castello
e presentarti al ballo cosi il principe puo sceglierti come sua sposa?” “No!”
“Stai rovinando la fiaba piu bella che tutto il mondo ama!”» (Yossef, 2006,
p. 249).

All'inizio della nostra breve trattazione abbiamo enfatizzato I'importanza
dell’utilizzo della fiaba, e del racconto popolare in genere, in una didattica
di tipo interculturale poiché essa, la fiaba, racchiude valori universali che si
adattano a tutta I'umanita. Cenerentola, in questa accezione, & un architesto
che si arricchisce, nel corso della sua migrazione attraverso |'oralita della
narrazione, di usi, costumi, tradizioni, contaminazioni. Rimane, pero, un
archetipo e, riprendendo la definizione data da Carl Gustav Jung, I’archetipo
€ come un vaso che non si puo svuotare, né riempire mai completamente. In
sé esiste solo in potenza e quando prende forma in una determinata materia
non e piu lo stesso di prima. La storia universale, la quéte, € proprio la ricerca
del quid commune da svuotare e poi riempire con elementi di identita e
alterita che producono, in chiave comparatistica, delle sorprese strabilianti.
Come la Cenerentola irachena, sorella della coraggiosa Zezolla, che si
trasforma in eroe della sua stessa fiaba fino a fare una propria rivoluzione
narrativa grazie alla penna di Yossef e a «rovinare» la piu bella fiaba che tutto
il mondo ama pur di affermare la propria individualita e la forza delle proprie
scelte.
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3. Dallascarpetta divetro alle scarpe rosse: evoluzione interculturale
di un oggetto magico'!

Ogni fiaba ha una «natura tentacolare, aracnoidea» (Calvino, 1975,
p. XVII) e reca con sé un intricato tessuto culturale che € possibile ricostruire
mettendo in campo le dovute competenze disciplinari. Un’indagine siffatta
puo aiutare ad analizzare il percorso evolutivo compiuto non solo dal
racconto, ma anche dalle societa in cui esso si & di volta in volta incistato,
perché e noto che le fiabe, dalle origini antichissime, non raccontano bugie.

Le fiabe — come ha insegnato Rodari — servono alla formazione della
mente: di una mente aperta in tutte le direzioni del possibile (Rodari, 1970,
p. XX), che non sono soltanto quelle di una pretesa, quanto «inumana»,
produttivita (Nussbaum, 2011). Raccontando e ricostruendo il percorso
compiuto dalle fiabe nello spazio e nel tempo si recupera una comune
radice culturale, che fa sentire meno distanti e offre un contributo attivo
all’'interculturalita.

Il nucleo pit antico delle fiabe deriva dai rituali d’iniziazione delle
societa primitive. Insomma, un tempo si verifico nella realta cio che poi fu
trasposto nella narrazione. Quando I'antico rito venne meno, la fiaba acquisi
vita propria e, passando di bocca in bocca, accumuld innumerevoli varianti
(Propp, 19852).

Il racconto fiabesco & intimamente connesso al mito, a sua volta legato
agli elementi naturali. In tale prospettiva assume interesse il saggio sulle fiabe
del sottosuolo, firmato anni fa da Giovanni Sermonti, che prende abbrivo
dall’interpretazione alchemica dei miti di Antoine-Joseph Pernety? (1980).
Dopo aver presentato i personaggi delle fiabe, lo studioso li lega ad alcuni
indicativi elementi naturali: Cappuccetto rosso al mercurio, Biancaneve
all’argento, Cenerentola allo zolfo (Sermonti, 1989).

Per svolgere I'indagine Sermonti recupera antiche narrazioni regionali
italiane, delle zone minerarie del Monte Amiata, del Sarrabus e della piana
di Enna, a conferma che nella narrazione e nelle sue infinite interpretazioni
c’e la storia della nostra identita, del rapporto dell’'uomo con la terra natale,
che pero non diviene unica terra, ma una delle molteplici varieta. Come ha
dimostrato la storia millenaria delle fiabe, la narrazione corre di bocca in
bocca, poi di penna in penna, da est a ovest e da nord a sud. Per tale motivo

11l terzo paragrafo & opera di Nunzia D’Antuono (Universita degli Studi di Salerno).
12 Nel dizionario si trovano le allegorie favolose dei poeti, le metafore, gli enimmi.
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la fiaba e il suo complesso portato culturale sono comprensibili pienamente
solo se si rispecchiano nell’altro e nella sua diversita.

Calvino e stato tra i primi a farci riflettere sull’evidenza che anche le
fiabe legate per tradizione alla cultura europea in realta appartengono alla
tradizione culturale mondiale. Nell’introduzione alle Fiabe italiane ricorda
che «i diligenti studiosi di folklore della generazione positivista» credevano
«nell'India patria di ogni storia e mito umano [..] nelle religioni solari,
talmente complicate che per spiegarsi I'aurora inventavano Cenerentola e
per le primavere Biancaneve» (Calvino, 19753, p. XIV).

Non & un caso che Calvino abbia citato Cenerentola, tipico personaggio
ponte che lega le culture. Si ricordi, per non fare che un esempio, la versione
irachena intitolata // pesciolino rosso e lo zoccoletto d’oro.

L'intreccio narrativo di Cenerentola — personaggio erede di Proserpina,
costretta in sepoltura davanti al fuoco ma ciclicamente riemersa alla luce
e rivestita di primavera (Sermonti, 1989, p. 169) — & stato fatto proprio da
tutte le culture del pianeta ed é stato «riversato e trattato in tutti i generi
del racconto: in novelle morali, in fumetti per bambini e per adulti, in film, in
romanzi, in romanzi rosa e di fantascienza, in balletti e spettacoli a teatro e in
televisione» (Rak, 2007, p. 7).

Cenerentola, pur essendo considerata una favola sul giorno e la notte, in
cui la protagonista & Aurora, che «viene nascosta al sole da nuvole invidiose
(le brutte sorellastre), e infine viene quasi eclissata dalla nera cenere della
malefica matrigna (la notte) [...] viene salvata dal Principe (il sole del mattino)
e riportata al suo vero splendore» (Nobile, Giancane, Marini, 2011, p. 36),
e diventata «I’emblema della ragazza che cambia status attraverso prove
difficili nelle quali porta una sua caparbia volonta di cambiare attraverso il
riconoscimento del suo valore di persona» (Rak, 2007, p. 7). Volendo tentare
d ricostruire il percorso compiuto dalla protagonista, potremmo risalire
alla vicenda di Rodopi — raccontata da Eliano (170 circa - 235 d.C.) — una
cortigiana che vide premiata dalla Fortuna non la sua intelligenza, ma la sua
straordinaria bellezza. Un giorno, mentre faceva il bagno, un’aquila le rubo
un sandalo e volo via. Giunta a Menfi, lascio cadere il sandalo in grembo a
Psammetico il quale, «meravigliato per le armoniose proporzioni del sandalo
e la grazia della sua fattura e per il comportamento dell’aquila, diede ordine

13 Nell'ultimo decennio Roberto Piumini ha riscritto, per la collana «Una fiaba in tasca», la
storia della fanciulla con la scarpetta. Cfr. Piumini, R. (2015). Cenerentola da Charles Perrault, con
illustrazioni di B. Bogini. San Dorligo della Valle: EL.
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di ricercare per tutto I'Egitto la donna a cui apparteneva quel calzare: e
qguando la trovo, la prese in moglie» (Eliano, 1996, p. 253)%.

Il sandalo e la scarpetta simboleggiano la femminilita, la fertilita esplosiva
della primavera. In area napoletana la Madonna di Piedigrotta, protettrice
delle donne che desiderano figli, ha come amuleto proprio una scarpetta.
Sono questi fili, seppur esili, che hanno suggerito di indagare sui legami tra
I'antico culto della fecondazione e I'immagine di Cenerentola (Rak, 2007
p. 13), che e stata variamente legata a un culto orgiastico praticato nella
grotta scavata in epoca romana sul promontorio di Posillipo per collegare
Napoli a Pozzuoli (Canzanella, 1999).

Molte fonti storiche attestano che prima che la chiesa sorgesse, nel 1353,
al suo posto esistesse una piccola grotta in cui era custodita in una piccola
edicola votiva, curata dai frati, la statua lignea della Madonna con Gesu in
braccio. L'effige & oggi nel santuario di Piedigrotta, costruito all'imbocco della
grotta dove un tempo arrivava ancora la spiaggia, e le donne che sperano
di trovar marito, oppure un figlio, offrono ex voto a forma di scarpetta:
lo scarpunciello da’ Maronna.

Tale forma di devozione deriverebbe da un’antica leggenda: un tempo
la Madonna riposava nella grotta, ma in una notte di tempesta un frate noto
che la statua era scomparsa. Quando usci dalla grotta il frate incontro la
Madonna che ritornava dalla spiaggia dove era andata per soccorrere alcuni
marinai che I'avevano invocata. La Vergine racconto di aver dimenticato una
delle scarpette dopo averla tolta per liberarla dalla sabbia. Il frate, dopo
aver notato che il mantello della statua era realmente bagnato, si reco sulla
spiaggia dove trovo la scarpetta. Raccolta la sabbiain due ampolle, che ancora
oggi sono conservate nel santuario, il frate restitui la calzatura alla statua®.
Ancora oggi molti marittimi si recano nel santuario per commemorare il
miracolo compiuto in quella notte di tempesta e, simbolicamente, il fedele
che chiede una grazia lo fa dopo aver riportato lo scarpunciello alla Madonna
di Piedigrotta. Il mare, nella sua funzione di ponte tra popoli e culture,

14 | corsivi sono miei. La stessa storia € narrata da Strabone (XVII, 1, 33), che potrebbe essere
la fonte di Eliano.

> Probabilmente la leggenda deve aver influenzato anche Anna Maria Ortese, che nelle
pagine di Quartiere ha alluso alla devozione che i napoletani hanno sempre mostrato per le statue
delle Madonna. (Ortese, 2006). Questo racconto, in seguito, con il titolo di Rendiconto del Barrio
e divenuto parte integrante del romanzo pil amato dalla scrittrice, Il porto di Toledo (D’Antuono,
2018).
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ha legato le tante varianti della storia di una scarpetta che ha acquisito
innumerevoli significati.

Oltre alla devozione e alla fede, probabilmente, la leggenda di Piedigrotta
ha ispirato anche la penna di Giambattista Basile e sulla sua scia & doveroso
ricordare La gatta cenerentola nella tradizione napoletana, un adattamento
teatrale del maestro Roberto De Simone?®®.

In giorni pil vicini a noi proprio intorno alla scarpetta ruota la riscrittura di
Beatrice Masini, autrice di Principessa in scarpe da tennis (2012). La scrittrice
lavora da tempo sulle «fiabe dopo le fiabe», immaginando cosa sia accaduto
dopo il lieto fine. Nel caso specifico, Masini fa di Cenerentola una ragazza
poco incline a essere trattata come donna silente e sottomessa. Descrive una
giovane donna che vuol capire se il principe sia veramente innamorato di lei.
Non accetta che il suo futuro marito abbia avuto bisogno di una «stupida
scarpa per riconoscerla» e accusa l'uomo di aver «preferito guardare per terra
invece che negli occhi, miei e di tutte le altre poverette che si sono prestate
al tuo stupido giochetto». Rivendica che le donne non sono al servizio degli
uomini («sicuro: arriva il messaggero del re e tutte ci togliamo le scarpe e
siamo pronte a provarci la scarpetta...»). Il principe, pero, nel testo di Masini,
riesce a trovare le parole giuste e confessa: «lo non cercavo chiunque. lo
cercavo proprio te. E stato il destino a unirci». Cenerentola, allora, & pronta a
liberarsi delle scarpette di cristallo, che oltretutto sono «scomode durissime»
e «fanno male ai piedi». Beatrice Masini, cosi, fa una strizzatina d’occhi ai
matrimoni dei reali di casa Windsor, quando scrive che le scarpette «diventate
il simbolo di quel matrimonio d’amore, ormai comparivano su magliette,
tazzine, piattini, strofinacci venduti nelle botteghe del regno». Nonostante
tutto Cenerentola non cede alla ragione economica e si rifiuta comunque di
indossare le scarpette di cristallo, preferendo, invece, «un bellissimo paio di
scarpe da tennis bianche [...] ricamate con perline candide e chiuse da grossi
fiocchi di raso al posto dei lacci». Le «vezzose scarpette di cristallo rimasero
roba da museo, oppure al massimo diventarono i ciondoli d’oro e d’argento
che le ragazze appendono ai braccialetti per far capire ai ragazzi che anche
a loro piacerebbe diventare principesse, un giorno, prima o poi» (Radaelli,
Ghioni, Brenna, 2015, pp. 237-239).

Nel mondo contemporaneo la scarpa da tennis simboleggia la liberta
di scelta della donna e ben s’inserisce nel dibattito che critica la figura

16 Portato in scena per la prima volta al Teatro Nuovo di Spoleto il 7 luglio 1976, alla XIX
edizione del Festival dei Due Mondi, riscosse un clamoroso successo.
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sottomessa e non autodeterminantesi della donna disegnata da alcune
fiabe. Uno degli ultimi contributi al dibattito € stato offerto dall’attrice Keira
Knightley, la quale ha affermato di reputare diseducativi due classici Disney,
La Sirenetta e Cenerentola, e percio di averne vietata la visione alla figlia
di tre anni, che non deve crescere pensando che un uomo debba salvarla.
La sortita ha stimolato diversi interventi, come quello della filosofa Michela
Marzano (2018).

| dibattiti sono sempre arricchenti e alle riflessioni sul senso delle fiabe
classiche nell’epoca del Metoo si potrebbe sommessamente aggiungere
I"'augurio che Cenerentola, passata dalle scarpe di vetro a quelle da tennis,
non lasci mai in nessuna piazza un paio di scarpe rosse. Ancora scarpe,
quindi, questa volta non piu simbolo di rinascita ma testimonianza, in tutto
il mondo, del numero delle violenze, delle morti e dei maltrattamenti che le
donne hanno subito nella loro vita®.

Come ha scritto Michela Marzano le «parole che si usano e le
rappresentazioni che si danno costruiscono I'immaginario collettivo — non e
un caso che negli ultimi cartoni animati della Disney appaiano eroine sempre
piu forti e diverse come Moana o Tiana». Le fiabe hanno un linguaggio
universale e sanno adattarsi al tempo che scorre, sono il frutto di scambi e
di contaminazioni. Il sistema culturale & un insieme di storie, di narrazioni,
di immagini, che si sono radicate lentamente. E questo un patrimonio che si
autoalimenta e si accresce su se stesso, riprende immagini significative di un
passato indimenticabile e produce nuovi temi narrativi dotati di valore. Come
ha scritto Mario Lavagetto, i testi delle fiabe mostrano le «impronte digitali»
delle mani attraverso cui, nella loro vita secolare, si sono trovati a passare
(Lavagetto, 2001, p. 46). Raccontano la storia di persone, ma soprattutto di
simboli, profondamente radicati nelle varie culture. Per la loro tentacolarita,
per il loro intimo legame con il mito che le rende multiformi, & possibile
giocare con le fiabe, manipolarle e usarle per veicolare, in ogni punto del
mondo, messaggi sociali dirompenti. E, allora, ha ragione Michela Marzano
guando afferma che vietare le fiabe alle bambine non e rivoluzionario, ma
raccontarle e vederle insieme a loro lo & di sicuro.

17 Nel 2009 a Ciudad Judrez, citta messicana dal tasso di femminicidio tanto elevato da farla
definire «citta che uccide le donne», Elina Chauvet espose una installazione di 33 scarpe rosse.
Le Zapatos Rojos nacquero come progetto d’arte pubblica dell’artista, che ha creato un metodo
per denunciare e urlare al mondo l'orrore che il femminicidio compie quasi quotidianamente.
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4. Lagabbianella e il gatto®

I libri sono gli amici piu tranquilli e costanti, e gli insegnanti pil pazienti.
C. W. Eliot

Gli scritti di Luis Sepulveda® hanno tutti una profonda valenza educativa
e contemporaneamente confermano, in una virtuale scala di priorita
semiologica, il primato della letteratura ai fini della formazione dell’'uomo-
fanciullo.

Il gran parlare che oggi si fa di ripristino della educazione civica (Chiosso,
2010), sotto forma di un nuovo insegnamento chiamato Cittadinanza e
Costituzione, ha attivato gia la corsa ai primi manuali di una disciplina antica,
che funzionava bene anche quando non esisteva la manualistica: oggi il modo
peggiore per farla amare dai ragazzi € certamente quello di presentargliela
come un nuovo insegnamento, frutto di riforma della scuola, incasellata in
un evanescente approccio trasversale in tutte le discipline, con il serio rischio
della marginalita, in luogo di un percorso formativo ricco di indicazioni e
contenuti da esplorare per i nostri ragazzi in formazione. || modo migliore per
elaborare e sperimentare una didattica utile alla sfida educativa nella societa
globale & far risentire ai ragazzi le favole di uno scrittore come Sepulveda,
incline a leggere la storia partendo manzonianamente dai pit umili — e tra
gli umili partendo addirittura dagli animali —, scoprendo nelle loro abitudini
le virtu anziché i difetti e i vizi del genere umano. Lo avevano capito Esopo
e Fedro, non certamente per plagiarli lo comprende e lo pratica lo scrittore
cileno, del quale ogni scritto ha la valenza dell’amicizia, della fraternita,
della solidarieta, della diversita. Il mondo globalizzato commette un errore
grave se pensa di indirizzare I'umanita a questi valori dalle conquiste — pure
sacrosante — della fisica, della chimica, della meccanica, dell’astronomia.

8 || quarto paragrafo € opera di Giovanni Savarese (Universita degli Studi di Salerno).

1% Nato nel 1949 in Cile, che ha dovuto abbandonare dopo il colpo di stato militare di Pinochet,
Luis Sepulveda vive in Spagna, nelle Asturie a Gijon, dopo aver abitato a lungo ad Amburgo (dove
€ ambientata la storia de La gabbianella e il gatto che le insegno a volare) e a Parigi. Tra i suoi
romanzi pit famosi, oltre a quello preso in esame in questa sede, vanno ricordati: I/l vecchio che
leggeva romanzi d’amore (1989), Patagonia express. Appunti dal sud del mondo (1995), Incontro
d’amore in un paese di guerra (1997), Il generale e il giudice (2003), Il potere dei sogni (2006),
L'ombra di quel che eravamo (2009), Ultime notizie dal sud (2011), Storia di un gatto e del topo
che divento suo amico (2012), Storia di una lumaca che scopri I'importanza della lentezza (2013),
Storia di un cane che insegno a un bambino la fedelta (2015), Tutte le favole (2017) e Storia di una
balena bianca raccontata da lei stessa (2018).
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Queste verita della modernita sono figlie delle attitudini che nel processo
educativo sono attingibili non dalla precettistica dei manuali, ma con priorita
assoluta dalla dolcezza penetrante delle favole antiche, che i testi di Sepulveda
recuperano in una loro ingenuita abissale e profondamente costruttiva®.

La storia di una gabbianella e del gatto che le insegno a volare* non &
la sola utile a divertire e a far crescere moralmente e civicamente i nostri
fanciulli, ma forse la piu emblematica dell’abbondante produzione dello
scrittore cileno. Il racconto, pubblicato nel 1996, si apre con la descrizione
di uno stormo di gabbiani intento a volare sopra la foce del fiume Elba,
nel mare del Nord, nei pressi di Amburgo. Ad un certo punto Kengah, una
gabbiana dalle piume color argento, nel tentativo di acciuffare un pesce,
resta intrappolata in una chiazza di petrolio, tentando senza esito di riuscire
a spiccare il volo (Malavasi, 2013). Cosi, dopo vari tentativi andati a vuoto,
riesce finalmente a volare sola e senza meta, ma le ali sono ormai impregnate
di quella sostanza che, di li a poco, risultera fatale per la vita di Kengah, che
riesce solo a sorvolare il porto della citta tedesca prima di perdere quota
e precipitare esausta sul balcone di una casa dove un gatto nero grande
e grosso, Zorba, era intento a riposarsi. Zorba, vinto lo stupore iniziale, si
dimostra subito amico della gabbiana tanto che ella, in punto di morte, gli
affida il suo uovo e gli strappa tre promesse: di non mangiare I'uovo, di averne
cura e, forse la piu inconsueta e apparentemente innaturale, di insegnare
alla piccola gabbianella che nascera a volare (Musaio, 2017; Loiodice, 2018).
Cosi Zorba, vinto lo sgomento alla vista di quell’animale mai conosciuto, si
reca dai suoi amici gatti, Segretario e Colonnello, per spiegare loro la strana
cosa che gli era capitata e per decidere il da farsi. Tutti insieme poi si recano,
per un consulto enciclopedico, da Diderot, il gatto colto, per delucidazioni
sul comportamento da tenere. Quella dei gatti del porto & una comunita che
accoglie il «diversoy, in cui il pacifico e costruttivo (perché tale si rivelera
la presenza della giovane gabbianella) incontro e confronto tra due razze

20 Le altre storie dello scrittore dedicate all'infanzia sono: Storia di un gatto e del topo che
divento suo amico, Storia di una lumaca che scopri I'importanza della lentezza, Storia di un cane
che insegno a un bambino la fedelta e Storia di una balena bianca raccontata da lei stessa.

2 | libro fu pubblicato nel 1996 dalla casa editrice Salani. Due anni dopo da questo romanzo
e stato tratto il film La gabbianella e il gatto del regista napoletano Enzo D’Alo. Per un’analisi
approfondita delle tematiche pedagogiche della favola di Sepulveda rimando alla fondamentale
monografia di Rossella Caso Tra gatti e gabbiani. Un incontro tra infanzia e intercultura (2013). Sul
romanzo favolistico e sulla favola come genere letterario si veda il testo La favola di Rodler (2007).
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diverse rappresentera una preziosa opportunita di crescita per tutti, come
acutamente rileva Antonella Cagnolati:

Gliingredienti per una storia che puo agevolmente costituire una metafora
da utilizzare in una sinergica comparazione con la realta del presente ci sono
tutti: la condizione di orfanezza della gabbianella che si crede un gatto; la societa
felina che si interroga su questa strana creatura ma non la discrimina, anzi la
protegge e la guida; i cattivi topi che guardano con altezzosita e intolleranza cio
che i gatti stanno facendo. Un microcosmo che replica simbolicamente cio che
accade nel mondo, le cui dinamiche evidenziano la difficolta del confronto del
dialogo e dell’integrazione (Cagnolati, 2013, p. 14).

Dunqgue, amicizia e solidarieta come valori fondamentali per superare
ogni differenza?: cosi i gatti sperimentano che non tutto e scritto nei libri,
ma spesso per arrivare ad una conoscenza bisogna calarsi totalmente e con
dedizione nella realta e saper affrontare le insidie che la vita propone ed
impone giorno dopo giorno. Cosi Zorba cova |'uovo e dopo tre settimane si
trova a fare da mamma a una tenera gabbianella, che Colonnello propose di
chiamare Fortunata:

visto che la pulcina ha avuto la fortuna di cadere sotto la nostra protezione,
propongo di chiamarla Fortunata (...) Cosi i cinque gatti formarono un cerchio
intorno alla piccola gabbiana, si alzarono in piedi sulle zampe posteriori e,
allungando quelle davanti fino a coprirla con un tetto d’artigli, miagolarono la
rituale formula di battesimo dei gatti del porto (Sepulveda, 2012, pp. 88-89).

Fortunata cresce in fretta e subito condivide i valori fondamentali
della comunita felina, di cui si sente parte integrante, perché ha fatto
esperienza di calore ed accoglienza. Un giorno Zorba le parla con il cuore in
mano, dimostrando capacita di amore verso I'altro, di dono e cura insieme
capaci di generare un atto relazionale che innesca un meccanismo unico e
meraviglioso:

22 per sottolineare il ruolo attivo della persona che la pedagogia e I'educazione devono
sostenere nel costruire I'uomo globalizzato, capace di significare 'ambiente familiare, le persone
che incontra, le ansie e le paure del quotidiano, segnalo il numero monografico di Pedagogia e Vita
(69/2011) dal titolo emblematico L'educazione tra identita e alterita e il saggio in esso contenuto
di G. Acone, Globalizzazione e formazione della persona.
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Ti vogliamo tutti bene, Fortunata. E ti vogliamo bene perché sei una
gabbiana, una bella gabbiana. Non ti abbiamo contraddetto quando ti abbiamo
sentito stridere che eri un gatto, perché ci lusinga che tu voglia essere come
noi, ma sei diversa e ci piace che tu sia diversa. Non abbiamo potuto aiutare
tua madre, ma te si. Ti abbiamo protetta fin da quando sei uscita dall’uovo.
Ti abbiamo dato tutto il nostro affetto senza alcuna intenzione di fare di te un
gatto. Ti vogliamo gabbiana. Sentiamo che anche tu ci vuoi bene, che siamo i tuoi
amici, la tua famiglia, ed & bene tu sappia che con te abbiamo imparato qualcosa
che ci riempie di orgoglio: abbiamo imparato ad apprezzare, a rispettare e ad
amare un essere diverso. E molto facile accettare e amare chi & uguale a noi, ma
con qualcuno che é diverso & molto difficile, e tu ci hai aiutato a farlo. Sei una
gabbiana e devi seguire il tuo destino di gabbiana. Devi volare (lvi, p. 94).

A questo punto cominciano i tentativi rinnovati per ben diciassette volte,
ma senza esito! La gabbianella non riesce proprio a volare e i gatti, disperati
e senza idee, pensano che |'unica soluzione sia quella di chiedere aiuto ad un
uomo. Ma a chi? Zorba propone di rivolgersi ad un poeta, I'umano che viveva
con Bubulina, una bella gatta bianca e nera, di cui tutti i gatti del porto erano
pazzamente innamorati. La scelta si rivelera giusta e il poeta non deludera le
aspettative di Zorba e degli altri felini, risolvendo il loro problema?. Aiutata e
incitata da tutti, dall’alto del campanile della chiesa di San Michele illuminato
da vari riflettori, Fortunata riuscira a volare.

Piuttosto che spiegare incomprensibili teorie sulla volonta e sui percorsi
scientifici del suo manifestarsi, serve ai fanciulli assorbire I'idea che tutto
nella realta & possibile se c’e la voglia di tentare, dimostrandoglielo non
con il freddo razionalismo dei comandamenti, ma con I'improvvido «salto»
spontaneo della gabbianella dalla balaustra del Campanile a conclusione di
un consiglio dell’'uomo. E cosi che un bambino, anche di pochi anni, fara sua
I’abitudine a tentare e ritentare nella vita anche le imprese apparentemente
piu difficili, sapendo che solo se si ha la forza ed il coraggio di «saltare dal
Campanile» le ali che natura ci diede agiteranno |'aria insegnandoci a volare,
sapendo altresi che il coraggio non si conquista neppure esso con il decalogo,
ma che convive con la paura come due poli che si rincorrono perennemente.
Insomma, anche la paura non & eliminabile dalla coscienza dell’'uomo se
dietro di lei non si pone il coraggio a rincorrerla. Coraggio che dimostra
Zorba anche grazie al fatto che puo contare sulla comunita dei gatti, come
osserva Rossella Caso: «La comunita felina € un bell’esempio di melting
pot socio-culturale (...) Una comunita del genere puo accogliere il diverso

2 Nel film sara invece una bambina, Nina, a svolgere questo compito.
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e aiutarlo a crescere, perché ¢ forte e quindi non pud percepirlo come una
minaccia per la propria integrita» (Caso, 2013, p. 56). Ipotizzate, quindi, una
lezione sull’integrazione fra persone di razza e cultura diverse, limitandovi
a predicare soltanto che bisogna avere il coraggio di convivere tra diversi: il
problema non e quello di avere coraggio, ma di esercitarlo nella concretezza
dell’esistere e nella consapevolezza dei rischi. E, infatti, per 'uomo la lezione
che riceviamo dalle favole di Sepulveda, che cioé la difficolta di affrontare
i rischi sta nell’averne la consapevolezza, unitamente ad una visione della
vita aperta e tollerante, nella quale la differenza non viene vissuta come
minaccia, ma come arricchimento per tutti (Santerini, 2008; Bernardi, 2016).

Un progetto didattico di lettura dell’opera rivolta all’educazione morale
porterebbe, attraverso la riflessione su alcune parole chiave del testo, a quella
che in pedagogia viene chiamata la costruzione dell’'uomo completo (Sola,
2003; Lollo, 2003). Il fidarsi dell’altro nell’incontro tra la gabbiana partoriente
e il gatto Zorba & una modalita — estremamente significativa — di ascolto degli
altri e di fiducia come pre-condizione per generare armonia tra diversi. E
da li che muove per fasi successive la comprensione del ruolo che i singoli,
anche se diversi, sviluppano nel nucleo sociale di cui sono parte. E in questo
nucleo, valorizzando la propria identita, riversano sugli altri la ricchezza delle
loro competenze (Loiodice & Ulivieri, 2017). Nella difficolta del «miagolare»
di Zorba e del «parlare» dell’'uomo-poeta, presentata solitamente come una
impossibile barriera di comunicazione, si dissolve il piu difficoltoso dei problemi
didattici, cioé quello della reciproca conversazione. E vero che 'uomo studia
il «miagolare» come fenomeno, ma non s’accorge che il gatto percepisce il
suo linguaggio come un dato della comunicazione. E questa la strada per la
guale il gatto incanala le indicazioni dell’amico Diderot e induce la gabbianella
a lanciarsi nel vuoto, nella certezza che volera se vuole volare. Cosi Sepulveda,
senza scadere nella retorica, ci consegna una favola dei nostri giorni che parla
di tolleranza, amicizia, solidarieta e rispetto dell’ambiente (Todaro, 2016).

5. Prospettive di fiaba del Terzo Millennio?
In questa ottica interculturale, che individua elementi privilegiati di

mediazione attraverso epoche e continenti distanti, la prospettiva pedagogica
puo avvalersi di validi e solidi argomenti. Il primo di questi puo senz’altro fare

24 || quinto paragrafo € opera di Leonardo Acone (Universita degli Studi di Salerno).
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riferimento al fatto che la «letteratura fiabesca & del tutto priva di stereotipi
culturali» (Bruno, 2018, p. 49) e si rivela, quindi, come traccia di comunanza
minimale ed esaustiva, priva di sedimentazioni e pregiudizi riferibili a contesti,
civilta, tradizioni. Quando questi riferimenti ci sono, sono presenti in modo
‘poco invadente’, ed arricchiscono il prisma narrativo senza condizionarne e
corromperne |'universalita.

Inambiti e contesti pill propriamente formativi come la scuola, una pratica
di insegnamento che si avvale della fiaba come strumento interculturale puo
consegnare, ad insegnanti ed alunni, la possibilita di un dialogo foriero tra
microcosmo scolastico, cultura di provenienza, famiglie e contesto sociale
circostante, poiché «la fiaba possiede lo straordinario potere di congiungere
trasversalmente le culture e, nello stesso tempo, di raccontare le specificita,
senza costringere 'insegnante a fare sermoni o discorsi moraleggianti» (lvi,
p. 48).

Come la fiaba si rivela narrazione neutra ed universale, anche la classe
in cui si leggono le storie senza tempo puo, in tal modo, rivelarsi luogo
interculturale per eccellenza, privo di confini e delimitazioni pregiudiziali:
«nella lettura in classe anche il ragazzo straniero puo ritrovare pezzi di sé,
della propria storia, della propria appartenenza. Incontrare una pluralita di
linguaggi, di alfabeti. E la narrazione fiabesca permette di coinvolgere anche
i genitori immigrati, per dar loro la possibilita di rievocare storie e racconti»
(Ibidem).

Una panoramica ad ampio spettro, capace di riconfigurare origini e
prossimita di storie che uniscono popoli lontani nel tempo e nello spazio,
trova una futura proiezione pratica nella possibilita di passare dal tema
vasto — e a volte disorientato — dell’intercultura a quello piu specifico e
pedagogicamente orientato dell’interletteratura, inteso come riscoperta
di tutti gli elementi e i paradigmi che, a livello di storie, personaggi, temi
e contenuti, avvicinano e non separano; dettano indirizzi di condivisione
tendenti a sviluppare la riscoperta di culture e civilta che, sebbene diverse,
possono trovare punti di connessione attraverso i racconti che le infanzie
di ogni luogo ed ogni tempo condividono. L’avvicinamento culturale,
I'esplorazione delle tradizioni, il ricongiungimento di personaggi ponte,
dei motivi vaganti e dei topoi fluttuanti divengono i parametri artistici e
pedagogici mediante i quali ‘ripensare’ il concetto di condivisione formativa
e sociale.

Leggere e ‘leggersi’ senza pregiudizi e distanze significa anche,
indubitabilmente, essere capaci di narrare se stessi e rendersi partecipi di una
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‘storia condivisa’; una storia che ci pone in coerente e costante dialogo con
I'altro, senza che le distanze o le differenze generino diffidenza, ma soltanto
curiosita e potenziale arricchimento (Bichsel, 2002; Filograsso, 2012). Si tratta
di una postura che trova, nella fiaba, una sua corretta collocazione, poiché
I'immaginario riesce dove la realta, spesso, non & piu in grado di compiere il
decisivo e definitivo passo dal multi all’inter; dalla separazione all’'unione di
sguardi e racconti. Per dirla con Cristofaro:

Pur nella estrema varieta e ricchezza di linguaggi, situazioni, ambienti,
accadimenti che caratterizzano le fiabe di tutti i Paesi, 'immaginario collettivo
riconduce ogni volta alle scoperte essenziali sulla condizione umana, la vita e
la morte, I'amicizia e 'amore, la paura e i desideri. L'immaginario ha dunque il
potere di congiungere trasversalmente popoli e culture e, nello stesso tempo,
di raccontare delle loro specificita. |l racconto appare cosi una sorta di specchio
a due facce, che, da un lato, si apre all’'orizzonte dell'immaginario e delle
rappresentazioni collettive di una determinata societa e, dall’altro, rivela i suoi
evidenti agganci con la sfera del vissuto e con la dimensione sociale (Cristofaro,
2016, p. 77).

Il fiabesco, in conclusione, pud fornire un registro di nuova lettura
interculturale del vorticoso scenario sociale che ci circonda, e puo
fattivamente assumere un ruolo di attivo agente pedagogico, consapevole
della mediazione culturale di cui c¢’é urgente necessita. La fiaba puo e deve
rappresentare una forma di esercizio del pensiero critico e ragionato, al fine di
infrangere pregiudizi, preconcetti, comportamenti e deviazioni che, spesso,
non trovano argine in assenza di strutture interiori compiute e maturate
attraverso una consapevole auto-narrazione. Ci si riferisce ad un pensiero
che si elabora e matura attraverso I'esperienza e le storie degli altri; con lo
scambio costante tra cid che crediamo distante e cio che riconosciamo come
prossimo; nella capacita — a tratti magica e meravigliosa — di rendere fluide e
malleabili le linee di confine dei nostri ‘compartimenti’ socio-culturali.
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FIABE DIGITALI:
TRA TRADIZIONE E INNOVAZIONE

Anna Antoniazzi*

1. Introduzione

a fiaba, con la sua struttura «chiusa», definita, difficilmente

valicabile, ma al tempo stesso aperta al possibile, con la ricchezza

delle sue metafore, la sua adattabilita a contesti, media e strumenti
narrativi diversi, ha suscitato 'interesse di ogni tipo di narratore. Tra la
fine del XIX e l'inizio del XX secolo sono molti gli scrittori che attingono al
fiabesco per reperire trame, suggestioni, personaggi e lo fanno talvolta con
la reverenziale devozione del seguace di una setta, altre volte trasgredendo,
violando, dissacrandoil tessuto narrativo originario. All'inizio del Novecento,
ad esempio, Sergio Tofano in Il romanzo delle mie delusioni?, stravolge
completamente il modo di concepire la fiaba liberando i suoi personaggi
dal loro contesto tradizionale e trasportandoli nella realta di Benvenuto,
un ragazzino bocciato tre volte agli esami di licenza elementare. E da quel
momento l'autore si diverte a giocare, a ribaltare le situazioni, a esplorare i

! Universita degli Studi di Genova. E-mail: anna.antoniazzi@unige.it.

2 A puntate su Il Corriere dei Piccoli a partire dal 1917, viene pubblicato in volume nel 1925
da Mondadori.
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personaggi da altri punti di vista, facendo loro compiere azioni improbabili
se non ossimoriche rispetto alla consuetudine fiabesca. Come sottolinea
Sabrina Fava:

Il viaggio immaginario di Benvenuto nelle fiabe del passato, mostra le
possibilita di smontaggio e rimontaggio delle trame narrative entrando in
ciascuna storia e trovando inaspettati capovolgimenti ironici. Per questa via
'autore giunge alla riformulazione del linguaggio e allo stravolgimento dei
significati attribuiti alle storie. Tofano rompe gli schemi tradizionali della
narrazione perché agisce sui contenuti delle fiabe rovesciando il classico
ruolo dell’'orco cattivo che diventa innocuo dopo aver fatto «indigestione
di scaloppine di neonati al madera», di Barbablu che apre «un’agenzia
matrimoniale, la quale non & mai riuscita a combinar un matrimonio perché
i clienti non hanno fiducia in quell’'uomo dallo sguardo idiota», di un lupo che
si uccide per salvare Cappuccetto Rosso. In tale carrellata di fiabe a rovescio
il protagonista & parte dell’azione narrativa e spesso ¢ vittima delle situazioni
dalle quali fugge con le sue scarpe fatate per entrare in altre fiabe. Il viaggio
nelle fiabe promette meraviglie ma restituisce a Benvenuto delusioni e cosi il
ritorno alla quotidianita pare salvifico e rassegnato nonostante la realta non
assicuri la felicita. Loperazione culturale elaborata da Tofano & dunque di
grande valore poiché lavorando sulla struttura testuale ha consentito di aprire
nuove e inusitate possibilita nel rappresentare le storie diventando a questo
proposito un esempio significativo a cui svariati autori si sono in seguito ispirati
(Fava, 2019, p. 89).

In ambito anglosassone, nel 1919, e Charles Evans che, pur senza
sovvertirla nella sostanza, trasforma la fiaba di Cenerentola® in un romanzo,
donando ai vari personaggi caratteristiche fisiche, comportamentali e
caratteriali sconosciute alla tradizione narrativa che stiamo analizzando.
Cosi, nel racconto di Evans, la storia di Cenerentola, pur rimanendo in linea
con la narrazione di Perrault, viene connotata di quelle caratteristiche,
toni e sfumature che attraverso il lungometraggio disneyano diverranno
universalmente riconosciute e riconoscibili: le sorellastre goffe, brutte e
prepotenti; la matrigna perfida, autoritaria e autoreferenziale; il nobile
incaricato di provare a tutte le fanciulle la scarpetta perduta. E assieme
ai personaggi gli ambienti, come la soffitta nella quale Cenerentola viene
relegata e nella quale coltiva sogni e aspirazioni. Proprio come i personaggi
dei romanzi moderni.

3 In Italia & stato ripubblicato da Donzelli nel 2009 con il titolo: Il fuso e la scarpetta. La bella
addormentata e Cenerentola.
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Angela Carter poi, nella seconda meta del Novecento, scuote
ulteriormente il mondo fiabesco, utilizzando una metafora efficacissima:
«Reading is just as creative an activity as writing and most intellectual
development depends upon new readings of old texts. | am all for putting new
wine in old bottles, especially if the pressure of the new wine makes the old
bottles explode» (Carter, 1983, p. 69). E Angela Carter pur mantenendo vivo
il dialogo con la tradizione, nelle sue opere, a partire da The Bloody Chamber
(1979) suggerisce nuove interpretazioni ed esplora nuove possibilita.
Come afferma lei stessa in un’intervista, infatti: «My intention was not to
do ‘versions’ or, as the American edition of the book said, horribly, ‘adult’
fairy tales, but to extract the latent content from the traditional stories»
(Haffenden, 1985, p. 80).

Se il mondo della scrittura, dunque, ha esplorato in lungo e in largo il
patrimonio fiabesco traendone ispirazione e rinarrandolo, sono i mass-
media audiovisivi — cinema e tv in primis, ma non solo — a intercettare il
fiabesco e a collocarlo in pianta stabile all’interno della programmazione e
dei palinsesti. Anche quando, negli anni Settanta e Ottanta del secolo scorso,
le fiabe subiscono una sorta di boicottaggio da parte del mondo pedagogico-
educativo — sospettate non solo di essere ricettacolo di stereotipi e modelli
tradizionali desueti, ma anche violente e intrise di cattivi comportamenti —
continuano ad alimentare la creativita di narratori e narratrici di ogni tipo.

Tra la fine del secolo scorso e I'inizio del nuovo millennio, poi, il fiabesco
conosce un nuovo straordinario exploit e la crossmedialita si fa veicolo di sue
nuove, audaci, inedite rappresentazioni.

Una molteplicita di studiosi di matrice disciplinare diversa, poi, a
partire dalla seconda meta del Novecento, ha guardato alla fiaba — e a
tutto il patrimonio narrativo tradizionale — con curiosita ed interesse,
sottolineandone da un lato la capacita di conservare tracce delle culture
e delle societa di appartenenza (Marc Bloch, Carlo Ginzburg, Claude
Lévi Strauss, Vladimir Propp, ecc.), dall'altro le potenzialita narrative e
coinvolgenti delle sue metafore (Antonio Faeti, Giorgio Cusatelli, Peter
Brooks, ecc.). Anche I'aspetto psicoanalitico (Marie-Louise Von Franz, Donald
Winnicot, Bruno Bettelheim, Adalinda Gasparini, ecc.) e quello «migratorio»
del fiabesco (Milena Bernardi, ecc.) hanno fornito precise indicazioni nello
studio e nell’analisi delle storie delle quali ci si sta occupando.

Tornando alladimensione narrativa, a partire dagli anni Ottanta del secolo
scorso anche l'universo delle tecnologie informatiche ha trovato nel gioco e
nella fiaba importanti alleati. | videogame, prima, poi, a partire dal 2009, app
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sempre piu sofisticate — senza tralasciare la pluralita di situazioni e contenuti
narrativi reperibili all'interno del world wide web — hanno consentito ad un
pubblico sempre pili vasto e variegato di entrare direttamente a contatto con
le storie, di partecipare al loro svolgimento, di modificarle, di interagire con
loro; in qualche modo di esserne protagonisti. Ed ¢ la fiaba, in particolare,
assieme all'avventura, al mito, alla leggenda, che con quella confinano, ad
essere spesso il motore del racconto. Qualche volta si tratta di una mera e
pedissequa ripetizione delle antiche trame, altre volte di banali riduzioni, ma
piu spesso di trasposizioni che, prendendo spunto dalle storie tradizionali, le
reinterpretano mettendo in scena la nostra contemporaneita.

In alcune di queste il tessuto narrativo della fiaba, pur conservando la
struttura, la trama e gli stessi personaggi — dotati di caratteristiche fisiche,
comportamentali, tali da renderli immediatamente riconoscibili — riesce
a spostare |'attenzione ad aspetti della vicenda inediti, inesplorati, ma
sempre vicinissimi al contesto storico-sociale all'interno del quale sono
narrati. Tanto che, inevitabilmente, gli esempi di seguito riportati, finiscono
col rappresentare, al di la dell’assodata contestualizzazione all’interno
dell’universo fiabesco, la nostra contemporaneita in alcuni delle sue
caratteristiche piu tipiche.

2. Fratelli di fiaba

Brothers. Tale of two sons, sviluppato da Starbreeze Studios e pubblicato
nel 2013, appartiene in tutto e per tutto

a una grande categoria di videogiochi che mi piace definire narrativi: una
sorta di genere trasversale che comprende al suo interno tutti quei «racconti
interattivi» che hanno a che fare con gli eroi, con le avventure iniziatiche, con
le consolidate epopee fantastiche, con le fiabe e i miti di tutti i tempi e con
qguell’irrinunciabile patrimonio narrativo che & proprio dell’'umanita; da sempre
(Antoniazzi, 2007, pp. 1-2).

La storia, pur narrata con le pili aggiornate tecniche informatiche, ricalca
e conferma, come vedremo, molti topoi del fiabesco tradizionale. Coerente
e 'ambientazione: il ‘c’era una volta’ conduce chi gioca in un altrove senza
tempo, probabilmente un medioevo inventato eppure credibile, ma I'epoca
potrebbe essere anche meno remota, nel quale i protagonisti — due fratelli,
appunto — si muovono alla ricerca dell’’acqua della vita’; l'unica in grado
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di salvare il padre moribondo. | due fratelli sono giovani, il piu piccolo e
sulla soglia dell’adolescenza, mentre il piu grande non ha ancora raggiunto
I'eta adulta. Il primo é fragile, insicuro, spaesato, quanto l'altro & spavaldo,
determinato, combattivo. Eppure solo uno riuscira a condurre a termine
la missione. E non sara il piu forte, ma quello che, dopo aver affrontato i
pericoli e le immani fatiche del viaggio tornera a casa avendo sconfitto, una
dopo l'altra, tutte le proprie paure.

Nelle fiabe spesso sono presenti piu fratelli: Pollicino ne annovera diversi,
a seconda delle versioni; Hansel e Gretel formano quasi un’unita indistinta
nella storia narrata dai Grimm; / cigni selvatici non sarebbe stata raccontata se
la protagonista non ne avesse avuti. Certo &, pero, che nelle fiabe tradizionali
e in quelle di importanti autori come Hans Christian Andersen, solo uno — e
importa poco se uomo o donna, bambino o bambina — puo essere il vero
protagonista, I'eroe o I'eroina in grado di risolvere la situazione e di tornare
a casa vittorioso. In Pollicino i fratelli rimangono una mera comparsa, anche
Hansel, imprigionato nella stia dalla strega, perlopiu si limita a sopravvivere
piuttosto che a svolgere una funzione chiave nella vicenda, come invece
capita a Gretel. E Elisa poi, a salvare se stessa e i suoi congiunti trasformati
in cigni dal sortilegio della matrigna. Anche Cenerentola, in qualche modo,
si avvale della presenza delle «sorellastre» per realizzare il suo sogno: e
grazie loro, o meglio, per colpa loro, infatti, che si innesca una serie di eventi
inaspettati che la portera prima ad incontrare il principe, poi a diventare sua
sposa.

Tornando al videogame Brother, per0, non si pud non notare come ci
sia qualcosa di profondamente nuovo e diverso: i ruoli sono piu complessi e
entrambi i fratelli sono protagonisti della vicenda. La complementarieta dei
ruoli € fondamentale affinché I'avventura possa svolgersi.

Ogni parte del gioco € impostata affinché entrambi i ragazzi possano
mettere a disposizione le proprie capacita, le proprie attitudini e anche la
propria sensibilita: entrambi riescono a trarre beneficio dalla solidarieta e
dalla condivisione e la leadership stessa dell’azione viene di volta in volta
rimessa in gioco e ri-attribuita a seconda delle necessita del momento. Il
fratello piu grande, dunque, non & una mera comparsa, ma un protagonista
vero. Le sue azioni sono necessarie affinché I'eroe divenga tale; e anche il suo
sacrificio sembra un «giusto» tributo alla riuscita dell’'impresa del fratello piu
piccolo, affinché almeno lui possa tornare a casa.

Anche nella contemporaneita immaginativa, dunque, il nostos, il ritorno
a casa dell’eroe, rimane un elemento centrale. Raccontare il viaggio come
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nostos, come ritorno in patria, nella terra degli avi, e tipico, anche se non
esclusivo, delle societa tradizionali ed &, per lo piU, legato alla concezione di
una natura ciclica, dove solo il ritorno al punto di partenza puo dare adito
alla stabilita, alla regolarita degli eventi.

Come in natura, infatti, al giorno segue necessariamente la notte e
viceversa, cosi ad ogni partenza, qualunque sia il suo scopo, deve seguire,
inevitabilmente, il ritorno come necessario compimento del ciclo vitale. Non
solo Ulisse, Gilgamesh, Neemea, Esdra egliinfinitieroidelle culture tradizionali
considerano il nostos come unica prerogativa per garantire il futuro proprio e
della propria civilta, ma dopo questi tutta una schiera di viaggiatori e letterati
hanno identificato nel ritorno alla loro terra, abbandonata per i piu svariati
motivi, I'aspirazione pil intima e segreta.

In tempi moderni, forse proprio a partire da quando, nel XVIlI secolo,
vengono pubblicate le prime raccolte di fiabe?, il nostos supera I'esigenza di
seguire I'ordinamento naturale e diventa metafora della conoscenza di sé,
della scoperta della propria identita.

Solo chi decide di abbandonare (o € costretto a farlo), anche se per
poco, le proprie certezze creando una frattura fra sé e la quotidianita, ha
la possibilita di scoprire mondi nuovi, spesso antitetici rispetto a quello di
riferimento, di affrontare prove e pericoli, di problematizzare e mettere in
discussione i propri valori originari. Il ritorno, quello vero e sentito, puo
essere letto, dunque, come il momento cruciale nel quale alla crisi dei valori
segue una nuova fondazione della propria identita. E sono proprio le fiabe
a sottolineare quanto il nostos accomuni — nonostante la trasformazione
dei modelli narrativi di riferimento e dell’interpretazione che ogni epoca
ha fatto di quei modelli — le icone del passato a molte di quelle presenti nel
fiabesco contemporaneo. Il nostos di Ulisse verso I'amata Itaca rappresenta,
in questo senso, un irrinunciabile prototipo di riferimento: quello dell’eroe
omerico &, proprio come quello dei protagonisti delle fiabe, un viaggio
difficile, a tratti contraddittorio, pericoloso, pieno di imprevisti e di incontri
clamorosi.

L'Odissea €, per Ulisse, un viaggio avventuroso suo malgrado; I'eroe
vorrebbe che il proprio ritorno fosse la pura e semplice conseguenza del
suo essere partito, ma ¢ il fato, non la sua volonta, a spingerlo qua e la per
il Mediterraneo, in luoghi abitati da esseri mitologici spesso inquietanti e
terribili. Cosi gli inganni di Circe, antesignana di tante streghe fiabesche, gli

4 Lo cunto de li cunti di Basile (1634) e | racconti di Mamma I’Oca di Perrault (1697) in primis.
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incantesimi di Calipso capace, come le fate, di ingannare e irretire gli eroi,
la furia del ciclope Polifemo, fratello maggiore di una molteplicita di orchi
divoratori e giganti, non sono altro che la rappresentazione di momenti
critici nei quali lo spaesamento e lo sconforto stanno per prendere
il sopravvento sull’eroe. A ben guardare, pero, quelle dolci ma infide
seduzioni, gli inganni, i timori, le paure, gli orrori non sono altro che il
tributo pagato per garantirsi il ritorno, I'obolo per il raggiungimento della
tanto agognata meta.

Non importa, in ultima analisi, se chi ritorna a casa lo faccia dopo
essere partito volontariamente o perché spinto dagli eventi — abbandono,
smarrimento, cataclisma, .. — perché il nostos, per Ulisse, come per i
protagonisti delle fiabe, € una componente fondamentale, I'unica che,
permettendo di appropriarsi del qui e ora, crea una zona stabile dell’essere,
un margine di sicurezza nell'incerto e burrascoso oceano delle possibilita.
Solo partendo da questo presupposto, dunque, il ritorno puo diventare anche
occasione di scoperta delle proprie origini, riconoscimento dell’'impossibilita
di procedere nella propria esistenza senza conoscere il proprio passato, la
storia della propria famiglia e del proprio popolo.

Non € un caso dunque che la scena finale del videgame Brothers mostri
il protagonista, reduce dal proprio personalissimo nostos e suo padre
inginocchiati, insieme, al cospetto delle lapidi dei loro congiunti morti.
Quella scena finale, che ricalca quella iniziale, — e qui la dimensione del
nostos viene amplificata — testimonia un’altra affinita tra le fiabe tradizionali,
I'Odissea e i “videogame narrativi”, ovvero la necessita di mantenere un
legame con il passato, rimarcando I'imprescindibilita della memoria come
dimensione essenziale dell’'umano, pur nella consapevolezza del non potersi
fermare i, di dover procedere non solo nella propria esistenza, ma nel
cammino stesso della civilta. E il fatto che attraverso media diversi, sempre
pil tecnologici e apparentemente asettici, 'umanita continui a narrare fiabe,
testimonia quanto il racconto non favorisca tanto un ripiegamento in sé di
chi narra e di chi fruisce della narrazione, ma propenda verso un’estensione
del campo delle possibilita, senza dimenticare nessuna tappa della storia.
Anche la sospensione temporale operata dal “c’era una volta” — della quale
si € parlato un po’ sopra — non implica un isolamento “autistico” della fiaba,
ma le permette di aderire ad ogni contesto, di permeare le pieghe di ogni
epoca, di adeguarsi ad ogni supporto, di rimanere coerente con l'attualita
immaginativa di chi se ne appropria, di mostrare — attraverso il suo potente
apparato metaforico — di adattarsi ad ogni presente.
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3. llrisveglio di Aurora

Nelle sue migliori espressioni, la fiaba contemporanea — da qualunque
medium sia narrata — € in grado di superare il timore espresso da Antonio
Faeti che, quando ancora il potenziale narrativo dei videogame non era stato
esplorato e il fiabesco pareva essere avulso dall'immaginario, affermava:
«& davvero in pericolo, la fiaba. | giuramenti ribaditi nella sua eternita si
scontrano con il divieto di parlare, in un mondo intossicato dagli assassini
delle fiabe, che sono I'Ovvio e il Banale» (Faeti, 1998, pp. 104-105).

Il videogioco Child of Light, sviluppato da Ubisoft Montreal e pubblicato
nel 2014, & uno dei titoli che, senza dubbio, puo riuscire ad esorcizzare la
paura che la fiaba sia una sorta di “malato terminale”. Protagonista di
guesta antica storia narrata nella contemporaneita, € una bambina di nobili
origini di nome Aurora. Nel prologo una voce narrante introduce il giocatore
all'interno della storia.

Su, presto, infilati a letto, ti racconterd una storia. Un Regno, Lemuria,
lontano e perduto; una bimba e un destino di gloria. In Austria un tempo un
Duca regnava, Aurora era sua figlia, la madre nel mistero era avvolta, il padre
la sua sola famiglia. Lui stesso crebbe la figlia, non si lasciavano mai, finché,
sentendosi solo, il suo cuore lo mise nei guai. Al 1900 un lustro mancava ed
era venerdi santo quando la corte divenne teatro e una moglie novella motivo
di vanto. La sera Aurora si addormento e il fuoco si assopi. Il freddo I'avvolse e
I'accolse e dal gelo ella rabbrividi. All'alba cosi la trovarono: immobile, fredda
e irrigidita. Il padre pianse ed implord, ma in lei si era spenta la vita. Senza
dubbio ed alcun sospetto Aurora era ormai spirata, eppure, come in una fiaba,
si sveglio in una terra fatata.

Come la Bella addormentata di Perrault, anche Aurora pare morta, inerte
di fronte ad un destino che sembra averla spogliata, assieme alla vita, di tutte
le speranze; ma le fiabe stesse narrano di come |'apparenza spesso inganni.
E cosi, anche il sonno della “figlia della luce” — the Child of Light, appunto
— come quello della fanciulla punta dal fuso non € per nulla improduttivo.
Il sonno, infatti, altro non & che un passaggio obbligato affinché le fanciulle
che giacciono “come morte” possano andare incontro al proprio destino:
appropriarsi della femminilita, nel caso della Bella addormentata, proteggere
e riconquistare il proprio regno perduto, nel caso di Aurora.

Cosi, senza aiuti esterni e, soprattutto, senza il bacio di nessun principe,
Aurora si risveglia nel regno incantato di Lemuria; e li comincia il suo viaggio,
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un’avventura che la portera a combattere — e a sconfiggere —la Regina Umbra
e le oscure creature che sono al suo seguito. Dopo lunghe ed estenuanti
battaglie, alla conclusione della storia, la bambina si ritrova di fronte
all’altare sul quale si era risvegliata e di li puo tornare alla sua “realta”. Ma le
sorprese non sono finite perché, proprio prima che i titoli di coda comincino
a scorrere, la voce narrante — che ha accompagnato tutti i momenti salienti
dell'avventura — racconta:

Ma Aurora sicura sorrise.

Tutti cercavan, smarriti, rifugio

Ma lei li condusse a uno specchio

E vi entrarono senza alcun indugio.
Da quel giorno in avanti in Austria
Un solo isolotto era scampato.

Il mio popolo era in salvo a Lemuria,
Il futuro era ormai assicurato.

E Lemuria di nuovo fiori

Con noi tutti uniti a regnare

Presto tocchera a te, principessa
Partire ed il mondo esplorare.

Ora, mia piccola, il fuoco s’e spento,
Buia & la notte e lungi dal finire,
Chiudi i tuoi occhi, abbandona la veglia,
E tempo oramai di dormire.

Ancora una volta, dunque, Aurora si addormenta. Inesorabilmente,
come altrettanto inesorabilmente si risvegliera — piu adulta, piu consapevole
e ancora pil determinata — nel palazzo di suo padre, pronta a succedergli al
trono.

Se la trama di Child of Light puo essere iscritta perfettamente all’interno
della dimensione del fiabesco, ci sono altri elementi che rendono questo
videogioco estremamente interessante dal punto di vista della metamorfosi
dellanarrazioneall’interno del panorama mediatico contemporaneo, a partire
dal fatto che si tratta di un RPG®, un gioco di ruolo. In quanto tale, dunque,
prevede che pil giocatori simultaneamente partecipino, interagendo tra
loro, alle vicende narrate dalla storia.

Questa dimensione potenzialmente “collegiale” della narrazione viene
chiarita, adeguando le parole al contesto che si sta esplorando, da Adalinda
Gasparini nell’affermare che:

> Acronimo per role-playing game.
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il racconto e la casa del linguaggio, e le fiabe e i miti, fra queste case,
sono le pil resistenti nel tempo e le pil abitate sotto ogni cielo. Come il
sogno notturno ¢ indispensabile, col suo gioco solo in apparenza arbitrario,
al nostro equilibrio psichico, cosi il racconto collettivo, quello nel quale ogni
essere umano puo rispecchiarsi, per arricchire la sua consapevolezza di sé, di
cio che vale nella sua intimita, mantiene una trama profonda che consente di
rappresentare, con la massima chiarezza possibile, i bisogni e i desideri che
accomunano tutti gli esseri umani (Gasparini, 1999, p. 162).

La dimensione collettiva che i giochi di ruolo offrono a chi li condivide
permette di cogliere a pieno non solo il significato profondo della
partecipazione, ma anche la sperimentazione effettiva di cid che significa
condividere pratiche, emozioni, vissuti, storie; soprattutto, quando queste
sono lontane dall’esperienza personale di ogni singolo giocatore.

In Child of Light, dunque, la partecipazione collettiva restituisce —
in maniera concreta — al fiabesco la sua dimensione corale, il suo farsi
esperienza attraverso un’interazione efficace e proficua: ma non solo. Un
altro aspetto che avvicina il gioco di ruolo alla fiaba &, infatti, la capacita
di astrazione — da sé, dalla realta, dalla contingenza, ... — che caratterizza
entrambi. Il “giocologo” ed enigmista Ennio Peres, fornisce una precisa ed
efficacissima definizione che aiuta a comprendere meglio quanto appena
affermato.

| giochi di ruolo possono considerarsi una versione piu elaborata e
sistematica dello spontaneo «facciamo che io ero e che tu eri ...», praticato da
tutti i bambini di ogni epoca e paese. Nella forma attuale, pero, la loro nascita
e relativamente recente e risale al 1974, quando venne messo in vendita, con
grande successo internazionale, il gioco Dungeons and dragons («Sotterranei
e dragoni»), ideato dallo statunitense Gary Gygax e ispirato alla letteratura
fantastica dello scrittore inglese nato alla fine dell’Ottocento John Ronald Reuel
Tolkien. Da allora, sfruttando la stessa impostazione di base, & stata prodotta
una grande quantita di titoli, dando vita a un’ampia ed eterogenea gamma
di filoni diversi: fantasy, horror, militare, avventuroso, storico, mitologico,
letterario, umoristico, recitativo, ... (Peres, 2015, p. 315).

e naturalmente, fiabesco.

Per quanto riguarda Child of Light, poi, la dimensione del fiabesco
viene esaltata da altri elementi. In primo luogo dal fatto che la protagonista
sia una bambina, anche un po’ magica, che non solo incanta le creature
che incontra attraverso le melodie del proprio flauto, ma riesce perfino
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a volare®. E proprio il volo di Aurora rappresenta metaforicamente la
levita dell’infanzia, la sua capacita di elevarsi al di sopra delle difficolta
e di affrontarle senza temere di venire schiacciata dalle avversita e
dalle nefandezze che la circondano. Non a caso, nelle narrazioni, il volo
e prerogativa dell’infanzia e dell’'adolescenza, dal momento che una
netta linea di demarcazione sembra separare, in maniera inconciliabile,
I'ambizione adulta di elevarsi da terra dall’attitudine al volo di bambine/i e
ragazze/i.

Tornando al videogioco, poi, non si pud non notare come anche la grafica
contribuisca a connotarlo in chiave fiabesca: ispirata alle opere realizzate
dallo studio Ghibli di Hayao Miyazaki, Child of Light & una vera opera d’arte,
realizzata quasiinteramente a mano con la tecnica dell’acquerello. La colonna
sonora —composta dall’artista Béatrice Martin —riesce, infine, ad ammantare
di ulteriore fascino e magia il titolo in esame. Unico neo una narrazione
in rima non sempre all’altezza della situazione, ma si tratta davvero di un
peccato veniale.

4. Ancora Cappuccetto Rosso

Nel vastissimo panorama delle produzioni digitali, accanto ai piccoli
eroi e alle principesse “risvegliate” si muove una pluralita di altri personaggi
fiabeschi, che i narratori contemporanei esplorano e connotano di nuovi
significati. Tra questi Cappuccetto Rosso continua ad occupare una posizione
di tutto rilievo, non solo per la quantita quasi spropositata di titoli che la
riguardano, ma per la varieta delle proposte, talvolta di livello qualitativo
altissimo, che la narrazione digitale propone. Molte delle opere migliori,
forse inevitabilmente, non rinarrano le avventure della bambina proposte
dai fratelli Grimm, che per edulcorare la vicenda inseriscono nella trama
il cacciatore per salvare nonna e nipote, ma quelle piu antiche e crude di
Perrault, il quale, come molti narratori popolari, concludeva la storia con
il lupo che divorava la bambina «in un sol boccone». Allo stesso modo,
molte Cappuccetto Rosso contemporanee non si salvano o se si salvano le
conseguenze dell’incontro con il lupo rimangono indelebilmente impresse
sul loro corpo e/o sulla loro psiche (Antoniazzi, 2012, p. 106).

5 Per approfondire il discorso sul volo si veda anche: Volo, esseri volanti e cultura infantile.
Sezione monografica degli «Annali di storia dell'educazione e delle istituzioni scolastiche»,
n. 24/2017, a cura di Filippo Sani.
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Come afferma Susanna Barsotti, dunque, «in una sorta di circolo
narrativo, il racconto torna alla matrice della storia a recuperare quella
narrazione di ammonimento che era stata della fiaba francese» (Barsotti,
2016, p. 188). Ma le Cappuccetto Rosso contemporanee non si limitano, pero,
a soccombere al lupo e alle sue fauci: lottano, si difendono, si fanno audaci,
seppur incerte sull’esito della situazione pericolosa nella quale sono incorse.
Le eroine contemporanee sanno bene, infatti, che per cambiare le situazioni,
per modificare i pregiudizi che le riguardano, per poter progettare un futuro
diverso occorre impegnarsi in prima persona, anche quando l'esito delle
proprie azioni o delle proprie scelte non € per nulla scontato. E questo accade,
in particolare, quando le protagoniste delle narrazioni contemporanee sono
orfane, quindi prive anche di quella basica aura di protezione che, pur non
potendo ovviare ai pericoli, permette di affrontarli con la consapevolezza di
non essere completamente soli ed esposti di fronte alle avversita. E orfane
sono le Cappuccetto Rosso protagoniste del videogioco The Path (sviluppato
da Tale of Tales e pubblicato nel 2009). Carmen, Scarlet, Ginger, Ruby, Rose
e Robin sono sei sorelle — vestite di rosso — che il giocatore puo selezionare,
una per volta, al fine di raggiungere la nonna nella casa che si trova al di la
del bosco, in fondo al sentiero.

Ciascuna delle protagoniste ha una propria spiccata personalita e un
proprio particolare approccio al reale che influenza scelte, percorsi, incontri.
Inevitabilmente, dunque, le sei sorelle si perdono nel bosco, scoprendo,
ciascuna a suo modo, come Tisha McFarland — protagonista del romanzo di
Stephen King, La bambina che amava Tom Gordon — che «il mondo aveva
i denti e in qualsiasi momento ti poteva morsicare». E ognuna di loro,
proprio come Trisha, cerca di «non pensare che certe volte a perdersi nel
bosco ci si poteva fare anche molto male. Certe volte si moriva» (King, 1999,
p. 3). Lambiente di simulazione messo in scena dal videogioco € un bosco
surreale e inquietante che, grazie anche all’'atmosfera creata da una musica
“ambient” corredata dallo stormire delle foglie, dallo scricchiolare dei passi,
dai versi degli animali, rende I'avventura ancora piu perturbante e misteriosa,
restituendo al giocatore la sensazione di essersi perso davvero.

The Path permette, infatti, al giocatore di provare le medesime sensazioni
delle protagoniste: il dramma dello smarrimento, I'angoscia di non ritrovare
la strada di casa, I'orrore di non avere piu punti di riferimento; ma lo fa in
modo particolare, traducendo emozioni, inquietudini, turbamenti, orrori
in un linguaggio interattivo che trasforma il bosco in una sorta di quadro
vivente e permette al giocatore di entrare nella “tela” e diventare lui stesso
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protagonista. Sono Michaél Samyn e Auriea Harvey, sviluppatori di The Path,
a chiarire meglio la situazione affermando:

Noi non siamo narratori nel senso tradizionale del termine. Conosciamo
la storia e vogliamo condividerla con voi. Il nostro obiettivo & quello di
esplorare il potenziale narrativo di una situazione. Noi creiamo esclusivamente
la situazione. E la vera storia emerge dal gioco; in parte dal gioco, in parte
dalla mente del giocatore. Le sei protagoniste offrono al giocatore modi
diversi di esplorare gli stessi temi, diversi aspetti della narrazione. In teoria, un
giocatore potrebbe probabilmente fare la stessa cosa con un avatar unico o con
personaggi 2D a bassa risoluzione, o anche semplicemente leggendo parole
scritte sulla carta. Ma l'esperienza diventa molto piu viscerale e commovente
quando il gioco ti aiuta nel tuo cammino. Quando i sensi e le emozioni vengono
stimolate tanto quanto l'intelligenza’.

Cosi, ad esempio, il giocatore, spinto dal panico della Cappuccetto Rosso
che sta “muovendo”, pud cedere alla tentazione della fuga e, premendo un
tasto, farla correre a perdifiato, ma questo fa perdere, ad entrambi, ancora di
pil I'orientamento perché il campo visivo si dimezza e 'ambiente circostante
si fa meno nitido, creando ombre sinistre e inquietanti. Sono le stesse
sensazioni, forse amplificate, che si provano leggendo, ascoltando musica,
guardando un film.

La crossmedialita, dunque, permette anche questo, ovvero di
approfondire una stessa situazione, uno stesso stato d’animo, una stessa
percezione, attraverso linguaggi diversi che ne dilatano il senso e ne precisano
al tempo stesso i contenuti. Cosi quell’atmosfera inquietante che in The
Path rende partecipe il giocatore attraverso stimoli partecipativi al tempo
stesso visivi, sonori ed empatici propri dell’interattivita, viene descritta dagli
scrittori tramite le parole, dagli illustratori tramite le immagini, dai musicisti
tramite le melodie, ecc.. E la suggestione & la medesima, seppur “mediata”
da strumenti narrativi diversi (Antoniazzi, 2012, p. 69).

Se, lasciando il mondo dei videogame, ci si avvicina a quello degli app-
book® — libri in formato digitale con I'aggiunta di funzionalita interattive e di
elementi ludici — ci si accorge immediatamente di quanto numerosa sia la
schiera delle Cappuccetto Rosso presenti sulle piattaforme digitali. Si tratta

7 Tale of Tales, http://www.adventureclassicgaming.com/index.php/site/interviews/473/.
Consultato il 15 di marzo del 2019.

8 Per una definizione si vedano: Yokota, Teale, 2014; Antoniazzi, 2017; Jenkins, 2004.
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di fiabe pilt 0 meno fedeli a quella dei fratelli Grimm, di riduzioni per un
pubblico giovanissimo, di riscritture piut o meno originali, di adattamenti
particolari. Un titolo pil di altri, Akaneiro®, pare in grado di cogliere alcuni
aspetti peculiari delle versioni digitali della nota fiaba.

La storia, ambientata nel Giappone feudale, ha come protagonista una
bambina che vive con un gufo all’interno di un’antica pagoda abbandonata.
Come le protagoniste di The Path anche lei & orfana, ma a differenza loro e
davvero sola al mondo, sopravvissuta a chissa quali vicissitudini di cui il logoro
cappuccio rosso conserva le tracce. Talvolta & un vecchio bonzo, Sensei, a
farle compagnia e ad insegnarle le arti marziali; ma il suo atteggiamento &
ambiguo e misterioso: non vuole che la bambina si avvicini alla sua casa e le
proibisce di leggere i documenti che in quella sono custoditi.

Gli esperti di fiabe sanno che la tentazione di infrangere i divieti e
spesso la spinta propulsiva perché la storia cambi segno e il/la protagonista
compia un balzo avanti nella propria iniziazione alla vita. Cosi Akaneiro, dopo
avere infranto il tabu si trova a leggere la propria storia scritta su un’antica
pergamena. Da quel momento acquisisce una consapevolezza sempre piu
forte che sul proprio destino incomba una minaccia terribile, che “un lupo”
sia sulle sue tracce, pronto a divorarla, o quanto meno a privarla delle sue
certezze, atrasformarla. Nonostante la percezione dell'incombente minaccia,
guando uno straniero le chiede di andare a far visita alla nonna di Abel, che
abita al di la del bosco ed € molto malata, la bambina parte. Al villaggio dove
si ferma a fare provviste nessuno sa che I'anziana signora sia malata: tutti la
mettono in guardia, ma Akaneiro prosegue il suo cammino. Quando giunge
alla casa della nonna di Abel, 'amico € seduto in un angolo, letteralmente
terrorizzato. La nonna fa accomodare Akaneiro accanto a sé e comincia a
fissarla: non sembra malata; sorride e i suoi occhi gialli brillano alla luce della
candela.

Come nella nota fiaba di Perrault, la bambina si stupisce dell’aspetto
della nonna e afferma, quasi domanda:

«Che occhi selvaggi hai» affermo Akaneiro timorosa.

«Con questi occhi vedo molto meglio di prima». La sua voce era un sibilo e
Akaneiro indietreggio.

«Come sono lunghe e affilate le tue unghie». Una mano ricurva si avvicino ad
Akaneiro.

«Posso strappare la carne dalle ossa molto meglio di prima».

° Progettato da Spicy Pony per Ipad e distribuito da American McGee a partire dal 2010.
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La sua bocca si ritorse in un ghigno malvagio e Akaneiro si ritrasse ancora un po’.
«Che denti lunghi hai!»

«Posso azzannare e masticare la carne molto meglio di prima».

Alle spalle di Akaneiro, Abel gemeva e piangeva.

«Corri,» le sussurro.

Akaneiro avrebbe voluto correre, ma la vecchia vedova la teneva in suo potere.
«C’é stata un’altra foresta e un’altra nonna e un altro lupo cattivo!» sussurro
rivolta a nessuno in particolare.

In questa storia € la nonna stessa a trasformarsi in lupo e quando la sua
metamorfosi sta per completarsi, la vicenda prende un corso alternativo:
Cappuccetto Rosso da preda diventa cacciatrice e uccide il lupo con un colpo
d’ascia. Lintera vicenda sembra essersi conclusa, ma una voce insidiosa e
implacabile sussurra al lettore/giocatore che la storia non € ancora finita e
che ci saranno altre foreste, altre nonne e altri lupi.

Le Cappuccetto Rosso crossmediali, o almeno quelle che ripercorrono
in termini originali le avventure della bambina narrata da Perrault, dunque,
hanno la consapevolezza che nel loro destino ci sia I'incontro col lupo;
un incontro che, a ben guardare, segna per le protagoniste la perdita
dell'innocenza e non permettera piu loro di tornare a una vita “normale”.
Anche se il lupo viene sconfitto, infatti, le cicatrici — fisiche e morali —
riportate dalle protagoniste non possono essere cancellate. Proprio come
non possono essere cancellate le tracce lasciate dal fiabesco nelle narrazioni
contemporanee.
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LA TESSITURA METAFORICA
DELLA FIABA.
PER UNA ERMENEUTICA
PEDAGOGICO-FILOSOFICA

Gabriella Armenise?
Daniela De Leo?

1. Per una possibile lettura pedagogica della fiaba?

patrimonio ancestrale e richiama lontanamente le ascendenze della

leggenda (Ackermann, 1991) e del mito (Faeti, 2001). La peculiarita
dei personaggi, descritti nella rispettiva essenzialita (Rak, 2005) per poter
essere concretamente funzionali all’evoluzione della storia narrata, e
caratterizzata dall’assenza di un approfondimento psicologico e dal fatto
di incarnare un archetipo o, piu semplicemente, una funzione (Franz Von,
1980; Propp, 1985; Propp, 2000; Zipes, 2012). La fiaba spinge alla riflessione
su tanti aspetti, solo apparentemente banali. Biancaneve, ad esempio,

II genere letterario delle fiabe affonda le proprie radici in un

1 Universita del Salento. E-mail: gabriella.armenise@unisalento.it.
2 Universita del Salento. E-mail: daniela.deleo@unisalento.it.
3 |l primo paragrafo & opera di Gabriella Armenise.
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accoglie nella sua essenza strutturale i requisiti necessari della brevita e
del racconto frutto di invenzione, capace di oltrepassare gli stessi confini
del reale, al fine di affondare le proprie radici nel meraviglioso (Rodia et al.,
2012). Questo elemento ricopre una parte essenziale nella fiaba e presenta
caratteri comuni alla favola (Tempesti, 2001). Basti pensare alla presenza
degli animali parlanti. Eppure, questi, nella fiaba, non hanno alcuna
valenza satirica o un manifesto intento moraleggiante. Le fiabe non hanno
alcuna finalita diretta a criticare, non sono aggressive, mentre le favole,
celatamente, sotto quella parvenza di semplicita che le contraddistingue,
intendono criticare la debolezza umana o la struttura sociale. Entrambe
avvicinano il lettore all’idea di resilienza (Vaccarelli, 2016).

In assenza di brevita, non sono sufficienti gli elementi magici (Cambi et
al., 2010), o comunemente etichettati «del meraviglioso» (presenza di mostri,
prodigi o, ancora, interventi divini), per dar vita alla narrazione finzionale
della fiaba (Lazzarato, 1997). Il carattere della brevita trae origine dai tempi
in cui le storie di origine popolare (Gatto, 2006), caratterizzate dal fatto di
presentarsi come storie meravigliose, si tramandano oralmente, mentre la
narrazione (e in seguito la lettura di queste stesse vicende) avviene in un
arco temporale privo di interruzione. Il racconto breve, che rappresenta la
realta per quello che €, non puo essere considerato una fiaba, a maggior
ragione, poi, se in esso non sono introdotti dal narratore/scrittore i fattori
del meraviglioso o del verosimile o verosimigliante che dir si voglia. Lo cunto
de li cunti di Basile & valutato spesso come raccolta di fiabe, mentre non
vengono considerate tali le novelle di Boccaccio, salvo alcune eccezioni (si
veda la novella avente per protagonista Saladino). Generalmente le fiabe si
riferiscono ad una storia, priva di collocazione geografica o tempo cronologico
definito e la loro polisemia rinvia a percorsi interdisciplinari irrinunciabili
(Lazzarato, 1997; Beseghi, 2003).

La narrazione finzionale stimola nel soggetto in fieri precise
conoscenze (comprensione degli elementi costitutivi dei due generi
letterari; comprensione delle caratteristiche e dei temi tipici della favola/
fiaba tradizionali e moderne; capacita di effettuare confronti tra passato
e presente) e abilita (comprensione della vicenda; individuazione della
struttura narrativa; riconoscimento dell’'umanizzazione dei protagonisti-
animali; riflessione sul comportamento dei protagonisti per ricavarne
precetti e consigli comportamentali; individuazione e comprensione della
morale; comparazione con favole e fiabe di Paesi differenti; comprensione
della funzionalita educativa di questi generi letterari). (Bartolini et al., 2005;
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Bettelheim, 1977; Bernardi, 2016; Calvino, 1956; Cambi, 1999; Cambi et al.,
2006; Cambi et al., 2008, Palomba, 2011; Campagnaro, 2017; Rodia et al.,
2019).

La fiaba & un genere universale che dalle origini (dell’oralita) all'epoca
attuale (sempre piu tecnologica), ben si presta a caratterizzare ogni popolo
ed ogni cultura (Zipes, 2012). Inevitabilmente condizionata dai processi
culturali e dalla potenza dei media, diviene uno strumento prezioso ai fini
della comprensione dei processi psico-sociali che interessano la maturazione
dell’individuo e dei gruppi. Questi processi, che inevitabilmente raggiungono
I'apice nella costruzione del sé o nellaindividuazione del senso, simanifestano
in vere e proprie operazioni formative tanto del passato quanto del presente,
giacché la narrazione fiabica si svela quale rappresentazione di significati
assegnati a quegli eventi che, racchiusi in un modello culturale, diventano
un imprescindibile punto di partenza tanto al fine della configurazione del
«senso storico» legato al «vivere nei contesti» quanto al fine della rilettura
delle prerogative di un’identita che intenda contribuire fattivamente alla
costruzione di nuovi campi da pensare e contemplare, senza perdere la
piena consapevolezza del significato di espressioni quali «essere al mondo»
o «esserci nel mondo» (Borruso, 2005).

La letteratura fiabesca combacia perfettamente con i concetti chiave
riferiti al modus operandi della scuola (accoglienza, dialogo e trasversalita)
indirizzato al conseguimento di precise finalita, frutto di indicazioni
ministeriali dirette al raggiungimento degli obiettivi di autonomia, sviluppo
dell’identita, consapevolezza e cittadinanza. Essa, in modo particolare nella
scuola dell’infanzia e nella primaria, pud essere utilizzata efficacemente
nella didattica curriculare di ciascuna disciplina: «Nella fiaba si puo ritrovare
gualungue cosa, perché sempre vi si narra un fatto certo ma non verificabile,
il cui grado di attendibilita & pari al grado di piacevolezza, facendone uno
strumento didattico formidabile: la fiaba piu piacevole pud insegnare
qualunque cosa, anche la piu terribile» (Arca, 2005, p. 94).

La fiaba puo essere «splendidamente terrificante». Si pensi alla
produzione perodiana destinata ai fanciulli vissuti a cavallo tra il XIX e XX
secolo e, in particolare, alla bellissima fiaba dal titolo I/l ragazzo a due teste.
Emma Perodi ben delinea il tema della diversita, con una narrazione nella
guale emerge la sfida filiale nei confronti di un genitore. Questi vorrebbe il
proprio figlio intelligente al punto tale che, per contenere cotanta materia
grigia, la natura lo fara venire alla luce con due teste. La vicenda, nel suo
complesso, non solo rinvia remotamente alle ascendenze mitologiche (Faeti,
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2001) o leggendarie, ma anche alle immagini che riconducono all'idea di
deformita letteraria. Del resto, il corpo umano difettoso, anche mutato o
nascosto dalle fattezze animali e segnato dall’errore o privazioni inferte dalla
natura crudele, finisce con irrompere nel testo letterario, che assume le vesti
di figura retorica, carica di provocazioni. In questa situazione, ogni categoria
percettiva esce da qualsiasi schema regolare per suggerire una variazione
interpretativo-visiva e sospendere punti di vista legati alla consuetudine
(Faeti, 2018, p. 13; pp. 150-161).

Ciascun testo puo essere semplice o complesso, a volte anche mediocre,
ma quel che conta e riuscire ad entrare nei contenuti, osservandoli da vicino,
per rilevarne i significati ed i simboli in essi celati (Corti, 1978; Dieckmann,
2003). Nelle differenti pieghe delle trame & possibile individuare tanto il
bene quanto il male, cosi come tutti quei motivi, che segnano la differenza
nelle narrazioni di ogni popolo (Crotti et al. 2002; Palomba, 2011). Una giusta
disamina dell’intreccio che forma il testo narrativo e la comprensione delle
potenzialita che lo caratterizzano, possono agevolare I'educatore nell’utilizzo
didattico di questo prezioso strumento formativo (Barsotti, 2004).

Arca rileva con chiarezza cosa sia effettivamente mutato rispetto al
passato: «la fiaba non € mai neutrale, in nessuna delle sue possibili vesti, e, da
guando ha definitivamente perso la sua dimensione (esclusivamente) orale,
nonserve pil né atrasmetterelalingualocale, né gli usi, né le tradizioni. Serve,
semmai, a reinventare tutto questo a favore di un elemento terzo» (Arca,
2005, p. 94). Nella contemporaneita, infatti, la fiaba puo essere utilizzata
come pretesto per pensare a una nuova forma di apprendimento; secondo
un’idea che deve essere plurale, al pari delle modalita di presentazione della
realta ai bambini. Uanalisi dei contenuti fiabeschi, in talune circostanze, fa
rilevare I'enorme divario esistente tra fiaba moderna e fiaba tradizionale,
anche sotto il profilo logico (Rak, 2005). Lo stravolgimento di un testo puo
incentivare I'insorgere di critiche e, spesso, le rivisitazioni dei testi, appaiono
inadeguate. Ogni storia, prima di essere oggetto di riproduzione ludica
«dissacrante e rassicurante», al contempo (Brauner, 1951; Bruno, 2018),
richiede di essere svelata tanto sul piano contenutistico quanto valoriale.

La fiaba & un patrimonio ricco di informazioni linguistiche e nel suo
impegno indirizzato alla comprensione dei contenuti il lettore accorto
attribuisce sempre maggiore attenzione alle parole, con grande giovamento
per la capacita deduttiva e per lo sviluppo dello spirito critico. In tal modo,
egli puo ampliare, restringere o addirittura correggere il campo di un
significante. Puo, altresi, individuare la sfera d’azione di un aggettivo o i
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confini dei sinonimi. Il bambino, in particolare, & stimolato a svolgere una
continua attivita di decodifica e discernimento (Freschi, 2013), considerato
che e naturalmente propenso a prendere dalle situazioni e dalle storie
finzionali, oltre che dalla realta, cio che ritiene pil interessante. In tal senso
la fiaba diviene il mezzo preferenziale per la costruzione di una struttura
mentale o per 'impostazione dei rapporti relazionali tra sé e gli altri, tra sé e
le cose. Il lettore attraverso la fiaba pud anche discernere cio che ¢ giusto da
cio che e sbagliato, distinguere il vero dal falso o cio che & reale da cid che e
frutto della fantasia. Le fiabe diventano, allora, strumento di contemplazione
attiva capace di condurre all’ascolto immediato e diretto degli interessi di
chi ascolta. Nella struttura della fiaba il bambino finisce per identificare
e contemplare le strutture della propria immaginazione (Rodari, 1973,
p. 152), e, nel far questo, costruisce altrettante strutture indispensabili per
la conoscenza e il dominio del reale. Lascolto della fiaba & evidentemente
inteso quale allenamento, che assume la medesima serieta e verita delle
attivita ludico-creative. Tra l'altro, la letteratura finzionale, nel suo complesso,
fornendo valide intuizioni sul funzionamento del rapporto sociale, pud
essere interpretata quale chiave relazionale del rapporto docente-discente.
In tal senso, essa consente |'acquisizione di tutte le regole necessarie per la
convivenza nella comunita (Armenise, 2016).

Alla luce degli insegnamenti rodariani, solo dopo aver fatto la storia si
puo fornire il messaggio morale, ammesso che ce I'abbia, e non partire da
qguest’ultimo per formulare una storia (Rodari, 1978, p. 159). La tendenza
ad utilizzare la fiaba come modello preferenziale & connessa ad importanti
fattori: I'immaginazione; la cognizione; la familiarizzazione con il mondo
dell’altrove, senza perdere di vista la realta; il risvolto etico; il rapporto
relazionale tra mondo adulto e mondo dell’infanzia. La validita del modello e
attestata dal contemporaneo utilizzo di altri modelli vissuti in termini empatici
con i destinatari del processo di formazione. Ovviamente, diventa necessario
riuscire a dosare proposte, metodi e tecniche di utilizzo del modello preso
a campione non solo in riferimento a differenti campi del sapere, ma anche
in riferimento ai differenti volti assunti dai diversi percorsi dell’'educazione.
Prescindendo da ogni forma di addestramento formale, la narrazione
finzionale (variamente rappresentata dal vasto repertorio di fiabe e favole
esistenti nel mondo) ben si presta ad incentivare il dialogo ed il rapporto
generazionale (Trequadrini, 2006) imperniato sulla sintonizzazione empatica
delle emozioni che emergono a seguito della lettura e attraverso un gioco di
sguardi e condivisioni, poi seguiti dal confronto attraverso il dialogo.
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La metafora, in tali circostanze, pu0 essere riconosciuta quale valido
mezzo espressivo ed esplicativo del linguaggio finzionale (con particolare
riferimento alla fiaba), anche se in talune circostanze si palesa come quadro
complesso nei nuclei del pensare e dell’agire pedagogico, soprattutto in
chiave educativo-didattica. Eppure, essa pud essere utilizzata a livello
gnoseologico ed euristico se riferito ad alcune rappresentazioni del rapporto
relazionale docente-discente. Non e difficile rilevare la funzionalita strategica
delle metafore ai fini della comprensione di un dominio (linguaggio fiabesco)
nei termini di un altro (quello propriamente letterario); si crea una vera e
propria corrispondenza ontologica ed epistemologica tra le entita chiamate
in causa. D’altro canto la metafora € uno degli strumenti espressivi classici
valido anche per 'ambito pedagogico (Strongoli, 2017), perché & capace di
agevolare il rapporto relazionale maestro-allievo e di semplificare i processi
diinsegnamento e apprendimento rivolti a «tutti» gli allievi (Canevaro, 2006).

La fiaba puo offrire porzioni di realta verosimili, dei veri e propri quadri
interpretativi di possibili declinazioni di una realta, che agiscono attraverso
la metafora. La letteratura per l'infanzia (Marrone, 2002), in generale, e
la fiaba (Chiaroni, 2005; Campagnaro, 2017; Nobile, 2017), in particolare,
sono potenziale materia di approfondimento e terreno di indagine per la
riflessione sutematiche educativein ordine allarilevazione non solo di modelli
culturali e metaforici funzionali alla costruzione del rapporto relazionale tra
generazioni differenti ma anche di modelli culturali capaci di indirizzare delle
precise scelte educativo-didattiche, nell’'ambito di un orizzonte di senso (De
Leo, 2016).

Cio che viene pensato e raccontato in funzione del mondo dell’infanzia
non & obbligatoriamente una fiaba e, allo stesso modo, non tutte le fiabe
sono rivolte ad un pubblico infantile. Lo spazio affettivo e intellettivo di un
bambino e la sua percezione della realta sono diverse da quelle di un adulto.
Cio non & da intendersi in senso riduttivo, in quanto I'immaginario (Crispiani,
1988) di un bambino € molto piu ricco e diversificato rispetto a quello di un
adulto, ma non adeguato ai suoi bisogni nel mondo reale. Il bambino nella
fiaba non si pone dei limiti, delle scale valoriali o limiti etici, ma cerca facili
soluzioni ed interventi anche irrazionali o provvidenziali. Rispetto a un testo
scritto per gli adulti, dove i «confini» sono posti dalla ragionevolezza, la fiaba
risulta piu libera e per questo la differenza tra un grande autore di letteratura
per I'infanzia e un comune narratore di fiabe & quella di riuscire a mediare
tra un testo fantastico, bello e gradevole in sé, e un contenuto finalizzato alla
crescita educativa del bambino.
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Il testo (da tessuto, trama, quale insieme di parole correlate, da intendere
nel loro significato e nella forma con la quale si presentano) € una modalita
narrativa, nella quale vi € o una rappresentazione «nuda e cruda» di una
realta o unarappresentazione della stessa, non obbligatoriamente verosimile,
comungue non finalizzata necessariamente ad una visione morale.

Il pre testo, invece, € un testo introduttivo e meditativo (ossia, che induce
alla meditazione) a mondi paralleli (degli adulti e dei bambini), nel quale
la fiaba diviene un ponte posto su una barriera altrimenti invalicabile tra i
due universi (maturita e infanzia), per veicolare quei messaggi morali non
sempre espliciti (come nella favola) e quelle realta o interiorita inaccessibili.

Il pretesto nella fiaba & nell’intenzione dell’autore, che intende utilizzare
la stessa per veicolare messaggi altrimenti impossibili. In tal senso, I'autore
€ un educatore o un genitore-generatore letterario di verita e sogni, ancorati
alla realta. Infatti, il bambino ha bisogno di una formazione etica, che non
potrebbe essere veicolata direttamente, ma indotta sottilmente, attraverso
un linguaggio finzionale, che gli indichi i vantaggi di un dato comportamento,
non per il tramite di concetti astratti, ma attraverso cid che é tangibilmente
giusto, riconoscibile in maniera significativa.

Di conseguenza, per realizzare un pre testo, I'autore di fiabe, conscio
di tale responsabilita, deve ideare o trovare un linguaggio coerente con i
due mondi. Esso deve essere legato ad emozioni semplici (orrore, terrore,
gioia, sorpresa, ecc.) e a concetti non complessi (bonta, cattiveria, ferocia,
generosita, magico, ecc.), riconducibile alla realta (ma non vincolato ad essa,
ciog, il linguaggio deve raccontare un mondo verosimile, un regno le cui
caratteristiche e la collocazione sono vaghe), re-interpretativo (cioe, deve
raccontare emozioni o storie possibili nella realta degli adulti, rimodulandole
alla sensibilita e percezione infantile). Dando a questo linguaggio regole
involontarie e naturali (senza schemi teorici precostituiti), necessariamente
la tessitura narrativa della fiaba diviene un pre testo. In tal senso, la narrazione
(Rivoltella et al., 2019) apre la mente e I'interiorita (I'animo) ad un sentire
antico, dal sapore autentico, per stupire, incantare e far rilassare, poiché in
essa i pensieri vagano liberamente e la memoria, che richiama recondite
emozioni, le da nuova linfa vitale, in quanto le immagini, i ricordi e i pensieri
trovano significati potenti e inaspettati.

Si potrebbe anche giocare sul significato ed utilizzo del termine pre testo
o pretesto, poiché e evidente che la fiaba & un pretesto per iniziare i bambini
al mondo degli adulti. Resta, in ogni caso, un genere letterario, a volte
complesso, che intende penetrare nella coscienza del bambino quale futuro
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adulto. Deve essere il suo patrimonio identificativo. Infatti, ogni cultura ha
i suoi specifici racconti, dove sono presenti elementi religiosi, mitologici,
memorie, immagini, detti. La fiaba, quale elemento identificativo capace di
rendere il soggetto in fieri adeguato alla societa in cui appartiene, pud anche
essere frutto di una rappresentazione metaforica della realta. Basti pensare
a Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino (1883).

Il problema cruciale di partenza resta sempre quello di stabilire le
modalita per accedere alla storia (Freschi, 2013). Una storia esiste veramente
solo nel momento in cui viene letta. Nella fase che precede la lettura ogni
storia si palesa quale potenzialita o come una serie di istruzioni per costruire
gualcosa che in realta ancora non c’e. Se pensiamo al testo decodificato
dopo la lettura, notiamo che il bambino stesso diviene autore percettivo
della storia, non dissimilmente dall’adulto, quando descrive un evento, ma
con approccio meno consapevole e ispirato tanto dalla «mirabilia» (potenza
dello stupore) quanto dalla creativita. Si potrebbe riflettere su cosa sia
prioritario tra pre testo e pretesto, cioe se sia pil importante produrre un
testo introduttivo e meditativo (al mondo dell’altrove o fantastico che dir si
voglia) o, invece, un testo programmatico (un testo finalizzato ad affermare
principi ed idealita).

Carlo Lorenzini, attraverso una rappresentazione di tipo metaforico della
realta riprende con Pinocchio tematiche fondamentali dell’Italia post unitaria
—istruzione, poverta, giustizia, et al. — utilizzando personaggi umani, animali
e fate. Per un verso la vicenda € un pretesto, per esempio, nella parte del
racconto in cui Geppetto si sacrifica per garantire al burattino un’istruzione
(che rappresenta il tentativo post-unitario di combattere I'analfabetismo),
mentre diviene un pre testo quando compare il personaggio del Grillo
parlante, che rappresenta la coscienza a cui non ci si puo sottrarre o, ancora,
nell’episodio di Pinocchio e Geppetto nel ventre del pescecane, dove la
fuga da esso rappresenta la rinascita ed una seconda opportunita. Un altro
esempio di pre testo e I'incontro con Lucignolo e il viaggio verso il Paese dei
Balocchi, espressione tangibile delle conseguenze delle cattive compagnie.
La distinzione tra pretesto e pre testo € cosi sottile, in questo come in altri
episodi, che le due scelte narrative finiscono, a volte, con il confondersi o
fondersi. La ragione risiede nel fatto che il significato attribuito da Collodi
in questa parte del racconto ed in altre, probabilmente, & superiore alle sue
stesse intenzioni. Ossia, Lucignolo viene punito con il diventare un somaro,
destinato a morire per fatica e fame (esempio di pre testo), ma questo
episodio € anche un pretesto, perché si vuole trasmettere, in maniera
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metaforica, il messaggio che ognuno & allo stesso tempo responsabile e
vittima delle proprie scelte (se sbagliate).

Le fiabe, rimandandoci alle analogie e somiglianze tra contesti, luoghi,
ambienti tra loro distanti, affrontano una serie di temi che, di fatto, sono
un pre testo (e, quindi, un’introduzione) e, se il narratore lo ritiene, anche
un pretesto (ossia, un testo finalizzato ad affermare principi ed idealita) per
sviluppare, in ambito scolastico o extrascolastico e nel tempo libero, progetti
(Cristofaro, 2016) di educazione ambientale, interculturale, alimentare, e
cosi via, oltre che per giungere alla disamina di questioni cruciali come il
bullismo e I'educazione di genere. Collodi, ad esempio, sembrerebbe esser
animato dalla volonta di avviare il lettore all’incontro (pre testo) con il testo
narrativo, con I'immagine e oltre I'immagine che deriva dalla cultura del
libro e della lettura. Inoltre, risulta evidentemente inspirato dalla volonta di
alimentare nel pubblico dei suoi lettori la motivazione a prendere in esame
il rapporto esistente tra bisogni infantili e narrazione, cosi come i pro e i
contro o le incertezze connesse alla validita di alcune tematiche o categorie
comportamentali (da qui il passaggio dal pre testo al pretesto o la presenza
di entrambe le modalita di approccio al suo testo narrativo).

La narrazione collodiana puo essere un valido pre testo per intavolare
una discussione costruttiva su alcuni comportamenti, sulle motivazioni degli
stessi. E funzionale per riflettere non solo sulle emozioni che determinati
atteggiamenti comportamentali (subiti o agiti) possono attivare, ma
anche sulla pericolosita o inutilita degli stessi. Attraverso il processo di
immedesimazione con i protagonisti della storia diventa piu semplice aprire
il dialogo con i bambini. Temi come quello del bullismo, allora, possono
essere affrontati in modo pil sereno e disinvolto, spontaneamente, senza
timore. Del resto, Pinocchio sopraffatto da Mangiafuoco - che, comunque,
cede ai buoni sentimenti quando donera una somma di denaro per sollevare
Geppetto dalla poverta -, & vittima, evidentemente, ma cerca egli stesso di
trasgredire. | suoi tentativi di trasgressione (assentarsi da scuola per recarsi
nel Paese dei Balocchi, ad esempio) falliscono tutti. In fondo, & un monello
buono, al quale vengono offerte diverse opportunita (grazie al Grillo Parlante
0 a Geppetto, esempi di responsabilita impeccabile, amorevolezza, dedizione
educativa) per tornare sulla retta via.

Il processo di immedesimazione, attraverso il quale il lettore-attore del
processo di formazione finisce con |'entrare di fatto nel mondo magico,
entro il quale finge di vivere situazioni distanti da quella quotidianita che gli
appartiene, diviene di notevole interesse. In tale situazione, infatti, il lettore
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immagina, mediante la finzione, di attraversare i luoghi dell'immaginario
collodiano o addirittura di compiere imprese straordinarie, ispirato dal
desiderio di giungere al successo personale, senza mai disancorarsi
dalla realta. La fiaba, nella sua essenza strutturale, non puo ignorare
la presenza del paesaggio (quasi sempre rarefatto) o della cosiddetta
antropomorfizzazione della natura (da qui l'alternarsi di scene in cui
gli animali parlano o le montagne si muovono, giusto per fornire alcuni
esempi); eppure, il cuore essenziale della stessa, il motore preferenziale
dell’agire su cui fa leva I'autore di fiabe & I'immaginazione (Cambi et al.,
2006; Cristofaro, 2016).

Ll'immaginazione, intesa come possibilita progettuale, in quanto
manifesto intellettuale di un autore, consente di esprimere un racconto in
una forma nella quale si possa riscrivere il mondo reale sia con un aspetto
conforme ad esso sia con sembianze del tutto originali. Tale orientamento
sembra accompagnare molti autori di fiabe contemporanee, che hanno
avuto come maggiore strumento di diffusione il cinema. Si pensi ad Up
(2009), racconto a doppia dimensione fantastica e temporale, fondato nella
prima fase della storia sulle fantasie, da bambino, del protagonista (Carl), che
nello svolgersi della vicenda & anziano. Il racconto, se proposto come fiaba
del Terzo Millennio, ha piu piani narrativi, alcuni di tipo morale e alcuni di
dimensione fantastica. La felicita del protagonista non pud essere raggiunta
sulle cascate Paradiso (mito della sua infanzia), ma nella quotidianita. Colui
che vede i film di animazione (narrazioni visive) puo percepire, nella stessa
misura di un racconto mediato attraverso la lettura, cio che desidera e cio
che riesce a vedere, andando eventualmente oltre 'apparato «immaginale»
dell’autore, senza precludersi a delle possibilita conoscitive e osservative
che gli consentiranno di continuare a crescere comunque, senza traumi, e di
tornare ad affrontare il presente con serenita.

2. l'immaginazione per una fenomenologia ermeneutica*
La trama immaginativa tesse le fila dalla fiaba classica — con trama

semplice ed essenziale, con vicende racchiuse in un breve arco temporale,
con personaggi descritti a grandi linee e con morale quasi sempre esplicita-

4 |l secondo paragrafo & opera di Daniela De Leo.
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alla fiaba moderna® — piu articolata con intreccio complesso, incastonata in
un arco temporale piu lungo, con personaggi meticolosamente descritti e
una morale sempre implicita.

Dunque... in principio era I'immaginazione®!

Con questo incipit intendiamo individuare nell'immaginale il prototipo
fantastico del tessere narrativo fiabesco. Questa apertura discorsiva al
mondo dell'immaginazione non & da intendere come una presa di posizione
anti razionalistica, ma vuol mettere a fuoco una idea di topica fondata sulla
funzione filosofico-gnoseologica dell’invenire, del ritrovamento delle cose e
deisignificatiattivandol'immaginazione, pit che soltanto I'astratta razionalita:
la fantasia piu che il calcolo, I'invenzione piu che il rigore geometrico.

Attivare I'immaginazione, e soprattutto attivarla nel tessere narrativo,
vuol significare rapportarsi a qualcosa “come se” ci fosse, senza che ci sia. Ma
guesto rapportarsi non € necessariamente un “riferirsi a”, come il significante
al significato, € un farsi guidare dalla materialita dell'immagine nell’azione
conoscitiva. Cioe I'immagine deve permettere di immaginare, consentire
I'azione immaginativa.

Se fossimo affetti da una qualche forma di cecita immaginativa non
saremmo pil capaci di inventare racconti e di ascoltarli, di dare un senso
gualungue al “c’era unavolta ...” e non potremmo nemmeno disporreil reale
sullo sfondo del possibile e “viverlo” come se lo esperissimo. Questo perché il
pensiero sorge sempre dall’esperienza, ma nessuna esperienza puo acquisire
un senso se non & soggetta all’azione dell'immaginazione. «Senza rivivere la
vita nell'immaginazione non si pud mai vivere pienamente» (Arendt, 1968,
trad. it. 1990, p. 169). La facolta dell'immaginazione trasforma l'‘oggetto
visibile nell'immagine invisibile, e ci consente la rappresentazione — il
rendere presente quel che e assente per i sensi.

5 Nello specifico nell’Ottocento si € compiuto uno spostamento dal fiabico al genere-fiaba.
La fiaba d’autore si colloca accanto alla fiaba popolare e sviluppa un suo complesso itinerario di
variazione. Il modello restera centrale nel Novecento con Barrie, Saint-Exupéry, Rodari, Tolkien,
che realizzano ulteriori miscele narrative, nutrite anche di quegli studi sul fiabesco di cui il
Novecento da Propp a Greimas e oltre ¢ stato interprete. «Anzi, a fine secolo, apparira come uno
dei filoni piu ricchi e densi del fare-letteratura e anche pe fare letteratura per gli adulti. E si pensi
a Calvino stesso», Cfr. Cambi, 2010, p. 76.

5 Sull'onda del gesto filosofico vichiano, «forzando» l'etimologia «logica vien detta Adyog,
che prima e propriamente significo favola, che si trasporto in italiano favella». Cfr. Vico, 1744,
approdiamo ai saggi di Paul Valery (1988), accomunati dall'idea del Mito, quale prototipo
fantastico: All'inizio era la favola.
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L'immaginazione & una forma di coscienza del nostro essere al mondo,
del nostro abitarlo e comprenderlo, & la facolta del possibile, chiamata in
causa dalla dimensione della progettualita’.

Questo e il valore formativo dell'immaginazione, e I'esercitarsi ad affinare
guesta facolta rende completo I'essere umano. Diventiamo cosi capaci
di reagire a situazioni complesse che potrebbero accaderci e che e utile
«mettere in scena», per comprenderle prima che facciano il loro ingresso
nella vita reale; e quindi I'immaginazione ci mette, anche, in condizioni di
riuscire a darci o a dare direttive per agire.

L'esercizio dell'immaginazione elabora progetti che alludono ad un
“altrimenti”, che consente di aprire un varco nella solidita del reale. Dare
spazio all’ “altrimenti” fa scaturire una rete di situazioni emotive. Ad
esempio: se pensassimo ad una situazione in cui avremmo potuto fare
“altrimenti” nascerebbe in noi il tormento del rimorso. Nell’altalenarsi
delle varie situazioni di ripensare I'“altrimenti”, tra quello che “sarebbe
dovuto essere” o “potrebbe accadere se”, 'immaginazione ci fornisce una
configurazione di ordine di considerazioni che guidano le nostre azioni o
comungue regolarizzano i nostri pensieri. In questo rimando continuo di
immagini, che nella nostra mente si susseguono, I'immagine visibile rimanda
a qualcosa di invisibile.

Questo rimando lascia vedere di piu dell'immagine stessa, in quanto
I'immagine visibile viene vissuta secondo una piega immaginativa. Siamo
cosi in un «campo da pensare», parafrasando Merleau-Ponty® in cui rileggere
le interrogazioni di senso, in un nuovo nodo tra esplosione di un invisibile

7 «LEsserci, in quanto comprensione, progetta il suo essere in possibilita. Questo
comprendente essere-per le possibilita-a causa del contraccolpo che le possibilita, in quanto
aperte, hanno sull’Esserci — € un poter essere. |l progettare proprio della comprensione ha
una possibilita di sviluppo sua propria. A questo sviluppo del comprendere diamo il nome di
interpretazione [Auslegung]. In essa la comprensione, comprendendo, si appropria di cio che
ha compreso. Nell'interpretazione, la comprensione non diventa altra da sé, ma se stessa.
Linterpretazione si fonda esistenzialmente nella comprensione: non & dunque questa a derivare
da quella. LUinterpretazione non consiste nell'assunzione del compreso, ma nell’elaborazione
delle possibilita progettate nella comprensione», Heidegger, M. (1960). Sein und Zeit. Tubingen:
Niemeyer; trad. it P. Chiodi, a cura di F. Volpi (2005). Milano: Longanesi (pp. 243-244).

8 Uinvisibile del visibile & «pensée ou possibilité interne de la vision a plusieurs exemplaires,
ce n’est pas un autre visible [...]. C’est un invisible qui est synonyme de la visibilité, qui en est
la profondeur ou l'autre c6té - c’est un négatif vu a travers positif», Merleau-Ponty, M. (1952).
Manuscrit, Vol. Ill. La Prose du monde (263 ff.), f. 202[v], trascritto e tradotto nella versione
integrale nel volume di D. De Leo, 2013, p. 88.
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e svelamento di idee. Si schiude, cioé la dimensione creativa: la fantasia.
Quella fantasia che attraverso metafore assume un valore cognitivo.

La metafora avvicina elementi che nella realta son differenziati e riunisce
in una sola immagine piu significati senza limiti all'accostamento di situazioni
e di termini, il risultato porta alla scoperta di nuovi significati. Il valore della
metafora non & delimitato, circoscritto nell’oggettivita delle parole che lo
esprimono, ma nel processo di comprensione di chi legge-ascolta. E come se
«le informazioni non fossero rintracciabili solo nei contenuti ma si creassero,
soprattutto all’interno del momento interattivo tra ascoltatore e metafora»
(Rondot, Varano, 1990, p. 40).

Il linguaggio metaforico & proprio della narrazione fiabesca in quanto
«intersezione tra reale e fantastico, una sorta di zona franca dove il fantastico
del reale e il reale dell'immaginario si intersecano» (lvi, p. 60). La struttura
metaforica della fiaba supera il significato «digitale» delle parole e si pone e si
ripropone come una modalita analogica, basata sull’educazione di immagini
e sull’effetto che producono associandole.

La distanza logico-semantica del segno, che rimanda a qualcos‘altro,
viene annullata in modo repentino, in virtl della uguaglianza di rapporti e
della congenericita che la metafora individua. Essa costituisce, in tal modo,
un dispositivo teoretico efficace, basandosi sull'appropriatezza che viene
dalle cose stesse. E questo ritorno alle cose stesse — husserlianamente inteso
— che pu0 permettere alla metafora di funzionare, di svelare cio che si da per
adombramenti, e attualizzare le analogie del processo significativo in cui le cose
sono. Non éall’'uso linguistico effettivo che sifariferimento, maallarealizzazione
di una somiglianza di significativita nella quale le cose si contestualizzano. La
trasgressione metaforica scopre tale rapporto ontologico, quella somiglianza
che c’é effettivamente tra gli enti e che consente di trasgredire in modo
pertinente I'uso proprio del linguaggio. E verso l'effettivita relazionale che la
metafora orienta la direzione di senso, ed essa si puo realizzare anche quando
mancano i termini sui quali porre I'analogia, purché tale analogia sia effettiva.

La metafora e effetto di qualcosa che esiste nel fondo ontologico e
riemerge nella superficie del linguaggio: relazionalita in cui i termini si
trovano, in quanto relazioni di mondo, e tale esserci e disvelato nella
narrazione. Ueffettivita della relazione presuppone inoltre la prossimita, i
termini messi in relazione non devono essere sinonimi, ma ontologicamente
prossimi. La metafora diviene, cosi, uno tra i molteplici modi di dire I'essere:
con i suoi scarti, le sue trasgressioni dell’uso proprio, la relazione prossemica
e rappresentativa della molteplicita dell’essere.
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Quindi I'aspetto saliente della metafora risiede nella sua capacita di
adattarsi alla molteplicita dell’'essere, in questo caso ne diventa un utile
strumento conoscitivo, perché consente di rintracciare la nostra stessa
familiarita con le cose.

Nello specifico del mondo fiabesco, nella maggior parte delle fiabe,
primeggia la metafora del viaggio. Il viaggio € necessario per diventare uomini
e tutti i protagonisti delle fiabe devono sottoporvisi. O spontaneamente
decidono di fuggire da casa e talora la decisione deriva dalla curiosita, dal
bisogno di seguire un ideale, di realizzare un sogno... Come il protagonista de
La regina delle nevi di Hans Christian Andersen. O piu spesso ci si allontana
da casa spinti dal bisogno o per cercare fortuna.

Attraverso l'uso del linguaggio metaforico, dunque, la fantasia diviene
uno dei mezzi con cui si esperisce il mondo. Tale azione creativa nel momento
in cui imita un mondo, riprende da quel mondo l'azione che lo identifica —ad
esempio la perfidia del mondo delle streghe o la bonta di quello delle fate—e
ne dischiude i molteplici significati, e stratificazioni di senso che non vedremo
seguendo una visione prettamente logica. Il linguaggio metaforico-fiabesco
con le sue regole di composizione interna, dunque, evoca altri mondi. Ad
esempio nella fiaba di Shrek la citta di “Far far away” richiama Los Angeles.

Inoltre, € da sottolineare che la fantasia non & solo imitazione, ma il
fantasticare proseguendo sui binari della creativita riconosce autonomia al
mondo che si & imitato. Imitare il “come se” di un mondo & nella fantasia un
modo di costruire una nuova prospettiva di vedere il mondo.

E qui il valore, altamente educativo, della fantasia. Essa & sia un
comprendere, in quanto significa immaginare un fare, un agire, un provare
emozioni e al contempo un creare introducendo elementi sostitutivi e
costitutivi di un mondo.

«Nell'immaginazione si immaginano emozioni [...] nel modo del “come
se”. Immagino I'emozione che proverei se fossi Hansel alle prese con la
strega» (Costa, 2018, p. 298). E in tal modo comprendiamo di essere soggetti
intenzionali, utilizzando noi stessi come uno strumento che ci consente
una simulazione che ha una rilevante funzione interpretativa: proprio
perché siamo soggetti di intenzioni e di desideri possiamo — mettendoci
immaginativamente nei panni degli altri — simulare un comportamento
possibile e quindi leggere le azioni e i gesti altrui come forme in cui si
manifesta un comportamento dotato di senso. 'immaginazione si intreccia
con la comprensione degli altri e, quindi, con la forma che piu caratterizza lo
stile di vita tipicamente umano: il suo carattere culturale. Cid avviene perché
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la fantasia, sotto la guida dall'immaginazione, € una capacita di dislocarsi
mentalmente e di penetrare nella densita del reale — confidando nel fatto
«che alla fine I'immaginazione cogliera quantomeno un lampo della luce
sempre inquietante della verita» (Arendt, 2003, p. 97).

In questo discorrere sull'immaginazione, il nodo centrale risulta essere il
soggetto che immagina: si progetta nella possibilita di azione, legge I'altro nella
relazione dei mondi possibili da lui stesso immaginati, continua a tessere la
tela tra I'immaginazione e la realta. Questo accade perché nell'immaginazione
il soggetto si scinde, non resta necessariamente esterno alla scena, ma ne &
sempre coinvolto in essa, anche quando non vi prende parte.

Un’altra caratteristica da evidenziare, riflettendo sulla natura
dell'immaginazione, ¢ il fatto che ci muoviamo nel mondo della finzione,
e sappiamo di essere in tale mondo, che appare come uno scenario
nuovo, che sembra essere presente, anche se realmente presente non lo
€. Quest’apparenza non assume le forme dell’'inganno, poiché siamo ben
consapevoli che il mondo fantasticato & si presente per noi, ma non é reale e
non abbraccia I'io che lo pone, ma solo il suo controcanto finzionale.

Il mondo che si schiude nella narrazione non e vagliato secondo la
categoria del possibile, ma solo abitato. Infatti chi legge, ad esempio, la fiaba
di Collodi, Pinocchio, non dubita che sia un pezzo di legno quello che protesta,
disubbidisce, sente il pizzicorio sotto la pialla di mastro Geppetto.

Chi immagina, assume un presente e si ritrova per cid stesso in un
mondo, perché solo cosi puo farsi strada nella trama complessa della sua
situazione emotiva.

Queste emozioni immaginate prendono forma in maniera esemplare
nella letteratura fiabesca. La fiaba si presenta come una struttura pulsionale,
attraverso cui si organizza la formazione dell'immaginario. Il mondo fiabesco
investe il sentire e apre il soggetto a nuove possibilita d’azione e di esistenza.
Leggere la fiaba di Cenerentola non & un semplice rappresentare immagini di
“vita domestica o principesca”, ma attraverso la tessitura narrativa fantastica
si e «li», nella storia, “come-se” fossimo quel personaggio. «Porsi “come-se”;
guesto sin da principio, significa: fantasticando, variare immaginativamente
se stessi, quindi disporre di se stessi come finzione» (Husserl, 2007, p. 152).

L'io immaginativo fa cosi esperienza di mondi possibili, entra nelle
emozioni che in esso hanno preso forma. Quando ci disponiamo sul terreno
della narrazione fantastica abbiamo a che fare con un racconto immaginativo
che non semplicemente racconta un evento, ma bensi lo costruisce vicenda
dopo vicenda.

La fiaba nel Terzo Millennio: metafore, intrecci, dinamiche 81



Gabriella Armenise; Daniela De Leo

La storia narrata € solo nel suo essere posta cosi come & posta dalla
narrazione. Per comprenderla meglio non posso andare aldila delle parole
scritte, devo leggere e comprendere soltanto queste, e la relazione semantica
delle stesse, altrimenti starei in un’altra storia.

Ad esempio nella fiaba di Raperonzolo si legge: «Raperonzolo divenne
la piu bella bambina del mondo, ma non appena compi dodici anni, la maga
la rinchiuse in una torre alta alta che non aveva scala». L'arco di tempo di
«dodici anni» non viene descritto, e in forma sintetica si legge che la bambina
era molto bella, ma come abbia trascorso quelli anni, cosa abbia fatto, non
e dato al lettore saperlo. Pertanto qualsiasi cosa il lettore potrebbe indagare
all'interno di quella frase non lo porterebbe a comprenderla meglio, ma lo
porterebbe solo ad inventarsi un’altra storia. In altre parole le fiabe creano
i loro protagonisti, le relazioni di azione degli stessi, gli oggetti narrati e tali
oggetti «sono», solo in quanto, sono narrati: sono entita noematiche, quindi
intensionali.

Biancaneve, Belle, o altre figure fiabesche sono unita noematiche che si
costruiscono nel racconto, € la trama narrativa che le costituisce, che le dona
le proprieta caratterizzanti, sono ruoli e non persone che esistono aldila delle
narrazioni. La storia & data nella fiaba, & tutta in essa, nella sua trama, nella
sua tessitura relazionale, in cui queste unita noematiche si costituiscono nelle
procedure immaginative: si riconosce cosi una completa datita al racconto.
La struttura inferenziale e fornita dalla stessa storia, non va ricercata altrove,
e alla storia e riconosciuta la tolleranza delle contraddizioni. La narrazione
stessa autorizza le domande e le connessioni di senso che devono essere
indagate, ma il tutto sempre all’interno della storia stessa.

Per comprendere il racconto, dobbiamo accettare di vedere il mondo
con gli occhi dell’Autore e questo vuol dire che non possiamo abbandonare la
dimensione intensionale per quella estensionale e che non tutte le inferenze
possibili sono lecite. Ed al contempo, per comprendere la storia, o meglio per
essere nella storia, si deve individuare la relazione dei mondi possibili in cui
I'immagine presentata dall’Autore espone un mondo, in quanto le sue regole
di composizione interna evocano immaginativamente un mondo.

E in questo traspare, con estrema chiarezza, la cifra della differenza che
separa il mondo reale dall’'universo immaginativo, quest’ultimo non ¢ parziale
ma e dato, e la sua veridicita € nell’essere dato. Non devo ricorrere ad un’altra
autorita per determinarne la veridicita: Shrek € un orco verde che ha un gran
cuore perché William Steig lo ha fatto “agire” nella prossimita metaforica di
due mondi. Esiste nella trama del racconto ed ¢ |i la sua verita costitutiva.
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Ogni testo immaginativo fissa le coordinate dell'immaginazione e del
coinvolgimento e fissa quindi un presente in cui l'alter ego finzionale si
rapporta al mondo immaginario, ma questo situarsi & frutto talvolta di un
lavoro di contrattazione (Spinicci, 1985): I'immaginazione fa divenire reali
nuovi orizzonti di senso, inonda gli oggetti e parla dei germi delle cose, delle
cifre del sentimento. E la fiaba ne costituisce un’immagine esemplare, in
guanto non ¢ solo testo di rappresentazione di mondi possibili, ma anche
pretesto per il lettore per educere dalla tessitura metaforica un mondo di
relazioni, in cui formarsi.
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SCENE D’INTERNI.
IL PERTURBANTE NELLA
FIABISTICA DEL TERZO
MILLENNIO

Chiara Lepri*

E perché a dire il vero, il mistero della casa in fondo & piu denso del bosco?
(Dino Buzzati, in Y. Panfieu, Dino Buzzati: un autoritratto, 1973, p. 12)

Che cosa accade nella casa?

La casa é forse incantata?

Cio che tu udivi nel clamore dei venti non era forse il tarlo che ora rode
nella camera accanto?

Cio che tu vedevi

nel volo delle bufere

non era forse la zanzara

che ora gira attorno alla lampada?

Il buio che riempie I'ultima stanza non é forse uguale alla tenebra che vaga
sui deserti?

(Furio Jesi, La casa incantata, 1982, p. 5)

! Universita degli Studi di Roma Tre. E-mail: chiara.lepri@uniromas3.it
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1. Das Unheimliche

| concetto di Unheimliche, che i traduttori italiani hanno reso con la

parola perturbante?, consente di evocare un potente dispositivo

narrativo in grado di dare forma a un’esperienza chiave dell’eta dello
sviluppo che la letteratura, e soprattutto la letteratura per linfanzia,
ha sempre variamente rappresentato narrando quella sensazione di
turbamento correlata a cido che puo manifestarsi nello spazio della casa.
Gia nel 1906 lo psichiatra tedesco Ernst Jentsch notava come la sua
lingua avesse compiuto, con questa parola, «un felice atto di creazione»
nell’esprimere con efficacia la condizione di chi «non si trova propriamente
«a casa» », ossia di chi non ha «il controllo dell’intelletto sulla cosa nuova»
(1983, pp. 399-400): si intuisce che lo stato d’animo dell’Unheimliche
scaturisce dall’inatteso, dallo sconosciuto, e la letteratura, osserva Jentsch,
tra tutte le esperienze artistiche € la via regia per sperimentarlo: «nella vita
non amiamo esporci a scosse emotive acute; a teatro e durante la lettura
invece ci lasciamo volentieri scuotere in tale modo: proviamo cosi certe
eccitazioni che suscitano in noi un forte sentimento vitale, senza doverci
addossare le conseguenze [...] di cio che causa gli stati d’animo spiacevoli»
(Ivi, p. 406). Qualche anno piu tardi, nel celebre saggio del 1919 dedicato

2 Scrive Remo Ceserani: «La traduzione dell’aggettivo unheimlich con “perturbante” o, come
altri hanno proposto, con “inquietante”, “pauroso”, “lugubre”, “non confortevole”, “ambiguo”,
“infido”, “sospetto” o “sinistro”, non riesce a rendere tutte le connotazioni che il termine ha in
tedesco. La scelta in favore di “sinistro” sostenuta con buone ragioni da F. Orlando trova conferma
in qualche esperienza di traduttore: Carlo Pinelli, per esempio, ha preferito tradurre la novella
di Hoffmann intitolata Der unheimliche Gast con L'ospite sinistro. Lo stesso problema si presenta
nelle altre lingue europee; cosi in francese, dove si traduce con “inquiétant”, “sinistre”, e in
inglese, dove la traduzione usuale con “uncanny” ha una sua forza di suggestione (maggiore di
altri termini come “weird”, “ghastly”, “dismal”) e pero rinvia a tutt’altro campo semantico [...].
L'aggettivo tedesco unheimlich non &, nella lingua odierna, esattamente I'antitesi di heimlich, che

” o«

normalmente significa “segreto”, “recondito”, “furtivo”, ma piuttosto di heimisch, che significa

” o u

“patrio”, “del proprio paese”, “abituale”, “domestico”; nella lingua pil antica, tuttavia, anche
heimlich significava “appartenente alla casa”, “familiare”, “domestico”, “fidato”, “intimo”. Dietro a
entrambi gli aggettivi c’e¢, come spiega benissimo Freud, il sostantivo das Heim, “casa”, “dimora”,
“il focolare”, e il legame di significato & evidente» (Ceserani, 1996, pp. 42-43). Francesca Rigotti
aggiunge che «iterminifrancese e spagnolo sottolineano il fattore inquietante e straniante, mentre
I'inglese uncanny insiste piu sull'aspetto del mistero nel senso di «qualcosa-di-sconosciuto», un-
canny (da can, to know how, in tedesco kennen). Uitaliano perturbante punta invece sul tema
del turbamento, dal latino turba, a sua volta dal greco tyrbe = disordine, confusione, scompiglio
e in senso figurato alterazione dell'animo, dove il prefisso per offre la connotazione intensiva. Il
risultato di tutte queste proposte di traduzione, cosi diverse, & pero identico: la casa scompare e

la sua centralita si dissolve» (Rigotti, 2017).
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all’Unheimliche, Freud innesta questo moto dell’'animo nella «sfera dello
spaventoso, di cio che ingenera angoscia e orrore» chiarendo subito che
esso risale «a quanto ci € noto da lungo tempo, a cid che ci & familiare». A
differenza di Jentsch, lo psicoanalista polarizza la sua riflessione sulla parola
Heim (casa, dimora), che conferisce al termine «una particolare sfumatura
dello spaventoso» del tutto assente nelle altre lingue e consente di andare
oltre I'equazione perturbante = inconsueto. Unheimliche, per Freud, e
allora parola non univoca, che appartiene e due cerchie di rappresentazioni
apparentemente antitetiche: «quella della familiarita, dell’agio, e quella
del nascondere, del tener celato». La complessita semantica del termine
rinvia quindi a una relazione inquietante tra cido che e familiare e cio che
€ oscuro o, pil precisamente, tra cido che di sinistro si manifesta negli
interni della domesticita. Parliamo, tuttavia, di qualcosa che c’e sempre
stato, «che avrebbe dovuto rimanere segreto, nascosto, e che invece &
affiorato»: quest’ultima notazione ci conduce oltre la sfera estetica — che
pure deriva da un piano di realta — e lega il fenomeno rappresentato
nella finzione letteraria a un’autentica esperienza primigenia e universale
dell’'uomo, soggiacente, del tutto interiore (la casa & nido, bozzolo, ventre
materno), dunque propria dell’infanzia. Questa esperienza si svela nella
sua impalpabilita, non & eclatante come la paura, non scaturisce da
«un’incertezza intellettuale» (1991, pp. 269-282); € un enigma, una
sensazione ineffabile e transitoria, come un presagio dai contorni sfumati
che si origina in un ambiente conosciuto.

2. Das Heim. Infanzia e ambiguita della casa

Dunque, la casa. Che al pari del bosco e del sentiero riveste nella fiaba
un’importanza nodale poiché sta all’origine e alla conclusione del racconto a
simboleggiare il nucleo originario e il traguardo di ogni peregrinazione, ma
puo trovarsi anche nel momento cruciale dell'abbandono o della completa
solitudine del protagonista. In questo caso, seguendo le tracce di Propp,
scrive Caprettini che il motivo «si riferisce alle antiche usanze tribali che, a
scopo iniziatico, prevedevano per i giovani un soggiorno nella casa comune
che si trovava ai margini del villaggio, nella foresta» (1998, pp. 113-114). Il
pensiero volge naturalmente alle case meno ospitali delle piu celebri fiabe
della tradizione come la casa natale di Pollicino e di Hansel e Gretel, dove
si progetta ‘a tavolino’ I'abominio dell'abbandono dei figli per assicurarli a

La fiaba nel Terzo Millennio: metafore, intrecci, dinamiche 89



Chiara Lepri

morte certa, ma anche la casa della nonna di Cappuccetto Rosso o il palazzo
di Barbablu? o, ancora, la casa dell’orco di Pollicino, in cui I'orco divora le sue
sette figlie: in queste ultime fiabe la casa & teatro di brutalita rivolte a donne
e bambine.

O

Gustave Doré, Pollicino, 1862

E evidente che parlando di casa siamo dinnanzi a un luogo-chiave della
fiaba ed anche a un paradigma culturale di grande portata: nella fiaba e sino
alla letteratura contemporanea, la casa «e il luogo che oscilla tra idealizzazione
e iperrealismo, tra «focolare» e «nido di vipere» (Mauriac), tra essere-radice
e essere-matrice-di-fuga; un luogo che accoglie e tutela, ma anche un luogo
che violenta, emargina, uccide», scrive Franco Cambi (2006, p. 60). E proprio a
partire dalla fiaba, che sta ai primordi di ogni narrazione, la dualita della casa
diviene un motivo letterario atemporale e transculturale in grado di inscenare
le gioie piu incontenibili come pure indicibili ossessioni e inquietudini. Si pensi

3 Sui molteplici piani di lettura di Barbablu, cfr. Articoni, 2014.
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alla casa de La tana di Kafka* o de / topi di Buzzati. O in generale alla casa
infestata dai fantasmi, non a caso uno dei motivi piu antichi e articolati su cui la
letteratura gotica e horror ha sapientemente costruito le storie piu angosciose:
come opportunamente nota Orvieto, «la vera angoscia nasce proprio quando
il fantastico e il mostruoso sono un’improvvisa variante della normale realta,
cio che eccede e inceppa la scontata esperienza del quotidiano che allora, da
familiare e rassicurante, si trasforma in perturbante, minaccioso e malefico»
(2004, p. 9); del resto, poco altro risulta piu spaventoso di un ambiente familiare
in cui si annida una minaccia per chi vi abita e ritiene di stare al sicuro.

PELLED@PCA

Dino Buzzati, I topi, 2017 © Pelledoca

4 La tana € uno degli ultimi racconti di Kafka, scritto nel 1923. Narra l'ossessione di un
uomo deciso a realizzare una complessa opera architettonica per proteggersi da nemici del tutto
immaginari. Ne / topi, Buzzati racconta l'incredibile storia della famiglia Coiro, di cui nessuno ha
ricevuto pill notizie: sembra che tutti i componenti siano stati tenuti in ostaggio nella loro villa
di campagna da milioni di topi. Originariamente inserito nella raccolta di racconti /I crollo della
Baliverna (1954), poi ne La boutique del mistero (1968), 'editore Pelledoca ne ha recentemente
stampata una versione ‘fisarmonica’ rivolta ai bambini dai 9 anni. Cfr. Buzzati, 2017. Per un
approfondimento sul perturbante in Buzzati, si veda Martinez Garrido, 2011.
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Eppure, a fronte di tanto turbamento, il tema della casa maledetta
sembra irresistibilmente incrociare gli interessi dell’infanzia. Il successo delle
ghost stories come The Canterville Ghost di Oscar Wilde e di A Christmas
Carol di Charles Dickens, solo per citare due classici dai risvolti umoristici
di cui i piccoli lettori si sono appropriati e ad oggi variamente riproposti, lo
dimostra al punto che

nessuna casa letteraria, o comunque presente nell'immaginario - osserva
Faeti - pud mai davvero liberarsi dall’ipoteca che le case orrorifiche, le tante case
su cui ha pesato una maledizione, un sospetto, un maleficio, hanno su questo
aggregato di motivi. Ci sono tante case spaventose anche nella letteratura per
I'infanzia, e qui la loro esistenza riceve, piu che altrove, conferme e nuove
attribuzioni perché & noto quanto sia ambiguo il rapporto dei bambini con la
loro casa, che diventa dimora stregonesca o meraviglioso rifugio nel volgere di
poche ore (1993, p. 75).

Il rapporto dei bambini con la casa € ambiguo, e lo & tanto piu se
guardiamo ad essa come a un macrocosmo a sua volta costituito da una
costellazione di spazi adibiti alle diverse attivita che vi si svolgono: la cucina,
il luogo dove si preparano e si consumano i pasti, per esempio, rappresentail
focolare domestico per eccellenza: laimmaginiamo calda, luminosa e allegra;
qui la famiglia si riunisce, dialoga, fissa ruoli e regole, da vita al teatro delle
relazioni parentali®; soffitte e cantine, al contrario, offrono all'immaginario
gli anfratti pill oscuri e suggestivi: simboleggiano la zona franca, di confine
tra sogno e realta; raccolgono oggetti dimenticati e misteriosi; sono ottimi
nascondigli, rifugi entro i quali isolarsi (Bastiano de La storia infinita ne &
un emblema, sebbene si parli di una soffitta dell’edificio scolastico) e dove
€ possibile dare libero corso all'immaginazione: qui uno scricchiolio puo
provocare un brivido di paura, un vecchio oggetto puo0 rivelarsi stregato.
Anche le porte rivestono un significato simbolico notevole: sono varchi che
gettano luce su un’alternativa esistenziale apparentemente seducente ma
non sempre piacevole, come accade in Coraline di Neil Gaiman (2003). Ma la
recente letteratura per I'infanzia sembra insistere su un altro luogo domestico
simbolicamente rilevante: la camera da letto, dislocando cosi lo sguardo (e
le luci della scena) verso una conflittualita meno esplicita e tutta interiore.

> Sul piano visivo, su questo tema la drammaturgia e la cinematografia non hanno mancato
di rappresentare, spesso in chiave tragicomica, drammi e virtu del consesso parentale, dal film
La famiglia di Ettore Scola (1987) alla commedia Benvenuti in casa Gori di Ugo Chiti e Alessandro
Benvenuti (1988), solo per citare due casi emblematici.
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Metafora potente e intrigante®, territorio delle emozioni come delle pulsioni,
la stanza del figlio” & spazio investito di molteplici tensionalita da piu parti
(quella genitoriale, quella filiale), intriso di fantasie, turbamenti, proiezioni:
se nella fiaba popolare, che riflette un’'umanita indigente e contadina, adulti
e bambini condividono i luoghi dell’intimita, nella prima meta dell’Ottocento
lo spazio del fanciullo diventa un must per la borghesia europea, che
inaugura una nuova cultura (anche materiale) dell’infanzia (Becchi, 2014, p.
25). Nasce cosi la nursery, che e spazio della cura differenziato per eta e per
sesso, adornato di giochi e dotato di arredi speciali. Con l'avanzare dell’eta,
la stanza del figlio da luogo di cura diventa «sede di gestione indipendente
dello spazio — e anche di un tempo — di costruzione della propria autonomia
e della propria identita» (lvi, p. 28). A questo punto la cameretta diviene un
mondo privato contrassegnato dagli inequivocabili segni della permanenza
di un bimbo o di un adolescente. Qui vi si rifugiano i bambini arrabbiati o
immersi nel gioco solitario, ma anche i ragazzi innamorati, persi anch’essi
nelle loro fantasticherie: la camera, in quest’ottica, € un guscio, una nicchia
presso cui accoccolarsi come in un grembo materno. In questo spazio privato,
simbolico e concreto insieme (lori, 2006, p. 72), che mantiene nel tempo
(storicamente e nella vita stessa di ciascuno) un valore sacrale, oggi come ieri
la letteratura per I'infanzia ci consente delle incursioni che danno la misura
della forza e dell’intensita dei vissuti emotivi qui alimentati.

3. Intrecci tra infanzia, perturbante e fiaba ieri e oggi

La fiaba sta ai primordi di tutte le storie. E si lega indissolubilmente
alll'umano, e all’infanzia in particolare, nello strenuo tentativo di tracciare
percorsi esistenziali, destini, attese, e di fornire risposte, soluzioni,
risarcimenti. La letteratura per l'infanzia nella sua complessita storica
e strutturale stabilisce con la fiaba un rapporto privilegiato e costante
mutuando, da questa, le forme e i simboli piu efficaci da rivolgere al suo
speciale destinatario: il dispositivo narrativo del perturbante ci sembra, a
guesto proposito, esemplificativo, poiché attiene, come la letteratura per
I'infanzia, a «qualcosa di periferico, negletto dalla letteratura specialistica»

5 Per un approfondimento sul tema, cfr. Antoniazzi, Gasparini, 2009.

7 Come non ricordare 'abisso e il dolore, legati a questo spazio, evocati nel film omonimo: La
stanza del figlio di Nanni Moretti (2001), Palma d’Oro al 54° Festival di Cannes.
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e perché testimonia «la persistenza di credenze arcaiche o infantili: relative
alle opposizioni fra animato e inanimato, fra mortalita e al di la della morte;
e riassumibili «nell’antica concezione del mondo propria dell’animismo»,
narcisistica e magica. Antica, quest’ultima, sia rispetto alla storia delle
collettivita, sia in quanto attraversata una volta da «noi tutti, nella nostra
evoluzione individuale»; e non «superata da nessuno di noi senza lasciarsi
dietro residui e tracce ancora suscettibili di manifestarsi»» (Orlando, 1987,
pp. 198-199). In termini pit semplici, si puo dire che il perturbante condivide
con la letteratura per l'infanzia la dimensione liminare, di soglia, laddove
si ‘argina’ I'infanzia con le sue inquietudini, le sue storie, i suoi generi piu
avvincenti (come il romanzo gotico, horror, fantastico in generale).

Ora, nel saggio sull’Unheimliche, Freud esonera la fiaba dalla finzione
narrativa ideale entro cui il perturbante si manifesta, giacché questo
genere abbandona il principio di realta professando apertamente le proprie
convinzioni animistiche (1991, pp. 302-307): siamo, & vero, nel mondo del
meraviglioso e prevediamo un decorsoirregolare deglieventi. Mail linguaggio
fiabico sprigiona un’energia potente, in grado di irretire I'ascoltatore e di
trasporlo in un mondo tanto incredibile quanto attiguo alla sua interiorita;
come in uno specchio, nelle gesta del protagonista il lettore/ascoltatore
sperimenta l'incanto e I'angoscia sollecitando una parte profonda di sé e cio
e valido ancor oggi, nel Terzo Millennio, quando gli elementi arcaici tipici
della fiaba della tradizione popolare permangono nel loro essere variamente
narrati, interpretati e attualizzati. Linfanzia, ancora una volta, non puo
estraniarsi da questo processo: piuttosto ne diventa parte in causa, punto
d’inizio e termine fisso.

Il continuo ricorso alla fiaba nelle narrazioni odierne € una prova evidente
del bisogno di fantastico: la stessa letteratura per I'infanzia contemporanea,
nel suo dispiegarsi attraverso i diversi linguaggi, tesse sapientemente molteplici
fili: «da una ripresa dei classici e delle loro suggestive e potenti metafore a
un’analisi dello scenario attuale che sta rimodellandosi a ritmi vertiginosi
anche all'insegna della multimedialita» (Beseghi, Grilli, 2011, p. 11). E nella
coazione a ricorrere alla fiaba osserviamo distintamente la persistenza di quei
temi e motivi nodali atemporali e universali riproposti e rivisitati attraverso i
molteplici canali narrativi: i contenuti arcaici s’innestano sulle istanze dell’'oggi,
circolando disinvoltamente per vie ora analogiche, ora digitali.

Il picturebook, che fa uso di un’armonica interdipendenza di codice
iconico e verbale, in questa prospettiva & senz’altro un medium di sicuro
interesse: se ben costruito, se di qualita, da vita a un congegno narrativo
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assai avvincente, capace di coinvolgere il lettore in un gioco di scarti e di
corrispondenze: la lettura che ne deriva apre alle interpretazioni e la
comprensione ¢ la risultanza di una polifonia di voci tese a interpellare i sensi
tutti. Nel paese dei mostri selvaggi di Maurice Sendak (1963)2, per esempio, &
il primo alboillustrato a narrare per parole eimmagini il turbamento emotivo
e I'immaginario prodigioso di un bambino chiuso nella propria stanza e a
dar corso, nell’illustrazione per l'infanzia, a un topos visuale di straordinaria
intensita ed efficacia: rimproverato dagli adulti per averne combinate di tutti
i colori, Max viene cacciato a letto senza cena; I'energia che si condensa in
lui & tale che quella sera nella camera una foresta cresce, poi si forma il mare
e una barchetta trasborda Max nel paese dei mostri selvaggi, del quale il
bimbo diviene re finché non avverte il bisogno di tornare dove qualcuno lo
ama piu di ogni altra cosa al mondo. Al rientro dall’avventura, tutto si placa:
la stanzetta assume le sue consuete, rassicuranti forme: la cena lo attende.
Quiglielementidellafiaba cisonotutti: la casa, il viaggio, la foresta, la magia,
I'animismo, I'incontro, il lieto fine. Come vi & la dimensione del perturbante
negli oggetti che si trasformano (cos’e la camera che diventa foresta se non
I'inanimato che «spinge troppo oltre I'analogia con cio che & vivo»? (Freud,
1991, p. 285) e nella confusione tra realta e immaginazione generata da una
conflittualita interiore: come scrive Terrusi, «l'inconscio infantile, popolato
da personificazioni simboliche e fiabesche, debutta ufficialmente nell’albo
illustrato» (2012, p. 229). Da allora, la ricorsivita della rappresentazione del
bambino solo nella propria camera ¢ significativa e si esprime stabilendo
un’interessante corrispondenza tra fantastico e stati emotivi: da Che rabbia!
di Mireille d’Allancé (2000), in cui Roberto entra nella propria cameretta per
sfogare la sua rabbia, che si manifesta uscendo dalla sua bocca e assumendo
le forme di un grande mostro di colore rosso davvero ingestibile e spaventoso,
a Papa di Philippe Corentin (1995), nel quale due paure speculari, quella di
un bambino e quella di ‘mostrind’, si confrontano reciprocamente allorché
ciascuno teme l'altro che abita nel proprio lettino, la letteratura per I'infanzia
sonda un territorio di frontiera a partire da unambientazione (= la casa, la
camera) che incarna le passioni piu forti e contrastanti. E lo fa, va detto, con
la leggerezza dell’ironia e del doppio registro serio/ludico che sdrammatizza
e rassicura. Altri raffinati esempi, su questo fronte, sono gli albi Una strana

8 Pubblicato a New York nel 1963, Where The Wild Things Are esce per la prima volta in
Italia con la traduzione di Antonio Porta da Emme Edizioni di Rosellina Archinto nel 1963. Ne
ha proseguita poi la pubblicazione Babalibri; nel 2018 ne € uscita una versione da Adelphi con
traduzione di Lisa Topi.
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creatura nel mio letto di Mercer Mayer (1968, pubblicato in Italia nel 2015),
Gorilla di Anthony Browne (1983, in Italia dal 2017) e C’e un rinofante sul
tetto di Marita Van der Vyder (2018); recentissimo e 'albo In punta di piedi di
Schneider e Pinel (2017, in Italia dal 2019), a suggellare, negli ultimi anni, un
motivo iconografico di indubbio fascino.

Mercer Meyer, Una strana creatura nel mio letto, 1968 © Penguin Random Hause
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Marita Van der Vyder, C’e un rinofante sul tetto, 2018 © LupoGuido
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Con In punta di piedi siamo ancora in una camerina: due fratelli, Bernardo
e Clara, una notte scivolano fuori dal letto e si inoltrano nell’oscurita della
grande casa dei nonni per raggiungere il frigorifero. La dimora, cupa e
misteriosa, corrisponde appieno all’'idea della casa stregata: alle pareti
troneggiano i ritratti degli antenati, busti e candelabri conferiscono severita
all'ambiente, senonché scorgiamo, negli anfratti piu bui, non uno spettro ma
una fauna leggendaria: un pappagallo, un elefante, una tigre, un boa e molto
altro si confondono tra i mobili e le tappezzerie barocche, condividendo
pacificamente la casa con la singolare coppia di anziani. L'albo gioca a
spiazzare I'immaginario, provocando divertenti shock semantici e visuali in
un continuo rilancio tra aspettative, forme del reale e dell’irreale.

Ma cosa ne e del perturbante dell’Uomo della sabbia di E. T. A. Hoffmann,
della ‘pelle d’oca’, del brivido lungo la schiena? La fiabistica dell’'oggi,
autoriale e per questo soggetta a sofisticazione, recupera, dilata, enfatizza,
dissacra temi e aspetti cruciali dell’esperienza e dell'immaginario infantile.
In questo processo — e gli albi citati lo testimoniano — vi & certamente
una tendenza a rasserenare il lettore tipica dei nostri tempi: il pauroso
s'indebolisce, le sue figure, distorte e caricaturizzate, entrano in crisi nella
loro identita ancestrale (Cambi, 2002, pp. 17-19). E qui si verifica persino la
demistificazione del mostruoso: entriamo nel comico-parodico e assistiamo
al gioco di Gianni Rodari, quando nella Grammatica della fantasia ci mostra
che le fiabe popolari possono diventare «materia prima» per «sbagliare le
storie», rovesciare ruoli e destini, mescolare gli elementi (come nell’«insalata
di fiabe»), consentendoci di cogliere I'importanza del lavoro creativo e del
sorriso. Eppure in questa fiabistica mutata nelle forme e nei contenuti emerge
anche (e pilu esplicitamente) «il tessuto complesso della psiche infantile, le
sue ‘luci’, le sue ‘ombre’, cioé le sue zone oscure, le sue ‘profondita’ inquiete
e inquietanti» (lvi, p. 7), come vedremo di seguito.
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Christine Schneider, Hervé Pinel, In punta di piedi, 2019 © Orecchio Acerbo
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4. Riscritture di fiabe

Si e detto che Hansel e Gretel tra le fiabe popolari ingenera nel lettore i
sentimenti pit angosciosi. Nei Grimm la casa € un luogo simbolico ambiguo
e polivalente, percorso «da spinte contraddittorie, da tensioni opposte, da
un’identita duplice e ambigua, sospesa tra sicurezza e pericolo, tra amore
e morte, tra aiuto e abbandono, in un gioco complesso e mai lineare nelle
sue relazioni» (Cambi, 2006, p. 65); nel caso della fiaba in questione, occorre
osservare i cambiamenti intervenuti nelle diverse versioni dal 1810 al 1857
nel tentativo di mitigare la crudezza dell’abbandono e dell’abuso, attraverso
i quali il padre appare infine piu sensibile e la madre diviene matrigna.
Come nota Filograsso, «l’intollerabilita di una madre abbandonica rientra,
a questo punto, in quell'impronta grimmiana del modello familiare grazie
alla quale la fiaba ha potuto, da allora in avanti, diventare un repertorio
inesauribile per la psicologia dell’eta evolutiva e la psicoanalisi. «Un errore
fecondo nella storia della ricezione della fiaba», secondo Richter, prodotto
dalla trasformazione storica della fiaba da racconto rituale per la comunita
in racconto fruibile nelle mura domestiche della casa borghese, con la
conseguente contaminazione di modelli e influenze da parte della struttura
sociale e affettiva in cui andava inserendosi» (2012, p. 78). Ci si orienta,
dunque, verso la nursery ottocentesca, ossia verso il tempo storico del
sentimento dell’infanzia in cui emerge si I'esigenza di rassicurare, ma anche
I'urgenza di dare voce a nuove inquietudini.

In questa direzione proprio la fiaba di Hansel e Gretel ritorna nelle
numerose interpretazioni contemporanee, tutte imperniate sullo scandalo
piu intollerabile che si compie nella casa natia. || nodo focale, di elevato
valore simbolico, rimane cosi immutato e, se possibile, immagini e parole
rendono ancora pil drammatico il momento in cui i due adulti progettano
I'abbandono dei figli poiché lo collocano nell’'oggi. Lorenzo Mattotti, con
decise pennellate nere su piccoli squarci bianchi, ci offre una cupa versione
recentemente ripubblicata con un testo di Gaiman in cui si prospetta uno
scenario di guerra:

Venne la guerra e con la guerra arrivarono i soldati — affamati, lividi di
rabbia, sconfortati: uomini pieni di spavento che, quando passavano, rubavano
le verze e i polli e le anatre. La famiglia del taglialegna non sapeva chi stava
combattendo chi, né perché si combatteva, né cosa ci si contendeva. Ma al di la
della foresta i raccolti venivano bruciati e i campi d’orzo erano diventati campi
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di battaglia, e i contadini venivano uccisi o costretti a farsi soldati anche loro e a
marciare via lontano. [...] La baita del taglialegna era lontana dai combattimenti,
ma il taglialegna e sua moglie e Gretel e Hansel sentivano tutti gli effetti della
guerra (2018, s.p.).

Mentre nell’albo di Anthony Browne (1981, non vi € ancora un’edizione
italiana) e nel graphic novel di Sophia Martineck (2017) le illustrazioni
attualizzano interni domestici e abiti dei protagonisti: nella casa di Hansel e
Gretel ci sono una moderna cucina a gas, un lavello in acciaio, la televisione,
e i bambini indossano giacca a vento ed eskimo. Fiabesco rimane il
bosco, antico e senza tempo, dove la casa della strega si manifesta come
un’allucinazione.

ERAND TEMPI MOLTO DURI

E PATIVANO UNA GRAN FAME S | R »
Sophie Martineck, Hansel e Gretel, 2017 © Canicola Associazione Culturale

Queste testualita, che rinviano a una dimensione postmoderna e
tecnologica, narrano una storia antica che si reitera nel contesto attuale: il
processo di attualizzazione consente ai nostri piccoli lettori la riattivazione
del sentimento del perturbante che appartiene loro come a ogni essere
umano. Muta il quadro, ma la paura dell'abbandono rimane la stessa.
Una sintesi mirabile di questo processo si verifica nello straordinario
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picturebook Nel bosco (2014), attraverso il quale Anthony Browne paga
un tributo ai topoi piu persistenti della fiaba, problematizzando il senso
di solitudine e di abbandono del protagonista — una sorta di Cappuccetto
Rosso — in una prospettiva contingente. In questa fiaba del Terzo Millennio
le funzioni della tradizione ci sono tutte, ma I'uso della prima persona, le
particolari strategie narrative iconotestuali e I'iperrealismo delle immagini
amplificano il senso di smarrimento e di solitudine di un bambino che
sperimenta l'assenza di un genitore.

5. Evoluzioni del perturbante. Essere stranieri in casa

Egle Becchi osserva che rispetto alla nursery ottocentesca, la prima
guerra mondiale segna una cesura sulla camera del figlio: «la stanza dei
bambini si spopola, perde le figure ancillari, si afferma come la cameretta
di un bambino solo o con pochi fratellini o sorelline; di un figlio piccolo, che
ben presto va a scuola [...]. Alla sua stanzetta ci torna, sovente affaticato,
la sera, dopo tempi lunghi di attivita extradomestica» (2014, p. 27). Vanna
lori utilizza la metafora calzante dell’isola per connotare la casa nell’eta
moderna: «come in ogniisola gli abitanti si sentono lontani dal continente e
pil vicini traloro» (1996, p. 171). La famiglia urbana novecentesca si ripiega
sempre piu nel proprio privato: la composizione si riduce ai genitori e ai
figli, tuttiimpegnati fino a sera nelle diverse attivita del quotidiano; gli stessi
spazi dell’abitare assumono dimensioni e forme funzionali alla rapidita dei
vissuti. L'assetto delle citta, nell’era postindustriale e della multiculturalita,
muta in relazione alle nuove esigenze ed emergenze abitative: sorgono
nuovi quartieri distanti dal centro composti da agglomerati cementizi tutti
uguali, talvolta privi di servizi e di verde.

In guesto scenario tipico delle metropoli di oggi, in cui facilmente
si avvertono lo spaesamento e la solitudine, & possibile scorgere una
delle forme attraverso le quali si manifesta il perturbante del nuovo
millennio. Se attraverso il concetto di nonluogo Augé designa gli ambienti
dell’'anonimato come le autostrade, le stazioni, i supermercati, e dunque
i luoghi del transito e del viaggio, che sono I'antitesi del privato e degli
spazi della sosta prolungata, certe architetture della postmodernita
(si pensi ai condomini-alveare di molte periferie urbane, veri e propri
guartieri-ghetto) si offrono come spazi dell’abitare pur mantenendo
appieno gli attributi del nonluogo. Si tratta di case in cui non si «crea né
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identita singola, né relazione, ma solitudine e similitudine» (Augé, 1992,
p. 95); distanti dall’idea del tradizionale focolare domestico fiabico, questi
ambienti suscitano piuttosto turbamento: impersonali e spersonalizzanti,
esteticamente deteriori, per quanto densamente e variamente popolati,
provocano marginalita e segregazione. Nel libro Pedagogia degli ambienti
abitativi Gennari pone un’interessante distinzione tra i concetti di abitabile
e di abitato, ossia hota «da un lato la consistenza assolutamente concreta
per la quale un luogo & abitato e dall’altro I'erronea deduzione per cui
il medesimo luogo si appresterebbe ad essere contemporaneamente
abitabile» (1997, p. 117). Il riferimento e alle favelas, alle bidonville,
alle baraccopoli del Sud del mondo, ma estendibile a tutti quei progetti
di edilizia popolare che, nell’erigere un tetto per migliaia di persone,
mancano di considerare la dimensione umana e sociale dell’abitare. Allora
la percezione del perturbante nel tempo dell’'urbanizzazione sregolata e
insostenibile (non sul piano normativo, per cid che qui interessa, quanto
sul fronte etico, estetico e del rispetto del territorio e del paesaggio) la si
ha oggi, realisticamente, non tanto negli angoli bui delle case borghesi (che
la letteratura per l'infanzia s'impegna a smitizzare, come si € visto), quanto
piuttosto nelle periferie ai confini delle citta in cui pure si forma l'infanzia
e il suo immaginario®. Gli stessi studi sull’architettura ne prendono atto,
evidenziando una condizione generalizzata d’invivibilita e di perdita di
radicamento connessa all’architettura contemporanea®®.

Le fiabe dell’'oggi intercettano questo disagio; alcune di queste ci
consegnano un’immagine di infanzia sopraffatta dagli scenari urbani:
sul piano visuale, sono ancora gli albi illustrati a produrre un’incisiva
rappresentazione del fenomeno. Cappuccetto Giallo di Bruno
Munari (1972) & forse tra i primi picturebook a illustrarci un’infanzia
metropolitana: il papa di Cappuccetto Giallo € custode in un parcheggio
di auto, la mamma lavora al supermercato; insieme abitano in una
piccola casa al piano terreno del piu alto grattacielo della citta. Il bosco
di Cappuccetto Giallo € la citta, caotica e piena di pericoli. Munari ce

® Ancora Mario Gennari, citando Le Corbusier, nota: «& qui, entro questo tessuto, nei confini
topologici di tale realta, che si spalanca la soglia inferiore dell’abitabilita, varcata la quale I'indice
educativo dei luoghi si abbassa oltre un margine di sicurezza al di la del quale resta difficile per
chiunque accettare il senso etico-formativo di un messaggio educante e formularlo in una maniera
appena convincente» (Gennari, 1997, p. 117).

1 Di notevole interesse sono, a questo proposito, le argomentazioni dello storico e critico
dell’architettura Anthony Vidler (1992) in Vidler, 2006. Sul tema, cfr. anche Bevilacqua, 2014.
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ne offre una magistrale interpretazione iconica che sembra incorporare
le parole di Walter Benjamin quando scrive che «muoversi attraverso il
traffico, comporta per il singolo una serie di chocs e di collisioni. Negli
incroci pericolosi, & percorso da contrazioni in rapida successione, come
dai colpi di una batteria» (1962, p. 107).

Si attua, con un tale modello oggi sempre piu riproposto, la
decostruzione dell’iconografia radicata nel nostro immaginario: resta
I'archetipo dello smarrimento, ma la denuncia assume contorni meno
onirici. Piu di recente, un altro straordinario artista ha riletto la fiaba della
bambina e del lupo in chiave moderna: con Cappuccetto Rosso. Una fiaba
moderna (2012) Roberto Innocenti ha rappresentato una fiaba suburbana
e claustrofobica che si dipana tra i quartieri-dormitorio della citta, da cui
svettano parabole satellitari e s’intravedono esistenze di miseria. Sofia
deve portare i biscotti alla nonna e per farlo si addentra in una urbanita
confusa e minacciosa, che si staglia tra lo squallore dei sottopassi
graffitati e il luccichio seducente delle insegne pubblicitarie. Il bosco &
il centro commerciale, negazione dell’identita ed espressione di «varchi
di transito, sedimenti di mercanzie, passaggi di soggetti «estraniati»»
(Cambi, 2010, p. 111), ma gli stessi spazi abitativi comunicano un degrado
estetico e socio-culturale. Siamo dinnanzi a una rappresentazione che
inquieta poiché mostra una modalita di socializzazione che «si fa piu
coatta e uniforme, lasciando indietro ogni attenzione ai soggetti, ai loro
problemi individuali, al loro compito di formazione e di autoformazione.
«La citta metropoli», scrive Cambi, «cancella la formazione e offre il
divertissement come regola e come utopia [pensiamo alla gigantesca
cornucopia-bingo che Innocenti pone all’interno del centro commerciale]
[...] in quella rete pubblicitaria che ¢, alla fine, il suo volto pil autentico e
piu profondo» (/bidem).
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Roberto Innocenti, Cappuccetto Rosso. Una fiaba moderna, 2012 © Roberto Innocenti
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Nelle due riscritture di fiaba sopra citate, il traversamento della
metropoli dei consumi, dei meticciamenti, della societa-liquida rappresenta
il viaggio iniziatico del protagonista fiabico del Terzo Millennio: qui puo
annidarsi la minaccia del pericolo (della solitudine, dellomologazione,
della prepotenza del gruppo sul pit debole...), qui si verificano gli incontri
nodali.

Non ¢, invece, una riscrittura di fiaba H.H. di Carolina D’Angelo (testi)
e Marco Paci (illustrazioni), tuttavia I'albo ben innesta I'avvertimento del
perturbante di fronte a certa edilizia popolare degli ultimi anni. Vi si narra
della fuga del piccolo Mauro Boukhari per i dieci piani dell’'Hotel House, «un
palazzone enorme di 17 piani, 480 appartamenti, innumerevoli antenne
paraboliche e soltanto 2 ascensori funzionanti per le 2300 persone che sono
venute a vivere qui sa 32 paesi diversi» (2010, s.p.). 'Hotel House esiste
davvero e si trova a Porto Recanati. E una kasbah, un’imponente babele di
linguaggi, 'eco-mostro assurto a simbolo estremo della citta moderna in cui
si decanta la socializzazione integrale, ma in cui implode, di fatto, «la nevrosi
individuale, I'essere «soli tra la folla», la deriva delle esistenze assorbite dai
ruoli sociali, dai destini preformati, dalle regole di conformazione o dalle
uscite nella marginalita» (Cambi, 2010, pp. 110-111). L'autrice scrive, in
postfazione, che

guardandolo da lontano piu che un Hotel sembra un ecomostro, ma se
seguiamo il Consiglio del Poeta e decidiamo di superare quest’ermo colle e
guesta siepe che il guardo esclude, I'Hotel House & un crocevia di lingue, di
culture, di bambini che provengono si da 32 paesi diversi, ma che appartengono
ad un unico mondo, quello in cui tutti viviamo. [...] Con-vivere nello stesso
palazzo, con-di-videre lo stesso pezzo di Terra non é facile. [...] Ognuno ha le
sue abitudini, il suo credo e le sue credenze ma soprattutto ha le sue paure [...].
Paure verso chi non si conosce e si considera straniero, estraneo, anche se & un
cittadino italiano che lavora e va a scuola (D’Angelo, 2010, s.p.).
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Carolina D’Angelo, Marco Paci, H.H., 2011 © Marco Paci
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Anche in questo albo si narra un viaggio. Il protagonista lo compie
nelle ramificazioni labirintiche della sua casa, ora straniera, ora conosciuta;
ora affollata, ora desolata: € lo spazio dell’incontro, della disposizione
all'accoglienza e del ripiegamento in sé; € il luogo entro cui hanno origine le
spinte piu contrastanti e le emozioni piu intense. Storicamente il perturbante
nasce, & vero, in un contesto tipicamente borghese in grado di evocare una
paura «costretta entro i limiti della concreta sicurezza materiale e il principio
di piacere fornito da un terrore che, almeno da un punto di vista artistico, era
saldamente sotto controllo» (Vidler, 2006, p. 3). Eppure da quella dimensione
privata/protetta alla sensibilita contemporanea che «vede il perturbante
sbucare in parcheggi fatiscenti, nel trompe-I'oeil sugli schermi dello spazio
simulato e, dunque, ai margini consumati e nelle apparenze superficiali
della cultura postindustriale» (/bidem) il passo & breve. Naturalmente,
sarebbero necessarie ulteriori indagini sulla rappresentazione, negli albi
illustrati d’oggi, dell'infanzia metropolitana. Per ora conforta riconoscere
nello strumento narrativo la possibilita di illustrare (e comprendere) la
complessita, la ricchezza, la varieta dei luoghi realistici e astratti entro i quali
si dipana l'esistenza umana (e infantile) nella dimensione dello spaesamento:
operando in sincresi, notiamo che la fiaba del Terzo Millennio non teme di
rappresentarli nella loro contraddittorieta e problematicita, piuttosto ce ne
consente una visione significativa e ci invita alla riflessione.
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LA ESTETICA RETROFUTURISTA
EN LA LITERATURA INFANTIL
CONTEMPORANEA

Maria Rosal Nadales*

1. La estética victoriana

| steampunk, también conocido como retrofuturismo, centra su

interés en la produccién de imagenes del futuro encuadradas en

tiempos pasados. La revolucion industrial, la estética victoriana, un
mundo de maquinas de vapory alambicados objetos mecanicos construyen
un escenario en el que la imaginacién reivindica otras construcciones del
presente para mejorar los proyectos. «Se trata de un subgénero larvado
dentro de la ciencia ficcion que salid ala luz en los afios ochenta, consistente
en historias que muestran un futuro alternativo presidido por esa extinta
ciencia a vapor» (Palma, 2012, p. 8).

Obras de Julio Verne (De la Tierra a la Luna, La casa de vapor) y de H. G.
Wells (La mdquina del tiempo, El hombre invisible) han servido de inspiraciéon
para los autores contemporaneos en la linea del steampunk. Se adelantaron
a su época en sus propuestas de mundos futuros. También Mary Shelley,

1 Universidad de Cérdoba. E-Mail: mrosal@uco.es.
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con Frankenstein o el moderno Prometeo, serd un hipotexto reconocible en
algunas de las obras contemporaneas.

Autores como William Gibson (La mdquina diferencial) o Tim Powers
(Las Puertas de Anubis) protagonizaron esta estética en las ultimas décadas
del pasado siglo.

Significativas han sido las traducciones al espafiol de las novelas de
Philip Pullman (La materia oscura); de Scott Westerfeld y Keith Thompson
(ilustrador) (Trilogia de Leviatdn) y Las guerras del Loto, de Jay Kristoff. De
esta serie, de ambientacion japonesa, se han publicado dos volumenes:
Tormenta e Imperio.

Pero el retrofuturismo va mucho mds alla de la ambientacién. Las obras
steampunk ofrecen una mirada critica del mundo actual y proponen otros
desarrollos de las costumbres y de los valores de la sociedad. La concepcion
romantica (Herndndez Sanchez, 2005) de esta corriente se arraiga en
el positivismo cientifico y concibe la tecnologia del vapor (steam) como
instrumento para mejorar la vida. Por otra parte, la divulgacién cientifica
encuentra un cauce ludico en los textos literarios: «ver cdmo funciona una
maquina de vapor tiene mucho encanto y si a eso le sumas la estética de
la época victoriana, atractiva al mismo tiempo que alejada de tu realidad,
resulta exodtico e irresistible»? (Ojeda apud Mafiana, 2012).

En relacion con el steampunk se encuentra el ciberpunk, cuya estética se
inscribe mas cerca de la distopia y centra la mirada en la critica de la sociedad
neocapitalista y en los desafueros del consumo. También el dieselpunk se
inscribe en esta linea retrofuturista, aunque con diferentes matices, pues
enfoca su escenario en el periodo de entreguerras y basa la tecnologia en el
diésel, a diferencia del steampunk, que se sitia entre 1850y 1910 y prefiere
la maquina de vapor.

El género steampunk surge en la misma época, década de los ochenta,
y busca también ser una respuesta critica a la sociedad hipertecnolégica y
posmodernista, protestar ante esa sensacidon de que cada vez estamos mas
dominados por la tecnologia y no al revés. Pero mientras el ciberpunk muestra
un futuro apocaliptico y sin esperanza, el steampunk vuelve a una época
positivista comprendida entre 1850 y 1910 donde la ciencia todavia no tenia
connotaciones negativas y todo era posible (Roselld, 2012).

2 Cf. El Pais, 2012. Carmen Mafiana: Los nietos nostdlgicos de Julio Verne.
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Actualmente, la moda steampunk esta muy presente no solo en la literatura:
«ha pasado de ser un movimiento literario a un estilo de vida y parte de la cultura®
popular» (Rivera, 2013).Son muchosloseventos*entodoelmundoqueorganizan
las mas diversas actividades. De esta manera, la ambientacion victoriana
retrofuturista ha configurado festivales®, lineas de ropa y complementos® tan de
otra época como corsés mecanicos, guantes, sombreros con ruedas dentadas y
gafas de aviador. «En los ultimos afios, la fiebre del steampunk se ha extendido
por el mundo. En Espafia existen numeroso grupos, comunidades, clubs y
foros sobre dicha estética, también llamada retrofuturismo, cuyos miembros
establecen sus propias normas de vestuario para no ser confundidos con los
adeptos al dieselpunk o al medievalpunk» (Palma, 2012, p. 9).

Se ha desarrollado con gran éxito en el arte’, en el teatro® en el
comic (Marvel 1602, de Neil Gaiman) y en el cine: el westerm Wild Wild
West. También en los videojuegos se encuentran obras con referencias a
la ambientacidon steampunk como Syberia (2002), Machinarium® (2009).
«El retrofuturismo, mediante su apropiacion de la version mas light del
steampunk clasico, lo tiene todo para ser un producto casi perfecto: pasado,
presente, futuro, moda, toque juvenil, filosofia do it yourself... La conclusiéon
es obvia: el futuro es retro» (Hernandez Sanchez, 2018, p. 482).

En Espafiahantenido gran eco lasantologias'®, asicomo las obrasindividuales
de autores que aparecen en dichas antologias. Es el caso de Félix J. Palma, que
ha publicado la Trilogia victoriana (El mapa del tiempo, 2008, El mapa del cielo,
2012y El mapa del caos, 2015); Eduardo Vaquerizo: Memoria de tinieblas (2013).

3 Cf. The Steampunk Bible de Jeff VanderMeer y S. J. Chambers.

4 En Estados Unidos se celebra anualmente The Steampunk World’s Fair y en Australia tiene
lugar la Steampunk Victoriana Fair. En Reino Unido, la época victoriana cobra especial esplendor
en The Asylum Steampunk Festival. En Espafia se han celebrado convenciones en Zaragoza,
Barcelona, Madrid y Sevilla. En ellas tienen lugar actividades dirigidas a los mas pequefios,
mercados, magia, desfiles, conciertos.

5 https://www.xtremonline.com/blog/eurosteamcon-festival-steampunk/.

5 https://www.xtremonline.com/ropa-steampunk?utm_source=blog&utm_medium=banner&utm_
campaign=post-eurosteamcon.

7 Destacamos los disefios de animales mecanicos de Ferroluar http://ferroluar.com/index.
php/tienda-virtual.

8 Elactor Oriol Aubets ha introducido en sus obras la estética steampunk. Entre los robots que
ha disefiado, destaca el ledn Boris, un automata que forma parte importante de su espectaculo.

° http://machinarium.net/. http://amanita-design.net/games/machinarium.html.

10 Cf. Félix J. Palma (ed.) Steampunk: Antologia retrofuturista (2012); Josué Ramos y Paulo
César (eds.) Acronos Antologia Steampunk, vol. 1 (2013), vol. 2 (2014) y vol. 3 (2015).
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2. Lector modelo infantil

La representacion del mundo en las obras literarias construye realidades
caleidoscdpicas en las que fantasia y realidad se ainan. Muestran asi lecturas
de lo que es y de lo que pudo haber sido. El pacto narrativo ofrece a los
lectores infinitas posibilidades, en las que presente, pasado y futuro dialogan
y se interpelan.

En la literatura infantil, la creacién de mundos posibles cobra especial
relevancia, en tanto que factor de dinamizacién y de promocién de la lectura. En
este sentido, nos acercamos a las propuestas de ambientacion retrofuturista,
en auge entre las publicaciones en las primeras décadas del siglo XXI. Son obras
gue ofrecen visiones en las que la fantasia construye sociedades singularmente
realistas, en las que «la humareda de vapor deja espacio a un exceso de
elementos mecanicos, a maquinas imposibles o a gadgets anacrénicos vy
delirantes (Sacristan, 2017, p. 1).

El lector modelo!, considerado desde la Estética de la Recepcion, es el
destinatario capaz de operar activamente en la interpretacion de las obras.
En tanto que lector implicito (Iser, 1987), es el responsable de rellenar los
diferentes vacios que pueden ser interpretados de muy diferente manera
en funcion de cada lector. Incluso una misma persona puede completar los
vacios de un texto de forma diferente.

El lector modelo infantil participa del pacto enunciativo desde el interior
del discurso, lo que adquiere especial significado en el valor del juego
simbdlico que el lenguaje y los textos literarios facilitan a los lectores.

Desde el punto de vista pragmatico, durante la recepcién del discurso,
texto y lector estdn sometidos a las especiales condiciones comunicativas
definidas por el pacto narrativo, segun el cual se suspenden las funciones
referenciales de verdad o mentira, sustituyéndose por otras instauradas en
el propio texto: «En el tiempo que dura la recepcion ficcional, el lector es
duefio de las instancias enunciativas y del universo creado, simplemente
porque el lenguaje deja de cumplir una funcidn referencial para pasar a
cumplir una funcién autorreferencial» (Sanchez Corral, 1999, p. 98).

El horizonte de expectativas (Jauss, 1989), enrelacién con el lector modelo,
sefiala el sistema de referencias de una obra a partir de tres circunstancias:

1 QObras de referencia para situar el concepto de Lector Modelo: cf.: H. R. Jauss: La historia
de la literatura como provocacion (1968); Wolfgang Iser: El acto de leer: Teoria del efecto estético
(1987); Umberto Eco: Lector in fabula. La cooperacion interpretativa en el texto narrativo (1979).
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a. La experiencia que los lectores poseen del género.

b. El conocimiento de otras obras anteriores, en relacidén con la que se
lee y que apelan al intertexto del lector.

c. Ladiferenciacion entre el uso poético y el uso cotidiano del lenguaje.

Por otra parte, el horizonte de expectativas de una obra tiene caracter
histdrico. Se ve modificado por el paso del tiempo, ya que le afectan el
incremento del intertexto y de la propia competencia literaria del lector.
Todo ello incide en el complejo entramado de actividades cognitivas que
supone el acto de recepcion.

La ucronia o novela histérica alternativa revela acontecimientos
historicos que nunca sucedieron, pero que podrian haber sucedido si la
historia se hubiera desarrollado de otra manera. Con ella se relaciona la
estética steampunk, en auge en la literatura actual. Enlaza con los objetos,
motivos y teorias cientificas de finales del siglo XIX y principios del XX.

En estas narraciones, cercanas a la ciencia ficcién, maquinas del tiempo,
cables, ingeniosvoladoresyartefactos de vapor cobran especial protagonismo
en el desarrollo de la historia. Julio Verne y H. G. Wells encuentran eco en una
corriente que reconstruye el presente a partir de la recreacion del pasado.

Pretendemos mostrar los principales autores y titulos que estan
obteniendo un gran éxito dentro de esta estética, en la linea de calidad
literaria que toda obra dirigida a los lectores infantiles merece. Pues, aunque
parece obvio, no siempre las obras destinadas a la infancia gozan de las
mismas exigencias estéticas que las ofrecidas a lectores adultos.

Esta adecuacién estratégica al Lector Modelo Infantil no ha de suponer
minusvalorar el discurso ni rebajar sus exigencias artisticas en aras, por una
parte, de conseguir una compresion facil y transparente del texto, bajo la
excusa de una supuesta carencia en la competencia literaria de los nifios, y
en aras, por otra parte, de lograr el correspondiente éxito comercial editorial.
(Sanchez Corral, 1999, p. 98).

3. La literatura infantil y la estética steampunk
Nosacercamosa laliteraturainfantil con el propdsito de aportar unarelaciéon

bibliografica de obras dentro de la estética steampunk, como instrumentos
eficaces para fomentar el placer de la lectura y la formacion de lectores.
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Los debates sobre la literatura infantil inciden en una amplitud de
temas: funciones de la literatura dirigida a los mas jovenes, placer estético,
la utilizacién curricular o las leyes de mercado.

Los signos de interrogacidon parecen ser compafieros inseparables de
la literatura infantil: éfantasia o realismo? écuentos de hadas o novelas
de anticipaciéon cientifica? éarte o pedagogia? Y si, hace afos, la duda se
centraba en la propia existencia del género — ¢existe una literatura infantil? —,
en la actualidad, el debate se articula en torno a la lectura y, de nuevo, a la
dependencia de la literatura infantil del aparato escolar (Orquin, 1988, p. 20).

En este sentido, Teresa Colomer sefiala que lo importante es que ello se
realice desde la literatura y no desde la pedagogia. Si los nifios y nifias disfrutan
con la literatura, es necesario, ademas, que recorramos el camino que los lleve
a convertirse en lectores y lectoras. «El discurso literario, siempre que retna las
condiciones que lo definen como tal, resulta ser un instrumento privilegiado
del que dispone el individuo para instaurar la identidad de su propio YO y para
descubrirse a si mismo como sujeto, gracias a las posibilidades de significacion
gue le brindan los textos» (Sanchez Corral, 2003, p. 172).

En la actualidad existe un consenso en la consideracion de la literatura
infantil como elemento fundamental en la integracion cultural de los nifios y
nifias en su propio contexto social, cuyas funciones pueden ser delimitadas:

1. Permitirles la entrada en el imaginario humano.

2. Facilitar el aprendizaje de los modelos narrativos y poéticos que se utilizan en cada
cultura.

3. Ampliar el didlogo entre la colectividad y los pequefios», para transmitirles un
modelo de mundo. Senala Colomer cdmo han variado los intereses, de manera
que ahora han cambiado los valores y «los libros quieren ensefiar cdmo ser
imaginativos, solidarios o civicos. (Colomer, 2009, p. 4).

El debate se centra en «como los nifios y nifias aprenden a leer literatura
y quién les ensefia a hacerlo» (Colomer, 2002, p. 16). En este sentido, la
literatura infantil cobra especial relevancia en la formacién lectora, por lo
gue Teresa Colomer insiste en la importancia de que los mediadores valoren
positivamente el valor estético y el potencial de la imaginacién para la
promocion de la lectura entre los mas jévenes.

El influjo de la corriente steampunk en la literatura dirigida a los lectores
jévenes va ganando fuerza en el ambito de las publicaciones en Espafia,
tanto en las traducciones, como en las versiones originales en espanol.
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En este terreno de la ciencia ficcion especulativa, el steampunk hunde sus
raices en el ciberpunk, aunque con un caracter mas optimista (Rivera, 2013).
Tras tantas obras de fantasia épica (El sefior de los anillos, Harry Potter), la
llegada del steampunk ofrece otra alternativa al realismo, capaz de seducir
a los lectores y a las editoriales. «Desde que el autor K. W. Jeter (Morlock
Night, Infernal Devices...) acufié el término en 1987, el steampunk sigue
siendo territorio virgen para el escritor espafiol, un deslumbrante universo
de novedades para el lector patrio y también un buen nicho de mercado
editorial en nuestro pais» (Rivera, 2013).

Los ingenios de Julio Verne o de H. G. Wells encuentran eco en esta
corriente de la literatura infantil que reconstruye el presente a partir de
la recreacion del pasado. Asi lo entiende César Mallorqui en relacién con
las influencias que reconoce en su novela juvenil La isla de Bowen: «Mi
argumento tenia un poderoso componente de ciencia ficcion, pero... no era
un tema demasiado propio de Verne, sino, en todo caso, mas bien de Wells»
(Mallorqui, 2013).

Anotamos, a continuacion, algunas de las obras mas destacadas en la
literatura infantil y juvenil en Espafa, dentro de esta corriente en la que
cobran protagonismo «turbinas, tuberias, hierros, aspas, chimeneas, relojes,
medidores o termdmetros, zeppelines, globos aerostaticos y un largo
etcétera de artilugios» (Prieto, 2016, p. 96).

1. Leopold. La conquista del aire por Oskar Keks, de Francisco Meléndez
(1991). La trama se situa a finales del siglo XIX cuando Leopold y sus
amigos Gustav y Max inventan maquinas ingeniosas que les permiten
volar.

2. Perpetuum mobile, de Fernando Lalana (2006). Obtuvo el Premio
Jaén de novela juvenil y se dirige a un lector modelo a partir de
14 afios. Narra las aventuras de un grupo de jévenes entusiastas
del teatro que muchos afios después han de investigar los hechos
acaecidos a principios del siglo XX, en relacién con un naufragioy la
suerte que se derivd de la maquina que transportaba. Se trata de un
ingenioso artefacto que, a través del movimiento continuo, es capaz
de crear energia.

3. Llaisla de Bowen, de César Mallorqui. El autor ha profundizado en su
blog, La fraternidad de Babel, sobre las relaciones intertextuales que
la novela establece: “Dado que tomaba como principal referente a
Verne, la novela también es un roman scientifique, asi que la ciencia
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ficcién irrumpe de lleno en la segunda parte, Pero como ya he dicho,
es ciencia ficcion mas al estilo Wells” (Mallorqui, 2013).

4. Untesoro, de Francisco Naranjoy Victor Rivas (ilustrador) (2012). Se trata
de una historia con tintes goéticos. El argumento remite al personaje de
Frankenstein. Ledicia Costas retrata asi a su protagonista: «Una extrafia
mujer gue vive en una vieja casa, rodeada de gatos, lapidas y libros de
botanica oculta»'?. Como en la obra de Mary Shelly, la nifia muerta
gue encuentra la protagonista cobrara vida gracias a sus habilidades:
«Cose las cuchilladas de su cuerpo, endereza sus huesos, desaloja a los
escarabajos de su garganta y llena su boca de semillas de flores»*2.

La estética steampunk recrea los objetos: lentes, relojes,
magquinas de vapor, sombreros. Pero la obra es mucho mas que un
fresco de personajes y ambientes seductores para la imaginacion
infantil. Alberga una feroz critica social contra un mundo que «tiene
los ojos cosidos con los hilos de su propia hipocresia. Tan solo los
gatos parecen albergar un resquicio de humanidad»**.

5. Las eternas, de Victoria Alvarez (2012). Ambientada en Venecia, su
argumento gira en torno a dos familias de jugueteros. La de Gian Carlo
Montalbano, Grotta della Fenice, con sus admirables autématas y la
de Corsini. La rivalidad entre ambos y la pérdida del amor entroncan
con el hipotexto de Frankenstein, situado a principios del siglo XX.

6. Circus, una historia de automatas, de Carmen Pombero y Jae Tanaka
(ilustrador) (2014). Su protagonista, Tomas, tras ser rechazado por su
padre, deambula por la ciudad. En un peregrinar por las calles encontrard
una extrafia feria. En ella se integrard en una aventura trepidante
rodeado de autématas y maquinas extrainas. El amor llegara de la mano
de una autémata, en una obra que linda la estética del clockpunk®>, mas
cercana a los inventos de Leonardo da Vinci y del Renacimiento.

La criatura se echdé hacia atras la capucha. Tenia un casco
de bronce de la que salia una chimenea diminuta. Un ojo era
por entero un mecanismo de ruedas dentadas y arandelas, pero

12 Ledicia Costas recomienda esta obra: http://revistababar.com/wp/el-steampunk-en-la-lij/.
13 Cf. Nota anterior.
1 Cf. Nota anterior.

5 La estética Clockpunk se centra en los mecanismos de relojeria. Un ejemplo de esta
corriente: La mecdnica del corazén, de Mathias Melzieu.
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el otro era humano y delante tenia una lente tan grande como
una lupa. Su rostro era el de una chica joven y aun resultaba
hermoso?®.

7. los descazadores de especies perdidas, de Diego Arboleda y Raul
Sagospe (ilustrador) (2015). El libro contiene 8 historias situadas en
la ambientacién del vapor, entre el siglo XIX y principios del XX. Sus
protagonistas viven las mas disparatadas aventuras en las que cobran
especial relevancia una peluca voladora, el automévil que funciona con
la fuerza del vapor, la mujer bala y la maquina de escribir en hojas de
otofio. En esta obra la recuperacion de especies extinguidas cobra un
importante valor. Los protagonistas deben realizar los mas intrépidos
viajes para recuperar especies desaparecidas por todo el mundo.

Es una narracion inteligente que trata a los nifios como
lectores maduros. Activa su curiosidad sin por ello dejar de apelar
a su imaginacién y entusiasmo para mostrarles un mundo a
caballo entre la ficcidn y la historia reciente. Todo ello dotado, por
supuesto, de un gran sentido del humor (Bejarano, 2016, p. 1).

8. Julio Verne y la vida secreta de las mujeres planta, de Ledicia Costas y
Moénica Armifo (ilustradora) (2016). La visita de Julio Verne a Vigo, a
mediados del siglo XIX y el secreto que esconde la familia de Violeta,
seran los motivos desencadenantes de la historia. El submarino y la
bldsqueda de las mujeres planta conducen una obra llena de magia, que
obtuvo el Premio Nacional de Literatura Infantil y Juvenil. Asi lo expresa
la autora en una entrevista con motivo de la publicacién del libro:

Jules Verne e a vida secreta das mulleres planta é unha
homenaxe 34 cidade onde me criei, Vigo, e ao xenio de Nantes,
ese autor que tantos momentos marabillosos me agasallou coas
suas novelas. Eu intento que as lectoras e os lectores se fagan
preguntas, que se cuestionen a sociedade na que vivimos a
través das protagonistas que construo?’.

16 Para profundizar en el contenido y para ver las imagenes de esta obra Vid. resefia de Josué Ramos
en http://www.mundosteampunk.net/2014/11/circus-de-carmen-pombero-y-jae-tanaka.html.

7 Entrevista a Ledicia Costas: http://www.edu.xunta.gal/eduga/1555/entrevista/entrevista-
ledicia-costas.
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Mecanistiario del Profesor Chaparelli, de Enrique Quevedo (2017).
Se trata de un libro acordedn que recoge los inventos de un
cientifico del siglo XXV. En sus paginas aparecen animales mecanicos
primorosamente ilustrados, cuyos engranajes Yy maquinaria
construyen un mundo fabuloso. Con un argumento cercano al del
manuscrito encontrado, relata cdmo los diarios y anotaciones?® del
profesor Chaparelli, un cientifico del siglo XXV, viajaron atras en el
tiempo para caer en manos de Enrique Quevedo.

El devorador de libros, de Pepa Mayo y Gervasio Cabrera (ilustrador)
(2017). Sitda la accién en la exposicion universal del Londres
decimondnico. Librerias, brujas, gigantes, visitas al cementerio y
muchos libros alternan el protagonismo con maquinas voladoras.
La seforita Bubble, de Ledicia Costas y Andrés Meixide (ilustrador)
(2018). Ofrece unaradiografia de lasociedad contemporanea, incapaz
de aceptar lo diferente. El poder de las mujeres es cuestionado con
la figura de la senorita Bubble, una inventora, a la que el pueblo
rechaza por considerarla bruja. Las dos nifias hermanas, Noa y Sofi,
confiaran en ella y se adentrardn en una mansién victoriana en la
gue podran conocer a personajes increibles, rodeados de ruedas y
poleas dentro de la mecanica del vapor.

Balada de los unicornios, de Ledicia Costas (2018). Esta obra obtuvo
el Premio Lazarillo 2017%. La trama discurre por los callejones
de Whitechapel del Londres victoriano con unos protagonistas
singulares: el robot Tic-Tac, y Agata, una humana mecénica.

El vigilante de las estrellas y otros cuentos, de Josué Ramos (coord.)
(2018). Antologia infantil de ambientacidon steampunk. Entre los
paratextos que acompafian la obra, puede leerse en la contraportada
su adscripcion a la estética de Julio Verne. Defienden la revision de los
valores contempordneos a la luz de la representacion retrofuturista
en defensa del medio ambiente y de la cultura que valora la vuelta a
lo artesanal.
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8 http://www.mundosteampunk.net/2014/11/mecanistiario-del-profesor-chaparelli.html?m=1.

1 Entrevista en radio http://www.crtvg.es/rg/podcast/diario-cultural-diario-cultural-do-
dia-24-09-2018-3915301.
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4. César Mallorqui y Ledicia Costas

Dos de los autores que mas resonancia han obtenido con sus obras entre
el publico infantil y juvenil son César Malloqui y Ledicia Costas.

Mallorqui obtuvo con La isla de Bowen el premio Edebé en 2012. El autor
reconoce sus influencias literarias en esta obra a partir de sus preferencias
lectoras: «La isla de Bowen es un destilado de todos los relatos de aventuras
que lei durante mi juventud»®. Un afo después de publicada la novela, el
autor vuelve a reflexionar sobre ella y situa el escenario de su obra en los
afos que van desde la Primera a la Segunda Guerra Mundial, segun afirma:
«lejos ya del manierismo victoriano»??,

Mi propdsito inicial era escribir una novela inspirada en la obra de Julio
Verne, pero eso es muy general, asi que lo primero que hice fue una lista de lo
gue no queria hacer:

1. No queria hacer un homenaje a Verne, porque eso de los homenajes
privados me parece una chorrada. éQuién soy yo para «homenajear» a nadie?

2. No queria hacer un pastiche de Verne, porque todos los que he leido
suenan falsos y artificiales. Una copia, por buena que sea, siempre es eso: una
copia.

3. No queria hacer un steampunk, por muy de moda que esté, porque
Verne jamds fue un escritor steampunk. Ese movimiento se ha inspirado en
Verne, pero ahi acaba toda la relacidn. Ignoro qué energia movia al Nautilus,
pero estoy seguro de que no era mediante una caldera de vapor?*

La reflexion de Mallorqui sobre su propia obra es extensa y profunda. Se
detiene en los detalles mas internos y motivadores de la escritura, alli donde
el creador construye su propio escenario y tiene en cuenta al lector modelo,
por mas que en este caso, como él mismo afirma, el lector in fabula no fuese
otro que el Mallorqui adolescente y sobre todo lector:

También tomé otra decisidon: La isla de Bowen no iba a ser una novela
juvenil, ni para adultos, ni para nadie en particular. Iba a ser una novela de
aventuras al estilo clasico, y punto. Por lo general, cuando escribo siempre
tengo en cuenta a los lectores, pero en este caso el Unico lector que iba a tener

20 (f.: La fraternidad de Babel, enero, 2012, http://fraternidadbabel.blogspot.com/2012/01/
and-winner-is-la-isla-de-bowen.html.

2L Vid. nota anterior.
22 http://fraternidadbabel.blogspot.com/2013/01/la-isla-de-bowen-making-off.html.
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presente seria yo mismo. Era una novela para mi, la clase de novela que me
apetecia volver a leer®,

Para Mallorqui las influencias reconocidas fueron muchas: «Verne, Wells,
Conan Doyle, Kipling, London, Poe, Lovecraft, Rider Haggard, el Tintin de
Hergé, el Corto Maltés de Hugo Pratt, peliculas como King Kong o El mundo
en sus manos»*,

Por su parte, Ledicia Costas obtuvo el Premio Nacional de Literatura
Infantil y el Premio Lazarillo de Creacién Literaria con Julio Verne y la vida
secreta de las mujeres planta en 2015. Pero, como hemos comentado, esta
no es la Unica obra dentro de la corriente steampunk, sino que también ha
publicado La sefiorita Bubble y Balada de los unicornios.

Creo que todos os meus libros son unha férrea defensa do diferente.
Tamén A seforita Bubble. Certo é que nesta obra fago visible un colectivo
gue considero que merece atencién: as mulleres cientificas. Nas aulas
practicamente toda a rapazada sabe quen foi Leonardo Da Vinci ou Thomas
Alva Edison. Pola contra, non son quen de dicir nin un sé nome dunha muller
inventora. Non dan crédito cando lles conto que se hoxe temos tecnoloxias
como a wifi é grazas a unha muller. A sefiorita Bubble axidame a entroncar
con estoutras mulleres reais, de carne e 6so, que tan importantes foron para a
ciencia. Saltar da fantasia a realidade é un exercicio moi gratificante?.

En La sefiorita Bubble, la protagonista es una mujer cientifica que, como
en tantos momentos y lugares de la historia, sera temida y rechazada por
bruja. Los elementos steampunk®® se mezclan con los escenarios y objetos
propios de la realidad escolar contemporanea. Dos hermanas de nueve y
seis afnos vivirdn extrafias aventuras cuando se atreven a acercarse a una
mujer prohibida. En entorno en el que habita es igualmente extraordinario.
No solo vive en una casa en las afueras y demonizada, sino que convive con
seres hibridos en tanto que han sido recompuestos por la propia cientifica.
La descripcion de la gata Nefertiti entra de lleno en la ambientacién
retrofuturista: «En lugar de patas traseras tenia dos ruedas conectadas por

3 Vid. nota anterior.
24 Vid. nota anterior.
% http://www.edu.xunta.gal/eduga/1555/entrevista/entrevista-ledicia-costas.

% En la guia de lectura de esta obra no aparece el término steampunk. En la Balada de los
unicornios si aparece y ademas se detienen en la explicacion.
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poleas. Las tripas del animal, si es posible denominarlas asi, estaban a la
vista. [...] El rabo era una chimenea de la que salian pompas. Cuando la gata
se movia emitia un ruido similar al de una locomotora de juguete» (pp. 35-
36).

Bubble es una mujer que, gracias a sus conocimientos de ciencia y
tecnologia, ha podido reconstruir a su propia gata. El intertexto lector apela
a la obra de Mary Shelley, en la figura del pequefio Vincent y de Nefertiti.
La obra se inscribe dentro de la corriente do it yourself (DIY), que tanto eco
tiene en el mundo steampunk. Se llena de tornillos, ruedecillas y chimeneas
retorcidas sobre si mismas, en un clima en el que se valora lo diferente y la
capacidad investigadora de las mujeres para construir un mundo mas justo.
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LE FIABE VERBO-VISUALI
DI TOMI UNGERER.
TRA TENSIONE UTOPICA E
UMORISMO SALVIFICO

Martino Negrit

Mi & sempre piaciuto capovolgere e far deviare le storie: che Biancaneve
sia rapita da raccapriccianti nanetti sadici, che la Bella Addormentata copra di
insulti un principe libidinoso che I’ha baciata, o che Cappuccetto Rosso, per
via di un colpo di fulmine, parta per fare stravizi con il lupo lasciando morire di
fame la nonnal

(Tomi Ungerer, in P. Vassalli, Il perché dei miei libri, 1991, p. 31)

1. Introduzione

‘irriverente e longevo Tomi Ungerer (1931-2019) é stato artista nel
senso piu pieno del termine: curioso sperimentatore di tecniche,
materiali e forme narrative nonché inesausto provocatore, sia

1 Universita degli Studi di Milano-Bicocca. E-Mail: martino.negri@unimib.it.
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guando si rivolgeva a un pubblico adulto — con libri, manifesti, sculture —
sia quando scriveva e disegnava per i bambini.

Approdato a New York nel 1956, con pochi dollariin tasca e una cartellina
piena di disegni, nel giro di pochi anni si sarebbe imposto nel mondo della
comunicazione e della grafica pubblicitaria, cosi come nell’'ambito della piu
feroce satira politica nei confronti della societa americana, contribuendo al
tempo stessoin maniera decisiva alla nascita del picturebook contemporaneo,
insieme ad altri maestri coevi della narrazione verbo-visuale come Maurice
Sendake Leo Lionni:ilsuo primo lavoro destinato a un pubblico espressamente
infantile, The Mellops go flying, esce infatti nel 1957, a un anno di distanza
dal primo albo interamente concepito da Sendak, Kenny’s Window (1956)?,
e un paio d'anni prima di Little Blue, Little Yellow di Lionni, del 1959, che
rappresenta il radicale inizio di una nuova epoca nel mondo del picturebook.

Fin dalle sue prime prove nel mondo degli albi — non ci si riferisce qui
esclusivamente alla serie di libri dedicati alla famiglia Mellops, ma anche
a quelli della seconda meta degli anni Cinquanta e dei primi Sessanta che
hanno per protagonisti animali «comunemente considerati ripugnanti e
pericolosi»® (Crictor il boa, 1958; Adelaide il canguro volante, 1959; Emil la
piovra, 1960; Rufus il pipistrello, 1961) — sono evidenti gli echi di un “modo”
narrativo che deriva dalla grande tradizione della narrazione fiabesca, dove il
prodigioso & qualcosa di fondamentalmente naturale e benefico.

E perd negli anni Sessanta e Settanta che il rapporto col mondo della
fiaba diventa piu esplicito, sviluppandosi in due direzioni: quella della
rilettura in chiave moderna e politica di fiabe classiche, popolari e d’autore,
e quella del recupero — anche filologico — di un universo iconografico che
trova la sua manifestazione piu compiuta nel poderoso lavoro di illustrazione
dei canti popolari tedeschi da cui nasce Das Grosse Liederbuch [ll grande
libro dei Lieder], del 1975, che segna il culmine dell’interesse nei confronti
della cultura romantica tedesca rappresentando al contempo la chiusura di
un’epoca della sua vita: bisognera infatti aspettare piu di vent’anni — quando
esce Flix, nel 1997 — prima che Ungerer torni a scrivere e disegnare libri per
bambini, ancora una volta nel segno del fiabesco.

2 Sendak era gia attivo da anni come illustratore di albi scritti da altri, tra i quali vanno
segnalati i deliziosi A Hole Is to Dig (1952), con testi di Ruth Krauss (Harper & Row, 1952), e What
Do You Say Dear, con testi di Sesyle Joslin (Young Scott, 1958).

3 T. Ungerer, «Crictor 1958, in Vassalli (a cura di), 1991, p. 36.
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2. Leradici di un rapporto

Il rapporto di Ungerer con l'universo narrativo della fiaba affonda le sue
radici nell’infanzia e, in particolare, nell’intensita del rapporto con la madre,
abile narratrice di storie, alla quale fu affidato dalla sorte, insieme al fratello
e alle sorelle maggiori, dopo la precoce morte del padre nel 1935.

Mio padre & morto quando avevo tre anni. Uno dei pochi ricordi precisi
che ho di lui & di essere fra le sue braccia mentre mi mostra i libri della sua
biblioteca. Sono cresciuto nel rispetto e nell'lamore per i libri. Molto presto
sensibilizzato alla patina di una rilegatura, agli odori che emana un volume
guando, aperto, si lascia annusare, alla tessitura delle carte, rigate, satinate,
lanuginose, alle immagini, alle foto, alle illustrazioni valorizzate dall’'uso dei
caratteri classici ed aggraziati (Ungerer, 1991, p. 26).

Dal padre Theodor — astronomo, orologiaio, specialista di gnomonica,
pittore, illustratore e bibliofilo, oltre che direttore dell’officina familiare di
orologi monumentali (Ungerer, 1976) —'artista avrebbe ereditato I'amore per
i libri, anche nella loro a volte sensuale materialita, nonché quella naturale
inclinazione ainteressarsiditutto che sarebbe maturata nell’acquisizione diun
atteggiamento leonardesco nei confronti dell’arte, intesa come costruzione e
atto di conoscenza al tempo stesso, tentativo di presa sul mondo attraverso
I'occhio e la mano, il manipolare e il re-inventare. Ma & indubbiamente con
la madre che il piccolo Tomi scopre I'amore per le storie e per il racconto:
«Narratrice di grande talento, aveva un enorme repertorio di favole, storie
condite con le sue personali fantasie. Le numerose gite tra i Vosgi con le
foreste ed i castelli in rovina offrivano uno scenario naturale ai suoi gnomi
ed ai suoi elfi. Da questi giri noi ritornavamo con gli zaini pieni di castagne,
di cantarelli, di piante da tisane che mettevamo a seccare nel granaio: tiglio,
sassobarbasso... » (Ungerer, 1991, p. 27).

Sara proprio la madre a fargli scoprire, ancora bambino, il mondo delle
fiabe popolari, non solo alsaziane, grazie alla consuetudine della lettura
ad alta voce che, soprattutto nelle sere d’inverno, ha rappresentato per lui
una vera e propria «tradizione» familiare, insegnandogli I'importanza di
una pratica dallo straordinario potere formativo: «Leggere ai bambini resta
il miglior antidoto alla televisione. Il rapporto affettivo fra voce e orecchio
nutre il mistero di complicita ed intrigo. Piu il testo & avanti rispetto all’'eta
del bambino, piu evoca, con il suo vocabolario ancora incomprensibile, il
mistero» (Ungerer, 1991, p. 27).
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Sebbene allevato da questa donna colta e generosa d’affetto, soprattutto
con lui, che era 'ultimo dei figli, il suo «cocco»?, I'infanzia di Ungerer non
fu affatto un’infanzia felice, funestata dall’occupazione nazista dell’Alsazia,
dove viveva, e dall’'esperienza diretta dell’'orrore della guerra — fu testimone
diretto della battaglia nella sacca di Colmar (Ungerer, 2018a) — cosi come
da «anni di lavaggio del cervello alla scuola di Hitler» (Ungerer, 1991, p.
28) e poi dalla delusione conseguente al ritorno dei francesi i quali, non
diversamente dai tedeschi, erano propensi «ai roghi che divoravano i libri»
(Ungerer, 1991, p. 29). Un’infanzia segnata dunque dall’incontro e dallo
scontro con due culture, francese e tedesca, dalle quali Ungerer — nato a
Strasburgo, al confine tra i due paesi — trasse anche molteplici e feconde
suggestioni culturali, letterarie e visive capaci di segnare profondamente la
sua formazione: da Hansi a Wilhelm Busch, passando per Samivel, Ludwig
Richter, Benjamin Rabier e i fratelli Grimm, approdando piu tardi a Jarry,
Verlaine e Prévert, tra gli altri.

Indubbiamente in questi anni, e proprio grazie all’'esperienza diretta
della guerra e delle sue conseguenze, anche sui civili, Ungerer maturera
guell’atteggiamento di radicale rifiuto dell’intolleranza culturale, della
violenza e della prevaricazione dei piu forti sui piu deboli che attraversa come
un filo rosso ogni suo lavoro, fin dai primi disegni caricaturali infantili che
hanno per soggetto soldati e scene di battaglia (Ungerer, 2018a), trovando
un canale privilegiato di espressione, per un verso nei manifesti politici, tra i
guali spiccano quelli concepiti alla fine degli anni Sessanta durante la guerra
in Vietnam e, piu tardi, quelli sulla minaccia nucleare, e per l'altro nella
produzione di racconti e fiabe verbo-visuali per bambini.

3. | picturebook degli anni Sessanta

| primi albi pubblicati da Ungerer sono caratterizzati da un segno lieve,
estremamente sintetico e pulito, funzionale a delineare personaggi e
ambienti con pochi elementi che pure sono fortemente connotanti, cosi come
i delicati e diversi toni cromatici scelti per ciascuna storia. Cio che Ungerer
scrive a proposito dei suoi albi sulla famiglia Mellops e su quelli usciti negli
stessi anni, tra 1957 e 1960, che hanno per protagonisti animali inconsueti

4 Nel 1973 Ungerer pubblichera un libro illustrato, No Kiss for Mother, incentrato sul difficile
rapporto tra un figlio e una madre esageratamente affettuosa e troppo incline alle smancerie, col
quale avrebbe vinto negli Stati Uniti il Dud Ward (premio dato al peggior libro dell’anno).
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e rivelatore di un preciso atteggiamento nei confronti del racconto e, in
particolare, del racconto verbo-visuale per bambini: «Sono storie delicate, in
cui coesistono toni surreali, dolcezze domestiche, lievi frenesie avventurose.
Sembra, e forse e davvero, una intenzionale rivisitazione parodica di alcuni,
anzi di quasi tutti, i temi su cui si fonda da molto tempo, la letteratura per
I'infanzia» (Ungerer, 1991, p. 34).

Le parole di Ungerer sono molto chiare nel mostrare la consapevolezza
dell’autore rispetto al suo ingresso nell’universo della letteratura per
I'infanzia, che avviene nel segno della delicatezza e di un mood «surreale»
che gli consente ampia liberta di manovra in termini inventivi e narrativi, una
liberta che ha tuttavia come centro di gravita proprio la tensione tra due poli
— le «dolcezze domestiche» e le «lievi frenesie avventurose» — che anche il
teorico della letteratura canadese Perry Nodelman, a cui si deve un poderoso
lavoro di riflessione volto al tentativo di definire la letteratura per I'infanzia
in quanto genere letterario, individua come elementi connotativi del genere
e associa nella formula Home and Away: dove i due termini rimandano
rispettivamente all’'universo domestico (Home), protetto e accogliente
punto di partenza, e al mondo esterno (Away), al tempo stesso seducente e
pericoloso (Nodelman, 2008). Mentre negli albi dedicati ai Mellops la casa e
sempre il luogo dal quale ci si allontana per vivere l'avventura — qualunque
forma questa assuma® — e al quale si ritorna alla fine dell’esperienza vissuta,
per essere accolti da mamma Mellops, guardiana del focolare e per questo
oggetto di critiche asperrime da parte di molte esponenti del movimento
femminista®, negli albi che hanno protagonisti animali insoliti come Crictor,

5 | cinque albi che costituiscono la serie dei Mellops furono originariamente pubblicati tra
il 1957 e il 1963 e comparvero in Italia, in prima traduzione, solo nel 1983, editi in cofanetto da
Vallardi: Mr. Mellops fabbrica un aeroplano (1957), | Mellops a caccia del tesoro (1957), La famiglia
Mellops trova il petrolio (1958), Il Natale della famiglia Mellops (1960), | Mellops esplorano una
grotta (1963).

5 «Non e pili possibile trovare i Mellops negli USA. La serie delle avventure di questa famiglia di
maialini e stata soppressa grazie alla pressione delle femministe, le quali, rese cieche dal fanatismo,
trasformano le proprie gonadi in bombe a mano. Loro non sopportano che padre e figli, partiti
alla ventura, ritornino sempre a casa dove li aspetta una mamma affettuosa ed un ricco pasto
coronato da un dolce ricoperto di panna montata. Mamma Mellops somiglia alla mia; lei mi ha
sempre lasciato partire alla ventura, nonostante le preoccupazioni che la mia assenza le procurava.
Partivo, ritornavo quando volevo, per ritrovare ogni volta chi mi accoglieva a braccia aperte, senza
chiedermi nulla. Dalla pil tenera infanzia, mi ha sempre incoraggiato ammirando i miei sia pur
minimi progetti, mi ha inculcato il senso della liberta d’azione, insegnandomi a sfidare le opinioni
altrui. Questo primo libro, coronato da successo sin dalla sua pubblicazione, I’'ho dedicato a mia
madre. Avrei, senza alcun dubbio, dovuto dedicarle anche tutti gli altri» (Ungerer, 1991, p. 34).
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Adelaide ed Emil il racconto riguarda la possibilita, non solo metaforica, di
costruirsi una casa nuova, ovvero di trovare la propria collocazione nel mondo
e nella societa contando solo sulle proprie forze e qualita, nel pieno rispetto
dello spirito utopico originario dei racconti popolari di matrice fiabesca.

L'umorismo distintivo dello stile di Ungerer & gia presente in questi
primi albi, ma la contestazione della societa borghese, con i suoi valori e
convenzioni alienanti e conformanti, non pare ancora esplicita né radicale:
leggerezza e bonarieta sembrano ancora pervadere tutte le situazioni, anche
spinose, che i diversi protagonisti dei racconti si trovano a dover affrontare
e risolvere. Solo a partire da Tre feroci banditi (1961) e compiutamente
con L'orco di Zeralda (1967) Ungerer recupera esplicitamente |'originario
potenziale sovversivo del racconto fiabesco, inteso come narrazione nata in
relazione a precise condizioni materiali di vita e in cui si sedimenta in forme
fantastiche e simboliche la tensione utopica verso un ordine migliore (Zipes,
1979, p. 38), non piu alienante ma felice, all'interno del quale ciascuno
possa trovare una propria legittima ed emancipata collocazione (Calvino,
1956, p. XVIII): necessita che riguarda soprattutto i piu piccoli e i piu deboli
ed emarginati, come i bambini e le donne, che diventano progressivamente
e significativamente sempre piu spesso i protagonisti delle fiabe di Ungerer
proprio negli anni in cui cresce la contestazione giovanile, culminando nella
riscrittura della fiaba di Cappuccetto rosso del 1974, a chiusura della sua
prima stagione di scrittore e illustratore per bambini’.

3.1. Tre feroci banditi

Il percorso artistico di Ungerer in quanto autore per bambini trova un
punto di snodo fondamentale al principio degli anni Sessanta, in particolare
nel 1961, quando escono Rufus e Three Robbers [Tre feroci banditi], 'albo
che lo consacrera tra i maestri del picturebook contemporaneo: come
testimonia inequivocabilmente la presenza dei tre banditi sulla copertina
del fondamentale studio sulla grammatica del picturebook condotto
guarantacinque anni piu tardi da Sophie Van der Linden, Lire 'album (2006).

7 Anche quando é diventata prodotto di massa dell’industria culturale, la fiaba ha infatti
mantenuto una vocazione originaria irriducibile «a proiettare immagini di un mondo in qualche
modo utopico, un mondo fondato su valori umani o nel quale gli esseri umani, specie se piccoli,
emarginati e umili, ottengono un qualche riscatto, cosi stimolando il pubblico a riprendere in
mano l'idea e la speranza di poter determinare autonomamente il proprio destino» (Grilli, 2004,
pp. 13-14).

132 La fiaba nel Terzo Millennio: metafore, intrecci, dinamiche



Le fiabe verbo-visuali di Tomi Ungerer. Tra tensione utopica e umorismo salvifico

In Rufus, che ha per protagonista un pipistrello che scopre il cinema e
s'innamora dei colori rifiutando di vivere solo di notte, I'autore sperimenta
un modo inedito di usare il colore, non pil inteso come elemento decorativo
steso in maniera uniforme e delicata a completamento di scene e personaggi
gia pienamente delineati dal pennino: qui Ungerer si avvale di un uso piu
deciso e semanticamente rilevante del colore, che non svolge piu una
funzione di mero riempimento, diventando anzi strutturante rispetto alla
costruzione complessiva dell'immagine e degli elementi che la compongono.
E un passaggio fondamentale col quale si apre una vera e propria eta dell'oro
nella sua parabola artistica in quanto costruttore di libri per bambini e
che trova in Tre feroci banditi una prima chiara forma di codifica, anche
sul piano estetico, puntando a un’essenzialita espressiva di straordinaria
efficacia comunicativa: «| briganti sono macchie nere molto semplificate,
sono riconducibili alla cartellonistica pubblicitaria, italiana e francese, degli
anni Cinquanta, spostano, nella brevita della pagina, la robusta assertivita
volumetrica del manifesto, cercano una sintesi emblematica, ma anche
riduttiva. Ma in altre tavole, gli oggetti, per esempio, sono gia il risultato
dello stile di Ungerer, cosi come si andra definendo e maturando» (Faeti,
1991, p. 20).

Lo sviluppo narrativo dell’albo & altrettanto semplice, lineare e potente,
presentando significativi elementi di contatto con la struttura narrativa tipica
della fiaba: il racconto muove infatti da una situazione di equilibrio iniziale
negativo (qui rappresentato dall’'ordine consueto dell’esistenza dei banditi,
dediti a una vita di rapine) improvvisamente alterato dall’introduzione di un
elemento di novita che innesca la crisi (I'incontro con Tiffany), conducendo
infine a un nuovo assetto, anche sociale, nel quale i protagonisti del racconto
trovano una «casa» legittima, risultando infine apparentemente redenti. Le
consonanze di ordine strutturale e narrativo con lo schema tipico del racconto
fiabesco non si limitano all’'adozione di questo schema di base, riguardando
specifici stratagemmi narrativi e retorici, dal ricorso al piu classico degli incipit
fiabeschi — «C’erano una volta tre feroci banditi con larghi mantelli neri e alti
cappelli neri» (Ungerer, 1967, n.p.) — che pone il lettore reale a distanza di
sicurezza rispetto all’'universo altro nel quale si staimmergendo, fino al trucco
della triplicazione degli elementi, altro elemento caratteristico di molte fiabe,
soprattutto di magia (Propp, 1928, pp. 79-80). Tale triplicazione diventa qui
strutturante rispetto alla scansione di interi passaggi, come nella sequenza
esemplare dell’agguato dei banditi, che si articola su tre doppie pagine
ciascuna delle quali dedicata a uno dei tre banditi e al suo ruolo nella rapina.
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Potremmo spingerci a dire che la testualita verbo-visuale alla quale Ungerer
si affida abbia il potere di rendere immediatamente visibile, anche agli occhi
dei lettori pili giovani e inesperti, la struttura logico-narrativa del passaggio
e, piu in generale, di un tipo di struttura logico-narrativa caratteristica del
genere.

A queste consonanze di ordine logico-narrativo si aggiungono quelle
legate all'impiego del codice iconico, che si pone in dialogo costante con
guello verbale. Fin dalle prime pagine le immagini costituiscono un discorso
parallelo che alleggerisce il racconto nel segno dell’'umorismo, fondandosi
su un’essenzialita grafica e un’espressivita iperbolica intese a istituire un
canale di comunicazione diretta con linfanzia: risultano esemplari in
tal senso lo svenimento del personaggio femminile nella prima scena di
saccheggio e 'espressione allucinata dei cavalli imbizzarriti ai quali & stato
soffiato pepe nelle narici. D’altra parte e proprio il linguaggio iconico a
offrire i migliori indizi per interpretare lo sviluppo della vicenda, la natura
del carattere dei personaggi e il mutarsi delle relazioni interpersonali. Che
i tre banditi non siano poi tanto feroci e gia dichiarato, prima ancora che la
storia lo sveli col suo progressivo dipanarsi, da due segni curvi ed elementari,
gli occhi chiusi del bandito che prende in braccio l'orfanella trovata nella
carrozza intercettata nottetempo: segni che indicano, nella loro essenzialita
estrema, un indizio di tenerezza, I'inizio di una trasformazione che trovera
il suo compimento soltanto piu avanti, grazie allo sguardo risanatore della
bambina che & capace con una sola domanda, alla vista del tesoro dei
banditi, di innescare un radicale rovesciamento di prospettiva, aprendo
la strada al cambiamento: «Quando al mattino si sveglio Tiffany trovo le
ceste e i bauli pieni d’oro e chiese: “Che cosa fate con tutte queste cose
preziose?”».. | banditi si guardarono sbalorditi. Non avevano mai pensato
a cio e non sapevano proprio che cosa avrebbero potuto fare con l'oro
rubato» (Ungerer, 1967, n.p.).

Basta questa semplice domanda per aprire la strada a una trasformazione
messa in atto istantaneamente, con la semplicita e la necessita proprie della
logica fiabesca—che raramente silasciaimbrigliare dalla psicologia rispondendo
piuttosto a istanze di pura necessita ed economia narrativa (Calvino, 1988,
pp. 37-38) — non riguardando unicamente i soggetti fino a quel momento
direttamente coinvolti, Tiffany e i banditi, ma una ben piu ampia comunita di
persone: tutti i bimbi orfani che verranno accolti nel castello acquistato dai
banditi, una nuova casa che col tempo diventera addirittura una citta con tre
torri, una per ogni bandito, in segno di riconoscimento.
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3.2. Uorco di Zeralda

Il tema della bambina salvifica — per gli adulti — & un tema ricorrente in
Ungerer ed ¢ il perno intorno al quale ruota anche L'orco di Zeralda (1967),
uscito in Italia solo nel 1974 per Bompiani, che in quei primi anni Settanta
era subentrata alla Emme Edizioni nella proposta al pubblico italiano di albi
interamente ideati o semplicemente illustrati dall’artista di Strasburgo; tra
1972 e 1974 escono infatti L'animale di monsieur Racine (1972), L'apprendista
stregone (1972), Giovannino la peste (1972), Sono papa Snapp e queste sono
le controstorie che preferisco (1973) e Allumette (1974).

L’'orco di Zeralda € un altro libro di notevole importanza nella parabola
artistica di Ungerer in riferimento al mondo della fiaba, ancora una volta
evocata fin dall’incipit — «C’era una volta un orco gigantesco e solitario...»
(Ungerer, 1967, n.p.) — e lo & sia per ragioni di ordine tematico, sia per ragioni
di ordine estetico. La storia narra di un paese terrorizzato dalla presenza di un
orco temibile e spietato che fa incetta di bambini per divorarli costringendo la
comunita a una vita di paura e reclusione. La situazione verra capovolta grazie
alle qualita e all’'intraprendenza di una bambina un po’ speciale, Zeralda, che
avra la capacita di redimere 'orco portando all’instaurazione di un nuovo e
piu felice ordine di pace e prosperita per tutti. Inconsapevolmente sfuggita
all'imboscata dell’orco, goffamente precipitato dal proprio nascondiglio
e rimasto tramortito dalla caduta ai suoi piedi, Zeralda si prendera infatti
amorevolmente cura di lui, per nulla intimorita dal suo aspetto, riportandolo
al castello dove lo deliziera con prodigiosi manicaretti, facendogli passare il
desiderio di carni infantili e acconsentendo, infine, a sposarlo. Antonio Faeti
evidenzia con il consueto acume il modo particolare mostrato da Ungerer
nel rileggere la tradizione fiabesca, rovesciandone i paradigmi fondanti ma al
tempo stesso ricongiungendosi alle sue radici pit profonde:

Anche il testo di Zeralda, che € dello stesso Ungerer, fa intendere molto bene
come in lui sia anche maturata una personale rilettura del fiabesco, fondata sulla
rimeditazione parodica dei grandi paradigmi (qui 'orco viene sottomesso dalla
bambina: &€ un Barbabllu rovesciato) ma anche tesa a riconquistare i sedimenti
piu remoti e nascosti della fiaba popolare. Il testo e le immagini, a ben vedere,
procedono nella stessa direzione. Le tavole, pur accentuando la forza dell’ironia,
vanno verso la grande iconosfera di Epinal, mescolando I'estasi del sogno alle
lucide impronte della stampa popolare. Il testo realizza un recupero della
carnevalizzazione subalterna in cui la fiaba viveva essenzialmente nelle taverne e
si coloriva sempre di intensi umori e di forti sapori (Faeti, 1991, p. 20).
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Il rovesciamento parodico indicato da Faeti si nutre degli «intensi umori» e
«forti sapori» dicui eranointrisiiracconti popolari che passavano diboccain bocca
prima di essere fissati sulla pagina scritta, qui evocati dall’iperbolica abbondanza,
anche sul piano visivo, dei pranzi e delle cene allestite da Zeralda per I'orco e per
i suoi amici, topos letterario classico della narrativa fiabesca, cosi come di altre
forme di narrativa popolare legate al sogno carnevalesco di un rovesciamento
del reale che trova nel Paese di Cuccagna I'esempio piu immediato, pur nella
varieta delle declinazioni di cui & stato oggetto nel corso dei secoli.

Come era gia avvenuto alcuni anni prima, con Tre feroci banditi, anche in
guesto albo a essere decisivo nello sviluppo del racconto € il potere risanatore
dello sguardo infantile, capace di trascendere I'ovvio (cio che il lettore adulto
€ portato a considerare legittimo e immodificabile) non lasciando incanalare
il proprio margine d’azione nella direzione piu scontata e innescando al
contrario un processo di rovesciamento dei rapporti di potere che trova nel
genitivo del titolo — L'orco di Zeralda — una chiara esplicitazione: quell’orco &
stato domato dalla bambina e alla fine della storia & a tutti gli effetti «suo».

Daltra parte Ungerer non ama essere pianamente rassicurante, mai,
prediligendo piuttosto il dubbio che semina riflessioni, come testimonia l'ultima
tavola del racconto, dove € mostrato un quadretto apparentemente idillico
raffigurante I'orco sbarbato e redento, la giovane sposa e un nugolo di bambini
festantiintorno. Lidillio € tuttavia incrinato da un dettaglio, il coltello e la forchetta
nascosti dietro la schiena da uno dei figli dell'orco rivolto all’'ultimogenito
teneramente incastonato nelle braccia di Zeralda: dettaglio «fatidico» che mina
la certezza di una prima superficiale lettura dell'immagine, ponendosi in sottile
contrasto con quanto enunciato dalle parole che accompagnano I'immagine.
Agli occhi della studiosa francese Sophie Van der Linden cio rappresenta un
esempio magistrale di funzione contrastiva assunta dall'immagine rispetto alle
parole a essa associate (Van der Linden, 2006, p. 126): tale dettaglio, che sfugge
a un primo sguardo d’insieme lanciato sull'immagine, da un significato diverso
all'intera tavola e, conseguentemente, alla chiusura del racconto suggerendo
forse che non bisogna mai abbassare la guardia e che ogni felice equilibrio
raggiunto non puo mai essere dato per definitivamente acquisito®.

8 A proposito della rilevanza di questo dettaglio, Ungerer scrive: «Alla fine Zeralda sposa
il suo orco. Hanno dei bambini. Osservate cari lettori, nell’'ultima pagina, che ci mostra I'idillio
familiare, un fratellino adocchia il bebé nascondendo dietro la schiena una forchetta ed un
coltello, spero ben arrotato! Non si sfugge all’eredita! Il bambino mi ricorda mio figlio Lukas, che,
non molto tempo fa, domandava a sua madre se poteva ottenere da me i semi necessari per avere
una sorellina. “Una sorellina, ma perché?”. Risposta: “Ma per torturarla!”» (Ungerer, 1991, p. 48).
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L'orco di Zeralda € perd un albo estremamente significativo anche da
un punto di vista estetico, di ricerca di un proprio specifico e sempre piu
riconoscibile linguaggio visivo o stile che maturera pienamente negli anni
Settanta — trovando il momento culminante nella rimeditazione iconica della
grande tradizione dei canti popolari tedeschi del Grosse Liederbuch — ma del
guale sono gia perfettamente riconoscibili qui i principali tratti distintivi. Le
linee che tratteggiano personaggi, oggetti e luoghi si fanno piu spesse e il
colore gioca una parte sempre pill importante nella definizione delle figure e
degliambienti, che iniziano ad assumere una maggiore concretezza incidendo
significativamente sulla sostanza stessa del racconto e sulla sua credibilita
narrativa: i luoghi in cui la vicenda si svolge diventano infatti territori da
esplorare con lo sguardo, spazi vivi animati da umori e profumi, teatri nei
guali entrare in scena accanto ai personaggi della storia. Eppure, le forme
tracciate dal pennino e colorate ad acquerello mantengono la freschezza
dello schizzo e del bozzetto — pil nella direzione vitalistica che avrebbe
seguito piu tardi Quentin Blake che in quella minimale e intensamente
concettuale di Saul Steinberg, adottata da Ungerer in altre opere, pensate
per un pubblico adulto — con tratteggi che non simulano la realta con intento
mimetico risultando piuttosto indicativi rispetto a volumi e ombreggiature,
mantenendo perod inalterata I'immediatezza comunicativa gia distintiva di
Tre feroci banditi.

4. Larimeditazione della fiaba e della cultura popolare nei libri degli
anni Settanta

Elementisurrealiconnotanoin maniera pit o menointensa tuttiilavori
realizzati nei primi anni Settanta da Ungerer come L‘animale di monsieur
Racine (1971) o le controstorie di Papa Snapp (1971), che propongono una
personalissima rilettura della tradizione letteraria ottocentesca nonsense
dei limerick con cui l'illustratore si era gia confrontato direttamente nel
suo Lear’s Nonsense Verses del 1967, assumendo i tratti di una piena
rilettura del fiabesco in opere come Tante storie e Allumette, entrambe
del 1974.

In questi anni lo stile di Ungerer assume la sua forma pil riconoscibile
e caratteristica, sia per quanto riguarda il sistema di segni impiegati per dar
vita al mondo finzionale del racconto, sia per quanto riguarda la costruzione
complessiva delle scene, spesso intensamente dinamiche e affollate di
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personaggi e situazioni (Van der Linden, 2013, pp. 56-57): in queste tavole,
infatti, non ci sono solo elementi che contribuiscono ad arricchire di dettagli
un determinato momento della storia, ma anche suggerimenti visivi che
alludono a infinite altre storie che non hanno trovato spazio sulla pagina
ma che pure da qualche parte, in qualche tempo, devono essere avvenute,
sebbene nessuno le abbia imprigionate nella gabbia di un discorso, e
continuano a vivere nell’eterno limbo del possibile. Sono immagini che
aiutano a comprendere quanto ci sia di scelto, in qualunque racconto, tra le
tante possibilita del dire e che invitano I'occhio a esplorare il territorio della
doppia pagina in cerca di indizi che indichino ulteriori e inesplorati sentieri
narrativi: il racconto, insomma, invece di chiudersi su se stesso, interpretato
dallo sguardo dell'illustratore, diventa in un certo senso centrifugo,
aprendosi a possibilita di significato inedite e dilatandosi indefinitamente.
Questo modo di intendere il corredo iconografico di racconti che in origine
non erano verbo-visuali ha rappresentato un modello di riferimento per
molti altri illustratori della sua generazione — & il caso di Adelchi Galloni, che
si muove nella stessa direzione negli albi realizzati intorno alla meta degli
anni Settanta per Mondadori — cosi come di quelle successive, e caratterizza
anche le tavole di Tante storie (1974), uscito in Italia nel 1975 per Emme
Edizioni.

4.1. Tante storie

Tante storie rappresenta un po’ la summa del rapporto di Ungerer con il
mondo narrativo della fiaba e, pil in generale, con il recupero delle cultura
popolare tedesca a cui dara una forma visibile e un sapore inconfondibile nel
suo Das Grosse Liederbuch [Il grande libro dei canti], uscito 'anno seguente,
al quale e evidentemente e idealmente legato:

A pochi illustratori del nostro secolo e stato concesso di portare a
termine un’impresa simile a quella che Ungerer ha progettato e condotto a
compimento realizzando i disegni per il suo Das grosse Liederbuch [...] Nel
libro non ci sono solo i montanari, i contadini, gli ilari e paffuti borghesi,
gli zingari, i frati, i bimbi, i cacciatori, i poeti, i pittori, gli ubriachi, i bottai, i
musicisti, le signore altezzose, i viandanti a cui i canti sono dedicati. C'¢ anche
una ricognizione degli stili figurali che si produssero accanto al divenire di
guesta epopea poetica e musicale immersa nelle radici profonde dell’etnia
tedesca (Faeti, 1991, p. 16).
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Lo stile di Ungerer acquisisce in questi anni una sicurezza impressionante
in cui si manifesta un magico punto di equilibrio tra I'attenzione filologica alla
ricostruzione degli ambienti e dello spirito di un’epoca storica® e un proprio e
personalissimo gusto estetico, dando alle tavole una precisa e inconfondibile
consistenza iconica, riuscendo a fissare magistralmente la vita, il respiro e
le azioni dei personaggi che si muovono sulla scena, anche quando si tratta
di figure secondarie. Tale vita ha indubbiamente a che fare con quella
«gioia della pienezza» ottenuta con «il minimo dei mezzi» di cui parla Henri
Focillon nel suo Elogio della mano (1939) a proposito dell’arte del disegno
(Focillon, 1939, p. 121), ma ancor di pil con quella capacita di animare d’una
vita interiore le proprie figure rappresentata per Sendak dal verbo inglese
quicken, ai suoi occhi obiettivo ineludibile di ogni illustratore di libri per
bambini: «Vivify, quicken, and vitalize — of these three synonymes, quicken, |
think, best suggests the genuine spirit of animation, the breathing to life, the
swing into action, that | consider an essential quality in pictures for children’s
books. To quicken means, for the illustrator, the task first of comprehending
the nature of his text and then of giving life of that comprehension in his own
medium, the picture» (Sendak, 1988, p. 3).

In Ungerer, tale qualita € perseguita anche attraverso il confronto
e la rimeditazione di una lunga e densa tradizione culturale e artistica,
reinterpretatata alla luce della propria peculiare sensibilita visiva:

Lo stile di Ungerer, si sa, &€ memorabilmente riconoscibile. Ma nel grosse
Liederbuch lo stile acquisisce la duttilita e la camaleontica mutevolezza che gli
sono necessari per farsi cronista di unampia storia di figure. [...] | contorni resi
dal pennino di Ungerer, sono sempre di colore ocra, & quel colore che richiama
proprio le scritture di certi inchiostri ottocenteschi, oppure le pennellate
leggere di tutta una profonda tradizione, che risale al rinascimento, in cui il
«noce» era la tinta piu ricorrente per definire con elegante, morbida, severa
chiarezza, le linee dei disegni (Faeti, 1991, p. 16).

Nelle illustrazioni per Tante storie — il cui titolo originale era Tomi
Ungerer’s Marchenbuch [ll libro di fiabe di Tomi Ungerer] — tale qualita
€ posta al servizio della rilettura di alcune note fiabe classiche dei fratelli
Grimm (La furbizia di Gretel e Il tavolo magico) e di Hans Christian Andersen
(L'acciarino), nonché di una «favola popolare» (A ognuno il suo mestiere), di

® Un’attenzione analoga & adottata da Ungerer anche nella realizzazione delle tavole per il
romanzo di Johanna Spiri, Heidi, di qualche anno pili tarda.
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un racconto di Jay Williams (Petronella) e di una reinvenzione della fiaba di
Cappuccetto rosso a opera dello stesso Ungerer.

Gia la scelta delle storie presenti nel volume é rivelatrice rispetto alla
tensione utopica ed espressamente emancipatoria di cui l'autore si fa qui
portatore. Sono le figure femminili in particolare ad assumere a vario titolo
guesta funzione: a esempio nella «favola popolare» che apre il volume,
dove la presunta superiorita di un marito € umiliata dalla ben pil capace
moglie, oppure, ancora piu esplicitamente, nella storia di Petronella, volitiva
fanciulla che rifiuta di starsene a casa ad aspettare il proprio principe per
andarselo a cercare da sé. D’altra parte anche in un racconto piu fedele
all’'originale come quello dell’Acciarino di Andersen, la figlia del re & un
personaggio per nulla stereotipico o bidimensionale, caratterizzato anzi da
una propria singolare e sognante sensualita potenzialmente liberatoria,
rappresentando una «variante molto significativa della bella addormentata
nel bosco» che vive «nella liquida notte deserta» una sorta di «fiaba per
conto suo, dove la sensualita non sia spenta, né attenuata, né censurata»
(Faeti, 1991, p. 19).

Il rovesciamento piu radicale del paradigma fiabesco & pero
indubbiamente quello presentato dal suo Cappuccetto rosso, che chiude la
raccolta. Ancora una volta la protagonista della storia non vive alcun tipo di
soggezione rispetto al «mostro» — che & sempre figura dell’adulto, potente e
potenzialmente minaccioso — la cui vera natura si rivela qui, nell'incontro con
la bimba, assai diversa da quella che raccontano le vecchie storie, ormai prive
di fondamento; e in effetti sono numerosi gli stereotipi smontati da Ungerer
in questa riscrittura, a partire dalla nonna, «donna cattiva e malaticcia, che
viveva in una baracca diroccata vicino a uno stagno», alla quale la bimba &
costretta dalla mamma a portare la provvista settimanale di teste di maiale,
pinte di lardo e filoni di pane raffermo. E tuttavia il lupo, in particolare, a
incarnare questa tensione alla destrutturazione degli stereotipi messa in atto
dall’'autore: apostrofato dalla bambina come «Vostra Eccellenza» e «nobile
Principe» in occasione dell'inevitabile incontro nel bosco, nonostante le
fauci ancora adorne di zanne scintillanti che ne rivelano la natura tutt’altro
che bonariamente rassicurante, riesce infatti a smontare con parole
suadenti i dubbi della bimba nati dal pregiudizio — la «reputazione» tanto
cara ai benpensanti — convincendola infine a seguirlo nel suo castello, dove
diventera sposa e madre di «bambini di ogni genere» (Ungerer, 1974, p. 90):
espressione curiosa che pare indicare un’apertura alle possibilita dell'amore
ancora intrisa dell’entusiastico fermento libertario dei tardi anni Sessanta.
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Risulta illuminante, per intendere il ribaltamento di prospettiva
proposto da Ungerer, il confronto della tavola che presenta I'incontro di
Cappuccetto rosso e del lupo nel bosco con le due incisioni di Gustave Doré
(1864) in cui si vedono la bimba e il lupo, insieme, prima nel bosco, poi nel
letto della nonna: quanto diversi sono gli sguardi delle due protagoniste,
terrorizzato nel primo caso, ammiccante nel secondo. D’altra parte, il
riferimento alle tavole del Doré, intese a illustrare la versione della fiaba
stesa da Perrault alla fine del Seicento — cui allude I'abbigliamento del lupo
nella versione di Ungerer — dimostra il desiderio consapevole dell’autore di
evocare una delle piu antiche varianti della fiaba in cui il riferimento alla
sfera della sessualita era esplicitato a chiare lettere nell’explicit con morale
della fiaba stessa (Soriano, 1968; Bernardi, 2005; Barsotti, 2017), di cui
riporto qui la libera traduzione fattane da Collodi per I'editore fiorentino
Paggi nel 1875:

Daquestastoriasiimparacheibambini, e specialmente le giovanette carine,
cortesi e di buona famiglia, fanno molto male a dare ascolto agli sconosciuti;
e non é cosa strana se poi il Lupo ottiene la sua cena. Dico Lupo, perché non
tutti i lupi sono della stessa sorta; ce n’e un tipo dall’apparenza encomiabile,
che non e rumoroso, né odioso, né arrabbiato, ma mite, servizievole e gentile,
che segue le giovani ragazze per strada e fino a casa loro. Guai! a chi non sa
che questi lupi gentili sono, fra tali creature, le piu pericolose! (Collodi, 1876).

Ed & proprio questa consapevolezza a porre l'autore in un’ottica
progressista e autenticamente emancipatoria, come non manca di
sottolineare anche Jack Zipes:

La fiaba di Ungerer usa l'ironia e gli arguti rovesciamenti per rompere
con i tabu sessuali della storia tradizionale. Il «perturbante» lupo si identifica
con i noti desideri sessuali dell’istinto di piacere proprio dell’infanzia, e le
trasformazioni della storia sono calcolati effetti emancipatori, misurati contro la
funzione del super-io dei genitori e della nonna. Il lupo consente a Cappuccetto
rosso di crescere e di entrare a far parte di una relazione sessuale. Quello che
viene a coincidere con la nozione di casa in questa storia € meno sociale nelle
sue implicazioni di quanto non lo sia in altre storie emancipatorie, ma avanza la
causa dell'autonomia della bambina e del lupo, che dimostra che le reputazioni
si diffondono attraverso voci di antiche storie che non sono piu vere e che oggi
non dovrebbero essere considerate pil valide (Zipes, 1983, p. 280).
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A questo punto del suo percorso artistico, ovvero intorno alla meta degli
anni Settanta, Ungerer smette di costruire libri per bambini dedicandosi per
piu di vent’anni ad altre forme d’arte e di impegno civile, senza mai rinunciare
a prendere una posizione politica forte e precisa, nel segno di un rifiuto netto
dell’intolleranza culturale e della violenza esercitata sui piu deboli — siano
essi singole persone o interi paesi — da una societa sempre pil alienante e
conformata alle esigenze del capitalismo globale, per nulla incline a curarsi
del bene comune; e quando tornera a scrivere storie per bambini, alla fine
degli anni Novanta, affrontera alla sua maniera — ovvero con la genialita delle
invenzioni e la potenza salvifica dell’'umorismo, cifre distintive di tutta la sua
opera di narratore per bambini — molti nuovi temi, tra i quali il razzismo (Flix,
1997), la memoria della guerra (Otto, 1999), la necessita di una cultura del
pacifismo (La nuvola blu, 2000).

5. Conclusione

TomiUngereréindubbiamente unodegliautoriche hasaputointerpretare
in maniera piu decisa, soprattutto a cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta,
il diritto all'autodeterminazione dei bambini, e lo ha fatto nel segno di una
sovversione dell’ordine costituito e di uno slancio utopico che trova nel
materiale fiabesco un ineludibile punto di partenza: un materiale stratificatosi
nei secoli — spesso depotenziato nei suoi significati da letture edulcorate
e stereotipate che ne nascondono il potenziale sovversivo (Zipes, 1979;
1983; 2012) - riletto dall’illustratore con uno sguardo rinnovato dall’ottica
contestataria, assumendo la forma di racconti verbo-visuali caratterizzati da
un rovesciamento di prospettiva che invita gli adulti ad accettare come cosa
inevitabile e al tempo stesso salvifica l'alterita di prospettiva dischiusa dallo
sguardo infantile sul mondo e sulle relazioni umane.

La rimeditazione dei grandi paradigmi fiabeschi ha dunque rappresentato
per Ungerer anche la possibilita di recuperare — in un periodo storico in
cui la fiaba pare aver assunto una funzione prettamente consolatoria e
regressiva a causa dello sfruttamento che ne stava facendo (e continua a
farne) lI'industria culturale — la sua originaria carica sovversiva: cosa che
risulta evidente quando si considera il ruolo decisivo assunto nelle sue
riletture dai personaggi femminili, come rilevava divertita Paola Vassalli nel
1991 chiedendone conto direttamente all’autore nel corso di un’intervista
tenutasi in occasione di una sua mostra al Palazzo delle Esposizioni di Roma:
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Tu sei misogino, ma é sempre la donna, o meglio una ragazzina che
trasforma, sconvolge, capovolge, le storie delle tue fiabe... Che ne pensi?

Penso che bisogna essere misogini per apprezzare meglio le donne. Non
si offrono alle donne sufficienti opportunita se non le si detesta abbastanza!
Penso anche che un misogino, con il suo distacco, € piu disposto ad accettarle.
La morte e la donna sono i fili conduttori di tutta la mia opera.

La morte & madre o matrigna. E naturale dunque che i miei personaggi facciano
dell’equilibrismo su questi due fili (Vassalli, 1991, p. 25).

La sovversione alla quale tendono i suoi racconti verbo-visuali &
pero da intendersi in una duplice direzione: non solo come occasione
di destrutturazione di consolidati stereotipi, ma anche come occasione di
tensione verso il futuro nel segno dell’utopia. Una prospettiva che Ungerer
condivide con Gianni Rodari, il cui pensiero in merito — oltre che nella
Grammatica della fantasia (1973) — era gia stato molto chiaramene espresso
in un intervento pubblicato I'11 dicembre 1970 su «Paese sera» nel contesto
dell’inchiesta in piu puntate dal titolo emblematico Pro e contro la fiaba:
«Le fiabe sono alleate dell’'utopia, non della conservazione. E percio [...] noi
le difendiamo: perché crediamo nel valore educativo dell’'utopia, passaggio
obbligato dall’accettazione passiva del mondo alla capacita di criticarlo,
all'impegno per trasformarlo» (Rodari, 1970).

Davvero illuminanti risultano queste parole di Rodari per cogliere la
prospettiva corrosiva, antisessista e antiautoritaria assunta da Ungerer
nelle sue fiabe verbo-visuali, e conseguentemente il modo in cui, nel
porre le bambine e lo sguardo altro di cui sono portatrici al centro di
un processo di trasformazione che riguarda necessariamente anche gli
adulti, egli riesca e recuperare la funzione originaria del discorso fiabesco
che, puntando a utopia, diventa necessariamente sovversivo, liberando
I'immaginazione dei lettori e mostrando la modificabilita dei rapporti
sociali (Zipes, 1983, pp. 276-277). Cosa di cui Ungerer era perfettamente,
e compiaciutamente, consapevole: «Se ho fatto libri per bambini & stato,
da una parte per divertire il bambino che io sono, e dall’altra per dare
scandalo, per far esplodere i tabl, capovolgere le regole: briganti e orchi
trasformati, animali di dubbia reputazione riabilitati... Sono libri sovversivi,
tuttavia positivi. [...] Sono un agente provocatore. Offro ai bambini,
sviluppando la loro fantasia, i mezzi per provocare gli adulti» (Ungerer,
1991, p. 31).
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DESDE LOS CUENTOS
TRADICIONALES AL TERCER
MILENIO: MODELOS
DE FAMILIA EN EL
ALBUM ILUSTRADO

Alicia Vara Lopez*

1. Introduccion

y profundas transformaciones en su modo de construccion, sus

componentes, asi como en los roles y relaciones que se producen
entre sus miembros. En concreto, la llamada familia nuclear pierde terreno
ante la proliferacion de las familias monoparentales, las homoparentales
o lesbomaternales, o las llamadas familias reconstituidas (o binucleares),
gue reclaman ser visibilizadas (Miralles & Alfageme, 2010). En este sentido,
Aguado (2010, pp. 2-3) alude al aumento de relaciones de pareja basadas
mas en el compromiso emocional y el respeto mutuo que en relaciones
jerarquicas o de autoridad. En este sentido, Meill (2006) acuiia el término de

Ez n las ultimas décadas la familia ha experimentado importantes

1 Universidad de Cérdoba. E-Mail: avara@uco.es.
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«familia negociadora» para referirse a la tendencia de los hogares actuales
a regirse por unas normas mas flexibles y un estilo democratico. Todo
ello se vincula con la incorporacion de las mujeres al mercado laboral y el
aumento del nimero de hogares formados cada vez por menos personas?.
Ya en 1998 Naciones Unidas reconocia como familia la unién de dos o
mas personas que conviven en un hogar (privado o institucional) y cuyo
vinculo puede ser el paternofilial, el de marido y mujer o el de convivientes
(UNESCO, 1994).

Todas estas modificaciones dejan obsoleta la definicion convencional de
familia, basada de manera exclusiva en el modelo nuclear (padre, madre y
criaturas). De acuerdo con ello, Palacios & Rodrigo (1998) abogan por una
caracterizacion del término mas abierta, inclusiva y flexible, en la que lo
gue resulta determinante sea la unién estable de personas que conviven
compartiendo un proyecto de vida y vinculos emocionales. En efecto, las
nifias y los nifios en la etapa de Educacién Infantil perciben las familias no
tanto por su estructura y nimero de integrantes sino por el hecho de que
las personas comparten hogar (Powell et al., 1981; Miralles & Alfageme,
2010). Las relaciones diarias de intimidad facilitan la conexion entre los
componentes, la creacion de unaidentidad conjunta, asi como el compromiso
de asistencia y proteccion®.

Los distintos modelos familiares confluyen en el espacio de la escuela, de
modo que esta institucion resulta un lugar idéneo para dar visibilidad a las
diferentes estructuras desde un enfoque igualitario (Labajo & Bueno, 2008).
El periodo de Educacidén Infantil es crucial en la interiorizacion del concepto de
familia y su tipologia, pues en estos afios el alumnado se encuentra elaborando
su propia vision del mundo a partir del contexto mas cercano, en el que se
plasman las relaciones basicas de parentesco. Por ello, la tematica familiar
cuenta con gran potencialidad didactica desde las primeras etapas educativas,
en relacidn con la educacion inclusiva, la interdisciplinaridad y la transferencia

2 Destaca en este sentido el incremento de divorcios, el descenso de la natalidad y el retraso
a la hora de tener descendencia.

3 Aguado (2010, p. 5) establece una tipologia que recoge diversas estructuras familiares,
entre las que destacan las familias extensas o complejas, las monoparentales, parejas cohabitantes
o uniones de hecho, parejas sin hijos, hogares unipersonales o singles, familias reconstituidas o
mixtas, familias adoptivas, familias de acogida (o familias «canguro»), familias homoparentales o
familias de origenes geograficos diversos, entre otras.

4 Para un analisis del concepto de familia desde el ambito de la psicologia y la ciencia
cognitiva actual véase Adame & Donoso, 2001.
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(Miralles & Alfageme, 2010, p. 58). Esresponsabilidad de lacomunidad educativa
y de las figuras docentes estudiar los cambios que se estan produciendo en
nuestra sociedad para dar cabida en las aulas a la pluralidad y facilitar ademas
la imprescindible colaboracién entre familias y escuela.

No obstante, si se echa un vistazo a los materiales didacticos y cuentos
utilizados en las aulas de Educacidon Infantil, se aprecia que predomina
todavia en la actualidad una representacién generalizada del modelo
nuclear y extenso de familia (Miralles & Martin, 2008; Miralles et al., 2008).
Asimismo, se plasman casi de forma exclusiva unidades familiares de clase
media, occidentales y europeas, con lo cual se ignora el actual auge de
los movimientos migratorios en Espafia, asi como la diversidad funcional
0 socioecondmica. El hecho de que numerosas estructuras familiares no
aparezcan retratadas y normalizadas en los textos educativos promueve la
inseguridad de los nifios y nifas que no procedan de la estructura familiar
hegemodnica y dificulta su aceptacién por el grupo (Miralles & Alfageme,
2010, p. 50).

Desde el punto de vista de la educacidon con perspectiva de género,
partimos del hecho de que la familia, como pilar basico de la socializacion,
supone el primer nucleo donde se manifiestan y aprenden las desigualdades
del sistema patriarcal (Colomer, 1999; Salmerdn, 2005). En los primeros afios
de vida los ninos y las nifias buscan referentes en su entorno inmediato y alli
interiorizan roles y patrones de comportamiento, a menudo poco igualitarios.
Es bien sabido que la literatura infantil a lo largo de Ia historia ha difundido
modelos familiares jerarquicos y autoritarios, en los que las mujeres y
los niflos y ninas figuran a menudo subordinados al padre. No obstante,
en los ultimos afios han surgido nuevos cuentos que se orientan hacia la
coeducacidén, ya sea mediante la puesta en duda de los roles tradicionales
en el seno familiar o la representacion de familias diferentes al modelo
hegemonico. En este contexto de cambios es crucial que desde la comunidad
educativa se tenga conocimiento de las multiples posibilidades que existen
en el campo de la literatura infantil y que se cuente con los criterios criticos
necesarios para filtrar los materiales mas idéneos (Tabernero-Sala, 2015;
Rovira-Collado, 2015).

De acuerdo con dicha necesidad, el presente articulo parte de los roles
familiares reflejados en los cuentos tradicionales y trata de averiguar si
todavia siguen presentes en el album ilustrado contemporaneo, un producto
a menudo marcado por buenas intenciones pero impulsado por intereses
comerciales.
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2. La representacion de la familia desde los cuentos tradicionales
hasta el album ilustrado actual

En los primeros afios de vida, los circulos sociales en los que se mueve
el individuo son muy reducidos, de forma que es la familia la que se muestra
como principal agente en la transmisiéon de pautas de comportamiento.
Al mismo tiempo que el propio nucleo familiar transmite los valores y
antivalores imperantes en la comunidad, las familias que aparecen en los
cuentos infantiles actian como modelos de socializacién complementarios.
En este sentido, es de gran utilidad determinar si los mensajes que se
trasladan en los textos literarios acerca de la definiciéon de familia y su
funcionamiento son dptimos o contraproducentes, tanto desde el punto de
vista de la coeducacidon como en relacion con el respeto por la diversidad.

De acuerdo con el predominio del androcentrismo en la tradicion cultural
y literaria, es comprensible que la mayoria de los personajes protagonistas
de los cuentos tradicionales sean de sexo masculino (principes, reyes o
caballeros en los cuentos maravillosos) y figuren caracterizados como
valientes, intrépidos, fuertes y resolutivos. En cambio, las mujeres se hallan
representadas de manera habitual como pasivas, preocupadas por su belleza
y destinadas al cuidado familiar (Pastor, 2009; Jiménez Hornero, 2011). Bastan
ejemplos paradigmaticos como el de Cenicienta o Blancanieves para darse
cuenta de cdmo dichos personajes asumen las tareas del hogar y se muestran
complacientes ante los deseos y necesidades de las personas de su entorno.
Ambas jévenes, como sucedia con Caperucita, son descritas como ingenuas,
indefensas y serviles. En contraposicion a los roles femeninos, los personajes
masculinos figuran como seres independientes y arrojados, representantes
de la esfera publica. Son muy representativos de esta tendencia los principes
gue estan llamados a conquistar el mundo entero para recibir finalmente
como premio a la décil princesa, que espera en un castillo, a menudo cautiva
o dormida (Pastor, 2009, p. 6).

Todos estos elementos perpetlan la jerarquizacion de los sexos a través
del género y el régimen patriarcal, de acuerdo con la promocién de los
tradicionales binomios pasiva/activo, secundaria/protagonista y objeto/sujeto.
Los estereotipos sexistas se refuerzan en la narrativa tradicional a través de
atributos u objetos asignados a cada sexo, los cuales a menudo cuentan con
una dimensiéon metonimica o simbdlica. Asi, de acuerdo con la seleccion de los
personajes masculinos como protagonistas y responsables del desarrollo de la
accion, estos cuentan con un caracter aventurero que los lleva a enfrentarse
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a multiples peligros a caballo, con espadas y escudos. Para realizar dichas
tareas bélicas estan dotados de indumentaria apta para moverse con agilidad
y vencer a los enemigos con el uso de la fuerza fisica. En el caso de los reyes,
ataviados con coronas, cetros y lujosas vestimentas, cumplen el papel de
maxima autoridad en el reino, un rol raramente concedido a mujeres.

Por otro lado, las mujeres y nifias de los cuentos tradicionales
permanecen pasivas en el desarrollo de la historia, al lado de espejos,
peinesy joyas, muy preocupadas por su belleza, o portando instrumentos de
limpieza o menaje de cocina (Jiménez Hornero, 2011). Para un estudio de la
representacion de las familias desde la literatura infantil tradicional resulta
crucial la identificacién de las mujeres con su potencial maternidad, ya que
su valor se cifra en la medida en la que cumplan con los requisitos para
llamar la atencidn del principe, casarse y procrear. No resulta baladi el hecho
de que la reina estd a menudo ausente en los relatos tradicionales y, cuando
aparece, carece de protagonismo mas alld de su funcion reproductora.
Debido a esta invisibilidad materna, las nifas y adolescentes suelen figurar a
cargo de los padres hasta que son entregadas a sus esposos.

Dentro del espectro de personajes femeninos se concede cierta
relevancia —aunque en un sentido negativo— a la madrastra, reverso de
la madre, que aparece con una funcidon muy préxima a la de las brujas o las
hadas malvadas (Bettelheim, 1994). Este personaje, que carece a menudo
de las cualidades imprescindibles para configurar el estereotipo femenino
de la madre (caracter sumiso, ingenuidad, belleza y juventud), se caracteriza
por la maldad y la envidia hacia la joven e inocente princesa. Ademas de no
contar con la apariencia fisica deseable de acuerdo con los canones de belleza
establecidos, la madrastra no ha sido madre, de forma que transgrede el
principal mandato de toda mujer y pasa a estar bajo sospecha de acuerdo
con las directrices patriarcales. En la elaboracion de este personaje late la
tradicional desconfianza hacia las mujeres independientes, sabias y resueltas:
todas ellas son cuestionadas y estigmatizadas, a través de su descripcion con
rasgos como la fealdad, la maldad, la ira, la crueldad y la manipulacion.

De acuerdo con la configuraciéon de dicha constelacion de roles (princesa,
madre ausente, madrastra), el cuento tradicional transmite a las nifias la idea
de que ninguna mujer puede ayudar a resolver sus problemas, ya sea por la
incapacidad e indefensidon aprendidas o por la supuesta maldad consustancial
al género femenino®. Estas ideas inciden en la interiorizacidn por parte de las

5> Sobre la misoginia transmitida en la narrativa tradicional, puede verse Magén (2008).
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nifias de una desconfianza con respecto a las propias capacidades. Todo ello
lleva a reforzar la vision idealizada de los héroes, alimentada ya desde la
mitologia clasica.

Por medio de estos mecanismos sexistas y miséginos, los cuentos
tradicionales difunden y naturalizan el mensaje de que solo las mujeres
pasivas, calladas y disponibles para los hombres son buenas, de manera
gue cualguier movimiento al margen de la pauta establecida situard a la
osada en el estigmatizado colectivo de las «malas mujeres», las brujas o las
madrastras.

Si se comparan los cuentos tradicionales con la literatura infantil actual
salta a la vista un gran avance en la busqueda de la representacion de la
diversidad familiar. En los cuentos de las Ultimas décadas van penetrando los
cambios sociales manifestados en nuestras comunidades (Minguez-Lépez &
Olmos-Fontestad, 2013). En concreto, el dlbum ilustrado supone un molde
idoneo para la presentacion, ya desde Educacion Infantil, de contenidos
relacionados con la educacion inclusiva. Este género supone una muestra del
gran peso de las imagenes como herramienta de comunicacidon en nuestra
sociedad, al tiempo que responde a la necesidad de los lectores y las lectoras
de corta edad de adentrarse en los cuentos de manera visual e interactiva®.
Sin embargo, el libro dlbum no siempre aporta contenidos adecuados desde
el punto de vista educativo, pues a menudo no estd libre de enfoques
androcéntricos y estereotipos sexistas’. Moreno (2007) pone de manifiesto
gue los cuentos del nuevo milenio siguen estando protagonizados en su
mayoria por personajes de sexo masculino, mientras que los femeninos,
mucho menos numerosos, figuran relegados a los roles tradicionales de
esposas o0 novias.

® Este género se caracteriza porque su significado se construye mediante la colaboracion
del cédigo oral y el escrito. Ademas, el texto no se sostiene de manera auténoma, sino que se
combina con el gran protagonismo que adquieren las imagenes (Amat, 2014, p. 32). Se produce,
de este modo, «una poderosa simbiosis expresiva», de manera que la imagen, relatada a menudo
por personas adultas, «crea un clima emocional por si misma», da significado a la historia y a
menudo trasmite aspectos que no aparecian en el texto (Pefia Mufioz et al., 2006, p. 3).

7 Lo mismo sucede con los materiales puramente didacticos destinados a Educacion Infantil.
En palabras de Miralles et al. (2008), «los actuales textos escolares no dan el tratamiento idéneo
sobre los conceptos sociales que caracterizan la sociedad del siglo XXI, especialmente los que
se refieren al concepto de familia. [...] en los libros no se refleja el actual contexto sociofamiliar,
caracterizado por la modificacién profunda de la estabilidad de las parejas y de las relaciones
entre los miembros de la familia» (p. 90).
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En los dalbumes ilustrados con tematica familiar actuales se sigue
segregando a los personajes masculinos y femeninos por espacios y persiste
la tendencia a representarlos con apariencias fisicas estereotipadas, basadas
en instrumentos u objetos marcados desde el punto de vista del género, de
acuerdo con determinadas actividades. En efecto, es habitual que los padres
de familia aparezcan al lado de vehiculos, llegando del exterior con gafas,
traje y maletin, hecho que transmite una imagen del hombre asociada a
la profesionalidad, el intelecto o los negocios®. Sirva como ejemplo a este
respecto el album Mi papd (Kékinos, 2012), donde el padre se muestra
con camisa, corbata y sombrero, de forma que se sugiere una profesion
vinculada a cierto estatus econdmico, fuera del ambito doméstico al que
suelen estar circunscritas las mamas. Una excepcion seria Por qué llora el
papd (Gato Sueco Editorial, 2015), donde aparece un padre caracterizado
con un traje con corbata, gafas y un maletin pero, lejos de hallarse en un
lugar de trabajo o en el sillén de su sala de estar, se encuentra en un banco
del parque, cabizbajo y llorando. Dicha circunstancia fuera de lo comun es
la que aporta un interés al album y da lugar a que sus hijos se pregunten
qué le pasa. Resulta positiva la plasmacién de un personaje masculino y, en
concreto, un padre, mostrando debilidad, frente al estereotipo del padre
heroico y protector.

Por otro lado, todavia se localizan multiples dlbumes en los que las madres
no figuran con una profesion asignada y, cuando esta aparece, a menudo
estd ligada a los campos de los cuidados o la moda (Siempre pienso en ti,
Editorial Juventud, 2000). En lugar del maletin, las mamas suelen aparecer
representadas con un bolso en el que guardan objetos para mantenerse
bellas o para cuidar y alimentar a sus criaturas (Cromer, Turin et al., 1996).
De hecho, a menudo son retratadas con adornos para el pelo, tacones, joyas
u otros accesorios (Siempre pienso en ti, Editorial Juventud, 2000; Siempre
te querré, Madrechillona, 2013). En esta linea, Moreno (2007) destaca como
una de las dinamicas sexistas que perviven en el dlbum ilustrado actual la
recurrente descripcidn fisica de los personajes femeninos, en relacién con
el binomio belleza / fealdad, que nos recuerda a la dicotomia tradicional
de las princesas frente a las brujas o las madrastras. Esta identificacion no

8 Cabe destacar el valor simbdlico del sofd, el mando a distancia y el periddico, presentes en
muchas escenas familiares, reservados al «hombre de la casa». Suelen aparecer en los albumes
ilustrados padres en el sofa (y no madres), esperando la cena o reflexionando sobre sus asuntos
y responsabilidades. También es comin que estén entretenidos con la actualidad politica o
deportiva (Cromer, Turin et al, 1996).
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es frecuente en los personajes masculinos, que figuran caracterizados de
manera mas profunda, con un nimero mayor de adjetivos destinados a
destacar sus cualidades psicoldgicas y sus destrezas.

También es habitual que las mujeres y, en concreto las madres, se
representen al lado de instrumentos de limpieza o menaje de cocina,
circunscritas a un ambito doméstico. En este sentido, en la configuracion
iconografica de las madres merece un comentario especial el simbolismo
del delantal. Cuando dicha prenda aparece llevada por una mujer, esta es
identificada con el rol de cuidadora (madre o abuela), dedicada a las tareas
domeésticas. Sugiere la disponibilidad ante las necesidades de la familia
y la distancia con respecto a entornos profesionales de la esfera publica.
Sin embargo, cuando los hombres llevan puestos delantales floreados,
a menudo aparecen «ayudando» a las mujeres en la cocina o «teniendo
gue» asumir roles de cuidadores de forma extraordinaria (Cromer, Turin et
al., 1996). A menudo se busca un efecto de ridiculizacién, de forma que se
envia un mensaje de desprecio de las tareas domésticas y los ambientes
feminizados. En este sentido, merece un comentario aparte el innovador
album Tarta de hadas (Kokinos, 2014), en el que el papa se localiza como
responsable de la crianza, en el marco de la cocina y ataviado con un delantal.
Su objetivo principal es que su hijo tome comida saludable, para lo cual
utiliza disparatados trucos. Ambos personajes aparecen retratados como
monstruos y se utiliza la imaginacion y el sentido del humor para representar
el vinculo entre padre e hijo.

Mas alla de casos excepcionales como Tarta de hadas, en el nuevo
milenio pervive una tendencia tradicional que muestra la maternidad y la
paternidad cortadas por patrones sexistas, tal y como se aprecia en el cuento
Siempre pienso en ti (Editorial Juventud, 2000), donde los protagonistas son
una madre con su hijo®. Ella aparece como Unica responsable de los cuidados
del pequeno y asociada a caracteristicas como la calidez, la ternura y la
dedicacion total. De hecho, la relacion entre ambos es tan exclusiva que la
madre se muestra angustiada cuando el nifio va al colegio. Otro ejemplo
de album representativo de esta corriente conservadora es Siempre te
querré (Editorial Madrechillona, 2013). Brilla por su ausencia aqui también
la presencia de personajes masculinos que se corresponsabilicen de la
crianza, ya sean padres, abuelos o miembros de la comunidad en general. La

9 Siguen proliferando 4dlbumes protagonizados por mujeres en su papel de madres, como La
primera vez que naci (SM, 2007) o Mamd (Kalandraka, 2013), mientras que aquellos en los que los
padres asumen la funcién de cuidadores son minoritarios.
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madre dedica toda su vida a cuidar al pequefio y entabla con él una estrecha
relacion. Como sucedia en el caso anterior, las ilustraciones inciden en una
caracterizacion tradicional de la madre, con pelo largo, vestido y tacones. Se
reitera aqui su caracter carifioso y una preocupacion constante por el nifio.
Ademas, aparece circunscrita a un entorno domeéstico y no se nombra la
existencia de una profesion mas alld de la maternidad.

A pesar de estos ejemplos, en el conjunto de albumes examinados
se aprecia un propodsito de modernizaciéon y un intento de superar los
roles sexistas, en relaciéon con la consideracién de la literatura como una
herramienta para la formacién en valores (Turiel, 2008; Llorens, 2015). En
efecto, se manifiesta un incremento de casos en los que aparecen como
madres personajes con una proyeccion profesional mas alla del hogar (Paula
tiene dos mamds, Bellaterra, 2003).

En la busqueda de materiales coeducativos cabe tener en cuenta
también si aparecen personajes masculinos asumiendo un rol de cuidadores,
como responsables o corresponsables de la crianza. En este sentido, en
los albumes ilustrados de tematica familiar actuales todavia predomina la
ausencia del padre o de miembros varones de la familia en el desempefio de
dichas tareas. Los papas (si se mencionan) no se encuentran asociados al dia
a dia de sus hijas e hijos. De hecho, cuando aparecen al lado de sus criaturas
tienden a cumplir papeles secundarios, vinculados con actividades en los
ambitos del ocio, los deportes, la ciencia y las aventuras (Vintro, 2008, p. 22).

Como oposicidn a esta tendencia tradicionalista surge en los Ultimos afos
un conjunto de albumes ilustrados que pretende dar visibilidad a la relaciéon
paternofilial. Para ello, se le otorga al progenitor un gran protagonismo y
se pretende reconocer y fortalecer el vinculo con sus criaturas, tal y como
sucedia con el mencionado Tarta de hadas. Aunque estos cuentos tratan de
ser coeducativos, veremos en algunos ejemplos que a menudo se deslizan
en ellos contenidos sexistas. Por ejemplo, es habitual que los pequefios y
las pequefias sean cuidados por el padre solo de forma extraordinaria.
En numerosos casos se mencionan acontecimientos sobrevenidos como
viajes de la madre para justificar que el padre tenga que ocuparse de
esta tarea. También es muy comun que se asocien las habilidades de los
papas con la fuerza fisica o la aventura, referencias que no se localizan en
albumes protagonizados por madres. Sirva como muestra Papd, por favor,
consigueme la luna (Kékinos, 2004), donde se plasma una relacién entre un
padre y su hija basada en la visién heroica del progenitor. El idealizado padre
de Mbodnica, aventurero e ingenioso, sube con una escalera a la luna para
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cumplir los deseos de la nifia, que espera en casa. Asi, el cuento perpetua
con sus bellas ilustraciones la creencia de que las mujeres deben esperar en
el entorno doméstico a que un hombre se haga cargo de sus necesidades.
Se trata de una exaltacion de valores tradicionalmente masculinos como la
competitividad y la valentia, presentes también en Mi papd es el que mds
mola del universo (Edebé, 2017).

Elcuento Enlos brazos de mipapd.  Me siento genial! (Bruio, 2018) parece
en un primer momento algo mas transgresor, pues destaca la capacidad del
padre para proporcionar afecto a su hija. De hecho, se mencionan de forma
recurrente los abrazos del papd como refugio ante la tristeza o el miedo de
la nifia. Sin embargo, si se examinan las actividades que comparten padre
e hija, nos encontramos con que se hace mas alusidon a cosquillas y otros
juegos que a los cuidados diarios (acompafiamiento al colegio, alimentacion,
bafio, etc.), de forma que refuerza la idea de que la responsabilidad principal
no recae en la figura paterna. Asimismo, como parece ser una tendencia en
los dlbumes protagonizados por padres (Mi papd, Kokinos, 2012; Mi papd es
el que mds mola del universo, Edebé, 2017), se incide de manera recurrente
en la diferencia de tamafio entre el papa (grande y fuerte) y sus criaturas
(minudsculas e indefensas). Como cabe esperar, esta oposicion no figura en los
albumes protagonizados por madres. Las alusiones constantes a la fortaleza
y longitud de los brazos se vinculan a la asociacion de la masculinidad con la
proteccion y alimentan el estereotipo de la indefension femenina.

Dentro de este ramillete del dlbumes actuales protagonizados por papas,
destaca de forma positiva Edmundo (Kékinos, 2015), que narra la historia de
un personaje que vive oculto en el bosque, en soledad. Un dia encuentra un
huevo y empieza a cuidarlo y a darle calor, hasta que de él nace un pajarito.
Las ilustraciones, de alto valor estético, aluden de forma reiterada a los
cuidados, lo cual supone una clara ruptura con el rol masculino en la familia
tradicional. En la misma tendencia, cabe detenerse también en P de papd
(Kalandraka, 2006) y Las manos de papd (Corimbo, 2012), dlbumes que con
unas ilustraciones muy atractivas y muy pocas palabras describen el fuerte
vinculo afectivo entre el padre y su criatura. Por medio de recursos como las
metaforas o la metonimia de las manos se visualizan los cuidados realizados
por el padre y se normaliza el apego con el bebé.

En esta linea menos tradicional, en la actualidad existe un conjunto de
albumesilustrados que tienen como principal objetivo llegar a una definicidon
mas completa del concepto de familia a partir de la muestra de un amplio
abanico de estructuras posibles. Se trata de libros con vistosas imagenes
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gue acopian y abordan bajo algun pretexto motivador los distintos tipos de
familia, a menudo con una actitud respetuosa e inclusiva. Destaca dentro
de este conjunto el album Nuestra casa. Una historia en dibujos (Santa
Maria de Tormes, 2016), que muestra con imagenes la vida cotidiana de siete
viviendas de un barrio urbano, con su diversidad de agrupamientos, culturas
y formas de vida. Un caso similar es el de Mi familia es de otro mundo
(Ediciones Urano, 2017), que plasma, también a través de siete familias, una
amplia gama de modelos posibles. Asi, se retratan familias constituidas por
abuelos que cuidan de los nietos y nietas o aquellas cuyos bebés han nacido
a través de reproduccion asistida. Cuenta con similar propdsito Familiario
(Comanegra, 2014), donde la diversidad se representa en el retrato en
igualdad de familias monoparentales, otras formadas por dos madres o un
caso en el que se unen visitas de parientes procedentes de otros paises. El
cuento anima a que el lector o lectora busque su propia estructura familiar
y, en caso de no encontrarla, la dibuje al final, en una lamina dispuesta
para ello. Por su parte, jEn familia! (Takatuka, 2011) funciona como una
divertida guia acerca de las constelaciones familiares (familias reconstruidas,
homoparentales o lesbomaternales, adoptivas, monoparentales debido al
fallecimiento de un progenitor, etc.).

Dentro del conjunto de cuentos que plasman la diversidad afectivo-
sexual, surge toda una corriente de obras que se centran en mostrar familias
conformadas por dos papas o dos mamds. Se inspiran a menudo en la
traduccidn en formato dlbum del emblematico Heather Has Two Mommies
(1989), de Lesléa Newman (Paula tiene dos mamds, 2003). Soler Quilez
(2016) estudia este fendmeno editorial y afirma que en la etapa de Educacién
Infantil y los primeros afios de Primaria predomina la representacion de
estructuras familiares compuestas por dos madres de clase media, si bien
las de dos padres estan en aumento, de acuerdo con la tendencia de otorgar
protagonismo a los hombres en la crianza.

De acuerdo con el enfoque del asunto central, estos dlbumes ilustrados
se agrupan en dos tendencias bien diferenciadas (Cencerrado y Cedeira,
2006). Por un lado, figuran las obras realistas, como Mi papd es un payaso
(Egales, 2013), protagonizadas por parejas homosexuales que constituyen
unidades familiares junto a sus criaturas. Estos cuentos se enmarcan en
ambientes calidos, en los que la familia cuenta con una amplia red de apoyo
y las relaciones humanas se basan en el respeto y la empatia. Por otro lado,
se localizan piezas de tematica fantastica, inspiradas en los tradicionales
cuentos de principes y princesas pero destinadas a romper o cuestionar los
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roles convencionales, como La princesa Li (Egales, 2012). Se registran dentro
de esta tendencia dlbumes protagonizados por principes y princesas que
son presionados por sus familias para casarse. Dichos cuentos terminan en
boda, pero con parejas del mismo sexo. Superado un primer momento de
perplejidad por parte del entorno, al final se acepta la libertad del vastago
y se festeja el enlace (El dia de la rana, A Fortiori, 2005; Las bodas reales,
Bellaterra, 2005). Soler Quilez (2016, p. 772) estudia varios ejemplos de
cuentos basados en este esquema y alerta de que no siempre se transmiten
mensajes inclusivos en los desenlaces. De hecho, localiza dlbumes en los
gue la nueva pareja debe marcharse del reino para vivir su amor en libertad
(El principe enamorado, Ediciones de la Tempestad, 2001; Titiritesa, Editora
OKO, 2007).

Otro grupo de dlbumes que cabe resefiar como tendencia en alza en las
ultimas décadas lo constituyen aquellos dedicados al tema de la ampliacion
de la unidad familiar, ya sea por un embarazo (Uno mds, Kalandraka, 2017) o
por la adopcion. En este ultimo grupo se contempla un especial incremento
en la publicacién de titulos en Espaiia a partir del nuevo milenio. Muchos de
los cuentos estan centrados en la espera de la criatura (Esperando a Timoun,
Flamboyant, 2011) y destacan la idea de que el significado de familia esta
basado en el vinculo de carifio y la proteccién, mas que en los lazos de
sangre (Nacido del Corazon, Kékinos, 2015). Para visibilizar la diversidad en
los origenes de distintos miembros de una familia y normalizar la existencia
de diferencias fisicas entre personas que se quieren es muy habitual que los
albumestomen como protagonistasde las historias aanimales personificados,
gue son adoptados por una especie diferente a la suya (¢Habéis visto un
huevo?, Noguer, 2008; jEs mi Mamd!, editorial Gerbera, 2014, Los elefantes
nunca olvidan, Thule, 2009; Hijito pollito, Cuento de la luz, 2012). Merece
un comentario especial Un regalo del cielo (SM, 2007), donde una mama
oveja y una mama humana pierden a sus criaturas y cada una encuentra y
adopta a la de la otra. No faltan albumes en los que la historia se narra desde
la perspectiva del nifio o nifia que espera ser adoptado por una familia, de
forma que se relatan sus ilusiones, sus miedos e incertidumbres (La mejor
familia del mundo, SM, 2005; La familia de Laura, Sigmar, 2011; La casita
bolsa de chuches, Haiza, 2013). Es también comuin que el protagonismo
recaiga en un hermano o hermana del bebé adoptado, como sucede en Lila
tiene un hermanito (Beascoa, 2006).

Este mismo propdsito de reflejar la diversidad familiar se aprecia en el
creciente niumero de albumes que abordan el tema del divorcio y explican
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con naturalidad el dia a dia de las familias binucleares o reconstituidas,
en las que se unen dos personas que aportan al nuevo nucleo familiar las
criaturas de anteriores relaciones. En ocasiones, este tipo de album sirve
para verbalizar desde el punto de vista de los nifios y las nifias las tensiones
gue surgen al tener que asimilar un gran cambio y acoger en su hogar a
personas desconocidas (¢ Cudndo se irdn estos?, Juventud, 2011). Al lado de
las quejas y las criticas por la incomodidad de las circunstancias sobrevenidas
suelen figurar respuestas a preguntas habituales o directrices para encontrar
ventajas en las nuevas situaciones. En el caso de Simdn. Dias sin cole (Tuskets,
2004), el protagonista, hijo de padres divorciados, se enfrenta a un verano
peculiar, que altera sus rutinas: no puede ver siempre que quiere a sus
padres; tiene una cuidadora; su padre planea tener un bebé con su nueva
novia; su tia acaba de adoptar a una nifa en China, etc. Todo ello se aborda
sin dramatismo y se aportan ideas que facilitan que el nifio disfrute de sus
vacaciones. En este sentido, cabe destacar |la ayuda que supone para Simén
tener siempre a su lado a su juguete favorito.

3. Conclusiones

Este trabajo toma como punto de partida los roles y estructuras familiares
qgue se reflejan en la literatura infantil tradicional y trata de averiguar si
contindan vigentes en el dlbum ilustrado contempordneo. El nuevo milenio
trae consigo una diversificacion tematica, reflejada en una gran oferta de
cuentos que tienen como proposito retratar los distintos modelos familiares
a través de historias relatadas a través del poder narrativo y simbdélico de las
imagenes.

El libro album de los ultimos diez afios se vuelca en dar a conocer
familias poco tradicionales como las homoparentales, las adoptivas o las
monoparentales, al mismo tiempo que trata de cuestionar los estereotipos
sexistas normalizados en la tradicién literaria. De esta forma, se amplia el
concepto de familia y se trata de profundizar en estilos de crianza y vinculos
afectivo-sexuales menos normativos. En estos nuevos cuentos queda
patente el deseo de educar desde las primeras etapas en igualdad y respeto
por la diversidad, si bien dicha tendencia comparte espacio con la difusiéon
de cuentos que no buscan cuestionar las estructuras familiares tradicionales
o bien ofrecen rupturas solo superficiales o aparentes. El dlbum ilustrado
irrumpe en el mercado cargado a menudo de buenas intenciones, si bien
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un analisis critico del mismo pone en evidencia que su produccién en masa
y la falta de originalidad en la seleccion de historias y personajes lo aleja
en ocasiones de poder ser utilizado como una herramienta educativa. Es
asi como siguen proliferando cuentos en los que se identifica de manera
exclusiva a las mujeres con el ambito doméstico, la crianza y los cuidados;
mientras que los hombres se caracterizan por la fortaleza, la heroicidad y el
éxito social. Del mismo modo, el nuevo milenio sigue proporcionando, en
atractivas ilustraciones y a todo color, relatos que sugieren que los amores
entre personas del mismo sexo deben vivirse en el destierro, tras la huida de
la propia comunidad.

Ante este panorama se hace imprescindible fomentar una actitud critica
en los agentes mediadores (familias, docentes y comunidad educativa en
general), para que sean capaces de filtrar materiales literarios acordes con
una educacion inclusiva e igualitaria.

Por otro lado, los albumes ilustrados contemporaneos no siempre
cumplen con unos estandares minimos de calidad artistica en sus textos e
imagenes, ya sea por su elaboracion en serie, sujeta a modas e intereses
comerciales, o por el excesivo peso que se le concede al propdsito de educar
en valores. En este sentido, cabe anotar para futuros trabajos —porque no se
ha podido profundizar en este aspecto esta vez- que resulta imprescindible
seleccionar cuentos que aporten riqueza artistica y expresiva, tanto en los
recursos léxicos y simbdlicos como en las ilustraciones. Si la comunidad
educativa cuenta con un criterio a este respecto podra elegir aquellos
albumes ilustrados que, ademas de cumplir con unos requisitos educativos,
faciliten experiencias enriquecedoras desde el punto de vista creativo y
estético.
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ANTONIA S. BYATT
E LA FIABA DEI COLORI

Tiziana Ingravallo!

1. Introduzione
\

indubbio, come pil volte & stato evidenziato, che Antonia S. Byatt

si appropri del genere fiabesco in una modalita tutta postmoderna

per esplorarlo, sottoporlo a continua revisione e sovvertirlo.
In Fairy Stories ne esalta la forma meravigliosamente ibrida e versatile
insieme al fascino e l'incanto di poter accedere a un mondo immaginario
pit verde o piu scuro di quello quotidiano. Linteresse per la fiaba, in
realta, si manifesta, oltre che negli scritti teorici, in tutta la produzione
narrativa che brulica di motivi e temi della tradizione europea. Il fiabesco
innerva anche il fantastico e il leggendario delle short stories piu recenti. La
raccolta, The Little Black Book of Stories (2004), sin dal titolo, ambisce ad
aggiungere il colore mancante ai famosi ‘libri’ del vittoriano Andrew Lang
che nei dodici volumi, ognuno designato con un colore diverso, raccolse
un immenso patrimonio fiabesco e contribui alla formazione di un canone
transnazionale della fiaba (Tosi, 2007, p. 30).

1 Universita degli Studi di Foggia. E-Mail: tiziana.ingravallo@unifg.it.
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Sin dalla raccolta The Djinn in the Nightingale’s Eyes (1994), secondo la
lezione appresa da un altro grande vittoriano, lo scrittore, pittore e designer,
William Morris, lo sguardo tinge la fiaba di un cromatismo dinamico che fa
coesistere in modo del tutto inedito la tradizione fantastica e quella realista.
Nella mutevolezza della percezione visiva dei colori si rivisitano le “forme
antiche” formando sostrati di significato per le storie piu recenti. Fiabe,
leggende, miti, storie bibliche diventano elementi strutturanti in cui si
aggiungono e si incastonano altre storie, narrate da una molteplicita di voci
e, soprattutto, trasposte plasticamente dai tanti occhi che osservano: «Byatt
is interested in myths “still alive and workings”, myths (and fairy tales) that
still inform our ways of thinking and of understanding the world» (Harries,
2004, p. 80). Come nei disegni e nei tessuti realizzati da Morris, la mutazione
degli sfondi colorati avvolge di nuova luce e significato i motivi e le figure che
si ripetono con sorprendente variabilita (Byatt, 2016).

Byatt, altresi, condivide con Angela Carter una revisione della forma
fiabesca ponendo come tema centrale I'esperienza femminile e rievocando
nell'immaginosa narratologia della raccolta una ricca tradizione di storie che
travalica i confini geografici e storici (Campbell, 2004, p. 179). L'impianto
metanarrativo stringe i destini delle donne nei sentieri gia tracciati delle fiabe
iscrivendo la riflessione sul gender nelle strettoie di un genere letterario,
al tempo stesso, essenziale e strutturato. La protagonista del celebre The
Story of the Eldest Princess € intrappolata, cosi come tutte le creature che
incontra nel suo percorso, nelle pastoie della tradizione fiabesca e delle
sue convenzioni testuali. Lettrice ‘forte’, la principessa primogenita si
pone in cammino nei sentieri fiabeschi, consapevole di un ruolo narrativo
atavicamente fallimentare rispetto alla quest che la storia richiede.

She began to think. She was by nature a reading, not a travelling princess.
This meant both that she enjoyed her new striding solitude in the fresh air,
and that she had read a great many stories in her spare time, including several
stories about princes and princesses who set out on Quest. What they all had
in common, she thought to herself, was a pattern in which the two elder sisters,
or brothers, set out very confidently, failed in one way or another, and were
turned to stone, or imprisoned in vaults, or cast into magic sleep, until rescued
by the third royal person, who did everything well, restored the first and the
second, and fulfilled the Quest (Byatt, 1994, p. 47).

Cio che la principessa rifiuta della sintesi stringente dei plot fiabeschi, che
brevemente ed efficacemente richiama alla mente, non si limita al paradigma
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di un fallimento predeterminato di chi & escluso dalla funzione di salvatore o
eroe della quest. La giovane principessa lucidamente valuta non solo gli esiti,
ma anche gli effetti dell’ineluttabilita dei destini prescritti dal dettato di quel
genere letterario, in particolare, il topos della metamorfosi fiabesca declinata
come annichilimento o mortificazione dei corpi femminili, nelle varianti di
pietrificazioni, imprigionamenti, astenia dei sensi: «She thought she would
not like to waste seven years of her brief life as a statue or prisoner if it could
be avoided» (Byatt, 1994, pp. 47-48). La sfida &€ imporre una trasformazione
che sostituisca alla metamorfosi dei corpi una vera mutazione e crescita
interiore della protagonista e che faccia progredire il suo ruolo narrativo
da appassionata lettrice di storie di principi e principesse a storyteller,
libera narratrice della propria vita. La nuova eroina deve contrastare il plot
artificiosamente immodificabile che si impone sin dal titolo come una forza
equivalente al Fato. Deve sottrarsi al “maleficio” di una storia gia raccontata e
trasformare il finale in una “benedizione”. Come fa notare la vecchia filatrice,
solo libera da principi e regni, puo esplorare le possibilita di un appagamento
emozionale e intellettuale.

Come nei tappeti imperfetti fabbricati da Eva in Dragons’ Breath, la
nuova forma fiabesca sfugge ai vecchi modelli. Linquieta tessitrice accavalla
nervosamente i disegni, intontita ormai da infinite repliche e variazioni.
L'attivita di tessitura, metafora delle aspirazioni femminili vincolate alle
aspettative sociali, le si impone non come forma di creativita, ma di
confinamento domestico. Eva, invece, sogna colori sconosciuti e consistenze
di sete e cotoni mai toccati. Vorrebbe arricchire quei disegni delle esperienze
avventurose di viaggiatori e marinai. Di piu. Vorrebbe andare alla ricerca
del suo vero talento spingendosi oltre la cresta dei monti che cinge il suo
villaggio.

Eva made the rugs. She could have woven in her sleep, she thought, and
often did, waking to find her mind buzzing with repeats and variations, twisting
threads and shifting warp and weft. She dreamed of unknown colours, purple,
vermilion, turquoise and orange, colours of flowers and feathers, soft silks,
sturdy cottons. She dreamed of an older Eva, robed in crimson and silver. She
dreamed of the sea, which she could not imagine, she dreamed of salt water
and tasted her own impatient tears. She was not good at weaving, she made
her tension too tight, and her patterns bunched, but this was her task. She
was a weaver. She wanted to be a traveller, an opera singer in front of flaring
footlights and the roar of the crown (Byatt, 1994, p. 78)
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Il nome simbolicamente biblico della tessitrice in Dragons’ Breath fissa
la continuita di una genealogia femminile nell'opera della Byatt. Narratrici
o tessitrici sono le protagoniste di un racconto ininterrotto che vorrebbe
costituirsi come trasmissione e successione generazionale e che leghi
passato e futuro nella vita delle donne. Infatti, I'atto creativo del raccontare
resta prerogativa femminile e si riflette metaforicamente e specularmente
nell’attivita di cucito e tessitura. Nelle fiabe pil note della Byatt I'ordito e la
trama della narrazione sono iconicamente posti sui telai. L'impianto fiabesco
si struttura su pattern visuali piu che narrativi. Colori e disegni esaltano la
capacita immaginativa femminile e la spinta a una rigenerazione sensoriale
come garanzia di una nuova percezione della vita.

2. ll colore dei colori: la ricerca della greeness

Il vero destino femminile archetipico da modificare e cherischia di plasmare
le storie di vita delle protagoniste nelle fiabe € quello di Hermione nel ‘tale’
shakespeariano e, prima ancora, quello della Paziente Griselda nei racconti di
Chaucer. Come evidenzia Boccardi (2013, p. 104), Antonia S. Byatt costruisce
un mondo stratificato dove l'azione contingente e i modelli preesistenti
coesistono per esprimere una doppia realta: il mitico e il quotidiano, il passato
e il futuro. A Gillian Perholt, la narratologa, protagonista di The Djinn in the
Nightingale’s Eye, spetta raccontare il nucleo tematico da cui si dirama una
genealogia narrativa al femminile e che disvela, di fatto, la posthistoire della
fiaba, il segmento mancante dell’‘ora in poi’ solo enunciato e mai raccontato,
I'ingannevole ever after della promessa di una futura vita felice solitamente di
una principessa che va in sposa a un re, a un principe o a un signore.

In The Story of the Eldest Princess I'epilogo consueto della fiaba riecheggia
nel canto suadente del bel taglialegna («Come live with me and be my love»)
e rischia di ammaliare la principessa che sbircia quella figura aitante in una
radura mentre € assiepata tra i cespugli della foresta. In una salvifica prolessi,
il vissero-felici-e-contenti si rovescia, invece, in una brutale realta, nel
racconto di sofferenza e violenza. Lo scarafaggio, incontrato nei sentieri della
foresta, descrive come monito alla principessa primogenita quel cimitero di
mogli sepolte nel giardino del taglialegna che hanno rinunciato a vivere per
le troppe percosse subite.

Il rovesciamento della formula finale stempera la fiaba nel romanzesco
(Campbell, 2004, p. 180). In On Histories and Stories (2000), Byatt, infatti,
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esplora la forma fiabesca in relazione al romanzo realista. Le vecchie storie,
staccandosi dai contesti originari, riappaiono contaminate dalle nuove storie
per ricostruire la storia di vita delle donne e la mutazione dell'immaginario
femminile nel tempo. Ben tre sono i finali in The Story of the Eldest
Princess. Le diverse storie di vita delle principesse, oltre a decostruire
le strutture del fiabesco e le correlate virtu borghesi dell'operosita e
dell'obbedienza femminile, superano la conflittualita della caratterizzazione
triadica costituendosi, invece, come ricca esplorazione del potenziale
creativo femminile. Lo slancio immaginativo che sfida i vincoli culturali e
ideologici consente di riscrivere la storia delle donne in termini di liberta e
autodeterminazione.

La principessa primogenita ridefinisce la quest, posta in essere come
iniziale ricerca di un uccello argenteo, la cui cattura potrebbe restituire I'azzurro
ad un cielo ormai mutato nelle variazioni di verde. La mutazione di colore si
lega al percorso di crescita delle tre principesse e al crescente stato d’animo
di inquietudine che accompagna il passaggio dall’'infanzia all’adolescenza. La
principessa primogenita volontariamente si pone in cammino abbandonando,
pero, ben presto il sentiero consigliato e con esso il plot tradizionale modulato
nellatteso movimento triadico fiabesco che prevede la separazione,
Iiniziazione e il ritorno: «l could just walk out of this inconvenient story and
go my own way. | could just leave the Road and look for my own adventures in
the Forest. It would make no difference to the Quest. | should have failed if |
left the Road and then the next could set off. Unless of course | got turned into
stone for leaving the Road» (Byatt, 1994, pp. 52-53)

Leroina lascia la retta via scoprendo in sé le ragioni della quest. |
prodomi della liberazione dell'immaginario femminile sono gia visibili nella
sostituzione dell’azzurro-cielo con un verde cielo. La funzione vitale del nuovo
colore, che coinvolge aspettative, desiderio, memoria e destino, inonda dei
suoi molteplici toni la progressione narrativa che segue al canonico once
upon a time poco prima formulato e colorato di azzurro. La variazione
cromatica, che prelude all’'esperienza formativa della primogenita tra le tre
principesse del regno, destituisce coerenza al mondo fiabesco. L'«ahi» e
I’«ohi» del popolo che contempla a bocca aperta la progressiva mutazione
del colore, prima occasionale, poi persistente, sancisce |'allontanamento dal
meraviglioso fiabesco e scalfisce la connaturata sunspension of disbelief che
guel mondo richiede. Gli abitanti del regno sono posti di fronte a una nuova
legge di natura che desta prima ammirazione e meraviglia, poi turbamento
e inquietudine.
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By the time they were young women, things had changed greatly. When
they were infants, there were a series of stormy sunsets tinged with sea-green,
and seaweed-green. Later there were, as well as sunsets, dawns, where the sky
was mackerel-puckered and underwater-drapped with line-green and bottle-
green and other greens too, malachite and jade. And when they were moody
girls the green colours flecked and streaked the blu and the grey all day long,
ranging from bronze-greens through emerald to palest opal-greens, with hints
of fire. [...] And the blue days were further and further apart, and the greens
were more and more varied, until a time when it became quite clear that the
fundamental colour of the sky was no longer what they still called sky-blu, but
a new sky-green, a pale flat green somewhere between the colours which had
once been apple and grass and fern (Byatt, 1994, pp. 42-43).

Gli scenari paesaggistici e la tavolozza dei colori che |li compongono
dominano le descrizioni incipitarie delle piu note fiabe della Byatt. Gli
elementi naturali del quadro d’insieme subiscono mutazioni impreviste
e all'apparenza inspiegabili. Come Morris, Byatt attribuisce alla natura lo
straordinario potere di destare i sensi. Infatti, di condivisa intensita evocativa
e simbolica e I'esperienza di immersione nella natura che William Morris
ripropone instancabilmente nella sua produzione letteraria e anche su
arredi, manufatti, tavole e dipinti, compresi i lavori che commissionava alla
sua tessitrice prediletta, Catherine Holiday.

Nella fiaba Dragons’ Breath proprio la stasi paesaggistica legata alla
sequenza del once upon a time subira una metamorfosi prima in senso
animistico, poi distruttivo, mettendo in pericolo la vita del villaggio. La
corrispondenza tutta romantica tra paesaggio e vita interiore dei personaggi
innerva la dinamica narrativa della fiaba. E I'insopportabile noia di Harry,
Jack e Eva per una vita che scivola monotona e uguale, al pari dei disegni
ripetitivi e dei colori limitati che decorano i tappeti posti sui telai delle donne,
a squarciare I'immutabilita di un paesaggio cristallizzato nel tempo.

Allo stesso modo, la spinta diun desiderio attira la principessa primogenita
nel folto della foresta. Punto d’avvio di numerosi racconti, simbolo fiabesco
consolidato di liberta rispetto alle costrizioni e convenzioni sociali, ma anche
paradigma di rischio e pericolo, lo spazio verdeggiante e riconcepito dalla
Byatt in termini di psicologia della visione. La principessa si immerge nel
verde, il colore piu diffuso in natura, meglio, il colore della natura che cattura
in sé il dinamismo del passaggio dall’ombra alla luce, dalla luce all’'ombra
(Brusatin, 2000, p. XI). Uiniziazione e 'emancipazione si sviluppa nel segno
di una rotazione ottica grazie alla quale lo sguardo pud osservare le infinite
variazioni di colori.
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Seilcoloredaformaalle cose, conunanuovaluce, piliintensoeaccesosara
lo sguardo sulla realta grazie al quale simostranoin tutta la loro inattendibilita
i motivi fiabeschi della tradizione. 'azzurro del cielo & I'inganno piu incisivo
e durevole. Cosi come il colore si impone come principio ordinatore, puo, in
ugual misura, trasformarsi in legge della mutazione rivelando la non verita,
il fenomeno che all'improvviso si rovescia nel suo contrario (Brusatin 2000:
XI). Nel suo cammino la principessa scopre sotto lo strato di polvere uno
scorpione lucente di un blu-inchiostro, sotto le incrostazioni di sabbia un
grosso rospo verde e dorato, in un groviglio di fili uno scarafaggio nel suo
bozzolo nero. Restituiti ai loro colori, non appariranno creature orripilanti
come il common sense delle ‘storie false’ richiede. Gli animali parlanti,
invece, hanno la forza di ‘rovesciate’ la consolidata grammatica delle
narrazioni ereditate. Il rospo mette sull’avviso la principessa che restera
un bellissimo animale senza trasformarsi in un bellissimo principe o «in
altre sciocchezze del genere». Ogni creatura, pero, € ferita o intrappolata
nel destino ineluttabilmente predeterminato dalle fiabe. Tale e la triste
consapevolezza della principessa prima di inoltrarsi nella greennes, lo spazio
libero dell’esistenza: «She thought, | am in a pattern | know, and | suspect |
have no power to break it, and | am going to meet a test and fail it, and spend
seven years as a stone» (Byatt, 1994, p. 48).

La dura realta che le creature mostrano allo sguardo ormai acuto della
principessa e fatta di lacrime, ferite, violenza e sangue. La falsa pastorale
animata dai richiami ammalianti dell’uccellatore, del cacciatore e dal
taglialegna si rivela in tutta 'umana crudelta: «This is the Hunter,” [the Toad]
said, ‘who cut at my crest with his hunting-knife, who travels through the
wood with cold corpses of birds and beasts strung together and cast over his
shoulder, who will aim at a bright eye in a bush for pure fun, and quench it in
blood. You must keep away from him» (/bidem).

| racconti degli animali parlanti non restano ammonimenti fiabeschi.
L'ascolto empatico delle sofferenze patite dalle creature si trasforma
subitaneamente in iniziazione concreta alle crudelta e alle prevaricazioni.
Nella foresta la principessa fa un’esperienza fisica sussidiaria e sostitutiva
tra i rovi aculei che le lacerano le vesti e il corpo. Pronta alla prova decisiva
dell’esperienza diretta, la principessa resistera allo sguardo e al suono del
taglialegna. Dentro di lei e forte ormai il desiderio di proseguire il viaggio e
non sara spento nel sangue il suo occhio nascosto tra i rovi.

Il viaggio salvifico delle creature oltraggiate dalla mistificante ideologia
dominante della fiaba & verso la dimora della vecchia, curatrice e filatrice.

La fiaba nel Terzo Millennio: metafore, intrecci, dinamiche 169



Tiziana Ingravallo

Nella casa-rifugio, dove si raccontano le storie delle ‘ferite’, I'eroina ritrova
gli occhi delle innumerevoli creature animali che popolano il mondo fiabesco
e per le quali la necessita di una cura si € imposta. La gamma-arcobaleno
dell’arredo ¢ vero tributo alla raccolta ‘colorata’ dei fairy books di Andrew
Lang. Gli insetti e gli animali tutt’occhi e tutta percezione cromatica
moltiplicano i colori con le leggi della loro specie (Brusatin, 2000, p. XIII)
per far in modo, come fa notare la vecchia alla principessa, che le cose non
restino come sempre sono state narrate. La vera liberta e vivere al di fuori
delle storie. Nella casa della foresta si filano e si rammendano storie senza
crearne di nuove, si indaga il senso pil riposto e segreto senza cercare di
cambiare il mondo.

3. Disegni, colori e natura

In Dragons’ Breath, per 'appunto, si illustra I'impossibilita di riconcepire
la fiaba come proiezione di una volonta di cambiamento. La fiaba non puo
piu narrare la piena realizzazione di un desiderio e con essa una radicale
trasformazione della societa, solo una rinnovata visione sulla realta. | sogni
e i desideri non si realizzano come carica utopistica solitamente connaturata
al genere fiabesco, al contrario, come furia distruttiva che travolge la routine
secolare di malcelata serenita del villaggio isolato e senza nome dove vivono
i giovani Harry, Jack e Eva. Gli scenari rurali e arcadici, vera gloria della
tradizione paesaggistica inglese, perdono lo slancio utopico ed escapista. Da
guel luogo dove regna noia e stagnazione, legato anche a un passato mitico,
si vorrebbe, invece, fuggire.

Rispetto ai disegni tradizionali, posti sul telaio, Eva sogna «unknown
colours». Vorrebbe abbandonare quella professione di tessitrice in cui non
eccelle, e che le e prescritta per obblighi di genere, e diventare «a traveller,
a sailor, a learned doctor, an opera singer». Anche i suoi fratelli sognano una
vita intensa ed eccitante al di la dei monti. La dimensione del sogno muove
dal principio di realta e la fantasia si nutre del quotidiano:

Harry was a swineherd and Jack dug in the fields, sowed and harvested.
[...] He dreamed of great cities beyond the mountain, with streaming crowds
of urgent people, all different, all busy. [...] Jack liked to see the corn come up
[...]. He dreamed of ornamental gardens inside high walls surrounding huge
palaces. He dreams also of wilder dances, bodies flung about freely, to music
on instrument he knew only by hearsay [...].
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Eva made the rugs. She could have woven in her sleep, she thought, and
often did, waking to find her mind buzzing with repeats and variations, twisting
threads and shifting warp and weft. She dreamed of unknown colours, purple,
vermilion, turquoise and orange, colours of flowers and feathers, soft silks,
sturdy cottons. She dreamed od an older Eva, robed in crimson and silver. She
dreamed of the sea, which she could not imagine, she dreamed of salt water
and tasted her own impatient tears (Byatt, 1994, pp. 77-79).

La forza trascinante dell’«inner eye», come lo definisce la Byatt (2016),
trasmuta lo sguardo sulla realta e disegna luoghi immaginari, come giardini
segreti e paesi delle meraviglie, dove € possibile realizzare le potenzialita
dell’individuo. Pertanto, il realismo descrittivo della sequenza iniziale e
scosso dal movimento inaspettato dei monti. Lo scenario naturale muta
sotto gli occhi degli abitanti del villaggio e si tinge di accesi festoni colorati.
Una nuova realta da descrivere varca l'orlo di quel mondo. Solo dopo aver
indicato e descritto le grandi teste grasse di quel mostro a forma di verme
che lentamente scivola giu dai monti, tutti riescono a vederle. U'ekphrasis
con un’opprimente ricchezza di dettagli rende il soggetto narrativo presenza
fisica e il testo si compone come se fosse un dipinto (Boccardi, 2013, p.
98). Un registro dinamico e sensoriale si appropria dell'impeto mimetico
rendendo labile la linea di demarcazione tra realta e percezione della realta.
L'uso duttile del linguaggio si approssima alla pittura, carica la visione di
colore e movimento, di incandescenza e sommovimento mutevole, fino a
mescolare la forma del reale e del naturalistico alla forma del fantasy. La
Byatt alterna e integra la tradizione fantastica e quella realistica e fa ricorso
alle risorse strutturali e immaginative delle due modalita (Harries, 2008,
p. 76).

Quando la fissita della vita del villaggio € turbata, ed & evidente che
mutamenti profondi coinvolgono terra, aria, fuoco e acqua, gli abitanti
provano “a certain pleasure in novelty”. La paura si mescola a un’eccitata
curiosita e anche a un piacere estetico nel contemplare dalla soglia di casa
i colori fiammeggianti che balenano nel cielo. Gli effetti di quella vista si
riveleranno epifanici per i personaggi. |l desiderio bruciante non & spinta
e slancio verso la migliore delle vite possibili. I| mondo fiabesco irrompe
nella vita familiare della quotidianita e mostra la sua natura problematica e
distopica. Lincanto del sogno € breve e muta in un incalzante e progressivo
incubo gotico. Lo sguardo tinge di scuro la pagina e crea mostri che affiorano
dall’inconscio dei personaggi. La foresta, dove gli abitanti cercano salvezza,
disegna la dimensione onirica, ma i sogni si impregnano del fiato immondo
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dei vermi. Eva dorme sulla nuda terra e sulle radici degli alberi che si
conficcano nelle carni e le producono un dolore, insopportabile e monotono
allo stesso tempo.

La spinta in avanti, la forza riformista della fiaba, muta nel ripugnante
avanzare di vermi con dimensioni fuori scala e con teste ciondolanti e
disgustose che trascinano corpi pesanti verso il villaggio e la cui discesa dai
monti distrugge tutto lungo il sentiero: «Their bodies were repulsive, as they
humped and slithered and crushed, slow and grey and indiscriminate. Their
faces were too big to be seen as faces — only identified in parts, successively.
But the stench was the worst thing, and the stench induced fear, then panic,
then a fatalistic tremor of paralysis, like rabbits before stoats, or mice before
vipers» (Byatt, 1994, p. 83).

Anche in questo caso il plot si modella secondo una struttura fiabesca
richiamandone motivi e temi, come il tentativo eroico di Harry di salvare il suo
maiale e la conclusiva restituzione magica dell'animale ai fratelli sopravvissuti.
| protagonisti, perd, hanno una posizione pari a quella dei personaggi realisti
(Boccardi, 2013, p. 107). Per mancanza di eroi nessuna azione individuale
puo contrastare l'avanzata distruttiva. Nulla € modificabile. Le anziane del
villaggio ricordano che il fiato dei draghi secondo le antiche fiabe annichilisce
la volonta. Si attende che le grandi teste scompaiano da sé affondando nella
scura profondita del lago e i solchi sulla superficie rocciosa delle montagne
restino vuoti come segno del peso e del passaggio di quei corpi giganteschi.

4. Conclusioni

Una nuova storia ha animato gliimmensi e lunghi canaloni che percorrono
i fianchi delle montagne. Lo scenario naturale millenario € presentato sin
dall’incipit come la matrice generativa di storie. E descrittivo ed evocativo
al tempo stesso, poiché confluiscono, come nelle composizioni stratificate
di William Morris, natura e passato. Gli immensi canaloni hanno ispirato
antiche leggende e restano luogo dell'immaginazione per nuove storie e
nuovi soggetti che si aggiungono alla memoria collettiva. La visione di quello
scorcio di natura ¢ la chiave per avvicinarsi al mondo. Secondo la tradizione
inglese gli enormi solchi sono impronte circolari lasciate dalle spire di antichi
draghi e nella contrada di Harry, Jack e Eva si trasformano in canali scavati da
giganteschi vermi che una leggenda riferisce, destando terrore nei fanciulli,
essere scesi in tempi antichissimi dalle pendici dei monti: «In the night, by
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the fire, parents frightened children pleasurably with tales of the flaming,
cavorting descent of the dragons» (Byatt, 1994, p. 76).

Le nuove storie rimodellano quelle esistenti trasformando le preesistenti
in qualcosa di diverso ma riconoscibile. Come la stessa Antonia S. Byatt
dichiara (2000, p. 131): «I found myself using stories within stories, rather
than shape-shifting recurrent metaphors, to make the meanings». Ritornata
nel proprio villaggio, infatti, Eva, sotto la cenere nera della distruzione, ritrova
intatte le «forme del passato», il telaio e il suo lavoro ancora incompiuto
dell’albero con i fagiani appollaiati e le grosse melegrane. E soprattutto, con
un nuovo sentimento di meraviglia e stupore guarda con inquieto piacere
alla familiarita dei soliti colori naturali ricavati da tinture vegetali — rosso,
blu, giallo, nero — «as though she had never seen colour before». Lirruzione
dell’elemento fiabesco, che ripercorre i sentieri del passato e la memoria dei
luoghi, si trasforma in ultimo in spinta rigenerativa che rivitalizza il repertorio
di storie.
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IMMAGINI PARLANTI E
SOVVERSIVE: NARRARE LE
FIABE TRA LE NUVOLE

Angela Articoni*

Il fumetto.

E venuto a riempire un vuoto, e sta assumendo una posizione d’arte. Ma non
vorrei che fosse inteso come arte povera, dato che alcuni lo considerano tale,
anche se cio vorrebbe significare un primo gradino verso I'arte seria. Potrebbe
gia essere un tipo di arte e lo dico tranquillamente: lo hanno detto altri prima di
me, e anche se la responsabilita di questa definizione non & mia, io la condivido.

(Dino Battaglia, in V. Mollica, L'autore e il fumetto, 1981, p. 17)

1. Introduzione

ifficile sancire la nascita del fumetto, la Neuvieme Art, affine al
cinema perché nasce come arte di massa, e legato all'immediatezza
delllimmagine disegnata, che — come succedeva nelle Grotte di
Lascaux—diventa l'oggetto di una narrazione: forzando un po’ la mano, infatti,

1 Universita degli Studi di Foggia. E-Mail: angela.articoni@unifg.it.
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tanti affermano che esiste dagli albori della storia umana, identificandolo
nelle pitture rupestri dei nostri antenati. Cosi come i piu bei “Libri dei Morti”,
papiri mitologici disegnati al tratto nero e, talvolta, dipinti a colori vivaci,
sono rappresentazioni grafiche nelle quali spesso ritroviamo una sorta
di cartiglio, oggi diremmo, banalmente, una vignetta (Aldred et al., 2005,
p. 261). Indubbiamente e tra il Settecento e I'Ottocento che rintracciamo
I'archetipo delle strips moderne, con James Gillray (1756-1815), caricaturista
inglese ricordato principalmente per gli arguti cartoon politici contro Giorgio
Il d’Inghilterra e Napoleone, sovente scurrili e violenti, e George Cruikshank
(1792-1878), grande vignettista, famoso soprattutto per aver illustrato le
opere di Charles Dickens.

Dobbiamo avvicinareci alla fine del XIX secolo — partendo dagli USA — perché
nasca pero il vero comic: molti studiosi considerano Yellow Kid il primo fumetto
della storia, in quanto, nonostante le molte avventure per immagini e didascalie
e i tanti personaggi disegnati pubblicati precedentemente avessero gia un
linguaggio sviluppato, essi non furono in grado di generare quel fenomeno
culturale, editoriale e di costume che sarebbero diventate “le strisce” a partire
da questo “bambino giallo”, un genere che dagli Stati Uniti verra esportato in
tutto il mondo negli anni successivi, divenendo popolare e di massa. Inizialmente
i fumetti statunitensi sono riproposti sotto forma di racconto illustrato, dove i
balloons vengono sostituiti da scritte che ne spiegano la narrazione. Altre riviste
italiane della prima meta del Novecento, oltre a «ll Corriere dei Piccoli» (nato
nel 1908), propongono vicende e protagonisti noti delle “nuvolette” americane,
come i settimanali «’/Avventuroso», «Robinson» e «Asso di Picche».

Tale provenienza perd generd inizialmente l'avversione del fascismo,
perlomeno fino al momento in cui comprese che il suo utilizzo era un potente
veicolo di proselitismo per le nuove generazioni. Gia durante il conflitto
libico e la prima guerra mondiale, «Il Corriere dei Piccoli» conteneva strisce
che potessero trasmettere amore per la patria ai lettori piu giovani. Fu pero
con l'avvento del Partito Nazionale Fascista che il fumetto divenne uno dei
principali motori della propaganda: & il febbraio 1923, quando a Milano nasce
«ll Giornale dei Balilla», poi semplicemente «ll Balilla», che poté avvalersi della
partecipazione di importanti illustratori come Attilio Mussino, il quale aveva
collaborato gia al «Corrierino» da cui la nuova rivista aveva preso ispirazione?.

2 Su questo tema, cfr. Carabba (1973); Pazienti (1986); Bertieri, & Burzio (1990); Gadducci,
Gori, & Lama (2011).
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Dopo una feroce campagna di stampa, il Ministero della Cultura Popolare
organizz0 un Congresso Nazionale di Letteratura infantile e giovanile
— nel novembre del 1938 — dove esperti e studiosi, dibattendo sui comics,
stabilirono che tutti i prodotti d'importazione americana dovevano essere
rimpiazzati velocemente da materiale italiano (Convegno nazionale per la
letteratura infantile e giovanile, 1939). Tante riviste che fondavano i loro
soggetti su “strisce” americane — come «L’Avventuroso» — si trovarono con
vuoti importanti da colmare. «Gli unici fumetti stranieri ad essere graziati
sono quelli di Mickey Mouse, ma anche questi saranno interrotti nel 1942»
(Sponzilli, 2017, pp. 12-14).

A quattro anni dalla fine della seconda guerra mondiale le sorti del
fumetto in Italia non sembrano essere variate: nel 1949 viene presentata una
proposta di legge, Vigilanza e controllo della stampa destinata all’infanzia e
all’adolescenza, con un testo nel quale si ravvisa I'applicazione della censura
preventiva, una violazione della liberta di stampa (Federici Agamben, et al.,
1949). Nilde lotti, nella seduta di discussione del 7 dicembre 1951, dopo
aver delineato un ampio panorama della stampa per ragazzi, si sofferma ad
analizzare una nuova forma di espressione giornalistica, il «fumetto», che
ritiene molto pericolosa, addirittura «nefasta» per I’educazione dei giovani
sia per i contenuti sia per la forma espressiva, portando ad esempio anche
un’indagine de L’Osservatore romano, pubblicata cinque giorni prima, che
afferma quanto i fumetti esaltino I'aggressivita, istigano la gioventu a reati di
sesso e sadismo, manifestano notevoli «tendenze fasciste», insegnano che la
violenza e eroismo e che 'assassinio & una bella emozione (lotti, 1951, p. 50).

Oggi, nei giornali a fumetti troviamo soprattutto la esaltazione dello spirito
diviolenza, degliistinti di aggressione in quanto tali, I'esaltazione dell’uccisione
per il piacere dell’'uccisione stessa, in un modo che non pud non preoccupare
coloro che sono pensosi della educazione dei nostri giovani; vi & insomma
I'esaltazione dell’istinto della lotta fra gli uomini. [...] lo arriverei perfino ad
affermare che il fumetto, cosi come viene presentato, porta al dissolvimento
della personalita del ragazzo che in un tempo successivo pu0 avere delle
serie conseguenze nello sviluppo completo della personalita dell’uomo (lvi,
pp. 49-51).

Pur partendo da questi presupposti di intolleranza nei confronti di tale
espressione artistica, I'approvazione della proposta di legge democristiana fu
difatti bocciata dal Partito Comunista, Nilde lotti in testa, preoccupato che si
creasse un pericoloso precedente in tema di censura.
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Fu Gianni Rodari, che aveva fondato un giornalino per i «Giovani
Pionieri» («Pioniere», 7 ottobre 1950), associazione scoutistica legata al PCl,
in cui provo a inserire la bande dessinée per diffondere tra i ragazzi la linea
del partito, a cercare di difendere la causa. Nilde lotti su «Rinascita», nello
stesso dicembre 1951, riaffermo che il fumetto era stato lanciato da Hearst,
imperialista cinico e fascista e rincaro la dose affermando che «decadenza,
corruzione, delinquenza dei giovani e dilagare del fumetto sono collegati, ma
non come |'effetto e la causa, bensi come manifestazioni diverse di una realta
unica» (Interdonato, 2015, pp. 104-105).

Rodari rispose all’attacco, sostenendo che il fumetto aveva la forza di
smarcarsi dai canoni statunitensi e conquistare una nuova autonomia
espressiva utile alla diffusione di idee progressiste tra le masse. Tutto questo
in una Lettera al Direttore (Palmiro Togliatti), sempre su «Rinascita» (Rodari,
1952, pp. 51) che amaramente chiosava anche con interrogativi retorici:

Cosa ci pu0 aiutare in questa situazione? Essenzialmente la nascita di una
nuova letteratura per I'infanzia, capace anche con i suoi mezzi organizzativi di
condurre una lotta efficace. Ma questo richiede anni di lavoro, e richiede per il
suo successo definitivo anche il realizzarsi di nuove condizioni sociali e politiche.
Accanto ai libri possono i fumetti essere uno strumento, anche secondario, in
questa lotta oggi? Se non possono smettiamo di stamparli (Interdonato, 2015,
p. 105).

Con il tempo pero la forza rivoluzionaria, eversiva e ostinata delle
“nuvolette” erompe senza freni. E numerosi, grandiosi eroi, generati tra le
pagine di questa strabiliante e sorprendente forma d’arte, contribuiscono
ancora oggi a misurarsi, a loro modo, con fondamentali battaglie sociali e
culturali, oltre a quei comics specifici che fanno dell’'impegno civile la propria
missione centrale?.

2. Le trasposizioni a fumetti delle fiabe: il segno raffinato di Dino
Battaglia

La natura della bande dessinée & complessa, difatti si parla di
“alfabetizzazione” quando si vuole far riferimento alla capacita di leggere e

3 Per una storia del fumetto rimandiamo a: Favari (1996); Boschi (1997 e 2007); Genovese
(2009); Tosti (2016). Per un’analisi attenta delle trasformazioni del fumetto, rinviamo ai lavori di
Daniele Barbieri segnalati in bibliografia.
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capire un fumetto. Nelle sue evoluzioni degli ultimi anni ha rubato molto alle
altre arti; alla pittura per le tecniche di disegno, al cinema per le inquadrature,
alla letteratura per i dialoghi e le didascalie.

| fumetti mettono a disposizione media multimodali per I'adattamento
di racconti fiabeschi, personaggi, motivi e iconografia. Molte pubblicazioni
contemporanee (e non solo) adattano la letteratura classica — fiabe, miti
e leggende — al fine di re-immaginare, espandere e aggiornare narrazioni
familiari e ben note. Questi “accomodamenti” sono veicolo di insolite,
molteplici idee, storie, immagini, che funzionano come un condotto visivo
e testuale per rinnovare orizzonti sociali, culturali e politici. Analizzare
una selezione di fumetti € interessante per valutare i differenti modi in cui
attingono da fairy tales specifiche e generi diversi per ristrutturare i vari testi:
stili grafici e possibilita infinite, diversificazione temporali, mostrano quanto
si conformano o trascendono le origini delle versioni precedenti. Molti comic
book stories sono sovversivi e offrono uno spazio di rivisitazione parodica
che sfronda la narrazione nel segno dello humour.

Il culmine del successo dei comics in Italia puo situarsi fra la meta degli
anni Sessanta e la fine dei Settanta, pur se non sono mancati precedenti
illustri come ne’ «ll politecnico» (1945) di Elio Vittorini, che per primo apre
ai balloon le porte della “letteratura alta” (Stancanelli, 2008). Cio accadde
per la genesi di riviste presiedute da intellettuali e/o autori di grande
levatura (Linus, 1965: Eureka e Sgt. Kirk, 1967); a pietre miliari del fumetto
provenienti da nomi noti al di fuori dell’ambiente; alla sorprendente e
inaspettata nascita del “Salone internazionale dei Comics” nel 1965: era la
prima volta che tale genere, ritenuto una forma di espressione minore e
un fenomeno di sottocultura “popolare”, veniva elevato a materia di studio
anche accademico. E in quel periodo la tendenza positiva si consolido grazie
alla pubblicazione di fumetti di eccellente qualita (Pellitteri, 2008, pp. 93-94).

2.1. 1l Corriere dei Piccoli, fucina di talenti

Il 27 dicembre 1908 esce in edicola «Corriere dei Piccoli», supplemento
del«CorrieredellaSera»:laplateaallaqualeilgiornalesirivolge & chiaramente
quello dei figli della nascente borghesia (ma non solo), e di quel numero
iniziale furono tirate ben 80.000 copie e alcuni fascicoli degli anni Sessanta
arrivarono addirittura a superare le 700.000 stampe. La storia di queste
pagine a fumetti apre importanti scenari per comprendere |'’educazione del
gusto, letterario e iconico, i modelli educativi e i ruoli sociali che rimandano
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alla memoria collettiva, le radici e i fili che legano I'oggi al passato (Articoni,
2019b, p. 75).

Il «Corriere dei Piccoli» vive una seconda giovinezza grazie al direttore
Carlo Triberti, a cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta (1964-1972), che da
vita a un rinnovamento grafico e dei contenuti. Importa fumetti di scuola
franco-belga — i Puffi, Michel Vaillant, Ric Roland e Lucky Luke —, pubblica
grandi autrici italiane — Grazia Nidasio con Valentina Mela Verde — e
personaggi emergenti, futuri fiori all’'occhiello del fumetto italiano: Hugo
Pratt creatore di Corto Maltese, Benito Jacovitti padre di Cocco Bill, Altan
con La Pimpa, Silver con Lupo Alberto, e disegnatori come Sergio Toppi, Dino
Battaglia, Mario Uggeri. | fumetti sono affiancati da rubriche e romanzi a
puntate creati da personalita di spicco come Gianni Rodari, Dino Buzzati,
Italo Calvino, Mino Milani, e Triberti stesso che, con Battaglia, sceneggio
diverse fiabe e favole classiche (Ginex, 2009, pp. 128-129).

Battaglia (1923-1983) inizia la sua attivita al «Corriere dei Piccoli» negli
anni Sessanta e passa poi al «Corriere dei Ragazzi», realizzando riduzioni
di romanzi cavallereschi, di fiabe e di altri racconti (spesso sceneggiati da
Mino Milani), senza legarsi a un personaggio fisso (lvi, pp. 276-277). Realizza
a fumetti Aladino, Peter Pan, L’Isola del tesoro e storie di guerra (molte di
gueste ultime sono poi raccolte nel volume della Fabbri Uomini in guerra).
Agliinizi degli anni Settanta, su sceneggiatura e riduzione di Triberti, pubblica
numerose fiabe: Il Re Bazzaditordo, La pastorella e lo spazzacamino, Le
principesse al ballo, Tremotino, L’Acciarino e altre ancora, ristampate in parte
ne Il gran libro delle favole (Battaglia, & Triberti, 1987) e successivamente
interamente a colori in Fiabe (Battaglia, & Battaglia, 2001).

Gran parte della sua produzione consiste nella riduzione fumettistica di
opere letterarie, da Poe a Lovecraft, da Stevenson a Maupassant. |l suo segno
sprigiona la forza evocativa necessaria a far rivivere le situazioni inquietanti
del racconto del terrore, ma anche quelle rarefatte tipiche del cosiddetta
narrazione psicologica. E possibile individuare quindi tre filoni principali:
i racconti dell’orrore (che gli sono valsi il soprannome di “Maestro delle
Tenebre”), quelli di carattere pil introspettivo, e la letteratura per I'infanzia
con fiabe e favole che Battaglia tanto amava. Le tavole di questo fumettista
riescono a rapire e coinvolgere il lettore, sono pagine che invogliano a
soffermarsi e riflettere, che trasmettono atmosfere. Le fiabe parlano di
re, principesse, giganti, pastorelle, con uno stile ricercato, un tratto che
suggerisce e accenna, contorni impalpabili, sfumati, la sensazione del non
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finito, una mano misurata, aliena da virtuosismi, essenziale eppur pregna di
significati e rimandi.

Ceneraccio e Barbagrigia* (Battaglia, & Battaglia, 2001) ¢ la rivisitazione
di Cenerentola, declinata al maschile (Ceneraccio € un ragazzo maltrattato
dai parenti dopo la morte del nonno). Barbagrigia, una sorta di mentore con
poteri soprannaturali tipo Gandalf (anche nei connotati), occupa il posto
della fata benevola. La fiaba € avventurosa, con Ceneraccio che deve liberare
la principessa Gisella prigioniera nel Regno dei Ghiacci. La vicenda, pur non
molto originale, ha spunti singolari, come il protagonista stesso, abbastanza
inetto e inutile senza la costante presenza di Barbagrigia ad aiutarlo, o gli
strani banditori che non avendo voglia di leggere il testo dell’editto per intero
ne riassumono la fine con «eccetera eccetera... il resto non lo leggo perché
ormai dovreste saperlo a memoria» (lvi, p. 18). Un Triberti che quindi non si
prende troppo sul serio e spezza in piu punti la storia strizzando I'occhio al
lettore. La forza dell’avventura € comunque tutta nelle tavole a colori, dalle
atmosfere un po’ cupe e fredde, ideali per una fiaba classica, in sintonia con i
temi trattati, in particolare con le ambientazioni mortifere e gelide del reame
innevato del Re di Ghiaccio®.

In Giamil lo sfortunato (Battaglia, & Battaglia, 2001) — ispirata da Le
mille e una notte — con un’atmosfera orientaleggiante, perfettamente resa
dai disegni di Dino Battaglia, si dipanano le vicende di un povero ciabattino
costantemente perseguitato dalla sfortuna. Nei vicoli del Cairo, Giamil cerca
di guadagnare qualcosa gestendo una bancarella dove viene in possesso di
un paio di babbucce rubate e del cui furto viene accusato. Cerca di fuggire
ma incappa in una serie continua di disavventure. Imbarcatosi, viene gettato
in mare durante una tempesta e approda in una localita in cui la sua fama
di “iellato” non & nota. Trovato esanime sulla spiaggia da un facoltoso
commerciante, avra aiuto e ospitalita: finge di essere un ricco mercante
proveniente da un paese lontano. Come in ogni fiaba che si rispetti, entrano

4 Non potendo qui analizzare tutta la sua splendida produzione sulle fiabe, per mere ragioni
di spazio, si decide di esaminarne solo due, Ceneraccio e Barbagrigia, per 'innovativa trasposizione
maschile di Cenerentola, e Giamil lo sfortunato, per le splendide tavole arabeggianti.

5 E doveroso citare Laura Battaglia (1928-2018), nata De Vescovi che aveva sposato Dino nel
1950. Superba acquerellista, capace di lavorare con toni poco ordinari ma senza mai diventare
invasiva, ha colorato tutte le storie a fumetti di Battaglia, comprese quelle originariamente in
bianco e nero e ristampate a colori in un secondo momento. Aveva pero anche scritto i testi di
diverse avventure, come gli adattamenti del Gargantua e Pantagruel di Rabelais e del Gatto con
gli Stivali di Perrault, e le biografie a tema religioso realizzate per «ll Giornalino» e il «Messaggero
dei Ragazzi».
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in scena il Sultano e sua figlia, di cui Giamil si innamora. Quando gli eventi
sembrano precipitare e per la testa del povero ragazzo (impegnatosi col
Sultano a far arrivare una carovana di 1000 cammelli carica di stoffe e
gemme preziose (in cambio della mano della prinipessa) sembra non esserci
piu niente da fare, ci pensera una specie di genio della lampada (Shaddad) a
risolvere la situazione e a dimostrare come Giamil, in fondo, sia una persona
piuttosto fortunata. La storia & disegnata con grande maestria da Battaglia,
che riesce a rendere perfettamente |'atmosfera magica e fiabesca delle
citta, tra cupole di palazzi inondati dal sole e languide atmosfere notturne
rischiarate dalla luna: il bilanciamento delle tavole, i volti antichi e i colori
morbidi e tenui di Laura Battaglia (colorista di quasi tutti i lavori del marito)
ci portano in un Oriente leggendario, eppure reale come le storie, di ieri e di
oggi, che irrompono nelle illustrazioni con splendide riduzioni.

Oltre che con storie gotiche e horror, quindi, Battaglia si trova
perfettamente a suo agio con le storie fantastiche e fiabesche. Il suo
tratto diventa meno cupo e piu solare e anche la colorazione, piu chiara
e luminosa, riesce a ricreare alla perfezione il clima magico delle fiabe. Il
Maestro veneziano, come sovente viene appellato, aveva capacita davvero
camaleontiche, con un registro stilistico che oscilla «tra un realismo fiabesco
d’impronta “figurinaia” ottocentesca e una tendenza all’astrazione decorativa
anglosassone di ascendenza Art Nouveau, atta a suggerire atmosfere mitiche
e leggendarie» (Urania Casa d’Aste, p. 16, 2017). La sua miniera formativa e
sconfinata poiché dilata «schiera di autori e di generi che continuamente lo
influenzano nella realizzazione di queste storie; tra gli illustratori primeggia
I'artista vittoriano Arthur Rackham di grande ispirazione [...] nello sviluppo
delle atmosfere fatate e misteriose in Ceneraccio e Barbagrigia» (Ibidem).

3. | sette orsi nani di Emile Bravo

Gianni Rodari ci ha svelato ne Le favole a rovescio (Rodari, 2008; Rodari,
1973) che un’altra storia & sempre possibile, anche quando la nota narrazione
originaria decreta diversamente. Biancaneve aggressiva, un principe che
sposa una sorellastra, formica e cicala che dividono le provviste: sono tutte
parti di un immaginario nuovo che Rodari riteneva indispensabile per i tempi
a venire, per mostrare possibilita ancora impensate. E cosi albi illustrati ci
narrano vicende nuove ma dal sapore antico, fiabe classiche ci sbalordiscono
con finali a sorpresa, e anche se i racconti che si tramandavano oralmente
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sono stati cristallizzati dalla scrittura, nuovi talenti della letteratura per
I'infanzia, fortunatamente, li trasformano, anche in maniera surreale e
anarchica (Articoni, 2019a, p. 189).

Caratterizzato da un modo pulito, espressivo e ironico di disegnare,
Emile Bravo & considerato uno degli autori pil importanti di fumetti diretti
ai bambini in Francia. Le sue storie sono frizzanti e avventurose, segnate
da un approccio impudente e pungente, bilanciato da situazioni delicate e
tenere. Un altro elemento che non manca mai nelle opere di Bravo ¢ l'ironia;
i suoi libri, infatti, strappano sempre un sorriso al lettore. E in questo gioco di
delicati equilibri portati avanti con eleganza e intelligenza, i suoi personaggi
prendono vita. Bravo ci propone un mix di ingredienti che danno ai suoi
fumetti una boccata d’aria fresca: i comics non sono solo una distrazione, ma
rappresentano uno degli strumenti piu efficaci per garantire alla sensibilita
del bambino un’educazione e una crescita ricca e completa. Bao Publishing
con la collana “BaBAQ”, creata nel 2010, ha portato in Italia il tenero Mia
mamma (e in America, ha conosciuto Bufalo Bill) (Regnaud, & Bravo, 2010),
dedicato al tema difficile della morte. A partire dall’anno successivo e con
cadenza annuale, Bao ha tradotto in italiano anche l'esilarante serie dei
“sette orsi” composta, ad oggi, di quattro volumi: Riccioli d’Oro e i sette orsi
nani (Bravo, 2011), La fame dei sette orsi nani (2012), La bella e gli orsi nani
(2013), Chi vuole la pelle degli orsi nani (2014).

Il primo livello di lettura, quello piu elementare, & gia di per sé intrigante,
ed e un perfetto mélange tra avventura e umorismo. Tuttavia, andando oltre,
si scorge uno strato meta-narrativo, in cui € palese che Bravo — a partire
dal titolo — gioca con gli archetipi delle fiabe classiche, da Riccioli d’oro a
Biancaneve e i sette nani, passando per Barbablu, il Pifferaio di Hamelin, | tre
porcellini, Pelle d’asino... quasi nessuna fiaba ne esce indenne. Gli stessi orsi
nani, com’e naturale immaginare, rifanno il verso ai sette nani intersecati con
gli orsi di Riccioli d’Oro. Nel primo volume sette piccoli orsi tornano a casa
da una dura giornata nelle miniere di sale e scoprono con orrore che la loro
abitazione e stata messa sottosopra da una gigante che dorme di traverso
sui loro sette lettini. Bisogna cercare un principe ammazza-giganti! E da qui
partono le rutilanti vicissitudini che si dipanano nelle quattro graphic novel.

Lautore prende in prestito elementi da questo e da quel racconto,
fino a crearne uno inedito, leggero e divertente, grazie anche a un segno
riconoscibile e al contempo essenziale ma dettagliato ed espressivo: sin dalla
prima pagina del libro ci si € gia invaghiti dei sette orsi nani. Non € un caso
che questi orsetti siano diventati personaggi amatissimi dai giovani lettori
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d’Oltralpe: le loro sfortune, la loro simpatia e la loro ingenuita sono una
calamita per 'empatia del lettore. Per quanto l'intreccio sembra semplice, la
narrazione e veloce e ricca di colpi di scena, e il finale dimostra una maturita
non indifferente.

La serie di Bravo ha ottenuto grandi riconoscimenti e plausi per tanti
ottimi motivi. Questo mix di fiabe € una tra le migliori combinazioni tra
buona narrazione ed eccezionale arte del fumetto. | fan delle fiabe, in
particolare, adoreranno giocare a “individuare la storia” mentre cercano
di riconoscere quali parti provengono da quale racconto. Concentrando la
trama sugli orsi antropomorfizzati, Bravo evidenzia gli aspetti umoristici delle
narrazioni e incoraggia il pubblico a divertirsi insieme a lui. Il giusto tocco di
spirito infantile — come quando gli orsi ridacchiano per il principe che bacia
una ragazza addormentata — assicura che queste vicende non siano troppo
sdolcinate e quindi metteranno d’accordo sia i ragazzi sia le ragazze.

L'arte di Bravo ha una qualita stupefacente: gli occhi intelligenti,
spalancati e nervosi dei suoi orsi contrastano piacevolmente con lo sguardo
idiota, piccolo e pungente dei personaggi umani. La tavolozza dei colori e
brillante, ma non infantile e sebbene Bravo si adegui a spazi rettangolari
e quadrati, li varia in base alle necessita per dislocare la storia. Anche se
la forma snella, corta e breve dei gioviali romanzi grafici puo farli apparire
rivolti a un pubblico di bambini, le storie sono orientate a un’ampia fascia
d’eta. In conclusione, con questi comics (pubblicati in Francia a partire dal
2004), Emile Bravo dimostra ancora una volta di essere un attento e sagace
narratore, che riesce a emozionare, divertire, miscelando alla perfezione
umorismo e tenerezza.

4. Attenti al lupo!

There’s a Wolf at the Door ¢ il titolo originale di questo albo a fumetti
di grande formato assolutamente meraviglioso, deliziosamente intelligente
e adorabile. Il team di Zoe (autrice) e Robert W. Alley (illustratore), moglie
e marito, ricreano cinque storie famose, fiabe ma anche favole, con tocchi
stravaganti: I tre porcellini, Al lupo! Al lupo!, Cappuccetto Rosso, Il lupo vestito
da agnello, Il lupo e i sette paperotti (Alley & Alley, 2011).

Sebbene siano fedeli alle versioni che tutti conosciamo, testi ripresi dai
Grimm e da Esopo, si prendono alcune “licenze poetiche” che conquistano
bambini e genitori. Gli amanti degli animali saranno felici di sapere che il
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Lupo sopravvive a tutte e cinque le storie, sfuggendo all’ascia del cacciatore
e al calderone dei maialini, mentre i grandi apprezzeranno la satira e i
giochi di parole. Il Lupo € parecchio elegante nel suo completo vermiglio
con gilet, tuba e papillon — un vero dandy — (abbigliamento assai gradito da
Cappuccetto Rosso, attenta alla moda, amante del rosso e tanto frivola) ma
€ comunque continuamente molto affamato perché, poverino, le sue prede
riescono sempre a sfuggirgli. Ogni storia comincia laddove I'altra termina in
un succedersi consequenziale che fa di queste fiabe/favole, un’unica grande
avventura a episodi alla fine della quale il Lupo sconfortato decidera di
divenire vegetariano e si avviera verso 'orto del Sig. McGregor con le sue
“succulente” verdure.

Cappuccetto Rosso si chiama Mina ed e una fanatica della moda,
soprattutto haute couture (una delle sue ultime battute rivolte al Lupo & «non
credere chel’eleganza scusila maleducazione!»), i nomideitre porcellinisono
Aldo, Sergio e Guido, i sette capretti in realta sono sette paperotti, il pastore
che grida Al lupo! Al lupo!, fino a non essere piu creduto, & come un giovane
attore frustrato, soffre di solitudine, alla disperata ricerca di un pubblico,
con un gregge demoralizzato di avere un conduttore cosi lagnoso. L’universo
fiabesco che gli Alley hanno creato & un divertente mix di reale e fantastico,
contemporaneo e storico. L’abbigliamento che le persone indossano é sia
medievale sia moderno, con stralci di altre epoche gettati qua e la. Le case
sono in mattoni o simili a cottage, con grandi finestre e volute decorative,
spesso piu ampie all'interno che all’esterno. Allo stesso tempo, una delle
donne che corre per aiutare il pastorello ha in mano un asciugacapelli, un
pompiere aziona un estintore e un fattorino su uno scooter lascia un pacco
per il Lupo (da Mina, che gli invia i suoi vestiti). Proprio il tipo di mondo
immaginario in cui un bambino potrebbe perdersi felicemente.

Le dettagliate illustrazioni hanno un fascino vivace: il complemento
perfetto per il testo di Zoe Alley. Ad esempio, quando il Lupo alla fine rinuncia
ai tre porcellini, la didascalia spiega «Impaurito, affamato e stanco di rimare, il
lupo corse a perdifiato fino a pascoli piu verdi» (Alley & Alley, 2011, p. 6). E liin
fondo alla pagina c’e un cartello che dice «Pascoli piu verdi per di qua» con una
serie di frecce che portano direttamente al capitolo successivo. Mentre Tobia
il pastore decide che «A questo pascolo serve azione! Pericolo! Predatori» (lvi,
p. 8), ¢’€ un climax di parole che diventano piu grandi e colorate. Allorquando
alfine il Lupo scappa dalle pecore e si dirige verso il bosco, un’utile insegna con
una freccia gli indica «casa della nonna» (lvi, p. 16), dove trovera un tappeto di
lana che ispirera la sua successiva grande idea (lvi, p. 24).
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Il vero punto di forza del libro e sicuramente il segno e il disegno di Robert
W. Alley, famoso soprattutto per essere l'illustratore dell’amato orsetto
Paddington (personaggio classico della letteratura per I'infanzia del Regno
Unito). E anche se Attenti al lupo! viene definito “romanzo grafico”, lo stile
distintivo di Alley rimane invariato: le tavole sono un mix di delicate linee a
penna e inchiostro e acquerelli morbidi, punteggiati da alcuni brillanti tocchi
di colore e i suoi animali sono carini e accattivanti, con facce espressive che
li antropomorfizzano, gli sfondi sono ben riprodotti, con dettagli sufficienti
per dare alle storie un senso del luogo senza schiacciare la composizione.
Chiara Lepri parla di «carattere catalizzatore delle illustrazioni per I'infanzia»
un messaggio che il bambino & subito in grado di cogliere, invece che di uno
scritto (per il quale ha bisogno di uno sforzo di decodifica) «e I'insieme delle
immagini si deposita nel profondo» (2016, p. 101).

5. Grimm a fumetti

Anche Rotraut Susanne Berner, vincitrice dell’ambito Hans Christian
Andersen Award 2016, ha combinato insieme due linguaggi “classici”, mondi
solitamente tanto cari ai bambini, quello delle fiabe e dei fumetti: una tipologia
di interpretazione concisa, quasi esclusivamente con I'ausilio di immagini, molto
libera e libertaria, pur legandosi a testi dal suono familiare, che richiamano
I'infanzia di ognuno di noi e sprofondano nelle prime raccolte di fiabe
dell’Ottocento, quelle dei Grimm. In Fiabe a fumetti (Berner, 2017) si rileggono
le classiche Il Principe Ranocchio, Madama Holle, Pollicino, Raperonzolo, Jorinda
e Joringhel, La fortuna di Hans, Hans mio porcospino, Cappuccetto Rosso,
impreziosite da illustrazioni dettagliate e ironiche. Ed ecco, la forma d’arte del
fumetto si rivela un mezzo contemporaneo e pedagogicamente intelligente per
familiarizzare con storie antiche che sono ancora vive oggi.

Berner éin grado di riproporre anche gli aspetti piu crudeli delle Mdérchen
originali con l'irriverente humour che la contraddistingue ma, nel contempo,
preservando la magia dell’universo fiabesco. E sebbene le terribili trame non
siano “epurate”, per preservare |'ingenuita e la purezza dell’'infanzia, come
troppo spesso avviene in nome di certa reazionaria, stupida pedagogia,
le vignette sono di una leggiadria e di una poesia che riesce a stemperare
le tinte cupe dei Grimm. Le tavole sono dense ma pulite, micromondi che
richiamano alla memoria i cartelloni dipinti a mano dai cantastorie, con una
manifesta allusione alla pittura naif: un segno nitido, equilibrato, armonioso,
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ma soprattutto con una resa umoristica tipica della grande autrice tedesca.
Chi conosce i libri illustrati di Berner percepisce I'istinto giocoso insito in
tutte le sue storie, e i suoi fumetti sembrano davvero essere stati raccontati
dai bambini: i racconti dei Grimm in formato strip, tra immagini e testi
brevi, lasciano abbastanza spazio alla fantasia e, come asserisce Marco
Dallari, all'inferenza, la capacita di collegare gli elementi narrativi in forma
consequenziale (2012, pp. 45-46).

Dei Flli Grimm & anche Hansel e Gretel, I'ultima versione edita in Italia da
Canicola che inaugura con la tedesca Sophia Martineck, la collana di fumetti
«Dino Buzzati» dedicata all’'infanzia (2017). Il tema & eternamente affascinante
e in qualche modo archetipico, perché la fiaba di Hansel e Gretel racchiude
tutti quegli ingredienti che hanno intimorito e, nel contempo, sedotto intere
generazionidi bambini, trasformandosiin simbolo: |'attraversamento del bosco
e le peripezie con la strega come crescita e superamento della fanciullezza.
Labbandono, lo smarrimento nella selva, il fascino conturbante e fatale della
casa di marzapane rendono la storia pericolosamente attraente, intrigante
e ammaliante, soprattutto grazie all’attualizzazione delle componenti delle
illustrazioni dark contenute nelle strips: la dimora dei genitori ha una moderna
cucina a gas e un lavello di acciaio, mentre i ragazzini indossano giacca a vento
azzurra ed eskimo verde. La boscaglia e la sua oscurita, antiche e senza tempo,
con lunghe ombre di alberi neri—che possono spaventare ma anche accogliere®
— la variopinta casetta che profuma di buono, I'orrenda megera, con unghie
adunche e naso ritorto, mostrano che le fiabe sono sempre incredibilmente
magiche e attuali.

6. Il Castello, dove le fiabe e la fantasia prendono vita

Un libro prezioso e corposo — ben 457 pagine — sia per la cura con
cui e realizzato, sia per i contenuti, estremamente coinvolgenti. Elegante
I'accostamento di colori del volume, con la costa verde, |la copertina cartonata
avorio, 'immagine degli abitanti del castello affacciati alla finestra — come ad
aspettare il lettore per accoglierlo — risguardi dal sapore antico, un ex libris
sul frontespizio.

5 «Nelle fiabe dei Grimm ci sono sempre alberi che sentono, che vedono e provvedono,
alberi con le pance cave che sembrano fatte apposta per nascondercisi dentro, alberi dai poteri
magici, alberi misteriosi, alberi della vita, alberi della morte, alberi sacri. [...] Gli alberi sono porte
vive» (Vinci, 2019, pp. 27-28).
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Il Castello’ (Medley, 2010) & una storia divertente (in realta un mix di
vicende) magnificamente illustrata, sulla vita e la quotidianita di personaggi
fiabeschi, ambientata dentro e intorno al maniero abbandonato della Bella
Addormentata. Miscelazione di elementi provenienti da una varieta di fonti
— fiabe, folklore, filastrocche — in cui Linda Medley racconta della natura
umana con umorismo e saggezza, puo essere letto su piu livelli e apprezzato
da lettori di tutte le eta.

Negli episodi c’é un chiaro riferimento al potere della sorellanza tra
donne maltrattate e sfruttate che si uniscono alfine a uomini gentili per
creare un nuovo mondo: una delle protagoniste & Jain, dama incinta, in
fuga, picchiata dal marito, che trovera asilo nella fortezza; qui i suoi bizzarri
abitanti diverranno la sua nuova famiglia e avra I'opportunita di crescere il
suo “strano” neonato. L’'idealismo utopico di Medley é rintracciabile anche
nella sua celebrazione dei modi in cui le persone trascorrono piacevolmente
il tempo, leggendo, parlando e cucinando: la rocca attira esseri umani in
cerca di un posto sicuro dove riposare.

Magistrale l'inizio del graphic novel con un delizioso remake® della
Bella Addormentata, in cui un paio di streghe — una buona e l'altra
malvagia — si sfidano per la principessa appena nata la cui maledizione
del sonno distruggera il prospero regno. Dopo |'atteso e scontato finale,
in cui la donzella risvegliata si rivela piuttosto egoista (andando via con il
Principe e abbandonando tutti), I’autrice inizia un percorso diverso, sentieri
secondari per narrare le storie di quelli che sono generalmente gli esclusi
e gli emarginati delle fiabe: villani, viaggiatori, cortigiani. E attori fuori dal
comune, folletti, demoni burloni, vecchie megere, personaggi antropomorfi,
donne, sante e suore barbute, gemelle siamesi: un affresco ricchissimo di
comparse che si manifestano in diramazioni spaziali e regressioni temporali.
Le vicende sono raccontate in maniera scorrevole, il volume si caratterizza

7 Castle Waiting € un’ambiziosa serie statunitense, con un percorso travagliato. Laura Medley
comincia ad autoprodurre la serie nel 1996 ma si vede costretta a interromperla dopo I'ottavo numero
nel 1999. La serie viene ripresa nel 2000 dalla Cartoon Book ma, visto I'insuccesso commerciale,
viene nuovamente interrotta ne 2001. Medley decide allora di continuare ad autoprodurla arrivando
fino al numero 16. Nel 2006 la Fantagraphic decide di far uscire un volume contenente i primi 19
capitoli al quale segue il volume secondo nel 2010 e un volume definitivo nel 2013.

8 Il remake viene equiparato alla leggenda, un racconto straordinario che & sedimentato nella
memoria e percio provoca emozioni; inoltre accontenta la nostra voglia di rassicurazione perché, come
il bambino che costruisce il suo io attraverso le storie di cui conosce ogni particolare, ma le vuole
ascoltare ancora e ancora, siamo ben felici di vedere e rivedere le stesse immagini. Ecco perché si
saccheggiano i classici della letteratura che incontrano, immancabilmente, il gradimento del pubblico.
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per un ottimo mix di comicita e grottesco e Linda Medley realizza qualcosa
di unico proponendo un’ambientazione fantasy medievale con disegni in un
bianco e nero luminoso®, e un umorismo furbo, abilmente gestito, con scorci
di emozioni profonde. Una mescolanza eclettica, anche a livello visivo, con
piccole creature che interagiscono con i protagonisti aggiungendo ulteriori
effetti briosi. Questi piccoli dettagli danno vita a un mondo fantastico che
accresce il valore creativo dell’artista.

7. Conclusioni

Pensiamo che l'idea di fondo di codeste riscritture sia originale e a
tratti magistrale, soprattutto laddove viene inserita la componente ironica
e dissacratoria, «impastando le fiabe» (Denti, 2014, p. 23) con ingredienti e
indicazioni rodariane®; un compendio delle tradizionali figure fantastiche,
con brevissime narrazioni, che pur cosi semplificate mantengono le loro
peculiarita. Concise, stringate, quasi schematiche, con una mobilita e
velocita di cronaca che solo i fumetti possono regalare: i lupi sono famelici
ma eleganti, le principesse mai troppo addormentate, i nani trasformati in
simpatici orsetti, alcuni protagonisti sono supereroi!!, superando persino la
suddivisione proppiana'? dei personaggi!

° E nostra opinione che un buon disegno (a fumetti), si apprezzi meglio in bianco e nero: il
colore migliora il tutto anche se alle volte puo coprire il tratto e il segno.

10 In occasione del conferimento del prestigioso Premio Andersen Rodari, nell’aprile del
1970, disse: «lo credo che le fiabe, quelle vecchie e quelle nuove, possano contribuire a educare
la mente. La fiaba e il luogo di tutte le ipotesi, essa ci puo dare le chiavi per entrare nella realta per
strade nuove, puo aiutare il bambino a conoscere il mondo, gli puo dare le immagini per criticare il
mondo. Sarebbe bello che tutti facessero un lavoro che liimpegna, li interessa e li diverte. Questa
per adesso € un’utopia, cioé una fiaba. Ma molte volte le fiabe si realizzano. Quello che diciamo
puo diventare vero. Il grande problema é dire le cose giuste per farle diventare vere. Lo possiamo
fare anche scrivendo storie che facciano ridere: non c’é niente al mondo di pil bello della risata
di un bambino. E se un giorno tutti i bambini del mondo potranno ridere insieme, tutti, nessuno
escluso, sara un gran giorno» (Rodari, 1970).

1 Un titolo ingannevole (forse dall’altra parte dell’Oceano non hanno idea della differenza
tra una fiaba e un romanzo?), Fiabe con i super eroi, della Marvel, promette Fairy Tales, ma in
realta pubblica rifacimenti di Peter Pan, Alice nel paese delle meraviglie, Pinocchio... Comunque
un pil che interessante esperimento narrativo, una chicca per gli appassionati (Cebulski, Allred,
& Sienkiewicz, 2018).

12 Nel suo scritto Morfologia della fiaba (prima edizione 1928), identifico trentuno sequenze
che compongono il racconto, e categorie di “personaggi-tipo”: il protagonista-eroe, I'antagonista,
il falso eroe, il mandante, il donatore, I'aiutante, la principessa o il premio (Propp, 2000).
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Molte contengono prospettive attuali, forse antifiabesche, ribaltamento
deitipi, rovesciamento di situazioni, ma siagisce congiuntamente sempre su
due livelli: il primo, narrativo, che rievoca la nota fiaba, e il lettore presume
gia la conclusione; il secondo, inventivo, con variazioni imprevedibili,
sorprendenti, talora impudenti a confronto delle note trame. Un terzo,
fondamentale livello, € quello visivo: la differenza rispetto a un’illustrazione
e che il fumetto € un insieme di vignette che, viste in sequenza creano
un’azione!?, mentrel'illustrazione € un’unicatavola che cattura un momento
della storia. Con le strips si possono ricreare tante circostanze, suscitare
sentimenti e stati d’animo diversi anche solo attraverso i disegni. Da un
lato ci sono le regole tecniche da seguire per ottenere un buon risultato
(lo schema, le inquadrature, le parole dentro le nuvolette) e dall’altro
c’e la pura creativita, innovativa, spiritosa, intelligente, che procede con
ritmo esemplare e con logica vicina alla mentalita infantile, senza peraltro
rinunciare alla caratterizzazione completamente sfrondata da ogni
dettaglio superfluo che e tipica del racconto fiabesco. Bisogna tener conto
che, come sostiene Gianna Marrone, «<immagine, fantasia e fantastico sono
i linguaggi dell’infanzia, linguaggi che I'adulto ha dimenticato o relegato
in una memoria lontana, ma se prova a rispolverare i suoi ricordi puo far
fiorire un dialogo in cui anche il bambino pud diventare protagonista»
(2005, p. 28).

Considerando che, come scrive Marcello Argilli, tanti autori
contemporanei seguitano a scrivere come se fossimo ancora indietro di
decenni, quando non di secoli, «rivolgendosi ad un bambino che oggi non
esiste piu» (1999, p. 172) ben vengano quanti invece, negli ultimi tempi,
aprono inconsueti filoni narrativi, o innovano quelli esistenti, attraverso
metafore, intrecci, rivoluzionarie dinamiche, anche rimaneggiando i
classici. La fiaba contemporanea, come ci insegna Rodari «sara quella
che tentera di inserire nella dimensione fiabesca cose, persone, problemi
del nostro tempo; o che semplicemente usera il linguaggio fiabesco per
parlare, con i bambini di oggi, delle cose di oggi; o che muovendosi sulla
stessa linea, tentera di rinnovare il linguaggio fiabesco» (Rodari & De Luca,
1992, p. 119).

3 Will Eisner in Comics and sequential art (1985) sostiene che il fumetto & un’arte
sequenziale, una diversa forma di linguaggio che si avvale di codici grafico-visivi delle illustrazioni,
della temporalita della parola scritta e della narrazione.
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Dalle narrazioni orali popolari e poi trascritte, a quelle letterarie,
alle storie mass mediali, la fiaba racchiude una lunga avventura
che giunge fino ai giorni nostri: versioni illustrate, riduzioni,
traduzioniavolteardite, censure, prosecuzioni, pretesti narrativi,
rovesciamenti, parodie, riscritture, adattamenti e attualizzazioni
che ribadiscono la naturale predisposizione del genere fiabesco
al meticciamento, alle incontrollabili stratificazioni e agli intrecci
culturali.

Il libro intende scandagliare questo mondo, muovendo
da modelli visivi e riflessioni storico-critiche-comparative
sull’origine della fiaba e sulle sue interpretazioni che continuano
a rappresentare il cambiamento e le sfaccettature della societa:
non una mera e pedissequa ripetizione delle antiche trame,
ma spesso trasposizioni che, prendendo spunto dagli orditi
tradizionali, li reinterpretano mettendo in scena la nostra
contemporaneita.
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