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Resumen: Segn Julidn Marfas, mi vida, es decir, la de cada cual, en su
realidad concreta, no es “cosa’ alguna, sino proyecto, empresa, mision;
acontece, se va haciendo. La tradicional perspectiva cristiana reclama una
intensificacién del conocimiento, relativamente descuidado, de lo que sig-
nifica ser persona. Un peso del pensamiento helénico, ajeno al cristianis-
mo, ha orientado al pensamiento posterior, filoséfico y también teoldgico,
a un “sustancialismo” que ha llevado a reducir la persona a un tipo muy
particular de “cosa”. “Mismidad” (no identidad) y “unicidad” (no autosu-
ficiencia) son palabras decisivas para conocerme. Segtin esta nueva légica,
yo me veo a mi mismo como alguien inconfundible, no “algo”, un “quién”
distinto de todo “qué”, con nombre propio. Me siento libre y, por tanto,
responsable, capaz de eleccion y decisién. Mi realidad es proyectiva porque
consiste en anticipacién del futuro, de quién pretendo ser.

Palabras clave: Vida perdurable, imaginacién, razdn vital, sustancialis-
mo, mismidad, identidad, unicidad, amor.

Abstract: According to Julidn Marias, my life, that is to say, the life of
each person, in its concrete reality is not any sort of “thing”, but rather a
project, undertaking or mission; it happens, goes on making itself. The
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traditional Christian perspective calls for an intensification of knowledge
—relatively ignored until recently— of what it means to be a person. The
weighty influence of Hellenic thought, foreign to Christianity, has steered
subsequent philosophical and theological thought toward a kind of “sub-
stantialism” which has led in turn to the reduction of the person to a very
particular kind of “thing”. “Selfness” (not identity) and “uniqueness” (not
self-sufficiency) are decisive words in order to know myself. According to
this new logic, I see myself as unmistakably somebody, not as a “some-
thing”, a “who” and as such different from all the “whats”, with a proper
name. | feel myself to be free and therefore responsible, capable of making
choices and decisions. My reality is projective because it consists of an
anticipation of the future, of who I intend to be.

Keywords: Everlasting Life, imagination, vital reason, substantialism,
selfness, identity, uniqueness, love.

§1. INTRODUCCION

Cierto pensador francés calificé a Julidn Marfas —en el afio 1982 en un texto
précticamente desconocido— como una inteligencia soberana, un espiritu libre,
indiferente para las modas y los uniformes del pensamiento contempordneo, ani-
mado por la sola pasién de la verdad; un hombre de didlogo, dispuesto tanto a
escuchar como a decir; un pensamiento noble y generoso, que hace pensar al
mismo tiempo que piensa. Discipulo y amigo de Ortega y Gasset, comparte con
él el mismo cuidado de la expresion perfecta y del pensamiento preciso, y si hoy
es una de las glorias, por no decir la gloria de la filosoffa espafola, sin embargo
no ha sido nunca profesor de universidad en Espafia, sino en varias universidades
de los Estados Unidos, como Yale, Harvard e Indiana. Falta que los franceses
descubran su considerable obra, todavia poco traducida, pero que les reserva
hallazgos tan excepcionales que llegard a ser imposible, a continuacién, volver
a esos insignificantes libros que tanto estorban los debates filoséficos de hoy dia
(Chabanis, 1982: 291-292)".

Tras esas palabras de Christian Chabanis en que invita a los franceses a descu-
brir al pensador espafol, ocurre que también falta que los espafioles sigan abrién-

! La traduccién es mia (EGF).
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dose a conocer a quien el escritor francés llama la “gloria de la filosofia espafola”.
Es una empresa cuya puerta ha quedado abierta de par en par gracias, sobre todo,
a la admirable labor de D. José Luis Sdnchez, Vicerrector de Extensién Universi-
taria y Cultural de la Universidad Catélica de Valencia.

Todavia falta, en efecto, que los espanoles dejen de considerar a Julidn Marias
como un mero discipulo de Ortega. En su Historia de la filosofia, Marias (1999:
430) escribié que Ortega es “el mdximo filésofo espafiol”. Pero reconoce que
Ortega es “esencialmente incompleto” (Marfas, 1989: 99). La filosoffa de Ortega
es una invitacién a proseguirla; él empezé a hacer aquello que debia continuar
Julidn Marfas, que comienza a hacer filosofia desde Ortega —porque considera que
en ¢l “se llegé a plena claridad” (Marfas, 1993: 94)—, pero no para quedarse en ¢él,
sino para seguir. Piensa Marfas (1993: 94-95) que la filosofia de Ortega, “lejos de
estar acabada y conclusa, fue una incitacién a seguir adelante; no hizo mds que
empezar, pero empezar a hacer lo que habia que hacer”.

Yo me atrevo a decir que lo que Arist6teles fue para Tomds de Aquino es en
nuestro tiempo comparable a lo que Ortega ha sido para Julidn Marfas, con la
ventaja de que estos tltimos fueron amigos y contempordneos, algo que no su-
cedi con los primeros, tan separados no solo en el tiempo y en el espacio, sino
también porque procedian de 4mbitos culturales enormemente distintos.

§2. JULIAN MARIAS, CON HUMILDAD, SIEMPRE HACIA CONSTAR
QUE EL PARTIA DE ORTEGA

Para hacer filosoffa en nuestro tiempo es necesario partir de Ortega, sin el cual
todo intento constituye un arcaismo. Con el fin de darse importancia, incluso
para evitar muchos problemas, Julidn Marfas hubiera podido partir solamente
de si mismo —sin tener en cuenta a Ortega— movido por un esterilizador afdn
de originalidad, por la pretension de hacer algo distinto. Esto dltimo es lo que
hizo, por ejemplo, Zubiri, que querfa evitar a su maestro Ortega, a quien no solia
citar, y en sus libros hace grandes rodeos, enormes digresiones con neologismos
dificiles de entender que podia haberse ahorrado porque al final de ellas siempre
desembocaba en ideas con las que Ortega comenzaba sus obras. Sin embargo,
Julidn Marfas, con humildad, siempre hacia constar que él partia de Ortega, al
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que admiraba profundamente, del que decia era el filésofo mds importante de
nuestro tiempo.

El articulo titulado “El joven Zubiri” —cada uno de cuyos pérrafos fue comen-
tado por Julidn Marfas conmigo detenidamente, como era su costumbre antes de
enviar su colaboracién al periédico— es bien significativo. Allf escribié: “A lo largo
de los afios he tenido discrepancias filoséficas con Zubiri y algunas decepciones
personales” (Marfas, 2002: 521). Ortega, ademds, dejé escrito que respecto a él
mismo, a Zubiri y a Marfas “el dnico lio que nos hemos hecho los tres es no saber
ya si somos cada cudl de los otros dos discipulos o maestros” (Marfas, 2002: 524).

En un estudio titulado En torno a la importancia panibérica de la obra de Julidn
Marias, el gran socidlogo brasilefio Gilberto Freyre se refiere al “licido continua-
dor de Ortega que es Julidn Marfas™ porque, sin este Ortega, es incompleto e
insuficiente.

Otro importante soci6logo, el norteamericano Robert K. Merton, escribié:
“En todo momento, Julidn Marfas sabe lo que se trae entre manos”. Con “la
facilidad del experto”, Marfas “tiene un profundo conocimiento”. Y “hace a sus
lectores los beneficiarios de su agudo conocimiento”. Como “consecuencia de
su propio conocimiento, la validez de la obra de Marfas abarca hasta sus partes
ocultas”. Esto “queda plasmado de diversas maneras en la modestia del auténtico
erudito”. La “modestia discreta de Marifas encuentra también su forma de expre-
sién en el homenaje que rinde a los eruditos que prepararon el camino para que
él pudiese llevar a cabo su propio trabajo, y sobre todo, a José Ortega y Gasset,
su maestro, su amigo y su colaborador a lo largo de muchos afios”. Marfas “ha
heredado, y orgullosamente ostenta, el cetro de Ortega”. Y “a medida que avanza
Marfas en su obra, Ortega retrocede”. Aunque hay mucho en la extensa obra de
Julidn Marfas “que tiene su origen en el pensamiento de su maestro, hay mucho
mds en ella que nunca se ha vislumbrado en la filosoffa de Ortega” (Merton,

1993: 408, 409, 412, 413 y 414). Como escribe Raley (1977: 116), la

filosoffa orteguiana nacié en parte de la conciencia de los defectos del pensamien-
to contempordneo, y fueron los errores de sus predecesores los que impulsaron a
Ortega, y mds tarde a Marias, a buscar una doctrina de mayor precisién y entidad.

2 Cfr. Freyre (1993: 391).
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§3 EL PUNTO DE INFLEXION

Ortega se dio cuenta enseguida de que la fenomenologfa, con su énfasis en la
conciencia pura, “supone un retroceso al idealismo” (Raley, 1977: 145). Entre
1911 y 1912 la fenomenologia de Husser! parecié ofrecerle a Ortega una supera-
cién del neokantismo alemdn y del neopositivismo predominante; pero, apenas
recibida, la descarta por insuficiente, ya que se dio cuenta de que culmina en una
recaida en el viejo cogito cartesiano. Ortega, sin embargo, considera que lo que
yo descubro primero no es mi conciencia de las cosas, sino yo con las cosas mis-
mas: yo me encuentro circunstancialmente con las cosas, siempre haciendo algo
con ellas, a lo cual se llama vivir. Esto es calificado por Julidn Marfas el “punto
de inflexién” en la historia de la filosoffa. La vida es el dmbito donde encuentro
todas las realidades.

Se trata —escribe Marfas en Razdn de la filosofia— “de la vida real, ejecutiva,
algo que no puede coincidir con el idealismo refinado de Husserl”. Tampoco
coincide con “el Dasein de Heidegger, que es ‘el modo de ser de ese ente que
somos nosotros’, cuyo andlisis es necesario para comprender el sentido del ser’.
Lo que “Ortega llama teoria analitica de la vida humana no se puede confundir
con la ‘analitica existencial del existir’, porque esta es solo una propedéutica para
plantear el problema del sentido del ser, mientras que en Ortega es la teorfa de
la realidad radical, no una preparacién para la metafisica, sino ya la metafisica”.
Desde mi vida “como realidad radical hay que descubrir y comprender las rea-
lidades ‘radicadas’, con una distincién que es operante, y que falta en todas las
demds filosofias de nuestro tiempo. Esto va a obligar a buscar categorfas y con-
ceptos adecuados para la inteleccién de lo descubierto, cuya posesién no puede
lograrse con los elaborados para entender lo que son las ‘cosas™. Porque la vida
humana “no es cosa, ni material ni espiritual, consiste en hacer o quehacer” (Ma-
rfas, 1993: 103).

Pero —como escribe Marias en un texto poco considerado— la “vida humana es
una realidad de tal modo inexplorada que, contra lo que pudiera esperarse, estd
llena de tierras incdgnitas, por las que muy pocos o nadie se han aventurado hasta
ahora” (Marfas, 1963: 747).

Hoy parece haberse olvidado que por inspiracién de Ortega se tradujeron al
espafiol (la primera traduccién del alemdn) las nvestigaciones ldgicas de Husserl,
publicadas el ano 1929 en la editorial que él mismo fundé en Madrid, la Revis-
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ta de Occidente (versién de Manuel Garcia Morente y José Gaos), sin traducir
desde esa fecha a ninguna otra lengua hasta que veinte afos mds tarde, en 1949,
aparecieron en francés. Ademds, a Ortega, entonces, le parecia que el término
que ¢l mismo acufiaba para traducir la palabra alemana Erlebnis, utilizada por
Husserl, “vivencia”, era un neologismo malsonante, pero a nosotros ya nos resul-
ta cldsico. La palabra en francés que sigue empledndose para traducir Erlebnis es
el masculino vécu, que significa “vivido”. Decir hoy en francés vivence resultaria
tan malsonante como lo fue en Espafia en el afo 1913.

Esa realidad radical que es nuestra vida supone ademds una enorme modi-
ficacién de la vieja ontologia segin la cual lo que hay se reduce a lo que es: mi
vida no “es” del mismo modo que “son” las cosas, porque estas desconocen la
intimidad, la amistad y el amor. Por ello Ortega también discrepa de Heidegger,
el cual reduce la persona a ser un Dasein, término que Julidn Marfas traduce con
el infinitivo sustantivado “el existir”, mucho mejor que el que utiliza José Gaos:
“ser ah{”.

§4. LA PERSONA: MISMIDAD Y UNICIDAD

Pero la persona es mucho mds; no es un mero ente, algo o qué, sino principal-
mente alguien que solo es inteligible narrando su historia, una realidad biografi-
ca, mi vida, la de cada cual, que es una articulacién entre quién y qué. Me parece
a mi que la nota mds distintiva de la filosofia de Marfas es la descosificacidn que
hace al pensar la persona. El mismo escribe en su Antropologia metafisica: “Creo
que por primera vez se presentaba la realidad humana como algo estrictamen-
te biogrdfico, y por consiguiente dramatico, sin residuo de la interpretaciéon del
hombre como ‘cosa”” (Marfas, 1987: 14).

Y en La felicidad humana emplea de nuevo la expresién “por primera vez en la
historia” Marfas (1989: 362). Por otro lado, él afirma que su libro Persona

tiene muy poco que ver con lo que el pensamiento filoséfico ha acumulado desde
sus origenes para intentar comprender qué es persona. Su punto de partida es
esencialmente distinto, y ha consistido precisamente en la presencia de lo que
entendemos por persona, de lo que vivimos como tal, sin intentar “derivarla” de
otras cosas, de ninguna cosa. Esto ha obligado a lo mds dificultoso: una rorsidn de
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los hdbitos milenarios del pensamiento, para instalarse en una perspectiva alcan-
zada recientemente por la filosofia (Marfas, 1996: 116).

Incluso manifiesta su “discrepancia de toda la tradicién filoséfica”’, aunque
parte de su totalidad aprovechando sus hallazgos

que permiten una perspectiva nueva, adecuada al planteamiento fiel del problema
de la persona: en lugar de partir de la nocién de “cosa” —en una forma o en otra—,
ver la persona alli donde aparece: en la vida humana, cuyo modo de realidad se ha
comprendido por primera vez (Marfas, 1996: 116)

en el siglo xx. Vuelve a confesar que algunas perspectivas ensayadas por él lo son
“por primera vez en la historia del pensamiento”. Otras han sido aplicadas en
otras ocasiones, “pero desde puntos de vista muy diferentes, en otros contextos y
con distinto propdsito” (Marfas, 1996: 118). Marfas parte de Ortega, pero para
ir mds alld dice que “la palabra persona aparece muy pocas veces, y solo alusiva-
mente, en su obra. Ahora reclama nuestra plena, directa atencién” (Marfas, 1996:
136). Y escribe en otra obra:

Creo que la filosofia de nuestro siglo, que ha indagado con tal acierto, aunque a
veces con nombres inadecuados, la realidad de la vida humana, ha dejado rela-
tivamente en sombra, relegada a una posicién marginal, la significacién de la
persona —sin que sea una excepcion lo que se ha llamado “personalismo” (Marfas,

19936: 11-12).

En los dltimos afios de su vida en este mundo lo que mds queria y le importa-
ba era estar con personas, hablar con ellas, asistir a sus vidas, interesarse por ellas,
que le contaran sus proyectos e ilusiones. Me pidié que, al hacer la recopilacién
de Entre dos siglos, su segunda parte se titulara “Personas”, y que incluyera ahf los
articulos que se refirieran estrictamente a ellas (Marfas, 2002: 483-635).

Ortega abri6 un camino que habia que continuar.

Todo intento de dar a Ortega por terminado y concluso es la absoluta impiedad.
Todo intento de repetirlo de manera inerte es la forma mds refinada de infi-
delidad, de deslealtad. Hay que seguir pensando, como Ortega pedia cuando se
le decia algo que no estaba del todo mal. En ese “seguir pensando” consiste la
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filosoffa, y también la historia, porque es la condicién irrenunciable de la vida
humana (Marfas, 1983: 500).

En todo caso, ante nosotros, segin Marfas,

se extiende un fabuloso continente, cuya exploracién, ya muy avanzada, por
lo demds, es capaz de encender de entusiasmo a cualquier mente con vocacién
teérica. Hay algunos mapas, hay instrumentos precisos, se han recolectado frutos
incitantes y promisores —ante los cuales pasan, distraidos, los que no tienen esper-
anza de encontrar mds—. Para los que hablamos espanol se abre, por primera vez
en la historia, la posibilidad de hacer una filosofia rigurosa que brote de nuestras
propias raices. Y para los que hablan otras lenguas, esta filosofia significa una
exploracion por mares antes nunca navegados, el enriquecimiento con un nuevo
“modo de pensar” que no les es ajeno, porque ha brotado precisamente del con-
junto del pensamiento occidental (Marias, 1983: 506).

Julidn Marfas escribe que, de todos modos, algunos dicen que Ortega murié
hace bastantes afos

y solo hizo lo que pudo hacer. Es cierto. Pero Magallanes doblé el continente
americano, cruzé, sesgéndolo, todo el Océano Pacifico, llegé a las Filipinas y alli
murid y termind su historia. Y, si no recuerdo mal, Elcano siguié adelante, con
el dnico barco que le quedaba y un punado de supervivientes, y dio la vuelta al

mundo (Marifas, 1983: 506-507).

Con esas palabras parece que Julidn Marias se olvidaba de su habitual modes-
tia porque, si bien compara a Ortega con Magallanes, a nosotros no nos queda
mds remedio que compararlo a él con Elcano. Y esto es completamente cierto.
No olvidemos que la humildad es la verdad.

El propio Julidn Marias declaré una vez algo que, a propdsito de ese barco,
nos emociona hoy:

Yo he sentido una necesidad personal de la filosofia, que para mi ha sido irrenunci-
able, fuesen las que fuesen las presiones sociales y las vigencias académicas. Este es
el sentido mds riguroso de lo que suelo llamar fidelidad al futuro, no al pasado sino
a los proyectos no realizados, identificados con esa vida que es la propia, con esa
forma concreta en que se realiza la vida de cada cual —y sigue diciendo que— aun
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con tantas dificultades como encontrd, socialmente tenfa que vivir en el destierro:
literalmente en mi circunstancia espafiola, pero también dentro del panorama
que, de modo creciente, iba siendo el de la filosoffa dominante en toda Europa.
No habia mds remedio que intentar construirse una pequefia isla personal, en
la que pudiera uno sentirse en casa; o, si se prefiere, una minima barquilla que
permitiera salir a alta mar, con riesgo de naufragar y perderse (Marias, 1993: 26
y 29).

La decadencia intelectual lleva consigo una decadencia de la vida misma, la
cual llega a ser menos de lo que puede ser, de lo que tiene que ser. La “Gnica
raz6n vélida para hacer filosofia es no tener mds remedio que hacerla. Pero si esa
razén existe, es inexorable”, bajo pena de no ser “quien se tiene que ser” (Marfas,
1993: 29).

Nos acaba de referir Julidn Marfas que ¢l se construyé “una pequefia isla per-
sonal”. Frecuentemente, con su habitual buen humor, él se comparaba con Ro-
binson Crusoe, porque trabajaba solo, sin secretaria’: sin fichas, tinicamente ro-
deado por los miles y miles de libros que invadian cada vez mds su hogar, incluso
colocados sobre el sofd y las butacas, a pesar de que hasta algunos historiadores
distinguidos le ponderaban el archivo del que carecfa. Por eso, al hablar sobre la
creacién personal filoséfica, dice: “Solamente es posible desde la soledad radical
que constituye la condicién de la vida humana. El filésofo piensa desde si mis-
mo, por una necesidad de ver con claridad, de saber a qué atenerse respecto a su
vida, rigurosamente individual y tnica”. Pero el que filosofa se encuentra “a una
determinada altura, es decir, acompanado por los demds que han filosofado an-
tes que ¢, unidos por sus relaciones de filiacién y alteridad. Si intenta escapar a
esto, recae en una abstraccién y, paraddjicamente, deja de ser él mismo” (Marfas,
1993: 142-143).

De esas palabras de Julidn Marias no olvidemos dos conceptos, que ha sena-
lado, de su nueva metafisica: mismidad y unicidad. Sobre el primero retengamos
lo que dice en su libro Persona: frente “al concepto de ‘impenetrabilidad” de los
cuerpos, encontramos la situacién “interpenetracién” de personas, de conviven-

3 A partir de la primavera del afio 2000, dictd Julidn Marfas sus escritos al autor de este trabajo: su
correspondencia y unos 250 articulos.

\
SCIO. Revista de Filosofia, n.° 12, supl. Diciembre de 2016, 97-123, ISSN: 1887-9853 >}



106 Enrique Gonzdlez Ferndndez

cia que no rompe la soledad, que puede incluso reforzar e intensificar la mismi-
dad” (Marfas, 1996: 42).

Y le dijo hablando en francés a Chabanis que esta “es una palabra que empleo
en espanol, pero que encontré en Voltaire: se la puede entonces utilizar en francés
(mémeté¢)” (Chabanis, 1982: 296)*.

La “vida humana es una totalidad unitaria determinada por la mismidad de la
persona” (Marfas, 1993: 101). Segtin Marifas,

Cervantes no tenfa nada de filésofo; pero cuando presenta la vida humana en sus
personajes de ficcién o cuando nos dice algo de la suya propia, parece que conoce
su estructura. Y en todo caso se remite a la otra vida con la cual cuenta. Sabe
quién es, quién ha querido ser, y lo sigue queriendo. No se olvide esta frase: “llevo
la vida sobre el deseo que tengo de vivir’; en este mundo o en el otro (Marfas,
2003: 147).

Conmueven las tltimas frases que escribié Cervantes el 19 de abril de 1616,
cuatro dias antes de morir: “jAdids, gracias; adids, donaires; adids, regocijados
amigos; que yo me voy muriendo, y deseando veros presto contentos en la otra
vida!” (Cervantes, 2001: 49). Cervantes sigue

proyectando, sigue esperando contra toda esperanza, porque ya no la tiene en este
mundo pero la prolonga, la traslada al otro, a ese otro que seguird siendo el suyo,
con los regocijados amigos a quienes espera ver contentos. Sabe quién es, quién ha
querido ser y, repito, lo sigue queriendo; y quiere ser ese, ese mismo... [Cervantes]
dice: yo sé quién soy y quién voy a ser siempre. Esta es la palabra decisiva, la que
nos da la clave de la actitud de Cervantes —a Julidn Marfas no se le ocurria— otro
ejemplo de posesiéon mds modesta y al mismo tiempo mds intensa de una vida.
Imaginese el grado de posesién de una vida modesta, marginal, no muy afortu-
nada ni muy lograda, traida y llevada, pero con un asombroso grado de conexién
con esa mismidad, con ese proyecto articulado en trayectorias distintas, divergen-
tes, frustradas muchas, realizadas muy pocas, que convergen en un anhelo final
(Marfas, 2003: 147-148).

4 La traduccién es mia (EGF).
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Porque “como siempre se narra desde el futuro, aunque el contenido de lo
narrado sea pretérito, en él se puede hallar la fuerza para superar las heridas y
continuar, con ellas, el proyecto en que se consiste” (Marfas, 1995: 112)°.

Sobre el segundo concepto, unicidad, él considera que cada persona es tnica,
es decir: que como yo no ha habido ni nunca habr4 otro, desde mi concepcién,
tanto respecto de ese quién que soy como de mi qué; no soy un mero individuo
de una especie, sino una innovacién radical de realidad, y en esto Marias coincide
sorprendentemente con lo que describe el padre de la genética moderna, Jérome
Lejeune, el cual exclama que la unicidad estd demostrada cientificamente, como
he sefialado en mi libro Dejar vivir. Marias y Lejeune en defensa de la vida. Pocas
veces ha habido mayor afinidad entre un cientifico y un filésofo (la causa de bea-
tificacién del primero estd abierta; esperemos algo parecido respecto del segundo,
cuya vida en este mundo ha sido asimismo heroica) (Gonzdlez Ferndndez, 20006).

También Julidn Marfas nos ha hablado, en el texto que he citado mds arriba,
sobre esa “minima barquilla”, que le permiti salir a alta mar, con riesgo de nau-
fragar y perderse. Imaginemos la escena. Navegando en esa frdgil embarcacién,
pasando tantas calamidades, ¢l nunca cayé en la tentacién de incumplir la pro-
mesa que, siendo nifio, hizo de no mentir nunca. Tampoco, durante las tormen-
tas, perdié la calma ni se desanim.

El mismo escribe que “el filésofo debe ser el que hace la calma, se sosiega a sf
mismo y procede serenamente en medio de la tormenta” (Marfas, 1989: 392).
No se altera o desasosiega. “El desasosiego es la pérdida del sosiego, del asiento y
la calma que el hombre habia conseguido, que se habia procurado al sosegarse”
(Marfas, 1968: 36). Se trata de la angustia, que es una privacién, porque “lo
propio del hombre no es ella, sino el sosiego” (Marias, 1968: 36). Pero “éste, a su
vez, no le es dado de balde, sino que el hombre tiene que conquistarlo y ganarlo”
(Marias, 1968: 36). Para “tener sosiego tiene primero que sosegarse” (Marfas,

1968: 36). El hombre,

aun en las situaciones mds apretadas, es capaz de retraerse a si mismo y sosegarse,
acaso mediante un enérgico esfuerzo. Es siempre algo que el hombre hace, que

> En cuanto publicé este libro, Julidn Marfas me pidié con mucha ilusién hacer una recensién para
Cuenta y Razdn, la revista que fundé y que dirigfa Leticia Escardé; asf lo hice, y le entregué mi trabajo
(Gonzdlez Ferndndez, 1995) para que lo leyera y corrigiera lo que le pareciera.
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tiene que lograr, pero cuando lo consigue no ha llegado a otra cosa, sino a s/
mismo. El sosiego es la autenticidad conquistada desde la alteracién o el ena-
jenamiento (Marfas, 1968: 36-37).

No es en la angustia, sino en la calma “donde el hombre puede verdaderamen-
te tomar posesion de su vida y, en efecto, existir; en ella propiamente se humani-
za’ (Marfas, 1968: 40).

Las ideas que los contempordneos usan para entenderse a si mismos le pare-
cen a Marfas de inaudita tosquedad. “;Es posible volver a la personalizacién?”.
Responde diciendo: “Creo que basta con abrir los ojos y ver lo que cada uno de
nosotros somos y esperamos ser” (Marfas, 2005: 182).

§5. MARIAS Y SU AMISTAD CON OTROS FILOSOFOS

Julidn Marfas ha sido tanto y esper6 ser tanto que, incluso durante el periodo
en que navegaba al timén de esa “barquilla”, importantes pensadores del mundo
llegaban a Madrid con el deseo de conocerlo. Un ejemplo: el del fildsofo y dra-
maturgo francés Gabriel Marcel. El propio Marifas escribe asi su encuentro con
él:

El primer autor europeo con quien tuve amistad préxima fue Gabriel Marcel. En
1947 habia llegado a Madrid, invitado a dar conferencias en el Instituto Francés
y en algunas instituciones espafolas. Dijo que querfa ver a tres personas: Ortega,
Zubiri y Marfas. Me invitaron a un almuerzo en el Instituto de Cultura His-
pdnica. No queria asistir, pero no querfa tampoco ser desatento con Marcel, a
quien conocfa como lector y estimaba. Decidi mandar una tarjeta excusindome,
y con ella un ejemplar de mi reciente Introduccion a la Filosofia. A media tarde,
llamaron a la puerta; me pasaron una tarjeta: “Gabriel Marcel”. Después del alm-
uerzo habfa vuelto al hotel; se habia puesto a leer el libro; al llegar a la pdgina 80,
se habia puesto el sombrero y habia ido a verme a mi casa, sin estar siquiera seguro
de encontrarme —y sigue diciendo Marfas— Tuvimos una larga conversacién; al

despedirnos éramos amigos (Marfas, 1989: 65-60).

Precisamente esa era una caracteristica destacada de nuestro filésofo: la capa-
cidad de hacer amigos, a todas las edades de su vida en este mundo, y jcudnto
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disfrutaba con ellos! Y nosotros con él. Tanto que, por ejemplo, en cualquier
restaurante a los demds comensales y hasta a los camareros les llamaba la atencién
el que un octogenario como él disfrutara enormemente almorzando o cenando
con grupos de jévenes, a los que hacia reir y por cuyas vidas se interesaba tanto®.

Volvamos a Gabriel Marcel, el cual (después de conocer a Marias) escribié en
Le Mystére de ['étre que el

joven filésofo espafol Julidn Marfas, en su notable Introduccién a la Filosofia,
presenta una observacién que se revela aqui muy preciosa. Nota que el verbo
“vivir” presenta un sentido preciso y claramente formulable cuando se trata de
un tiburén o una oveja. En ese caso significa respirar gracias a tal érgano y no tal
otro, alimentarse de cierta manera, etc. Pero en el hombre cesa de presentar una
significacién tan bien limitada; lo que quiere decir que para el hombre vivir no
es algo que pueda reducirse al conjunto de sus funciones, aunque las presuponga

(Marcel, 1971: 75).

Hasta aqui esa cita de Marcel, que seguramente quedarfa impresionado, al
entrar en casa de Julidn Marfas, al ver algo que también ha impresionado a todos
los que entrédbamos a su hogar: una excelente copia de la Anunciacién de Fra
Angélico, del Prado, que fue pintada para él y su mujer recién casados. Era su
primer “mueble”, el centro de su hogar, simbolo de muchas cosas; este cuadro lo
acompané siempre (Marfas, 19894: 315).

Afado que yo me emocioné cuando, entrando al salén de esa casa, por pri-
mera vez, el ano 1990, vi sobre la chimenea el cuadro, al lado del cual pidié que
me sentara. No puedo contar aqui lo que desde muchos afos antes ese mismo
cuadro significaba para mi y cémo yo lo tenia presente sobre todo a partir de la
fiesta de la Anunciacién de 1985. Me di cuenta entonces de que el propietario de
aquel cuadro, que €l mismo consideraba el centro de su hogar, tenia que ser, por

¢ La imagen equivocada que suele tenerse de Julidn Marfas es la de un pensador muy serio, cuando
en realidad era divertidisimo, siempre de buen humor, y contaba chistes como nadie (de eso somos
testigos sus amigos mds jévenes, como Alejandro Abad o Lourdes Durdn). Incluso en el estado de aba-
timiento en que amanecia cada dfa después de morir su mujer, se esforzaba por alegrar la vida de los
demds (recuerdo que cuando, tras una larga enfermedad, fallecié el marido de Maridngeles Durdn, nos
invité a ella y a mf a ver una divertidisima obra de teatro, en primera fila, y pueden ustedes figurarse
la risa de los tres).
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lo menos, una persona en quien se podia confiar plenamente. Durante muchos
afos, conversando los dos bajo esa pintura en el sofd azul de su luminoso salén,
invadidos por los libros (depositados hasta en los brazos del mismo sofd), me
decia tantas veces que de lo que mds satisfecho se encontraba, en su vejez, era de
que habfa cumplido siempre esa solemne promesa que de nifio hizo de no mentir
nunca, y que, segin él, la verdad es el Espiritu Santo (principal protagonista,
como sabemos, de ese cuadro).

Otro filésofo europeo a quien traté fue Heidegger, que propuso que Julidn
Marfas, Gabriel Marcel, Paul Ricoeur y Lucien Goldmann expusieran sus dife-
rentes puntos de vista o sus discrepancias respecto de él durante diez dfas, entre
agosto y septiembre de 1955, en el Chateau de Cerisy, en Normandia (Francia).

El fil6sofo espafiol describié a Heidegger como “un hombre de bosque”, “con
algo de campesino o guardabosques alemdn” (Marfas, 19894: 94). Cuando el
filésofo alemdn llegé a ese castillo

iba vestido normalmente, con un traje de ciudad, pero en seguida lo abandoné
para vestir una chaqueta de gris verdoso con hojas verdes en las solapas. “Va
vestido de Dasein”, comenté Julidn Marfas en broma. Como Zubiri habia es-
tado largo tiempo con él, en Friburgo, antes de que Marias lo conociera y fuera
alumno suyo, le propuso Don Julidn a Heidegger que le escribieran ambos una
postal. Heidegger contestd: “Si, y otra a Ortega”. Y alld fueron sus “postales hacia

Madrid” (Marias, 198964: 94 y 96).

Parece que Heidegger no se enteré muy bien de lo que Julidn Marfas le dijo
en su conferencia ante él, aunque le hablé primero en perfecto francés y, como el
filésofo alemdn no acababa de comprender, también en su perfecto alemdn con
el que habia leido, muchos afos antes, Ser y tiempo.

Lo que hace Heidegger es la “analitica existencial del Dasein”; es decir, perma-
nece en el plano de la teorfa “analitica”, “desde la cual no se puede pasar inme-
diatamente a la realidad concreta de la vida individual, de ‘cada’ vida” (Marfas,
1998: 389).

Marfas escribié en 1989 que ha sido

menester descubrir y elaborar el sistema de categorfas y conceptos propios de la vida hu-
mana, no solo en cuanto “vida personal” sino en su concrecién empirica que la hace ser
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humana. Esto, por supuesto, estd ausente del pensamiento de Heidegger —no solo de €1,
ciertamente— y es uno de los motivos por los que, si lo repensamos en espafiol, vemos que

no podemos olvidarlo ni contentarnos con él (Marfas, 1998: 389).

El afo 2001, en uno de los (alrededor de) 250 articulos que Julidn Marfas me
dictd, recordaba que

llegué un dia, como todos, a la Revista de Occidente; estaban solos y en conver-
sacién Ortega y Zubiri; me dijo el primero: “Estdbamos hablando de usted, de la
suerte que habia sido para usted el no ir a estudiar a Alemania” (ambos lo habfan
hecho largamente). Me quedé pensando que habia sentido muchas veces lo desea-
ble que hubiera sido esa experiencia, pero me habia hecho esta reflexién: un curso
en Heidelberg o en Friburgo es algo muy tentador, pero significa un curso lejos
de Madrid; un afo en la proximidad de Heidegger puede ser algo precioso; pero
quiere decir un afio lejos de Ortega. Rara vez se hacen estas cuentas; pensé una vez
y otra que no valfa la pena, que era un precio demasiado alto (Marias, 2002: 603).

En 2002 Marfas me dictaba que el afio “1927 publicé Heidegger, a sus 38
afos, el libro filoséfico que es probablemente el mds importante del siglo xx:
Sein und Zeit’. Es “un espléndido libro, de algo mds de cuatrocientas pdginas,
escrito en un excelente alemdn, fuertemente matizado por el estilo de su autor”.
Heidegger “era un hombre muy concentrado en su pensamiento, en sus fuentes
principales, limitadas pero enérgicamente poseidas, bastante ajeno a los asuntos
publicos y al mundo en general. Los reproches de indole politica que mucho
tiempo después se le hicieron me parecieron enteramente desenfocados”. Ese
libro capital de Heidegger lo leyé Marias, en su original alemdn a sus veinte afios
de edad, segin él “‘desde Ortega’, después de absorber y repensar la filosofia de
éste, y esto me permiti6 escapar a la fascinacién de Heidegger, al deslumbramien-
to justificado que provocé en muchas mentes, y al mismo tiempo a entenderlo
mejor y descubrir sus deficiencias”. La mds “importante es la casi total ausencia
de la idea de razén”. Cuando “se relee el genial libro de Heidegger, se advierte
lo que a pesar de su penetracién le falta”. Si al sustantivo “razén” “se anade el
adjetivo ‘vital’, aparece claro que se trata de la vida humana misma, que ésta es
el verdadero instrumento de comprensién de toda realidad como tal” (Marfas,
2005: 175-178).
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§6 ESTRUCTURA ANALITICA Y VIDA HUMANA SINGULAR

Me he referido antes a que Julidn Marfas utiliza la expresién “punto de in-
flexién” para denominar el descubrimiento de la nueva metafisica de Ortega. Ese
“punto de inflexién” lo formulé Ortega en Meditaciones del Quijote, en 1914, con
su tesis “Yo soy yo y mi circunstancia’ (Ortega, 1990: 77), concepto equivalente
a vida personal, es decir: en la persona que soy yo (el primero de la frase orteguia-
na), el segundo yo —quién o alma— es inseparable de mi cuerpo.

Ortega pensaba que, por una parte, se da la teorfa general o analitica de la vida
personal, los requisitos indispensables, necesarios y, por tanto universales, para
que haya esa vida personal; las estructuras previas a cada vida concreta; las con-
diciones sine quibus non, sin las cuales no es posible; su mdxima condensacién es
esa tesis “yo soy yo y mi circunstancia’ (circunstancia como escenario y mundo;
yo como proyecto o pretensién; toda vida personal es circunstancial); la teoria
abstracta de la vida, a priori, con su necesidad de hacer algo para vivir, de decidir
o elegir mediante la razén; con su temporalidad; con su anticipacién imagina-
tiva del futuro; con su sociabilidad, etc. Esta estructura analitica puede darse en
cualquier planeta del universo: acaso en otros planetas haya vida personal, pero
no humana. Descubro esa estructura por andlisis de mi vida; el resultado de ese
andlisis es una teorfa que por eso llamamos analitica’.

Desde esa teorfa se pasa, por otra parte, al conocimiento real, circunstancial,
de cada vida individual, la estructura concreta de mi vida, la realidad radical,
que es biogrdfica (me encuentro hic et nunc, aqui y ahora, en una circunstancia
determinada, y tengo que hacer algo con ella para vivir). Mi vida no es el yo, ni
la conciencia, ni la existencia, ni la subjetividad, ni la naturaleza, ni el animal
racional, ni el modo de ser de ese ente que somos nosotros, ni cosa alguna, sino
el drea donde todo ello —realidades radicadas— puede aparecer.

7 Mientras esa estructura analitica orteguiana ocupa el mismo estrato o nivel que la analitica existen-
cial de Heidegger, y ambas usan la descripcién fenomenoldgica, sin embargo, el Dasein (el existir, como
lo traduce Marfas) no es “vida humana” (yo y mi circunstancia), sino el modo de ser de ese ente que
somos nosotros. Ademds, la Daseinsanalytik es propedéutica de la metafisica, mientras que la teorfa de
la vida humana como realidad radical es ya la metafisica. Sobre mi vida como realidad radical construyo
una teorfa (metafisica) que la analiza e interpreta. Gracias a esta teorfa la comprendo y me oriento. A
esto Marfas lo llama “teorfa intrinseca” porque al ir viviendo, interpreto mi vida. Mi vida es la realidad
sin mds; en cambio, “vida humana” es una interpretacién metafisica a la cual tengo que llegar.
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Marfas ha visto que es menester algo mds: un eslabén entre la estructura ana-
litica y cada vida humana singular. Para que haya vida humana es menester que
haya “yo” (alma, si se quiere) y esta determinada circunstancia que es el cuerpo
humano: este alguien corporal que se encuentra en la Tierra. A este eslabén lo
llama “la estructura empirica™ la zona de realidad que llamamos “el hombre”,
asunto de la antropologfa, que es el conjunto de las estructuras psicofisicas que
no constituyen requisitos & priori de la vida personal (este cuerpo humano, so-
metido a la gravedad, al espacio y al tiempo; que tiene un tamafo habitual,
cardcter sexuado —mujer o varén—, determinado aparato sensorial) con que se
nos presenta la vida humana en este mundo en que nos encontramos; la forma
concreta de la circunstancialidad; la realidad radicada (estructuras a las que no
pertenece la necesidad, que podrian ser de otra forma, y acaso lo sean en otro
mundo). Recibe el nombre de empirica porque la conocemos por la experiencia
de que es efectivamente asi.

Los “esquemas que componen la teorfa general o analitica de la vida humana
no tienen verdadero valor de realidad mds que cuando se llenan de contenido;
por lo pronto, el que corresponde a la antropologia, a lo que llamo ‘la estructu-
ra empirica’; pero sobre todo lo que corresponde a cada vida singular y tnica”.
Se preguntard si es posible alcanzar un conocimiento de cada vida, “pues desde
Aristételes se ha dicho que la ciencia lo es de lo universal, y nos encontramos
con la necesidad de saber qué es algo absolutamente singular”. Con la modestia
acostumbrada, Marfas dice lo siguiente: “Tal vez no sea posible alcanzar ese co-
nocimiento. O acaso el gran Aristételes no tenia enteramente razén y sea posible
otra ciencia de lo singular, de lo concreto, de lo Gnico” (Marfas, 1989: 21). Esta
es una de las preguntas que Julidn Marias hace a Aristételes en la vida perdurable,
como le dijo una vez a Menéndez Pidal (Marias, 1998, 11: 171).

Y no olvidemos lo que escribié cuando murié Ortega, en 1955: “Como creo
en la vida perdurable, cuento con esa conversacion infinita. Y como también creo
en la resurreccidn de la carne, espero oir otra vez su voz entrafiable y sentir en mi
mano su mano eternamente amiga” (Marfas, 1991: 104).

En la muerte de Azorin escribié:

Creo que ahora tendrd Azorin, junto, ante sus ojos nuevamente abiertos, todo lo
que fue mirando con amor durante casi un siglo [...] Siento ahora la necesidad
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de tender la mano a Azorin, en despedida, y darle las gracias. Y de darle gracias a
Dios por él (Marias, 1975: 132)%.

Ortega y Marias han visto “claramente lo que es vida humana, cudl es la forma
de realidad que le pertenece. Ello ha permitido comprender hasta cierto punto lo
que significa ser persona —y asombra la resistencia de que esto penetre en las men-
tes—". La moral se refiere a la vida humana. Y “esta aparece como personal, sin que
esto agote todas las posibilidades de este concepto. La moral tiene que ver con
la convergencia de las nociones de vida y persona en esa realidad que llamamos
humana” (Marias, 1995: 19). Marias define al hombre como “el animal que tiene
una vida humana” “para indicar que lo decisivo es esta, antes que el soporte orgd-
nico” (Marias, 1996: 32). Porque el hombre no es una realidad “dada” como las
cosas, con un ser fijo que llamamos naturaleza. Lo que el hombre hace no le viene
dado por una naturaleza, sino que lo tiene que elegir, ha de imaginarlo y después
intentar realizarlo. Por tanto, la vida humana es “intrinsecamente moral, en un
sentido mds radical y profundo de lo que ha solido pensarse” (Marias, 1995: 28).

Todo “lo que se puede llamar rea/ aparece de alguna manera en mi vida, in-
cluso si eso que es real trasciende de mi vida y hasta es su causa” (Marias, 1991:
121-130). Se es

lo que se hace; la vida es el repertorio de nuestros haceres. Por eso el hombre tiene
que elegir qué va a ser, elige su “si mismo” entre muchos posibles. Si no se elige el
mds auténtico, esto es una inautenticidad, un suicidio. Entre lo que se puede hacer
hay que elegir lo que hay que hacer, lo que expresa la profunda palabra espafiola
quehacer (Marias, 1983: 272).

Como Julidn Marfas ensefia, ese verbo es la mds correcta traduccién de la voz
griega ousia, esencia, que no significa sustancia (como erréneamente Guillermo
de Moerbeke vertié para Aquino, el cual no sabia griego), sino haber, hacienda,
agenda o quehacer. Porque la auténtica ousia del hombre no es su naturaleza bio-
légica, sino su quehacer biogrdfico, su misma vida histérica, tnica, insustituible
y, desde este punto de vista, necesaria.

Esta nueva metafisica obliga a

8 Cfr. asimismo Gonzdlez Ferndndez (2014c: 29).
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una renovacién de muchos conceptos filoséficos —anquilosados, arcaicos— usados
hasta ahora, que cosifican la persona porque estin pensados para entender las
cosas, y que no siempre tienen en cuenta la entera realidad del hombre. Se trata
de liberarnos de la cosificacidn en la visién de casi todo, porque hay la propensién
a deshumanizar la realidad personal, a deslizar en las disciplinas humanisticas el
modo de ser de las cosas. Es preciso renacer a un punto de vista mds humano. Esta
humanizacién de la Filosoffa permitird iluminar las demds disciplinas, incluyendo
la Teologfa, y dentro de ella la Liturgia (Gonzdlez Ferndndez, 2002: xiii).

Y si la categorfa de sustancia es un concepto apropiado para entender las cosas,
pero no las personas, entonces habrd que revisar el término de transustanciacion,
porque tras la consagracién eucaristica el pan deja de ser pan para convertirse en
el Cuerpo de Cristo, que no es una cosa, algo muerto, sino la misma Vida: alguien
corporal que es la segunda persona divina, mostrada y presente en ese su cuerpo.
Por eso prefiero hablar de “conversién esencial” (Gonzdlez Ferndndez, 20134).
Fijense ustedes en la fecundidad teoldgica de esta filosofia nueva de Marias, que
permite una nueva y mejor comprensién tanto de Dios como del hombre.

Marias ha sefialado las dificultades,

sobre todo, si la teologfa se aferra a conceptos inadecuados, de origen ajeno al cris-
tianismo, y se enreda en ellos. No se puede pensar a Dios como un “Ser Supremo”
escasamente personal, en el fondo deista; es necesario intentar pensar personal-
mente a Dios, con todos los recursos de que disponemos; si se mira bien, algunos
son muy recientes, y ello no es motivo suficiente para renunciar a ellos. Es men-
ester la incorporacién de lo personal a la perspectiva cristiana (Marfas, 1999: 47).

En este sentido, “lo personal no tiene que ver con el sustancialismo o la cosifi-
cacién, sino con el divino quehacer de la razén y del amor en la circunstancia de
este mundo y, sobre todo, del otro” (Gonzdlez Ferndndez, 2009: 304).

Una vez Marfas (que fue investido Doctor honoris causa en Teologia por la
Universidad Pontificia de Salamanca en 1996) le pregunté a Ortega: ““;Qué le
pareceria una Suma Teoldgica segiin la razén vital?’. Se quedé un momento en
silencio y me dijo: ‘No estarfa mal: serfa posible’. Cref ver una chispa de ilusién
en sus ojos, pero ciertamente aquella empresa no era suya” (Marfas, 1983: 503).

A este respecto escribe Harold Raley en su tratado de teologia segtin la razén

vital:
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La antigua descripcién de Dios como motor inmévil e impasible es sin duda
pobre, mezquina, poco inspiradora para que ese motor “arranque”. En cambio,
Dios se mueve primariamente amando, y tanto las cosas como las criaturas se
mueven en correspondiente armonia con él. No es de extrafiar, por tanto, que la
posible felicidad humana en este mundo surge cuando amamos y actuamos crea-
tivamente respondiendo al mévil y creciente amor de Dios (Raley, 2011: 103).

Por otro lado, el descubrimiento metafisico de vida como realidad radical
concuerda admirablemente con la preferencia que por este concepto tiene el
Nuevo Testamento, en que Jests narra tantas pardbolas de vidas biogréficas para
ensefarnos que seremos juzgados atendiendo a nuestro haber u obras, auténtica
esencia, no atendiendo a nuestra naturaleza, de la que se encontraban tan or-
gullosos los fariseos. Ademds, yo mismo he mostrado que el concepto de “vida”
(biogréfica, cuya esencia es quehacer de alguien o quién perdurable; no vida bio-
légica, cuya esencia es estar ya hecha, algo o qué mortal) es el preferido por la
liturgia (Gonzdlez Ferndndez, 2014, 20145).

El llamado principio de individuacién —lo que hace que cada uno sea quien
es— ha concebido al hombre con resabios materialistas y cosificadores. Dicho
principio de individuacién es aquello por lo cual se constituye un individuo:
la esencia del hombre se individualiza en cada miembro de la especie, en cada
persona. Sécrates, por ejemplo, es distinto de Platén porque tiene una materia
concreta, la materia determinada por la cantidad (materia signata quantitate),
que es el principio de individuacidén. Se reduce asi la explicacién del hombre al
modo de ser de las cosas.

Pero la vida humana es siempre “mi vida”, la de cada cual, el quién proyectivo
que es cada uno de nosotros. Piénsese en el cardcter dnico de cada vida humana,
a pesar de que atravesemos una época en que se hacen esfuerzos constantes por
despersonalizar al hombre y reducirlo a cosa.

Segtin AristSteles, de la sustancia segunda, de lo universal, vamos a la prime-
ra, a lo singular, por la materia concreta, principio de individuacién. La vieja
metafisica ha solido considerar la realidad desde el punto de vista de las especies y
los individuos. Dada una especie, por ejemplo, la humana, puede acontecer que
se individualice en una pluralidad de individuos intercambiables; la individuali-
zacién aparecfa como algo accidental a la especie, resultado de una operacién del
entendimiento. De ahf la artificiosa discusién de los universales. Pero la vida, en
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la medida en que es humana, es mfa, irreductible a ninguna otra y menos ain a
la materia (Gonzdlez Ferndndez, 2013: 80).

Por eso Julidn Marfas propone un nuevo principio de individuacién:

cuando se trata del hombre, el verdadero principio de individuacion reside en las
experiencias radicales. Las experiencias radicales —constitutivas unas, eventuales
otras— determinan quiénes somos. No proceden de ninguna “naturaleza’, de los
ingredientes de nuestro mundo o de nuestros recursos psicofisicos, sino de lo
que hacemos y nos pasa, es decir, de nuestra vida personal, que ciertamente estd
condicionada —pero no determinada— por los factores naturales de nuestra circun-
stancia. De esta manera el principio de individuacién, que nos hace ser quienes
realmente somos, procede de nuestra vida, y no de ninguno de sus elementos
integrantes (Marfas, 1996: 64).

La estructura empirica (o naturaleza humana) es “cerrada’, tiene un circulo
biolégico que termina, pero mi vida es “abierta”. El hombre, segtin Marfas, es
“el animal que tiene una vida humana”. Lo humano no ha de buscarse en sus
caracteres orgdnicos, biolégicos, ni siquiera psiquicos, sino en su persona como
alguien corporal, en su vida biogrdfica, la cual consiste en proyectar, imaginar,
anticipar, en seguir proyectando, imaginando y anticipando; soy futurizo, orien-
tado o proyectado hacia el futuro. Porque yo estoy “pro-yectado, es decir, lanzado
hacia adelante” (Marfas, 1976: 277). Con la muerte no hay razén alguna para
que se agote la proyeccién argumental de mi vida. Lo que se agota es el argumen-
to de mi vida bioldgica y psicofisica, pero no de mi vida biogréfica. La muerte
corporal no es mi muerte. Esto explica esa “descalificacién” de la muerte, como
algo irreal, que hacemos frente a la muerte ajena. Esa descalificacién se ejecuta
desde mi vida.

Mds todavia, la muerte de la persona amada

resulta ininteligible y, en cierto sentido, increible. Cuando Gabriel Marcel dice:
“Toi que j’aime, tu ne mourras pas’, td a quien amo no morirds, estd expresando
en forma ejecutiva, convivencial, esta misma intuicién. La muerte personal es en-
teramente ininteligible desde la biologfa, porque yo soy absolutamente irreduct-
ible a mi cuerpo —tan absolutamente como soy corpdreo (Marfas, 1987: 216).
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Si esa estructura empirica es “cerrada” y remite a su mortalidad, “la estructura
proyectiva y futuriza de la vida biogrédfica como tal es ‘abierta’ y argumental, y en
ese sentido postula su permanencia, su indefinida e ilimitada persistencia”.

Al cardcter de

“criatura” que tiene esencialmente la persona como irreductible realidad corre-
sponde ahora, frente a la muerte, su cardcter absolutamente personal, también ir-
reductible a toda cosa o a todo lo que pueda pasarles a las cosas. Por ejemplo, a
mi cuerpo. La conexién que un proceso somdtico —la enfermedad, la destruccién
mecdnica, la muerte bioldgica, en suma— pueda tener conmigo, con la persona
que soy yo, es literalmente problemdtica, exactamente lo mismo que los procesos
biolégicos de mis padres tienen una relacién problemdtica y extrinseca con esa
posicién personal que soy yo como un tercero absolutamente irreductible. De-
scriptivamente me descubro, a la vez, como c¢riatura y como vocado a la perdu-
racién, cuando no me miro como cosa, sino como persona proyectiva, viniente,
como un guién que tiene que articularse con un gué haciendo su vida (Marfas,
1987: 221-222).

El hombre

como conjunto de las estructuras empiricas de la vida es necesariamente mortal,
moriturus, con un sistema de edades de las cuales hay una dltima, tras la cual no
hay otra; es, pues, una estructura cerrada que desemboca en la muerte. Pero si se
ensaya la otra perspectiva, que por cierto es la primaria, la del yo viniente, la de
la vida como tal, lo que se encuentra es, por el contrario, una estructura abierta,
proyectiva, que no tiene por qué cesar, porque no hay motivo para que deje de
proyectar. Es decir, que, lejos de estar vocada a la muerte, postula la perduracién

(Marfas, 1993: 274-275).

Si el nacimiento, “la llegada a la existencia de una persona humana, es una
innovacién radical, la muerte de esa misma persona tendrd que ser entendida
como aniquilacién. Si se trata de una realidad irreductible y que no se puede
derivar de otras, su destruccién tampoco puede meramente derivarse de procesos
somdticos”. Ahora bien, “la aniquilacién no se admite para realidades fisicas,
transformadas en otras o en consecuencias energéticas; es decir, no parece acep-
table para realidades inferiores; paraddjicamente se reserva y acepta con facilidad
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para la suprema realidad conocida. Lo primero que salta a la vista es la extremada
inverosimilitud de esta suposicién”. La aceptacién “de esta suposicién, la creencia
difundida de que el onus probandi corresponde al que afirma la posibilidad de
una supervivencia de la persona y no al que la niega, es una muestra de la falta de
rigor con que suele procederse”. Y “adviértase que si la muerte fuese la aniquila-
cién, es decir, la supresién total del futuro, como este es la condicién misma de
la vida, el 4mbito mds propio en que se realiza, ello significaria la negacién del
modo de realidad que pertenece a la vida humana en sus trayectorias temporales”
(Marfas, 1993: 275-276).

La persona humana

aparece como criatura, de realidad recibida pero nueva e irreductible, menesterosa
e indigente, consignada a una estructura empirica cerrada y vocada a la mortali-
dad, pero consistente en espera incesante: un proyecto perdurable que lucha con
la muerte. “Lo que” yo soy es mortal, pero “quien” yo soy consiste en pretender
ser inmortal y no puede imaginarse como no siéndolo, porque mi vida es /a reali-
dad radical Marfas, 1987: 222).

§7. MARIAS Y LA VIDA PERDURABLE

Marias considera que es menester imaginar la vida perdurable para poder de-
searla, y emprendid tal tarea, que requiere un ejercicio intenso de esa imagina-
cién, pero escribe que la mayor parte de la literatura religiosa y de la teologfa no
incita a ello. A esto ha dedicado Marfas una parte considerable de su pensamien-
to, especialmente el pendltimo capitulo de su libro La felicidad humana, titulado
La imaginacién de la vida perdurable, que considero un texto importantisimo,
que habria que leer una y otra vez para mantener viva esa esperanza en la “vida
del mundo futuro”, como recitamos en el Credo.

Afirma que “es menester imaginar la vida perdurable para poder desearla; en
hueco y de un modo abstracto no se la puede desear” (Marfas, 1989: 359). Para
“sentir ilusién por la otra vida es menester entenderla déndole el significado que
para nosotros tiene, sumando y restando lo que sea, subrayando cuanto sea me-
nester que se trata de o774, pero de manera que nos siga pareciendo vida”. Sin “un
elemento de proyecto, no hay tal vida en el sentido humano, biogrifico; sin cir-
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cunstancialidad (la Jerusalén celeste), esa vida es inconcebible; sin conexién con
nuestra vida terrenal, esa vida no es nuestra”. Hace falta imaginar esa vida ultrate-
rrena “para poder auténticamente desearla, para que se pueda encender la ilusién
por ella” (Marfas, 1990: 131-132). En su libro Persona escribe que la imaginacién
de la vida perdurable, condicién para desearla, puede ser mds o menos adecuada:

Hay cierta tendencia a olvidar la evidencia de lo que es la vida personal cuando se
trata de la otra, ultraterrena. ;Es forzosa esa renuncia? ;No se desliza la nocién de
“cosa” cuando se piensa en plenitud, reposo, satisfaccién, y se pierde de vista lo
que entendemos por persona, lo que conocemos sin lugar a duda como nuestra
condicién personal? (Marfas, 1996).

En la misma liturgia por los muertos’

hay una dosis de vacilacién o ambigiiedad. Se reza: “Requiem aeternam dona ei,
Domine”, pero se afade: “et lux perpetua luceat ei”. Se pide el descanso eterno, el
reposo, el haber llegado, tal vez el suefio; pero a la vez se pide que una luz perpetua
luzca para el que ha muerto; es decir, se lo imagina despierto, alerta, abierto a la

realidad” (Marias, 1996: 93-94).

Hay el peligro de concebir una vida después de la muerte “residual” o espec-
tral. Dentro del cristianismo se dan no pocas veces tendencias a lo espectral o
espiritado. Pero en el centro mismo de la esperanza cristiana de la inmortalidad
estd la resurreccién de la carne. El Credo habla de esa resurreccién “de la carne”.
“En la concepcidn cristiana no hay lugar para esa imagen residual o espectral de
la inmortalidad”.

Se debe imaginar la vida perdurable con otra estructura empirica, mds per-
fecta de la que tenemos aqui. Es decir, ya no serd este cuerpo humano sometido
a la gravedad, al espacio y al tiempo, sino liberado de ellos. Precisamente ese
concepto filoséfico de estructura empirica que ha descubierto Marfas resulta de
suma utilidad a la hora de comprender la vida perdurable.

? Cfr. el capitulo “Una Liturgia mds cristiana” de mi libro £/ Renacimiento del Humanismo (Gonzé-
lez Ferndndez, 2003: 127-143). Y el capitulo “La Religién del Cuerpo” de mi libro La belleza de Cristo.
Una comprension filoséfica del Evangelio (Gonzdlez Ferndndez, 2002: 267-278).
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Se trata, pues, de una vida corporal y mundana. Se habla del otro mundo —todo
lo otro que se quiera, pero mundo—, de la “nueva Jerusalén”. “Vi un cielo nuevo y
una tierra nueva’, dice San Juan. Se tratarfa, y es lo que habria que intentar com-
prender, de una vida humana con oma estructura empirica; pero no lo que pudiera
ser otra especie, otro tipo de realidad, porque es i vida, la de cada cual, la que
habria de existir con esa nueva estructura. En lugar de buscar un resto o residuo,
algo que simplemente quede o se salve, hay que intentar metédicamente suprimir
las limitaciones y asi imaginar la otra vida como una dilatacién de esta, como una
plenitud sin deficiencias.

Termino con un pdrrafo muy significativo de ese capitulo titulado La imagi-
nacion de la vida perdurable:

Lo que sucede es que el pensamiento arrastra, desde Grecia, un inveterado sus-
tancialismo que a dltima hora es también materialismo, y esto ha impedido tra-
sladar a otra forma de realidad los caracteres de la vida como tal. Hasta hace
poco tiempo no se ha pensado la vida con conceptos adecuados, y es en ellos
donde podemos hacer pie; el tnico punto de apoyo para la empresa imposible
que estoy intentando es precisamente la posesién, por primera vez en la historia,
de los recursos para entender qué es vida en el sentido de vida humana, personal,
biogréfica, eso que entendemos cuando decimos “mi vida” (Marias, 1989: 362).
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