



ANÁLISIS E INVESTIGACIÓN SOBRE EL ABUSO INFANTIL EN COLOMBIA

PROYECTO DE CREACIÓN AUDIOVISUAL

GUIÓN DE LARGOMETRAJE

“¡NO MÁS!”

MARÍA CRISTINA BORJA ALARCÓN

ASESOR:

ADRIANA VILLAMIZAR CEBALLOS

PROYECTO DE TESIS PARA OPTAR AL TÍTULO DE REALIZADOR AUDIOVISUAL

UNIVERSIDAD DEL MAGDALENA

FACULTAD DE HUMANIDADES

PROGRAMA DE CINE Y AUDIOVISUALES

SANTA MARTA, 2018

Nota de aceptación:

Firma del presidente del jurado

Firma del jurado

Firma del jurado

Santa Marta, 25 de mayo de 2018

A tantas voces que no tuvieron derecho a ser escuchadas,

A los que fueron forzados al silencio

Y a echarle tierra a un dolor que nunca pudo ser sanado.

Agradecimientos

A mi familia, que son los inversionistas en especie y espíritu para la construcción de este proyecto, su respaldo y su fe son el principal motor para llegar a las metas trazadas.

A la profesora Adriana Villamizar Ceballos, incansable maestra y guía. Su generosidad y compromiso con el hermoso oficio de contar historias es un ejemplo a seguir y una gran inspiración.

A la Universidad del Magdalena y al equipo docente del Programa de Cine y Audiovisuales, por su esfuerzo conjunto en la formación y los estímulos para crecer a nivel profesional.

A los amigos y colegas, por sus aportes, por estar allí como apoyo y nutrirme con su fortaleza y energía vital para la construcción de estas historias.

¡NO MÁS!

Tabla de contenido

CAPÍTULO I: Presentación

1. Tema.....	8
2. Justificación.....	10
3. Planteamiento del problema	12
4. Objetivos.....	13
5. Marco teórico.....	14
6. Metodología.....	31
7. Público.....	33

CAPÍTULO II: Desarrollo del guion

1. Story line.....	34
2. Sinopsis.....	35
3. Perfil de personajes.....	37
4. Escaleta.....	49

CAPÍTULO III: Guion

Guion **67**

CAPÍTULO IV: Desarrollo del proyecto

1. Contexto histórico y geográfico **183**

2. Antecedentes **186**

3. Tratamiento y propuesta narrativa **196**

4. Constancia del registro del guion **213**

Conclusiones **214**

Referencias **215**

CAPÍTULO I: *Presentación*

1. Tema

Este proyecto de grado es el resultado de una investigación realizada con el objetivo de escribir un guion para largometraje, porque es importante contar las historias que no son fáciles de contar y a través de ellas darle voz a los que no son escuchados.

Desde el maltrato físico o emocional hasta el abuso sexual y la violencia, cada día se conocen más noticias sobre abuso infantil y aunque las denuncias aumentan, las estadísticas no bajan.

No cabe duda que las artes desempeñan un rol imprescindible como medio de expresión y como forma de proponer una mirada más reflexiva. Así nacen cuatro historias, que conforman un largometraje cuyo título encierra la exclamación a una sociedad que no ha sabido cuidar a sus niños: *¡NO MÁS!*

Este guion busca sacar simbólicamente a la luz las historias escondidas de aquellos que no llegaron a ser salvados, por ello se orienta a la narración de cuatro historias contrastantes con el hilo conductor del abuso infantil visto en diversas modalidades y fases.

De tal manera, se toma como punto de partida la investigación sobre las dinámicas de abuso desde varias áreas del conocimiento para centrarse en algunos estudios psicológicos, de la mano del análisis y tratamiento del tema desde las diferentes manifestaciones artísticas, principalmente la literatura y el cine.

El abuso a los niños ha existido siempre y de ello dan cuenta relatos que se manifiestan de una u otra forma en la cultura popular, como canciones o cuentos infantiles que datan de tiempos remotos, muchos casos jamás llegan a conocerse por diversos motivos, tan profundos y complejos que ya comienzan a cubrir otro tipo de estudio.

De las víctimas directas, se sabe mucho y a la vez nada porque cada cabeza es un universo en construcción, donde cada suceso de vida genera un paisaje, una forma de ver el mundo y las demás personas. Las experiencias traumáticas, según les sean comprensibles, las procesan de un modo especial que será la semilla del ser adulto.

Talita tiene siete años y es abusada por su vecino; Miranda, de doce años, está enamorada de su tío; Blanca, a los trece años, pasa del trato violento de su padre a los acosos de sus primos; y Pablo con quince años debe trabajar y es violado por su jefe. Cada uno en una época y lugar diferentes, todos igualmente vulnerables. A través de estos personajes, se ilustran realidades, quizás cercanas a nuestra cotidianidad.

2. Justificación

El compromiso de las artes es expresar las manifestaciones de la vida, aun aquellas sombrías, pues éstas ofrecen los matices que componen la compleja naturaleza humana. El cine, desde su misión de contar historias, debe relatar e informar con una posición bien respaldada. Por ello se complementa el estudio con las temáticas adicionales al tema central de abuso infantil, a fin de dar un tratamiento claro y adecuado para el público objetivo.

Toda información que pueda suministrarse tanto a padres como a niños, marca caminos a seguir para una sociedad más consciente. Al identificar las circunstancias que podrían facilitar el acoso o la proximidad de un abusador, se puede encontrar la forma de prevenir su acción y de igual manera, buscar formas adecuadas para tratar situaciones post traumáticas en aras de superarlas y contrarrestar sus secuelas. Sin duda, los medios audiovisuales son el cuarto poder y por ello es crucial el papel que desempeñan al presentar los contenidos al público y al generar responsabilidad social. No sólo se trata de entretener o de limitarse a informar, hay que establecer puntos de vista e invitar a la reflexión.

La creación del guion *¡NO MÁS!*, es relevante porque es necesario hablar por los que no pueden, contar historias que simbolicen esos relatos que no pueden ser contados, para que el arte haga justicia sobre ese silencio. La escritura creativa que dibuja momentos de la realidad, ofrece algo más que una visión, transporta y da un testimonio. Todo el proceso que conduce a ello, precisa una profunda entrega y la convicción de que, como los personajes, al terminar la historia, hay un cambio en el interior. Se emprende una suerte de travesía con un rumbo que de una u otra forma sorprende. Un tema con tantos matices como el abuso merece ser investigado a profundidad, porque compromete a todos como sociedad, las historias que deben repetirse son las de la pantalla y no las tragedias del mundo real.

En la disciplina académica, la importancia de un largometraje sobre abuso infantil estriba en el interés que promueva en otros para echar una mirada a una de las fisuras de la sociedad actual. Se debe estudiar para aportar lo aprendido y buscar verdaderos cambios. También es importante, porque sirve como registro de la forma en que una sociedad se ve a sí misma en diferentes momentos del tiempo.

Las historias de abuso que componen el guion *¡NO MÁS!* son totalmente pertinentes en relación con el contexto actual, que se encuentra inmerso en problemáticas sociales complejas. La niñez es asombrosa y tiene formas fascinantes de establecer su postura ante la vida. De su observación y remembranza, se nutre la investigación como cimiento para llevar a cabo este proyecto. Relatos cercanos a la época actual demuestran que el abuso infantil cambia de formas pero sigue siendo el mismo a lo largo de la historia.

Este proyecto es necesario para generar conocimiento a fin de despertar una verdadera conciencia individual y colectiva, el abuso nos toca a todos, de una u otra manera. La sensibilización es un compromiso para ser agente activo en la prevención del abuso y el cuidado de la niñez. Este largometraje es escrito desde una preocupación profunda y pretende hacer eco en un público reflexivo. El guion *¡NO MÁS!*, aporta una narrativa encaminada a la mirada interna de nuestra sociedad.

3. Planteamiento del problema

El interés por el tema surge a partir de un artículo en una revista de los años ochenta que describe apartes sobre una investigación realizada por una periodista estadounidense en Hong Kong acerca del tráfico de niños para turismo sexual. Años después, noticias sobre pedófilos arrestados, muertes de niños maltratados, además de varios testimonios de víctimas y victimarios en diferentes circunstancias son el punto de partida para desarrollar una investigación sobre abuso infantil, y para la creación de un guion de largometraje.

Pregunta de investigación

¿Cómo abordar el tema de abuso infantil desde el punto de vista de la víctima de un modo respetuoso y veraz para la creación de un guion de largometraje?

Preguntas para abordar el tema:

1. ¿Cómo detectar situaciones de riesgo, planteándolas desde la perspectiva audiovisual?
2. ¿Cómo describir las situaciones de riesgo en que se ven involucrados los niños sin vulnerar su inocencia?
3. ¿Cómo crear en el propio lenguaje infantil discursos que promuevan la denuncia?
4. ¿Por qué a pesar de la información existente los casos siguen en aumento?
5. ¿Qué condiciones facilitan el accionar de los abusadores?

4. Objetivos

4.1 Objetivo general:

Este trabajo de grado tiene como objetivo la creación un guion cinematográfico para largometraje, que compile a través de cuatro historias las principales temáticas de abuso infantil, expresadas desde el punto de vista de sus víctimas.

4.2 Objetivos específicos:

- Basar la información reunida en la investigación para figurar las marcas emocionales del abuso en los protagonistas de las historias.
- Enlazar los componentes investigativos y los elementos propios de la narrativa audiovisual para darle unidad a un guion que ilustre las dinámicas que desatan situaciones de abuso infantil.
- Conceptuar a través de recursos narrativos y estéticos los elementos que diferencian el ambiente social y familiar en el que se mueven los cuatro niños de las historias.
- Definir las herramientas narrativas del cine para ilustrar cuatro situaciones de abuso sexual infantil, entendidas desde la mirada de quienes lo padecen.
- Aportar al cine colombiano y a las nuevas narrativas audiovisuales un discurso que expresa la preocupación por una sociedad donde cada día hay más niños sin salvación.

5. Marco teórico

Se llama abuso a toda acción que genere un daño físico o emocional hacia un ser vulnerable, se constituye desde un grito, un insulto o un golpe, hasta comportamientos represivos que atentan contra el libre desarrollo del individuo. De ahí, el abuso infantil se configura en el maltrato físico y psicológico, se confunde con el abuso sexual, que implica conductas que inducen o tienen una connotación sexual, como tocar o expresiones afectivas morbosas. No obstante, el abuso infantil y el sexual se encuentran directamente ligados, o bien se separan por una delgada línea y ello abarca factores muy complejos que se estudian y discuten desde diferentes disciplinas, en algunas para buscar soluciones o remedios preventivos y en otras, se analiza el abuso con miras a entender sus diversos orígenes.

Desde la sociología y la antropología se tiene en cuenta el nivel sociocultural que constituye un ambiente propicio para abusadores y abusados; es erróneo pensar que las situaciones de abuso se presentan solamente en estratos medios y bajos, de hecho se dan a conocer casos de abuso en clases altas, que generan todo tipo de controversias.

Desde el aspecto legal en Colombia se presentan proyectos de ley e iniciativas con el fin de establecer sanciones más fuertes para abusadores y violadores. Este año, el senado acaba de aprobar en primer debate la ley de castración química para violadores, todo esto unido al balance reciente de casos como el de las noticias de niños muertos a golpes o niñas abandonadas con signos de maltrato y posible abuso sexual. El componente legal precisa una discusión amplia y especializada, más pertinente a su disciplina.

Desde la psicología, se analizan patologías como la pedofilia y trastornos de comportamiento asociados a traumas por violencia o incluso el consumo de sustancias psicoactivas. Aun así, se

sigue trabajando en la manera más adecuada de ayudar a víctimas y en casos especiales, de tratar a victimarios.

Dada esta complejidad, no se puede hablar de absolutos, de ahí que la labor investigativa de este proyecto se nutre de información recopilada de prensa hablada y escrita, testimonios y visitas al ICBF, además de notas de campo y la consulta de textos psicológicos, literatura y el cine.

Los conceptos y autores que sustentan este proyecto, son la base para la construcción de las historias y personajes que componen el guion *¡NO MÁS!*, de manera que el tema central se explora a partir de conceptos como crianza, carencias afectivas y trastornos emocionales para construir los entramados de cada historia.

La niñez marca el cimiento del ser adulto, la suma de vivencias al crecer definen lo que somos. La visión del mundo es determinada por el ambiente y las personas que intervienen en la crianza, principalmente la figura materna. Laura Gutman establece en su libro *Qué nos pasó cuando fuimos niños y qué hicimos con eso* (2016), que desde el nacimiento se genera una suerte de ruptura. Cuando el bebé es separado de la madre, esta ruptura es acentuada o mitigada según los parámetros afectivos de cada familia y los vínculos que se establezcan entre madre e hijo. La infancia implica una condición de necesidad, pues al crecer se explora por primera vez, se desconoce el funcionamiento del mundo y la verdad es la que se enseña por los padres, que a su vez, al ser niños, han pasado por una serie de necesidades no satisfechas y se forman como individuos con faltantes y personalidades condicionadas.

Observemos que los niños nunca somos responsables. Los niños somos dependientes del cuidado de los mayores. A lo sumo somos capaces de reaccionar en automático contra las vivencias de desamparo, violencia, soledad o abandono. Esta reacción es un recurso

innato para asegurarnos la supervivencia física y emocional. Los niños esperamos el cuidado y la protección de los mayores y cuando eso sucede, fuimos amorosamente en la medida en que somos bienvenidos en el corazón de nuestros padres. (Gutman, 2016, p.65)

La relación entre niños y adultos no es equilibrada por cuanto el niño está sujeto a las directrices del adulto y así el criterio propio es algo que de algún modo se consigue bajo supervisión. La condición humana entra en armonía o desequilibrio según el mapa de vida de cada uno. La escritora Laura Gutman se dedica desde hace varias décadas a la investigación de la conducta humana, así como a la formación y el trabajo con un equipo de terapeutas en Argentina, guiando a sus pacientes en la reconstrucción de la niñez en la interacción con el entorno y la relación con los demás. A partir de esto, con la indagación de la propia historia personal de una manera objetiva, se logran entender algunos de comportamientos aprendidos o condicionados, para llegar a un conocimiento profundo de sí mismo.

Saber que provenimos de una familia con discapacidades a la hora de materner y ofrecer cuidados según las necesidades genuinas que hemos manifestado, nos da la primera pista para comprender las dificultades que tenemos en la actualidad con relación a las batallas emocionales, las depresiones, las adicciones, o las enfermedades. Reconozcamos que lo más grave no es eso que nos acontece hoy, sino la falta de amor cuando fuimos niños. (...) caso contrario anteponemos nuestras opiniones actuales y desvirtuamos la realidad de cada escenario vivido.

(Gutman, 2016, p.56)

Cada niño nace con capacidades especiales que se acentúan o se inhiben durante el crecimiento de acuerdo al desarrollo físico y emocional de cada sujeto. En los escenarios de abuso, algunos niños inhiben sus aptitudes naturales o por el contrario las usan como escudo para sobrellevar sus circunstancias. Esto se refleja en algo tan propio de la niñez como el juego y la imaginación, que funcionan como una vía para canalizar sus necesidades. La imaginación es inherente a la mente infantil, se construye a partir de figuras o elementos ya conocidos de la realidad y en casos puntuales, desempeña un papel fundamental en la memoria de episodios traumáticos.

Así lo expresa Lev S. Vigotsky en su ensayo psicológico *La imaginación y el arte en la infancia*:

La primera forma de relación de fantasía y realidad consiste en que toda elucubración se compone siempre de elementos tomados de la realidad extraídos de la experiencia anterior del hombre. Sería un milagro que la imaginación pudiese crear algo de la nada, o dispusiera de otras fuentes de conocimiento distinta de la experiencia pasada. Sólo las ideas religiosas o mitológicas acerca de la naturaleza humana podrían implicar a los frutos de la fantasía un origen sobrenatural, distinto de la experiencia anterior. (Vigotsky, S., p5).

La imaginación está conectada a la infancia, como la realidad a la condición de adulto y de ese modo, la imaginación está sujeta a una extracción de la realidad, como el niño está sujeto a las directrices del adulto, las cuales pueden ser irrefutables en muchos casos. El niño desarrolla su ser, observa el mundo y tiene sus impresiones, pero todo ello se amolda a la acogida de las figuras de autoridad. Así, las características que lo hacen ser quien es, son trazadas por su círculo inmediato. El ser no se desarrolla con verdadera libertad.

Cada persona se compone de una serie de rasgos de carácter y reacciones asociadas al núcleo del que proviene, eso es claro. Ahora, en el caso del abuso, esto constituye la base para entender las repercusiones que pueda tener en cada quien.

La violencia explota a cada rato. (...) la peor violencia es la violencia del desamparo cuando somos niños pequeños. Luego todos nosotros seremos perpetuadores de esa violencia aunque nuestra reacción tome diferentes formas. ¿Podemos definir que es poca violencia o mucha violencia? No. La violencia es violencia aunque a veces se defina a través de modos más visibles como golpes, palizas, castigos o asesinatos; y otras veces tome formas menos visibles como el abandono, la humillación, el descrédito o la depresión. (...) Los niños no estamos preparados para recibir violencia bajo ninguna forma porque nacemos amorosos. (Gutman, 2016, p.73-74)

Una imagen que remite a la descripción de un niño abusado es una cara triste, llorosa, golpeada. En confrontación con la realidad, la búsqueda de esa imagen precisa mayores detalles. La condición humana ofrece un abanico de posibilidades y los conflictos no siempre son tan evidentes desde la superficie, desde luego, pues la vida no es en blanco y negro. Todas las familias tienen sus propias fisuras, como de la misma manera tienen vínculos afectivos fuertes y sistemas de valores que los sostienen. Las aristas no encajan con los juicios a priori, lo cual es demostrado en la vida diaria. Las formas educativas y los métodos de disciplina cambian con el paso del tiempo, por ello se sostiene que antaño, la represión era mayor y la disciplina, más estricta. En la vida diaria, se observan cuadros familiares que en principio son ubicados en un estereotipo a fin de poder definirlos. Un acercamiento más profundo, con la posibilidad de asomarse al mundo interno de cada núcleo, revela que las cosas no son lo que parecen.

Durante la niñez se crean mecanismos de auto protección o lugares donde sentirnos resguardados de aquello que nos pueda lacerar. No implica necesariamente un lugar físico, sino más bien un sistema de conducta o un orden de ideas que proporcionen la sensación de tener todo bajo control, es decir, para evitar castigos o situaciones que afecten nuestra seguridad. De ahí surgen comportamientos compulsivos, o valores estrictos e inamovibles, que son en sí respuestas primarias que se han perfeccionado con el tiempo para compensar faltantes. Es claro que no es un proceso consciente, más bien instintivo.

Las obsesiones también son búnkers posibles. Cuando las obsesiones en nuestra vida comprometen cada acto cotidiano, a veces somos diagnosticados con las siglas TOC (Trastorno obsesivo compulsivo). Pero ese trastorno no vino en nuestro ADN, sino que es una respuesta inteligente al caos emocional del cual provenimos. (Gutman, 2016, p.127)

Los niños poseen una sensibilidad especial que los hace especialmente vulnerables. Al vivir en un hogar donde se presentan situaciones de abuso, lo más factible es el silencio, pues entran en oposición los sentimientos de impotencia con las lealtades afectivas a las figuras de crianza, que son el primer mundo en el que el niño se desenvuelve. Por ende, predomina la necesidad de protección, que es concebida por lógica en casa, el lugar donde se supone, se está resguardado y a salvo. Cuando los afectos están involucrados, se hace más complicado identificar lo correcto de lo impropio, pues en principio quien dice querernos, procura nuestro bienestar; si esto no ocurre, se entra en el terreno de la confusión y el desamparo. Un niño abusado se hace presa fácil para sufrir otros tipos de abuso en ambientes externos, pues no cuenta con las bases emocionales para saber cuidarse. En otros extremos puede optar por atacar antes de ser atacado, razón por la cual es fácil comprender por qué los ciclos de abuso se repiten por generaciones, con nuevas

modalidades. La tecnología ha servido como herramienta para extender el abuso a niveles globales, pero eso concierne a otro campo de estudio.

¿Cómo podemos saber a quién somos leales? Tratando de detectar “por boca de quién hablamos”. ¿Pero cómo determinamos si en nuestro caso somos leales a mamá o a la abuela? Para responder, tendríamos que adentrarnos en el despliegue completo de la biografía humana de cada individuo. ¿Puede suceder que no seamos leales a nadie? Sí, cuando se trata de casos de exilio emocional. (...) Por ahora pensemos que habitualmente vamos a agradecer con lealtad permanente a quien sea dueño del discurso, con quien nos hemos identificado por pura necesidad de supervivencia. (...) El peligro es que la lealtad no entra en razones. La lealtad significa que vamos a estar del lado de ese individuo –o de esa ideología, de esa moral o de esa empresa- pase lo que pase. Somos de ese bando. Y cualquier pensamiento autónomo o distinto será considerado una traición. (Gutman, 2016, p.132-133)

En el abuso sexual, el panorama se hace más turbio. En el aspecto psicológico es un tema bastante amplio y hay muchísimas cosas a tener en cuenta. De entrada se establece que ante todo hay que proteger al niño y por supuesto, denunciar. Las noticias vinculadas al tema hacen parte de los primeros acercamientos de esta investigación, así como varias historias locales sobre abuso sexual infantil, que dan cuenta de las aristas que surgen en el “después de”. Es decir, al comenzar el proceso de denuncia, con las familias implicadas en pleno revuelo, entra en tela de juicio la verdad de la víctima, que llega a ser señalada como mentirosa o problemática; en el mejor de los casos, como trastornada y fuera de la realidad. Esto es fácil de suponer, teniendo en cuenta que en casos de adultos, las cuestiones de abuso conservan el desequilibrio que da la

vulnerabilidad de la víctima, que pierde credibilidad al momento de hacer la revelación de lo vivido.

Años atrás era más usual conocer casos de abuso sexual en niñas, lo de niños se atribuía más a maltrato físico; al parecer la violencia infantil era algo casi normal, se percibía como diferentes niveles de disciplina, porque cada hogar maneja sus propias reglas y se manejan a puerta cerrada. Así, el abuso muchas veces puede pasar inadvertido incluso para quienes lo viven. Si en el abuso a niñas se discute la credibilidad del relato y el nivel de victimización, con los hombres se añade el componente machista, por lo que la revelación y el escarnio tienen un peso muy grande que sustenta el silencio del agredido. Las denuncias de abuso terminan por no prosperar, o ser olvidadas, tiempo después se establece una suerte de veredicto tácito colectivo en el que el asunto se va al olvido o se reduce a un simple rumor malinterpretado. Toda la familia se ve afectada, pero al desvirtuar el abuso no se tiene en cuenta a la víctima, que queda cercada con un veto terrible y lo único indeleble a la vista: la mirada de la voz sin voz. Pasa de ser acosada a preguntas y miradas inquisidoras a ser ignorada y a veces hasta relegada. Se entiende que muchos opten por callar.

Gutman afirma en su libro *El poder del discurso materno* (2016), que cuando somos niños nos encontramos supeditados a lo que se nos es designado por la figura de autoridad inmediata. Como ya se ha señalado con anterioridad, los padres vienen con su propia historia y con faltantes que determinan sus parámetros de crianza. Este sometimiento infantil marca una permanencia aún en la vida adulta. Lo que sentimos, lo que decimos y lo que no, se origina en la forma en que fuimos condicionados a ser.

El modo en que luego perpetuamos este “mirar” cargando una larga herencia de mandatos, prejuicios, miedos, moral, conceptos filosóficos, religiones y secretos, nos deja devastados. Sin saber quiénes somos. Preguntando a diestra y siniestra qué está bien y qué está mal. (Gutman, 2016, p.14)

Eso explica que en las dinámicas de abuso no se entiende con claridad lo que ocurre, pues el niño tiene su confianza puesta en el adulto que se supone debe procurar su protección y bienestar. El niño abusado entra en un círculo de confusión en el que la verdad es distorsionada, pues lo que percibe como bueno o correcto es lo que se le enseña en casa. Ya sea que el abuso se de en el entorno familiar o no, el silencio se vuelve la mejor opción para preservar la armonía familiar. Lo que pasa puertas adentro, ahí queda, no se menciona y pasado el tiempo, se olvida. “Para la conciencia es más importante lo que se nombra que lo que sucede”. (Gutman, 2016, p.14)

En el diverso material consultado se explica que el acoso y el abuso sexual infantil empiezan por algo tan simple como una palabra o una actitud amable, que toma forma de acuerdo a la atmósfera en que se genere. Esto se relaciona con las advertencias que nos hacían de niños, de no hacer, ni dejarnos hacer cosas que nos hicieran sentir raros. Es una explicación ambigua que se refiere a una situación ambigua. La falta de información y aún más, la falta de hablar claro pueden propiciar situaciones de abuso sexual infantil.

El documento Abuso sexual Infantil: cuestiones relevantes para su tratamiento en la justicia señala: “Cuanto más pequeña es la niña al comienzo del abuso sexual, más difícil le será comprender la situación, y el ofensor sexual necesitará menos esfuerzo para lograr su sometimiento” (Baita, S., y Moreno P., 2015, p57)

El acoso sexual es el primer paso para aproximarse a esa dimensión desconocida del abuso, que no obstante, flota muy cerca de la realidad cotidiana, solo que muchas veces pasa desapercibida.

Varias mujeres tienen conciencia de haber escuchado las primeras lisonjas alusivas a su cuerpo a partir de los nueve o diez años, no de niños o adolescentes, sino de hombres adultos, con actitudes que varían desde lo “galante” hasta gestos y comentarios vulgares. Al ser incómodo para una mujer, para una niña puede ser traumático. No es fácil salir a la calle con el cuidado de usar ropa que propicie miradas o palabras impropias, sin embargo hace parte del día a día de muchas mujeres a nivel mundial.

En la oficina de CAIVAS (Centro de Atención Integral a Víctimas de Abuso Sexual) en el Instituto Colombiano de Bienestar Familiar regional Magdalena, explican que el abuso sexual es algo tan frecuente y común que hace parte de la realidad de muchas familias y que además casi todas las mujeres hemos vivido algún episodio de abuso o acoso sexual en nuestra niñez; aunque la misma cultura popular desvirtúa muchos de estos casos y a veces quedan como meros incidentes o anécdotas molestas. El transporte público es uno de los lugares donde las situaciones de acoso y abuso están a la orden del día, por ejemplo las aglomeraciones de usuarios donde algunos hombres aprovechan para tocar el cuerpo de las mujeres, incluso niñas, o “frotarse” contra ellas, sin importar que se sientan aterradas.

Por estos hechos las cosas siguen sucediendo y como los expertos lo dicen, por falta de información. En Bienestar Familiar aseguran que hoy en día están más preparados para tratar los casos que se presentan, dando siempre prioridad a la protección del niño. No se le acosa a preguntas, lo atiende directamente un psicólogo y se protege su identidad. Sin embargo, no por ello los casos disminuyen y siguen muchos más sin denunciarse. La información puede ayudar a la detección e incluso a la prevención. Se analizan variantes como el ambiente propicio para

que un niño se vea en riesgo, las señales de que algo raro puede estar pasando y las diferentes formas de tratar el problema para poder superar sus secuelas, entre otras más.

Gutman sostiene que en cada familia hay roles que se adjudican con cada llegada de un nuevo miembro, algo así como un “disfraz” que se ajusta de acuerdo a las características de quien lo lleva. Generalmente se adjudica por los padres o la figura de autoridad y de ahí en adelante define al nuevo integrante de la familia, que ya será designado como “el necio”, “la rebelde” o “el calmado que no da problemas” por dar algunos ejemplos. El niño o niña asume el disfraz con naturalidad, porque se le ha dado en casa, le da un lugar y lo que dicen los padres se tiene como verdad incontrovertible. Cada quien “lustra” dicho disfraz para resguardarse en el medio en que se desenvuelve, y puede jugar a favor o en contra, porque al fin de cuentas hace parte de un discurso engañado que sostiene la verdad de cada familia.

“Una niña tan buena, tan buena, tan buena... que no da nada de trabajo y que duerme tanto que podría criarse sola”. (Gutman, 2016, p.36). Una afirmación tal no parece tener ninguna connotación negativa, porque en casa están exaltando el buen comportamiento y el rol de obediencia, mientras la niña en cuestión asume su rol tan en serio, que probablemente a lo largo de su vida sea una persona callada y sumisa, que difícilmente exprese un desacuerdo o queja. En caso de abuso, el silencio es la opción más obvia.

La imaginación también hace presencia en el proceso investigativo. Se podría pensar que entrar al universo infantil debería ser sencillo, pues no sería sino cuestión de recordar la propia niñez y entender el mundo como se entendía en aquella época. Ante la complejidad de esta búsqueda, por causa de la nueva información y la inyección forzosa de raciocinio adulto, navegar por los confines de la mente es un buen recurso para asomarse al mundo de la niñez. Hay recuerdos

borrosos que a veces se dan ciertos porque los demás sí se acuerdan. A veces son imágenes que aparecen como en sueños y tienen un significado extraño, pero que en definitiva tienen una significación profunda. Algo de eso explora el psicoanálisis y por ello esta disciplina ha prestado insondable atención a las construcciones de la imaginación. Aun en la fantasía -si se entra en contacto con ella sin recelos- se pueden encontrar muchos bocetos de realidad fragmentada.

Entre las cuestiones más importantes de la psicología infantil y la pedagogía figura la de la capacidad creadora en los niños, la del fomento de esta capacidad y su importancia para el desarrollo general y de la madurez del niño. Desde la temprana infancia encontramos procesos creadores que se aprecian, sobre todo, en sus juegos. El niño que cabalga sobre un palo y se imagina que monta a caballo, la niña que juega con su muñeca creyéndose madre, niños que juegan a los ladrones, a los soldados, a los marineros. Todos ellos muestran en sus juegos ejemplos de la más auténtica y verdadera creación. Verdad es que, en sus juegos, reproducen mucho de lo que ven, pero bien sabido es el inmenso papel que pertenece a la imitación en los juegos infantiles. Son éstos, frecuentemente, un mero reflejo de lo que ven y escuchan de los mayores, pero dichos elementos de experiencia ajena no son nunca llevados por los niños a sus juegos como eran en la realidad. No se limitan en sus juegos a recordar experiencias vividas, sino que las reelaboran creadoramente, combinándolas entre sí y edificando con ellas nuevas realidades acordes con las aficiones y necesidades del propio niño. El afán que sienten de fantasear las cosas es reflejo de su actividad imaginativa, como en los juegos. (Vigotsky, S., p4)

El filósofo Heráclito dijo: “El hombre está más cerca de sí mismo cuando alcanza la seriedad de los niños cuando juegan” lo cual demuestra que jugar va más allá de una forma de pasar el

tiempo, es toda una forma de expresar las cosas que se empiezan a alojar en la mente y en el modo de sentir. Al observar la forma en que los niños juegan se aprecia cómo cambian las dinámicas según el entorno y los compañeros de juego. Los solitarios hacen grandes despliegues de creatividad y se pueden ver sus rasgos de carácter, así como la manera en que leen el mundo en el que viven y como se amoldan a su realidad.

En este punto es importante hablar del amigo imaginario. Según expertos, la gran mayoría de niños ha tenido un amigo imaginario en algún momento de su primera infancia, aunque algunos no lo recuerdan. El amigo imaginario suple su necesidad de expresar cosas que no puede con las personas que le rodean, desaparece al cabo de un tiempo, cuando entra en preescolar o al convivir más con otros niños de su edad. A veces puede durar más tiempo en el caso de niños tímidos o solitarios, que son más susceptibles al abuso, de acuerdo con lo que plantea Gutman: “Lo que hacemos entonces es generar mecanismos de defensa, para hacernos creer a nosotros mismos que no nos pasa aquello que sí nos pasa” (Gutman, 2016, p208).

El abuso sexual se puede presentar de varias maneras, según la permeabilidad de la víctima, se da progresivamente e implica un pacto de secreto con el agresor, que puede manipular al niño según su temperamento y sensibilidad con amenazas, agresiones o chantajes emocionales, que garanticen su silencio. En el caso de la violación, es un acto más inmediato y poco vinculante, el mismo impacto de la agresión es el que puede garantizar que no se denuncie, en especial en el caso de los hombres, por el escarnio y el estigma. La naturaleza aparentemente menos sensible del género masculino determina su mayor vulnerabilidad. Expresiones coloquiales como “los hombres no lloran”, “no te quejes como una niña” o “aguante como un macho” suelen ser usadas para estimular el carácter de fuerza y seguridad que se supone tienen que tener los hombres, lo cual se vuelve una camisa de fuerza tan difícil de llevar como la sumisión asociada a

la mujer. El no poder expresar miedo o dolor, puede generar una carga de angustia mayor y desesperación que se llega a reflejar en manifestaciones violentas o sicóticas. Los niños tienen un modo especial de ver el mundo y los sucesos de la vida, comprenden mucho más de lo que uno piensa y son más receptivos a todo conocimiento, por tal motivo son tan vulnerables y aun en su fragilidad, la fantasía es el recurso inapelable para sopesar el entendimiento. Un clásico infantil que sustenta este argumento es el cuento de Caperucita Roja, donde en plena confrontación con el lobo, ella atina a exclamar *¡Abuelita, qué ojos tan grandes tienes!*

Otro concepto fuertemente ligado al abuso es la seducción. En algunas culturas tienen la creencia de que una niña en la pubertad ya está en las condiciones adecuadas para tener esposo. La madurez física, o que el cuerpo ya se haya desarrollado no tiene nada que ver con la madurez emocional, ni con la receptividad para sostener relaciones sexuales. Hay niñas que se desarrollan muy temprano y su figura se empieza a formar con curvas, lucen atractivas a los ojos de muchos. Las hormonas hacen lo suyo y en un ambiente permisivo, cualquier cosa puede suceder. Quizás no se toma a la niña por la fuerza, tal vez se sienta fascinada y acceda a algo que considera natural, porque así se lo han inculcado.

En la actualidad, en la era de la información, abierta a todo tipo de posibilidades, hay un fenómeno que se ha gestado desde hace muchos años: la hipersexualización. La imagen vende, seduce y promete. No es extraño ver niñas entre los diez y doce años que posan para fotografías con el rostro maquillado y vestimenta sexy, con poses sugerentes y actitudes de adulta. Varios años atrás inició el fenómeno de jóvenes estrellas infantiles, pequeñas reinas de belleza y modelos, algunas promovidas como símbolos sexuales. Niñas explotadas por su belleza, llevadas a la admiración global por sus rasgos delicados y actitudes incitantes, “lolitas” que cubren listas de popularidad. De igual modo, no es extraño, que esas niñas parezcan sentirse a gusto en su rol

de pequeñas ninfas y también se sientan atraídas hacia una figura mayor. Menos extraño es que se asuma que estas niñas hipersexualizadas son responsables de sus actos y cualquier cosa que les suceda es consentida o propiciada. En Estados Unidos resonó durante mucho tiempo el caso sin resolver de JonBenét Ramsey, una pequeña reina de belleza de seis años que apareció muerta en su casa con signos de violencia sexual. Sus padres estuvieron involucrados en la investigación y con los años, llegó a aparecer un pedófilo reconocido que afirmaba haber estado con la niña el día de su muerte. No se hallaron pruebas de ello, pero se constató que el hombre sí estaba obsesionado con la niña e incluso afirmó estar enamorado de ella. A finales de los años setenta, la actriz norteamericana Brooke Shields se convirtió en símbolo sexual con su participación en la película “Pretty Baby”, dirigida por Louis Malle y la célebre “Blue Lagoon”, dirigida por Randall Kleiser. Con diez años de edad, Shields ya había posado desnuda para el fotógrafo Gerry Gross. La realidad puede llegar a ser más turbia que la ficción y menos creíble. Muchos casos así se siguen presentando en el mundo, profundizar en ello implica una investigación que amerita mayor extensión y profundidad. En prensa y medios masivos se encuentran más historias similares, sin embargo el abuso mediático genera distanciamiento.

Los principales componentes a tener en cuenta para la creación de este proyecto procuran describir una variedad y tocar lo más característico del abuso infantil. Más que aquellos casos más dramáticos y difundidos en medios, se busca tener en cuenta esos casos de los que jamás se llega a saber, los que quedan sepultados en el silencio y el olvido.

Desde la gran pantalla se han planteado grandes discursos que hacen eco a las preocupaciones e inquietudes del ser humano. En un filme se toma una postura determinada, el director expresa un punto de vista y el espectador, ya sea que lo comparta o no, saca sus propias conclusiones y

puede verse abocado a averiguar más sobre el tema de interés y/o sensibilizarse por lo que haya visto.

Roberto Rosellini fue un director que siempre se interesó mucho por la vulnerabilidad infantil y muchas de sus películas dan cuenta de ello. En el caso particular del abuso sexual infantil, se atrevió a mostrar un crudo relato de ello en la película “Alemania, año cero”, abordando el tema en el entorno de la guerra.

Pedro Almodóvar también hace un retrato del abuso infantil, desde un sector que genera una mayor polémica, la iglesia, en su película “La mala educación”.

Stephen King, célebre escritor de historias de suspenso y terror, cuyas historias han sido llevadas con éxito muchas veces al cine, también cuenta varios relatos descarnados sobre el abuso, en historias como “Carrie” y “Dolores Claiborne”, donde una mujer descubre el abuso que sufre su hija por cuenta de su propio padre.

Thomas Vinterberg es un director danés cofundador del movimiento cinematográfico Dogma 95 y también se ha preocupado por el tema de abuso infantil. En su filmografía toca temas como la pedofilia, el incesto y las familias disfuncionales, explora varios puntos de vista, de la víctima y su familia a los agresores y sus motivaciones. En su película “Jagten” del año 2012, hace una exploración a una falsa acusación de abuso con las implicaciones sociales y morales que implica.

En Latinoamérica se destaca el director y guionista chileno Pablo Larraín con películas como “Fuga” del año 2005, con un tema de violación, incesto y homicidio, y “El club” del año 2015 que muestra las perturbaciones de unos sacerdotes reclusos por cometer actos repudiables.

El director mexicano Michel Franco establece un discurso fuerte con una propuesta estética realista que acompaña la mirada de adolescentes que sufren abuso en películas como “Daniel y Ana” del año 2009, sobre el secuestro exprés y el incesto, también “Después de Lucía” del año 2012, que trata sobre el bullying.

Víctor Gaviria marca su postura frente a la decadencia social y el abuso en muchas de sus historias, con actores naturales que interpretan personajes muy cercanos a la realidad que se plasma en pantalla. Filmes como “La vendedora de rosas” de 1998 y “La mujer del animal” del 2016, hacen un retrato crudo de la niñez desamparada en los sectores deprimidos de Medellín.

A partir de todos los conceptos analizados se lleva a cabo el desarrollo de este proyecto que busca hacer parte de las nuevas narrativas audiovisuales que le apuestan a los temas sociales como una manera de llegar a un público ávido de historias con conciencia.

6. Metodología

La creación de un guion de largometraje precisa una ardua labor de escritura, que se apoya en un conocimiento claro del tema a tratar. El abuso infantil abarca muchas vertientes y se busca información que ayude a la construcción de los elementos que dan forma a las cuatro historias de *¡NO MÁS!* Por ello, la investigación de este proyecto tiene un enfoque cualitativo, donde se analizan diversos casos de abuso, según noticias de prensa, relatos y la recopilación de testimonios y lecturas especializadas sobre el tema.

Las primeras fuentes de información son varios relatos informales y noticias de prensa de diferentes épocas que dan paso al estudio de textos de psicología. Adicionalmente, se constituyen como fuentes secundarias de información las obras literarias y audiovisuales que se relacionan con temas de abuso infantil, porque ofrecen otras miradas desde el discurso creativo.

En un principio el proyecto se plantea como un cortometraje sobre una niña abusada. Las noticias en aumento sobre casos de abuso muestran una perspectiva más amplia sobre una problemática grave que no cesa pese a las campañas de prevención. La indagación sobre casos de abuso conduce al acceso a testimonios extra oficiales de víctimas y agresores, y es así como la investigación se orienta a un proyecto más extenso, con un largometraje que simbolice las voces silenciadas, casos que nunca fueron denunciados, ni cubrieron notas de prensa. De allí la relevancia que tienen los testimonios extraoficiales, porque dan cuenta de la profunda marca que deja el abuso. También es importante la información recopilada a través de entidades de la ciudad, tales como *Bienestar Familiar* y entrevistas con personas especializadas en el tema, como algunos integrantes de la carrera de Psicología de la *Universidad del Magdalena*.

Todo ello se articula con los procesos de creación artística y surgen cuatro personajes principales, cada uno con una historia propia y su tiempo para relatarla.

De la exploración profunda que se hace a partir de las biografías de cada personaje se llega al conflicto central de cada uno y se define la estructura argumental, para llegar al camino de escritura del guion ;*NO MÁS!*

7. Público

¡NO MÁS! es una historia que va dirigida a un público general, mayor de doce años, con el propósito de generar interés por el cine colombiano, que atraviesa por una etapa de ascenso propicia para plantear las inquietudes propuestas por los nuevos creadores.

El cine, como medio masivo de entretenimiento es accesible cada vez a más espectadores que buscan contenidos profundos, que convoquen a la reflexión y al interés colectivo por los temas que aquejan la sociedad actual. Personas o profesionales que estudien temas relacionados al abuso y la niñez, pueden encontrar en este largometraje elementos útiles para seguir indagando en una problemática concerniente a todos. El trabajo en cine y en general en las artes precisa la sensibilidad a flor de piel y la imaginación como base para poder expresar posiciones con las que el público pueda sentirse identificado.

La percepción del abuso es profundamente compleja porque se aloja en mentes limpias que aún no están preparadas para los aspectos oscuros de la vida. Por ello es tan importante el punto de vista de la víctima. Esta historia debe ser comprendida por un público de edad afín a la de los protagonistas de cada relato, a fin de preservar la vulnerabilidad de la niñez y ofrecer una visión respetuosa sobre un tema con aristas profundas que no pueden ser analizadas desde el simple intelecto.

CAPÍTULO II: *Desarrollo del guion*

1. Story line

Talita es abusada y calla sus aflicciones, Miranda es bailarina y quiere seducir a su tío, Blanca vive en el campo y se rebela ante los maltratos de su familia, Pablo en su primer empleo cae en la trampa de un violador. Cuatro niños con historias distintas y una sola amenaza: El abuso.

2. Sinopsis

PREÁMBULO

Sobre la pantalla negra unos trazos infantiles se perfeccionan hasta evolucionar a la imagen real de un ÁRBOL al amanecer, cuyas hojas caen al suelo, con fotos viejas de niños. Comienza a lloviznar, la pantalla funde a negro.

TALITA

Talita tiene siete años, le encanta dibujar y su único amigo es un perrito de trapo al que llama don Pepe. Su madre Nubia la recoge del colegio al salir del trabajo y algunas tardes la deja al cuidado de Bautista y Ligia, una pareja mayor que vive en el apartamento contiguo, pero a Talita no le gusta ir allá. Una tarde le revela a don Pepe que tiene miedo, porque Bautista le hace cosas que no le gustan. Un grito es la alarma para que Talita al fin sea rescatada.

MIRANDA

Miranda, a los doce años lo tiene todo: es una hermosa bailarina de ballet, la mayor de tres hermanos, la princesa de papá y consentida de César, el tío encantador que llega de visita en las vacaciones. Su relación cambia de matices cuando Miranda encuentra una noche a César acariciándose con una mujer. Miranda, celosa y caprichosa, se apega más a su tío y el tiempo que pasan juntos se confunde entre sus ensoñaciones y en una relación que bordea el incesto.

BLANCA

Blanca es tosca y rebelde, tiene trece años y vive en un entorno rural con sus hermanos pequeños, sometidos al maltrato intrafamiliar. Inés, la mamá, es una mujer sumisa y Roberto, el papá, es un hombre violento que despierta el miedo en la casa. La vida de Blanca se transforma cuando se rebela contra las agresiones de Roberto y es expulsada de la casa para vivir con la abuela Carmen, que la trata con cariño. En su nuevo hogar, Blanca tiene que

lidiar con el rechazo de su abuelo, los acosos de sus primos y en especial, la molesta vigilancia de Fidel.

PABLO

Pablo vive en Santa Marta y tiene quince años cuando Peyo, su papá, sufre una enfermedad que lo deja inválido. Pablo tiene que buscar empleo para sufragar los gastos de su casa y así comienza a trabajar en una bodega de alquiler de lavadoras, donde entabla una estrecha amistad con Henry, su jefe. Con el cambio de vida y responsabilidades nuevas, Pablo sigue y admira a Henry, que se gana su confianza para agredirlo sexualmente. Pablo, asustado e indefenso, busca evitar que una nueva víctima caiga en manos de Henry.

EPÍLOGO

Pablo se aleja en su bicicleta, pasa cerca de un árbol sin hojas cuyas ramas se parten, caen al suelo y cubren la tierra, las hojas secas y las fotos viejas de niños con etiquetas de colores. La imagen de las ramas se disuelve con unos rayones en lápiz que forman la frase "¡NO MÁS!"

3. Perfil de los personajes

Talita

Es hija única y tiene siete años. Es menuda y de aspecto frágil, tiene pelo lacio y oscuro arriba de los hombros. Nace en una ciudad intermedia de clima templado al interior del país y estudia en un colegio de primaria cercano al lugar donde vive.

Vive con sus padres en un conjunto de apartamentos de estrato medio y a veces su mamá la deja al cuidado de los vecinos del apartamento contiguo, una pareja mayor amable y servicial. Talita es tímida y le encantan los perros, pero en casa no puede tener mascotas. Tiene buena relación con sus padres, pero es reservada, se da cuenta que ellos también tienen sus propias preocupaciones. Su temprana soledad la sumerge en un mundo imaginario que de alguna manera la ayuda a salirse de una realidad en la que se siente ahogada, ha pasado un año de la muerte de su abuelo materno y aún no supera el duelo. Le gusta dibujar y no confía en las personas, por eso evita su proximidad, no convive con los niños de su edad, pues aunque le gusta verlos jugar, se siente distinta a ellos y no encaja en ese entorno. Los niños tampoco se le acercan, no entienden su comportamiento, algunos se burlan de ella. Tiene empatía con la profesora de su colegio, pues Talita, con su temperamento artístico y la dulzura de sus maneras deja emanar toda su ternura cuando se siente con personas seguras. Sin embargo, es consciente de su facilidad para caer bien entre los adultos, así que aprende a ser distante. A Talita no le gusta que se le acerquen demasiado, tiene una fijación con las manos y la sensación recurrente de que están sucias, incluso que huelen mal, se limpia compulsivamente cuando está nerviosa. A veces escucha ruidos extraños que provienen del apartamento de los vecinos y siente miedo, cuando va a ese lugar, le hacen cosas que no le gustan. Don Pepe es el único que conoce su secreto.

Don Pepe

Es un perro de trapo de raza mestiza, con características similares a las de un Labrador golden retriever. Sus ojos son dos botones brillantes de color oscuro y tiene la piel de tela de color habano y costuras visibles en hilo. Proviene de una camada de una perra que es envenenada pocos días después de parir. Los animalitos que todavía no abren los ojos se resguardan en una calle donde llega una indigente que deambula por las calles con un costal lleno de trapos. Ella se los lleva para cuidarlos, pero uno de ellos, de color habano, muere y entonces ella confecciona uno del mismo color y tamaño con los retazos que guarda en su costal. Días después los cachorros son recogidos por unos hombres de un camión, dejando en el suelo al perrito de trapo. Un hombre lo encuentra y se lo lleva, cuando la indigente regresa ya no hay nadie. El hombre lo guarda y muchos años después, lo envuelve en un paquete con un moño rojo y verde, con una tarjeta que dice “Para mi nieta”.

Don Pepe es protector, conoce los temores de Talita. Por edad, son contemporáneos y por ello su relación es de profunda camaradería. La acompaña a todas partes menos al colegio, porque desde luego no es permitido. Su cotidianidad juntos la vuelven un juego que se desarrolla en el mundo imaginario de Talita o quizás el mundo de donde viene Don Pepe y de esa forma, es un guardián que la ayuda en instantes de peligro que ella no comprende y cobra vida para atacar al vecino abusador.

Nubia

Es la mamá de Talita. Tiene veintinueve años y es delgada, de cabello oscuro, Talita y ella se parecen, ambas son calladas y de temperamento sumiso. Trabaja como recepcionista en una oficina, a veces tiene turnos muy largos y debe dejar a su hija al cuidado de los vecinos, que son muy allegados a la casa y han sido un gran apoyo después de la muerte de su padre. Nubia es una

madre amorosa que vive preocupada por su falta de tiempo, la carga de trabajo la agobia, pero necesita conservar su empleo con el que cubre la mitad de los gastos de la casa.

Daniel

Es el papá de Talita y esposo de Nubia. Tiene treinta y cuatro años, es delgado, moreno de cabello oscuro. Es un padre y esposo amoroso, de temperamento noble, procura dedicarle tiempo a su hija, pero a veces llega muy cansado del trabajo y se queda dormido cuando están jugando. Tiene una buena relación con sus vecinos, que son un apoyo para Nubia y están muy pendientes de Talita. Es amable y detallista, muy afín a Talita, la niña de sus ojos, es tan distraído como ella y por eso a veces llega a ser descuidado, es algo inmaduro para su edad.

Bautista

Es el vecino del apartamento contiguo. Tiene sesenta y tres años y el pelo entrecano, está jubilado. Él y su esposa eran conocidos de los padres de Nubia, por eso son tan cercanos a la familia. Es un hombre de pocas palabras y mirada extraña, permanece la mayor parte del tiempo en su casa y le gusta quedarse en el cuarto de televisión, sentado en una mecedora. Acostumbra a observar las niñas en la calle y a veces les ofrece regalos. Le gusta tocar niñas pequeñas y enseñarles a que lo toquen, pero ése es un secreto que sólo Talita conoce y está confiado en que nunca se lo va a decir a nadie.

Ligia

Es la esposa de Bautista, tiene sesenta años y es una mujer extraña, muy amable y detallista con Nubia, a quien ve como una hija, son muy buenas amigas. Es una mujer curiosa y hogareña, le gusta cocinar platillos especiales, que siempre comparte con Nubia y su familia. No le gustan los niños ni los perros, tiene una jaula con pajaritos que alimenta con alpiste y arroz picado. Es

quisquillosa con el orden y la limpieza y apenas tolera a Talita porque es una niña callada y dócil, por eso prefiere dejarla con Bautista que siempre ha tenido mayor afinidad con las niñas.

Miranda

Tiene doce años, es muy bonita y vanidosa, pelirroja de ojos claros. Estudia en un colegio privado en las afueras de la ciudad y es bailarina de ballet, prepara sus propias coreografías, tiene presentaciones con cierta regularidad, es talentosa. Vive en una casa grande en un sector exclusivo de Bogotá con sus padres y dos hermanos pequeños, es la princesa preferida de papá, por eso le gusta coleccionar tiaras. Es la niña popular del colegio y la líder en su grupo de amigas, que son de su misma edad, aunque se visten y comportan como si fueran mayores, usan ropa ajustada y maquillaje en el rostro.

Miranda tiene buena relación con su familia, aunque al entrar en la pubertad comienza a tener roces con la mamá, a veces rivalizan, pues aunque se parecen físicamente, sus temperamentos son distintos. Miranda está acostumbrada a ser el centro de atención. Siente que su mamá no la toma en serio y que tiene preferencias por su hermana menor.

Su principal motivación es César, el tío “cool” que vive en Europa y llega de visita en vacaciones. Espera con ansia su llegada, pues siempre la colma de regalos y salen a pasear a donde ella quiera. Siempre la defiende sin dudar y sabe contentarla cuando está molesta o triste.

Le gusta mirarse al espejo y siente curiosidad por los cambios en su cuerpo, todos le dicen que es muy bonita, pero César le dice que es hermosa y le huele el cabello, le regala flores.

En una de sus visitas la sorprende mirándose al espejo, semidesnuda, la observa durante un rato sin decir nada. Al día siguiente sale de viaje. Tarda mucho tiempo en regresar y Miranda lo espera con preocupación. César la mira de una manera distinta, ella fantasea con él, su relación

se confunde entre el afecto entre tío y sobrina y los sentimientos de Miranda que se está enamorando y lo quiere conquistar.

César

Es el hermano menor del papá de Miranda. Tiene veintiocho años y es muy atractivo, de contextura media, con cuerpo atlético y rostro de facciones armónicas, una especie de “príncipe azul” que encanta a todas las mujeres. Tiene un temperamento carismático, con gran sentido del humor y sensibilidad artística, las personas sienten una gran fascinación por él. Su conversación es entretenida y tiene una cálida manera de hablar. Es arqueólogo, vive en el exterior y se la pasa viajando por todo el mundo, tiene espíritu aventurero. Se va del país tiempo después del matrimonio de su hermano, siempre le ha gustado la mamá de Miranda y por eso prefiere mantener cierta distancia, aunque adora a sus sobrinos, que le corresponden de igual manera. Miranda es su consentida, se parece a la mamá y desde muy pequeña, tiene un vínculo especial con él. Ahora ella está creciendo y César ya no puede seguirle el juego con sus caprichos de mimada, es hora de crecer, pero está acostumbrada a ser complacida en todo y sus berrinches ya no son graciosos, sus padres no le ponen disciplina. Un día la sorprende frente al espejo, semidesnuda, realmente es muy hermosa, pero es una niña y además, su sobrina, la muñeca que cargaba en brazos cuando era bebé.

César se marcha de nuevo y tarda en regresar. Miranda lo recibe dichosa, pero es más posesiva, lo espía y cela. Cada día luce más bella, su figura se destaca gracias a las clases de ballet, pronto dejará de ser una niña y César debe tomar una decisión.

Alejandro

Es el papá de Miranda y hermano mayor de César. Tiene treinta y seis años, es alto, atractivo y de porte elegante, su aspecto es imponente. Se casa muy joven cuando aún está en la universidad.

Es un arquitecto exitoso y tiene su propia oficina, maneja su tiempo con libertad y comparte mucho tiempo con su familia, se considera un triunfador. Es un padre amoroso que le gusta complacer a sus hijos en todo y un esposo enamorado y efusivo, está muy orgulloso de su “familia perfecta”. Miranda es su primogénita y su predilecta, tan bella como la mamá pero con un temperamento similar al suyo y muy consciente de sus encantos. Alejandro la adora y por eso le da gusto en todo, lo único que importa es que su familia sea feliz.

Paula

Esposa de Alejandro, se enamoran en la universidad y se casan antes de graduarse. Paula deja la universidad por el embarazo de Miranda y retoma sus estudios cuando Paloma cumple 3 años y entra al jardín, de todas maneras, en la casa hay una empleada interna que también hace las veces de niñera. Paula está la mayor parte del tiempo en la casa y reparte sus actividades profesionales con la crianza de los hijos, mezclándose unas con otras. Es de temperamento tranquilo, más preocupada por el cultivo intelectual que por asuntos superficiales. Su preferida es Paloma, siente que ha heredado su inteligencia. Paula es una madre cariñosa y permite que sus hijos actúen con libertad, para que desarrollen su propio criterio. Pocas veces los regaña o castigan para no generarles traumatismos.

Felipe

Es el hermano del medio, el otro hombre de la casa, tiene nueve años y es muy inquieto, casi hiperactivo. Felipe también es un niño muy agradable a la vista, incluso salía en campañas publicitarias. Tiene rasgos armoniosos, rubio de ojos azules, pero no le gusta que hagan alusión a su rostro bonito, se ofende y reacciona con agresividad. Le gusta jugar brusco, jalarle el pelo a las niñas y cosas por el estilo. Miranda a veces lo regaña un coscorrón para que respete, por

supuesto sin que Paula se dé cuenta. No le gusta que lo ignoren, así que le pega a las niñas o rompe algún objeto de la casa o daña algún juguete.

Paloma

Es la menor, la que todos miman. Tiene seis años, es rubia de ojos claros y rostro angelical. Es muy inteligente y de gran criterio, la predilecta de Paula, porque tienen gustos afines. Todos se enternecen al verla como a media lengua y con actitud firme regaña a la empleada doméstica por olvidar sus obligaciones. La “niña Paloma” es de ojos brillantes y mejillas sonrosadas con hoyuelos cuando ríe. Todos la defienden. Miranda la adora, porque le da la razón en todo y es fácil de encaminar. Felipe la cuida y es a la única que no le hace maldades, la agarra a cosquillas y la abraza porque es “su hermana ideal”. Paloma es la armonía entre Miranda y Felipe.

Blanca

Tiene 13 años. Vive con sus padres Inés y Roberto y sus hermanos Joaquín y Chepe, en una casa pequeña en un pueblo rural de tierra fría. Es la segunda de cuatro hermanos, con quienes comparte alcoba, a un lado está el camarote donde duerme Blanca y al otro el camarote de Joaquín y Chepe, en la mitad hay una cortina gruesa que divide los espacios. Estudia en la escuela del pueblo, no tiene buenas calificaciones y ni amigos en el salón. La profesora no la quiere. Blanca tiene un gesto natural que la hace lucir enojada. No se ocupa mucho de su aspecto, su ropa es desgastada y en ocasiones algo sucia, desorganizada. Habla poco, porque dice lo que piensa sin medir las consecuencias. Es de carácter firme y habla de manera recia, como todos en su casa. Tiene un criterio definido que en ocasiones le causa problemas con la autoridad. Tiene que ayudar con las labores de la casa y cuidar de los hermanos. Desde muy pequeña aprende que las faltas se castigan a golpes con una correa que tiene como único uso

castigar a los hijos que deben ir a entregarle la correa para a Roberto. Si no es así, la trae otro y los correazos aumentan.

Roberto

Tiene 45 años y trabaja en una finca. Es de estatura baja y piel trigueña, cabello y ojos oscuros, cojea un poco por un accidente que sufre en la niñez. Sólo estudia la primaria, porque sale de la casa desde niño y tiene que trabajar para su propio sustento.

Es quien da la primera y última palabra en la casa, donde más que respetarlo, le temen. Costea los estudios de los hijos “siempre y cuando rindan y hasta que tengan edad para producir”. Viven con lo justo, se alimentan bien; pero no hay obsequios o gastos más allá de lo básico. Algunas veces bebe y según su humor, así impone la disciplina: si llega contento, despierta a la familia y pone música para que lo acompañen mientras celebra, incluso abraza a los hijos, de lo contrario, castiga las faltas con una correa gruesa de cuero grisáceo. No deben correr o tratar de esconderse. Eso lo enfurece más, porque es mayor la ofensa. No se debe llorar o quejarse porque los golpes pueden variar de las piernas a la cara, para que sí haya motivo de queja.

Inés

Tiene treinta y ocho años, es bachiller y se dedica al hogar. Es trigueña de cabello largo, pero siempre lo usa recogido. Es afectuosa, aunque también trata a sus hijos con fuerte disciplina, sin ser tan dura como Roberto. Vende tinto, lava ropa o plancha ajeno para tener un dinero extra para los hijos. Le gusta leer e inculca a los hijos la importancia de la educación para forjarse un mejor porvenir. Quiere a su marido, pero también le teme, sabe que a cualquier momento puede agarrarla a golpes.

Joaquín

Tiene once años, trigueño, de cabeza rapada y marcas de golpes en la cara, es travieso y burlón. Hace bromas en clase, se burla de sus compañeros y le hace pilatunas a las niñas antipáticas de la escuela que se burlan de Blanca. Reacciona con ante los maltratos de Roberto, también le teme, pero no dice nada, baja la mirada y adquiere una expresión sombría, de rabia reprimida. Tiene buena relación con Blanca y Chepe, aunque le gusta molestarlo. A veces se mete en pleitos en la escuela, por lo que Blanca procura controlarlo para que no lo castiguen en casa y de paso ella, por ser la responsable de su cuidado.

Chepe

Tiene ocho años y también le gusta jugar en la calle, hace acrobacias con un trompo y apuesta plata con otros niños. Es ingenuo y fácil de deslumbrar. Un compadre de Roberto se gana su simpatía porque le regala juguetes y monedas, después de un tiempo, Chepe empieza a tenerle miedo, pero nunca dice por qué.

Carmen

Tiene setenta años y es la mamá de Inés. Es una mujer recia, pero su salud se está deteriorando y cada vez luce más débil. Trata a Blanca con cariño y la lleva a vivir con ella, después de una grave pelea con Roberto.

Luis

De setenta y cinco años, es un hombre seco y de temperamento adusto. No tolera la rebeldía y tampoco tiene buena relación con Blanca, porque la considera muy parecida a Roberto, se molesta cuando llega a vivir a su casa. Tiene un taller de ebanistería en el que le ayudan sus tres nietos, Aldemar, Elkin y Fidel, quien es su apoyo en las tareas de la casa.

Fidel

Tiene treinta años y trabaja en un colegio de un pueblo cercano. Fidel es un señor de conducta formal, estatura mediana y complexión robusta. Su aspecto es impecable, con ropa bien planchada, zapatos brillantes y cabello corto que nunca se despeina. De piel blanca y tez pálida, labios casi incoloros. Es soltero, vive en casa de Carmen y es el segundo respaldo económico en la casa. Fidel critica a Blanca y reprueba su comportamiento rebelde, la vigila y observa de arriba abajo con ojos escudriñadores. Su actitud pasa de fiscalizadora a morbosa, hasta que Blanca finalmente pierde la paciencia.

Elkin

Tiene diecinueve años, es grande y fortachón, primo de Blanca. Es de modales toscos y actitud provocadora, trata a Blanca con brusquedad y la mira con morbo, intenta tocarla varias veces, pero Blanca siempre se defiende, aunque empieza a tenerle miedo.

Aldemar

Es el menor de los primos y el hermano de Elkin, tiene diecisiete años, es amable y trabajador. Por edad, es el que mayor afinidad tiene con Blanca y la trata bien, le enseña a trabajar la madera, pero al cabo de un tiempo también la mira con morbo y también intenta propasarse con ella.

Pablo

Es un adolescente de quince años que vive con sus papás y su hermano menor en un barrio popular de la ciudad de Santa Marta. Es alto, moreno y acuerpado. Es alegre, le gusta jugar fútbol y salir a pasear en bicicleta con su hermano Rafa, hacerles maldades a las mujeres que tienen aventuras con su papá. Estudia en un Liceo de la ciudad y cursa el bachillerato, es tímido con las mujeres. Se ve obligado a buscar trabajo para ayudar con los gastos de la casa cuando su

papá se enferma. En su nuevo empleo se enfrenta a nuevas responsabilidades y también tiene una experiencia que le hace cambiar su forma de ver la vida.

Rafa

Hermano de Pablo, es moreno, de ojos oscuros y tiene doce años. Compañero de Pablo en aventuras, se distancian cuando Pablo comienza a trabajar. Es de temperamento noble, no tiene malicia, lo cual puede meterlo en problemas, aunque Pablo lo cuida. Es muy apegado al papá y le hace compañía cuando cae enfermo. Cuando Pablo tiene algún problema, sin decirle nada busca la forma de ayudarlo.

Peyo

Tiene cincuenta años y es el papá de Pablo y Rafa. Es un hombre alegre y jovial que le gusta tener aventuras con mujeres por fuera de la casa, por eso tiene varias discusiones con su esposa. Quiere a sus hijos, aunque Pablo es algo distante. Sufre un derrame y queda postrado en una silla de ruedas, con medio cuerpo paralizado. La convalecencia lo acerca de nuevo a su mujer y sus hijos.

Rosa

Es la esposa de Peyo y la mamá de Pablo y Rafa. Tiene cuarenta años, es morena y delgada de aspecto sencillo, poco vanidosa. Está dedicada a las labores del hogar y sufre de los nervios, con la enfermedad de Peyo, Pablo se vuelve su principal apoyo económico.

Henry

Es un hombre soltero de cuarenta y tres años, microempresario independiente, dueño de la bodega de alquiler de lavadoras donde Pablo ingresa a trabajar. Lleva poco tiempo en Santa Marta y siempre se rodea de muchachos jóvenes que contrata para trabajar en su bodega. Es extrovertido y carismático, aunque de modales burdos que intenta disimular. Tiene la actitud de

un cazador que detecta su próxima presa. Le gusta la rumba y organiza fiestas privadas en su casa con mujeres que aborda en algún lugar público. Se gana el aprecio y el cariño de Pablo para poder abusar de él. Una imprudencia puede poner fin a su nueva cacería.

Yarel

Tiene diecinueve años, es de extracción humilde y su aspecto muestra que se mueve en el bajo mundo, es quien genera los focos de inseguridad en el barrio, mucha gente le tiene miedo. Le gusta intimidar gente que anda sola en la calle y robarles sus pertenencias. Su lado sensible se revela a través de Migue, su hermano menor a quien está dispuesto a defender de cualquier peligro.

La Veci

Es una mujer rolliza, tiene cuarenta y cinco años. Vive en el mismo barrio de Pablo y conoce a casi todos los del sector, es amiga de Rosa y también entabla amistad con Henry. Parece estar muy pendiente de la vida de las demás personas. A Pablo no le agrada.

4. Escaleta

PREÁMBULO

1. Sobre la pantalla negra unos trazos infantiles se perfeccionan hasta evolucionar a la imagen real de un ÁRBOL al amanecer, cuyas hojas caen al suelo, con fotos viejas de niños. Comienza a lloviznar, la pantalla funde a negro.

TALITA

2. EXT. PATIO DEL COLEGIO. DÍA.

Los niños salen de clase, TALITA (7) dibuja bajo la sombra de un árbol. NUBIA (29) llega a recogerla y salen del colegio.

3. EXT. CALLE. DÍA.

TALITA se distrae al mirar a una pareja de adolescentes que juegan con un perro gran danés. NUBIA la apresura.

4. INT. CONJUNTO RESIDENCIAL. DÍA.

TALITA y NUBIA se encuentran con LIGIA (60), y BAUTISTA (63), que les obsequian un postre. TALITA se mantiene distraída.

5. INT. APARTAMENTO DE TALITA. ESTUDIO. DÍA.

DON PEPE, un perrito de trapo, acompaña a TALITA a hacer las tareas. En la pared se escuchan ruidos de muebles y jadeos, TALITA se pone nerviosa.

6. INT. ALCOBA PRINCIPAL. NOCHE.

TALITA dibuja frente al televisor y DON PEPE la acompaña.

7. INT. APARTAMENTO TALITA. ENTRADA PRINCIPAL. NOCHE.

DANIEL (34) llega del trabajo, TALITA corre a abrazarlo.

8. INT. APARTAMENTO TALITA. ALCOBA PRINCIPAL. NOCHE.

DANIEL juega con TALITA y se queda dormido, ella se aburre.

9. INT. COMEDOR. NOCHE.

LIGIA y BAUTISTA llegan de visita al finalizar la comida. TALITA se lleva a DON PEPE, pasan cerca de una foto donde TALITA abraza a DON JOSÉ (68).

10. INT. COLEGIO. SALÓN DE CLASES. DÍA.

TALITA pasa al tablero, FEDERICO (7) la asusta y se burla de ella. TALITA lo empuja y sale espantada.

11. EXT. PATIO DEL COLEGIO. DÍA.

TALITA dibuja bajo la sombra del árbol, BAUTISTA y LIGIA llegan a recogerla.

12. EXT. CALLE. DÍA.

TALITA consiente a un perro bóxer que le lame las manos y LIGIA la mira con asco, BAUTISTA le limpia las manos.

13. INT. APARTAMENTO DE TALITA. BAÑO. DÍA.

TALITA se lava las manos y le cuenta a DON PEPE que hizo una travesura y le pasó algo que no le gusta.

14. EXT. CALLE CERCA DEL COLEGIO. AMANECER.

NUBIA deja a TALITA en el colegio, aún vacío.

15. EXT. COLEGIO. DÍA.

TALITA dibuja bajo el árbol y el colegio se llena de ESTUDIANTES. TALITA entra después de FEDERICO.

16. EXT. PATIO DEL COLEGIO. DÍA.

TALITA juega con unas NIÑAS, advierte que BAUTISTA y LIGIA pasan cerca del colegio y se retira nerviosa.

17. INT. APARTAMENTO DE LOS VECINOS. DÍA.

BAUTISTA le obsequia una caja de colores a TALITA y la acerca para que agradezca el regalo. TALITA mira asustada a todas partes, BAUTISTA jadea y se mece en la silla.

18. INT. CORREDOR DE APARTAMENTOS. DÍA.

NUBIA recoge a TALITA, que sostiene unos colores en la mano, su mirada es ausente.

19. INT. APARTAMENTO DE TALITA. PASILLO HABITACIONES. DÍA.

TALITA tira los colores al piso y se lava las manos, vuelve a su alcoba y se sienta al pie de la cama, abraza a DON PEPE, llora.

20. INT. APARTAMENTO DE TALITA. ALCOBA PRINCIPAL. NOCHE.

TALITA mira a DANIEL y NUBIA en el estudio, y juega con DON PEPE cerca del tocador.

21. INT. APARTAMENTO DE TALITA NOCHE.

LIGIA y NUBIA hablan en el pasillo, TALITA escucha nerviosa y rompe un perfume de NUBIA.

22. EXT. CALLE CERCA DEL COLEGIO. DÍA.

NUBIA se despide de TALITA, guarda unas hojas de vida y sale apresurada.

23. INT. COLEGIO. ENTRADA AL SALON DE CLASES. DÍA.

TALITA bota el dibujo de una figura con garras antes de entrar al salón.

24. EXT. PATIO DEL COLEGIO. ÁRBOL. DÍA.

FEDERICO molesta a TALITA, que se defiende y le tira un lápiz. La PROFE MARIÚ se acerca y regaña a FEDERICO.

25. INT. COLEGIO. DÍA.

La PROFE MARIÚ lleva de la mano a TALITA, avanzan al encuentro de BAUTISTA y LIGIA.

26. EXT. CONJUNTO RESIDENCIAL. DÍA.

TALITA mira con dolor a un ABUELO que juega con su NIETA, avanza con BAUTISTA y LIGIA. DANIEL llega de sorpresa.

27. EXT. CALLE. CASA DE LA REJA. DÍA.

DANIEL sale a pasear con TALITA y DON PEPE. TALITA se detiene a jugar con unos cachorros y DANIEL la deja atrás y se entretiene saludando a unos AMIGOS.

28. EXT. PARQUE CENTRAL. DÍA.

DANIEL y TALITA juegan y esperan a NUBIA, que llega con aspecto cansado.

29. EXT. CALLE. CASA DE LA REJA. TARDE.

DANIEL y NUBIA caminan con TALITA, que se asoma a buscar los cachorros, en la casa no hay nadie.

30. EXT. PATIO DEL COLEGIO. DÍA.

NUBIA no usa uniforme de oficina, recoge a TALITA, caminan entre juegos y salen alegres.

31. EXT. CALLE CERCA DEL CONJUNTO RESIDENCIAL. DÍA.

LIGIA y BAUTISTA salen con una maleta, se despiden de NUBIA y TALITA, que entran al conjunto. LIGIA se va en un taxi, BAUTISTA se queda.

32. INT. APARTAMENTO DE TALITA. SALA. DÍA.

NUBIA deja las llaves en la mesa antes de salir, TALITA dibuja y DON PEPE la acompaña.

33. INT. CORREDOR DE APARTAMENTOS. APARTAMENTO DE TALITA. DÍA.

TALITA juega cerca de la puerta con DON PEPE y las llaves. BAUTISTA sale de su apartamento.

34. EXT. CALLE. CONJUNTO RESIDENCIAL. DÍA.

NUBIA baja de un taxi un bulto de alimento canino, DANIEL se baja con un CACHORRO y se tarda pagándole al taxista.

35. INT. APARTAMENTO DE BAUTISTA Y LIGIA. DÍA.

BAUTISTA conduce a TALITA al cuarto de televisión, DON PEPE cae al piso, sus ojos brillan.

36. INT. APARTAMENTO DE BAUTISTA Y LIGIA. CUARTO DE TELEVISIÓN. DÍA.

BAUTISTA toca a TALITA, que ve a DON PEPE como un perro de carne y hueso, y grita.

37. INT. CORREDOR DE APARTAMENTOS. DÍA.

DANIEL y NUBIA encuentran unos colores y las llaves en el piso, el CACHORRO corre hasta el apartamento contiguo, se escucha que TALITA llora.

38. INT. APARTAMENTO DE BAUTISTA Y LIGIA. DÍA

NUBIA abraza a TALITA, que llora en un rincón y aprieta unos colores. DON PEPE está en el piso, el CACHORRO llora y lo empuja con su hocico hacia los pies de TALITA. BAUTISTA está herido, intenta incorporarse, DANIEL le cierra el paso.

MIRANDA

39. INT/EXT. HABITACIÓN MIRANDA Y PALOMA/JARDÍN. DÍA.

MIRANDA (12) se asoma a la ventana. Desde el jardín, CÉSAR (28) llega con un ramo de flores. MIRANDA sale emocionada y juega con una cadena que tiene en el cuello.

40. INT/EXT. HABITACIÓN MIRANDA Y PALOMA/ESTACIONAMIENTO. DÍA

MIRANDA (12) juega con su cadena, espera la llegada de alguien. En el jardín comienza una fiesta. MIRANDA pelea con FELIPE (9) y PALOMA (6), se encierra sola y se contempla semidesnuda en el espejo.

41. EXT. JARDÍN. PISTA DE BAILE. ATARDECER.

PAULA (33) consiente a PALOMA y mira molesta a MIRANDA, que posa para fotografías y no disfruta su fiesta. ALEJANDRO (36) la sorprende con unas zapatillas de ballet, ella se enoja y las tira al piso.

42. EXT. JARDÍN. PISTA DE BAILE. NOCHE.

MIRANDA quiere terminar la fiesta, CÉSAR (28) llega de sorpresa, se abrazan. La fiesta se reanuda, ALEJANDRO respira aliviado.

43. EXT. JARDÍN. NOCHE.

CÉSAR le obsequia una tiara de cobre y pedrería, MIRANDA lo abraza, él la consiente y la regaña. PAULA y ALEJANDRO observan, MIRANDA se acerca y les pide perdón.

44. EXT. JARDÍN. PISTA DE BAILE. NOCHE.

MIRANDA baila ante los INVITADOS, CÉSAR la mira fijamente y sonríe, PAULA y ALEJANDRO miran orgullosos alrededor, todos aplauden.

45. INT. SALA. NOCHE.

La fiesta termina, MIRANDA presume su tiara y está pendiente de CÉSAR, que es galante con las INVITADAS. Las AMIGAS de MIRANDA se quedan en la casa.

46. INT. HABITACIÓN DE MIRANDA Y PALOMA. NOCHE.

PALOMA duerme, MIRANDA escucha la llegada de alguien y sale sin hacer ruido.

47. INT. CORREDOR Y ESCALERAS. NOCHE.

MIRANDA observa hacia el corredor, CÉSAR y ALICIA (24) se besan y acarician, CÉSAR mira a la escalera, MIRANDA se esconde y lo espía hasta que ALICIA se va.

48. INT. COMEDOR. DÍA.

El lugar de CÉSAR está vacío, MIRANDA no come, está molesta, despide a sus AMIGAS en el desayuno.

49. EXT/INT. JARDÍN/HABITACIÓN DE MIRANDA Y PALOMA. DÍA.

MIRANDA espía a CÉSAR, que juega con PALOMA y FELIPE. MIRANDA escucha que PAULA habla de ella con desinterés.

50. INT. HABITACIÓN DE MIRANDA Y PALOMA. DÍA.

CÉSAR intenta entrar a la habitación con dos helados con motivos infantiles, MIRANDA le cierra la puerta en la cara. PAULA la regaña. MIRANDA frente al espejo, se cubre la cara con las manos.

51. INT/EXT. HABITACIÓN DE MIRANDA Y PALOMA/JARDÍN ENTRADA. NOCHE

MIRANDA espía por la ventana la llegada de CÉSAR, que sigue de largo hasta la puerta principal. MIRANDA abraza su tiara.

52. INT. COMEDOR. DÍA.

PAULA, FELIPE y PALOMA desayunan, ALEJANDRO mira preocupado el lugar vacío de Miranda, y CÉSAR deja la mesa.

53. INT. HABITACIÓN DE MIRANDA Y PALOMA. DÍA.

CÉSAR le reclama a MIRANDA su actitud, ella lo abraza. ALEJANDRO entra, se alegra por la reconciliación.

54. INT. SALA DE CINE. DÍA.

CÉSAR se duerme durante la función de una película de romance, MIRANDA lo acaricia y trata de besarlo, CÉSAR despierta, ella se aparta y disimula.

55. EXT/INT. CALLE/JEEP. DÍA.

Un NIÑO (11) que limpia vidrios en el semáforo le coquetea a MIRANDA, CÉSAR la mira divertido.

56. EXT. HELADERÍA AFUERAS DE LA CIUDAD. ATARDECER.

MIRANDA y CÉSAR juegan en un columpio adornado con flores, ella lo besa en la boca, CÉSAR tarda en reaccionar y la rechaza, le pide perdón.

57. INT/EXT. CASA DE MIRANDA. SALA/ESTACIONAMIENTO. DÍA.

MIRANDA está triste, CÉSAR se despide cariñoso y se va en un taxi. En la pared hay tres cuadros con fotos de PALOMA bebé, FELIPE (3), en triciclo y MIRANDA (6) con maquillaje y pose de adulta.

58. EXT. CANCHA DEL COLEGIO. DÍA.

Un PROFESOR (32), coquetea disimuladamente con una ALUMNA (16), que salta el lazo. MIRANDA los observa de lejos con actitud soñadora.

59. INT. ACADEMIA DE BALLETS. DÍA.

MIRANDA baila con los ojos entrecerrados, CÉSAR se acerca por detrás, le huele el cabello.

60. INT. ACADEMIA DE BALLETS. DÍA.

MIRANDA abre los ojos y se mira en la pared de espejo, las BAILARINAS la observan, PAULA tiene una cámara en la mano. MIRANDA termina de bailar, la aplauden.

61. INT. CASA DE MIRANDA. CUARTO DE TELEVISIÓN. DÍA.

MIRANDA pelea con FELIPE y PALOMA, no la ayudan en su ensayo. PAULA los manda a jugar a otra parte. MIRANDA baila sola, escucha la preferencia de PAULA por PALOMA.

62. INT/EXT. VAN ESCOLAR/ENTRADA CASA DE MIRANDA. DÍA.

MIRANDA está junto a la ventana y observa la llegada a su casa, PALOMA se baja primero, FELIPE las espera, tiene una actitud sospechosa.

63. EXT. CASA DE MIRANDA. DÍA

CÉSAR sorprende a MIRANDA con su regreso, se quedan solos y juegan con una chalina que cubre la cara de ambos.

64. EXT. JARDÍN. DÍA.

CÉSAR organiza un asado, invita a LUCÍA (25), que lo besa en la boca y usa una chalina igual a la de MIRANDA.

65. EXT. JARDÍN. COMEDOR. DÍA.

MIRANDA provoca a FELIPE y aprovecha sus travesuras para romper la chalina de LUCÍA y fingir un accidente.

66. INT/EXT. SALA/JARDÍN. DÍA.

MIRANDA espía a CÉSAR y LUCÍA, que se despiden con frialdad.

67. INT/EXT. HABITACIÓN DE MIRANDA/JARDÍN. DÍA.

MIRANDA baila triunfal frente al espejo, usa la tiara y la chalina, observa una polilla que aletea en la ventana y se asoma coqueta, CÉSAR juega en el jardín con FELIPE y PALOMA.

68. INT. ACADEMIA DE BALLET. DÍA.

MIRANDA advierte la llegada de CÉSAR, hace una pirueta de baile y finge que se tropieza. CÉSAR la carga en brazos.

69. EXT/INT. PARQUEADERO/JEEP. DÍA.

CÉSAR ajusta el cinturón de seguridad de MIRANDA y sus rostros se acercan demasiado, FELIPE y PALOMA juegan en el puesto de atrás.

70. INT/EXT. HABITACIÓN DE MIRANDA Y PALOMA/JARDÍN. DÍA.

PAULA y ALEJANDRO salen de la casa. MIRANDA baila con los ojos entrecerrados, CÉSAR la observa, FELIPE y PALOMA salen de la habitación. MIRANDA baila incitadora y besa a CÉSAR, que la frena con brusquedad, ella lo mira asustada.

71. INT. TEATRO. DÍA.

MIRANDA representa con su danza a un hada que desfallece, llora al bailar y bota la tiara a un rincón. CÉSAR la mira fijamente, PAULA y ALEJANDRO aplauden orgullosos.

72. INT. CASA DE MIRANDA. SALA. DÍA.

CÉSAR abraza a PAULA y a ALEJANDRO, se despide al mismo tiempo de FELIPE y PALOMA. CÉSAR le entrega la tiara en perfecto estado a MIRANDA y se abrazan, le susurra que cuando regrese ya no será una niña.

BLANCA

73. EXT. PATIO DE LA ESCUELA SANTA RITA. DÍA.

VIRGINIA (40) saca a BLANCA (13) de la formación y la manda a un rincón a asearse. BLANCA mira enojada a los ALUMNOS que se burlan de ella y limpia su calzado con saliva.

74. EXT. CALLE. DÍA.

JOAQUÍN (11) y CHEPE (8) caminan con BLANCA, juegan con brusquedad entre ellos.

75. EXT. CALLE. DÍA.

CHEPE, BLANCA y JOAQUÍN se atemorizan al ver a ROBERTO (45), que los llama desde lejos, se aproximan con sumisión.

76. INT. TIENDA. DÍA.

ROBERTO brinda por sus hijos con el COMPADRE (50), que juega con CHEPE. NOELIA (35), le pregunta a ROBERTO por AURORA y él le contesta de mala manera, BLANCA y JOAQUÍN miran tristes a otro lugar.

77. INT/EXT. CASA DE BLANCA. CUARTO DE BLANCA Y HERMANOS/SALIDA DE LA CASA. DÍA.

INÉS (38) despierta a BLANCA, le indica un fogón encendido en la cocina y sale, BLANCA regresa a dormir.

78. EXT. CASA DE BLANCA. PATIO. DÍA.

JOAQUÍN y CHEPE juegan con una pelota, las gallinas se salen del corral.

79. INT/EXT. CASA DE BLANCA. COCINA/PATIO. DÍA.

BLANCA guarda unas gallinas en el corral, se queda a jugar con CHEPE y JOAQUÍN. Una olla se quema en el fogón, ROBERTO entra, encuentra una gallina y regueros de excremento, se enfurece.

80. EXT. CASA DE BLANCA. PATIO. DÍA.

ROBERTO se asoma con la correa en la mano, JOAQUÍN y CHEPE entran miedosos y él les pega. BLANCA sigue a la cocina.

81. INT. CASA DE BLANCA. COCINA. DÍA.

BLANCA escucha que ROBERTO golpea a JOAQUÍN y CHEPE, y corre asustada hacia la calle.

82. INT. TIENDA "El Porbenir". DÍA.

NOELIA deja que BLANCA se esconda, ROBERTO llega a buscarla.

83. INT. CASA DE BLANCA. PASILLO CERCA A LA COCINA. DÍA.

CHEPE y JOAQUÍN escuchan que ROBERTO insulta y golpea a BLANCA hasta que se le cae la correa, BLANCA se rebela, INÉS llega y detiene la pelea.

84. INT. CUARTO BLANCA Y HERMANOS. NOCHE.

BLANCA (9) mira a AURORA (15), que está sentada en la cama con las piernas golpeadas, escucha la voz suave de ROBERTO y sus gritos cuando la cama se moja.

85. INT. CUARTO BLANCA Y HERMANOS. NOCHE

BLANCA (13) despierta, tiene los brazos y piernas golpeados, la cama está seca, JOAQUÍN y CHEPE duermen.

86. INT. CASA DE BLANCA. PASILLO. DÍA.

JOAQUÍN y CHEPE salen, INÉS regaña a BLANCA por pegarle a Roberto y se le abalanza con la mano levantada.

87. INT. ESCUELA. SALON DE CLASES. DÍA.

BLANCA llega tarde y desarreglada, VIRGINIA la deja entrar de mala gana. BLANCA se sienta cerca de JOAQUÍN, le explica que INÉS le pegó por contestona.

88. INT. CASA DE BLANCA. SALA. DÍA.

BLANCA mira una maleta que está cerca de la puerta. INÉS se va a la cocina con JOAQUÍN y CHEPE, y CARMEN (70) le dice a BLANCA que deben irse.

89. EXT. CALLE. DÍA.

BLANCA se aleja con CARMEN y mira a CHEPE y JOAQUÍN, que se despiden desde el patio.

90. INT. CASA DE CARMEN. DÍA.

ALDEMAR (17), carga la maleta de BLANCA, CARMEN la lleva a saludar a LUIS (75), que la recibe con disgusto.

91. INT. CASA DE CARMEN. COCINA. DÍA.

FIDEL (30) mira a BLANCA y murmura sobre ella con CARMEN, BLANCA come con malos modales y le habla golpeado, LUIS la regaña.

92. EXT. CASA DE CARMEN. PATIO. DÍA.

BLANCA usa un vestido, le ayuda a CARMEN a rociar las matas, ELKIN (19) se le acerca y se burla de su ropa con morbo, BLANCA lo esquivo.

93. INT. CASA DE CARMEN. TALLER. DÍA

ALDEMAR le enseña a BLANCA a trabajar la madera. FIDEL vigila desde el patio.

94. EXT. PATIO DE LA ESCUELA. ÁRBOL. DÍA.

BLANCA lanza cáscaras y pepas de fruta a CHEPE y unas ALUMNAS criticonas, mira de lejos a VIRGINIA, que habla con FIDEL.

95. INT. CASA DE CARMEN. PATIO. ATARDECER.

BLANCA riega las matas, ELKIN se le acerca y ella le tira encima una olla con agua. FIDEL llega inquisidor. BLANCA se limpia el aserrín que tiene entre las piernas.

96. INT. ESCUELA. SALÓN DE CLASES. DÍA.

VIRGINIA le entrega una buena calificación a BLANCA, que reacciona con timidez, JOAQUÍN la felicita.

97. EXT. CALLE. DÍA.

JOAQUÍN se dirige a la tienda, CHEPE lo sigue y mira hacia atrás con temor. BLANCA se encuentra con ROBERTO, que la mira con rabia desde la calle opuesta.

98. INT. CASA DE CARMEN. PASILLO. DÍA.

BLANCA escucha desanimada que LUIS y CARMEN discuten por ella en la cocina, FIDEL se le acerca y le quita la evaluación de la mano, le mira las piernas.

99. EXT/INT. CASA DE CARMEN. PATIO/PASILLO. NOCHE.

BLANCA come y comparte con unos ratones que salen en medio de las matas y regresa sigilosa a su cuarto. FIDEL sale cauteloso, se asoma y huele la puerta de BLANCA.

100. EXT. CASA DE CARMEN. PATIO. DÍA.

FIDEL limpia una herramienta, y un ratón le muerde la mano al mirar con lascivia a BLANCA, que barre cerca del taller.

101. INT/EXT. CASA DE CARMEN. TALLER/PATIO. DÍA.

BLANCA barre, ALDEMAR intenta tocarla y disimula, ELKIN llega a buscarla y BLANCA se asoma al patio. FIDEL y ELKIN matan los ratones, BLANCA los mira con rabia.

102. EXT/INT. CASA DE CARMEN. PATIO/ PASILLO. NOCHE.

BLANCA sepulta a los ratones en medio de las matas, se esconde y espía hacia el pasillo. CARMEN está enferma, LUIS la ayuda a caminar, luce preocupado.

103. INT. CASA DE BLANCA. CUARTO DE BLANCA Y HERMANOS. NOCHE.

BLANCA (9) despierta, AURORA está sentada en la cama y llora, ROBERTO le toca las piernas, la cama se moja.

104. INT. CASA DE CARMEN. CUARTO DE BLANCA. NOCHE.

BLANCA (13) despierta, su cama está mojada, FIDEL se le acerca y se escucha que ELKIN la insulta.

105. INT. CASA DE CARMEN. CUARTO DE BLANCA. NOCHE.

BLANCA despierta, mira la cama seca, escucha pasos y una puerta que se cierra.

106. INT. CASA DE CARMEN. PASILLO. DÍA.

CARMEN continúa enferma, le señala a BLANCA unas vasijas en la cocina y sale con FIDEL y LUIS, que la ayuda a caminar, BLANCA los mira preocupada.

107. INT. CASA DE CARMEN. PASILLO Y COCINA. DÍA.

ALDEMAR sigue sigiloso a BLANCA hasta la cocina, se le acerca y trata de manosearla, ella le arroja una bebida caliente encima y sale asustada.

108. INT. CASA DE BLANCA. COCINA. DÍA.

INÉS no acepta que BLANCA regrese a la casa y se retira al escuchar la voz de ROBERTO. BLANCA se lleva la correa.

109. EXT. CASA DE BLANCA. PATIO. DÍA.

BLANCA saca su maleta de un rincón y sale a la calle.

110. EXT. CALLES DEL PUEBLO. DÍA.

BLANCA se aleja por una calle solitaria, FIDEL la persigue con cautela.

111. EXT. SENDERO BOSCOZO. DÍA.

FIDEL intercepta a BLANCA, pelean. FIDEL la golpea, intenta violarla, BLANCA lo empuja contra un tronco astillado y le pega con la correa hasta que se cansa, escucha los insultos de LUIS, ROBERTO y ELKIN. FIDEL desfallece. BLANCA se pone la correa y se aleja por una carretera, una flota se acerca.

PABLO

112. EXT. CALLES DE SANTA MARTA. DÍA.

PABLO (15) y RAFA (12) corren en sus bicicletas, juegan con una gorra vieja. PABLO tropieza por accidente a una mujer RUBIA (30) que acaba de despedirse de un hombre de gorra gris. PABLO y RAFA se burlan.

113. EXT. CALLEJÓN. DÍA.

RAFA se detiene a revisar su bicicleta, al fondo YAREL (19) y DAYÁN (17) asaltan a un ESTUDIANTE (20). PABLO y RAFA se alejan por una calle residencial.

114. INT. CASA DE PABLO. COMEDOR. DÍA.

PEYO (50) mira televisión para ignorar a ROSA (40), que le deja de mala gana el almuerzo encima de su gorra gris y se sienta con PABLO y RAFA.

115. EXT. CANCHA DE FÚTBOL Y ESTANCO. DÍA.

HENRY (43) mira desde la otra calle a PABLO y RAFA, que juegan con YAREL y DAYÁN hasta que pelean. Llegan dos PATRULLEROS en moto, YAREL y DAYÁN se retiran, llega PEYO.

116. EXT. CALLE DEL BARRIO. DÍA.

PEYO regaña a PABLO y a RAFA, se va por otra calle. HENRY le cede el paso y mira a PABLO, que se enoja con RAFA.

117. EXT/INT. CALLE/CASA DE PABLO. DÍA.

PABLO y RAFA llegan del liceo, RAFA se queda en una tienda y PABLO se acerca a su casa. Al interior, ROSA y PEYO pelean. Unos VECINOS se ríen desde la calle, PABLO se aleja molesto.

118. EXT. CAMELLÓN DE LA BAHÍA. DÍA.

PABLO mira unos ADOLESCENTES que se divierten en la playa, sale en su bicicleta por una calle residencial y HENRY le cede el paso. PABLO pedalea hasta alcanzar a ROSA y RAFA.

119. INT/EXT. CASA DE PABLO/CALLE. NOCHE.

ROSA, RAFA y PABLO entran a la casa, PABLO encuentra a PEYO inconsciente en un cuarto con vista a la calle, los VECINOS fisgonean desde afuera.

120. INT. CASA DE PABLO. DÍA.

RAFA y PABLO entran a PEYO en una silla de ruedas, LA VECI (45) llega con unas facturas de servicios públicos y ROSA los recibe angustiada.

121. INT. CASA DE PABLO. ALCOBA PRINCIPAL. DÍA.

RAFA se sienta junto a PEYO y lo consiente, ROSA mira preocupada a PABLO y LA VECI le entrega un volante de alquiler de lavadoras.

122. EXT. BODEGA DE ALQUILER DE LAVADORAS. DÍA.

RAI (17), le indica a PABLO donde queda la oficina, se escucha que HENRY discute con alguien.

123. INT. ALQUILER DE LAVADORAS. DÍA.

PABLO se presenta a pedir empleo sin hoja de vida, HENRY lo trata con desdén y se burla de su edad, PABLO le responde con astucia y HENRY lo contrata.

124. EXT. CALLES DEL BARRIO. DÍA.

PABLO pedalea una carreta de metal con lavadoras que entrega y recoge en casas diferentes.

125. EXT. CALLE BODEGA DE ALQUILER DE LAVADORAS. DÍA.

PABLO pedalea con la carreta llena hasta la bodega.

126. EXT. CALLE CERCA A CASA DE PABLO. DÍA.

PABLO pedalea en su bicicleta azul hasta su casa.

127. EXT. CASA DE PABLO. DÍA.

PABLO sale de nuevo en su bicicleta y usa el uniforme del liceo, le entrega dinero a RAFA antes de alejarse.

128. INT. CASA DE PABLO. NOCHE.

PABLO come a la luz de las velas y ROSA sostiene una factura bajo el brazo. PABLO le da dinero, mira con nostalgia a PEYO y RAFA antes de irse a su cuarto.

129. EXT. ALQUILER DE LAVADORAS. DÍA.

LA VECI habla con HENRY, mira con pesar a PABLO, que la ignora.

130. INT. ALQUILER DE LAVADORAS. DÍA.

HENRY le da a PABLO el día libre y una bonificación extra, se despiden con un choque especial de manos.

131. EXT. LICEO. DÍA.

PABLO presume su empleo. Cerca, unos NIÑOS usan unos espejos para mirar la ropa interior de unas NIÑAS que le sonríen a PABLO, él responde con timidez y sus AMIGOS se burlan.

132. INT/EXT. CAMIONETA DE HENRY/CALLE CERCA DEL LICEO. DÍA.

HENRY mira divertido lo que pasa en el liceo, pita a los NIÑOS DE LOS ESPEJOS, que cruzan la calle. PABLO sale del liceo y se sube a la camioneta.

133. INT. CAFETERÍA. CAMELLÓN DE LA BAHÍA. DÍA.

HENRY le cuenta a PABLO sobre su primer amor y conocen a MORENA (25) y TANIA (19), que se sientan con ellos y les coquetean. PABLO se toma su primera cerveza.

134. EXT. CASA DE PABLO. DÍA.

ROSA le pone a PEYO una gorra nueva, están frente al televisor encendido, PABLO sale en su bicicleta, se encuentra con HENRY que lo invita a su casa.

135. EXT/INT. CASA DE HENRY/SALA. NOCHE.

HENRY le abre la puerta a PABLO, al interior se encuentran MORENA y TANIA, que baila y le sonríe coqueta.

136. INT. CASA DE HENRY. NOCHE.

PABLO y TANIA bailan y se besan, MORENA les ofrece unas cervezas, PABLO brinda con HENRY, se marea y se desmaya.

137. INT. HABITACIÓN DE HENRY. NOCHE.

TANIA acaricia a PABLO, HENRY se acerca. PABLO no puede moverse ni gritar, está acostado boca abajo y mira angustiado hacia una ventana que se mueve de adelante hacia atrás.

138. INT. CASA DE HENRY. DÍA.

PABLO se levanta con dificultad y encuentra a HENRY en el corredor, solo y semi desnudo, se le acerca con morbo, trata de tocarlo. PABLO se vomita y lo salpica, huye asustado.

139. EXT. CAMELLÓN DE LA BAHÍA. DÍA.

PABLO camina con su bicicleta, está pálido, mira a la GENTE y recuerda aturdido la noche anterior.

140. INT. TIENDA. DÍA.

PABLO compra una bolsa de agua, mira en la televisión una noticia sobre las víctimas de abuso.

141. EXT. CALLES DEL BARRIO. DÍA.

PABLO se sienta desesperado en un andén y encuentra varios periódicos en el piso con la foto de un cadáver ensangrentado y el titular: "¡DICEN QUE SE LO BUSCÓ!".

142. EXT. CALLE CERCANA A CASA DE PABLO. DÍA.

PABLO se encuentra con RAFA y le esquiva la mirada, él le entrega la gorra vieja y sale veloz en su bicicleta.

143. INT. CASA DE PABLO. DÍA.

PEYO luce su gorra nueva y ROSA mira a PABLO con orgullo. En la pared hay una foto de PABLO en uniforme de trabajo. PABLO disimula su angustia y sale, usa uniforme escolar.

144. INT. ALQUILER DE LAVADORAS. DÍA.

HENRY trata a PABLO con cinismo y le acaricia el brazo con unos billetes, PABLO lo rechaza y sale, se tropieza con MIGUE (14), el nuevo empleado de HENRY.

145. EXT. LICEO. DÍA.

LAU (14) descubre el truco de los espejos y se defiende, la apoyan unos PERROS CALLEJEROS. PABLO reconoce a MIGUE entre los NIÑOS DE LOS ESPEJOS.

146. EXT. CALLE CERCA DE LA CASA DE HENRY. NOCHE.

PABLO intenta alcanzar a MIGUE, que se encuentra con HENRY y entran a su casa, se escucha músicaailable. PABLO se esconde detrás de un árbol y espera. Un taxi recoge a MORENA y TANIA, que están drogadas. PABLO las sigue en su bicicleta.

147. EXT. CALLE CERCA DE CAI. NOCHE.

PABLO se estrella con el taxi donde van MORENA y TANIA, intenta buscarles pleito. Llegan dos PATRULLEROS.

148. EXT. CALLE CERCA DE LA CASA DE HENRY. NOCHE.

PABLO se oculta bajo un árbol y espía, MORENA y TANIA regresan con unos POLICÍAS a la casa de HENRY.

149. EXT. CASA DE HENRY. NOCHE.

La calle se llena de CURIOSOS. MIGUE sale aturdido y envuelto en una sábana, YAREL lo abraza y explica que es su hermano, mira amenazante a HENRY, que es arrestado. PABLO se aleja con su bicicleta.

EPÍLOGO

150. EXT. CALLE. NOCHE.

PABLO se aleja en su bicicleta, pasa cerca de un árbol sin hojas cuyas ramas se parten y caen al suelo, cubren la tierra, las hojas secas y las fotos viejas de niños con etiquetas de colores. La imagen de las ramas se disuelve con unos rayones en lápiz que forman la frase "¡NO MÁS!".

CAPÍTULO III: Guion

¡NO MÁS!

Idea original y guion para largometraje
De:

María Cristina Borja Alarcón

Santa Marta, Colombia,
2017-2018

1. SOBRE PANTALLA NEGRA

En animación unos trazos infantiles dibujan las raíces y el tronco de un árbol.

INICIAN UNOS ACORDES DE PIANO Y FLAUTA

Los trazos dibujan detalladamente las ramas y las hojas del árbol.

FADE IN.

2. EXT. ZONA CAMPESTRE. AMANECER.

Las ramas de un árbol frondoso se agitan con el viento. Las hojas están marchitas y caen una a una. Desde la copa del árbol caen unas fotografías desgastadas con los rostros borrosos de NIÑOS de diferentes épocas y edades, dan vueltas antes de caer al suelo, que está cubierto de restos de hojas, tierra, pequeñas flores secas y residuos de lápices de colores con forma de abanicos.

LA SUAVE MELODÍA DE PIANO Y FLAUTA SE MEZCLA CON EL MURMULLO DE VIENTO QUE SE ESCUCHA CON INTENSIDAD.

El viento arrastra los residuos del suelo, forma un pequeño remolino que sacude un montón de hojas y flores secas, que dejan al descubierto una tiara dorada, opaca y untada de tierra.

El viento cesa lentamente, sobre la tiara caen más hojas, flores secas y una foto instantánea cuya imagen no se ve.

EN SEGUNDO TÉRMINO SE ESCUCHAN LOS ECOS DE RISAS Y LLANTOS INFANTILES

Las hojas secas y fotografías cubren el suelo, sobre ellas caen gruesas gotas de agua que se vuelven llovizna.

SE ESCUCHA UN TRUENO QUE PRONTO SE INTERRUMPE.

FADE IN:

3. EXT. PATIO. COLEGIO DE PRIMARIA. DÍA.

Un portón de rejas metálicas es abierto. Algunos ADULTOS llegan a recoger ESTUDIANTES, otros salen caminando en grupos.

SE ESCUCHA EL TIMBRE DE SALIDA DE CLASES

Varios NIÑOS corren o juegan por equipos y en el centro dos NIÑAS juegan palmas, están de perfil y tienen entre los siete y ocho años. Tienen el cabello liso peinado a la mitad y una hebilla de moño cerca de la oreja. Sus palmas al separarse dejan al descubierto un árbol frondoso que está a unos metros en una zona verde.

Una NIÑA (7) que está sentada bajo la copa del árbol, mira las niñas y vuelve al dibujo de su cuaderno, apoyado en un morral que tiene sobre el regazo a modo de caballete. Tiene el cabello oscuro y lacio, arriba de los hombros, y un grueso mechón le cubre la cara, esconde sus manos bajo las mangas de una blusa blanca, usa falda colegial gris, medias y zapatos oscuros.

NIÑAS (EN CORO. V.O.)
Érase un angelito, que del
cielo bajó... ¡y bajó!... Con sus
alas extendidas y en el pecho
una flor...
¡Una flor! En la flor una
rosa, en la rosa un clavel...
¡un clavel!
En el clavel una niña, que se
llama (ríen) ¡Yo no sé!

En el extremo inferior de una hoja cuadriculada, la NIÑA retiene su nombre con un lápiz de punta afilada: "Talita".

Una mano le toca el brazo, TALITA se sobresalta y levanta la mirada. Es NUBIA (27), que abraza a TALITA y la ayuda a recoger su morral. Es trigueña, de cabello lacio y oscuro recogido en cola de caballo, viste blusa lavanda con una placa metálica y un logo empresarial, falda ajustada oscura sobre la rodilla y zapatos de tacón oscuros.

NUBIA y TALITA se alejan hacia la salida del colegio.

4. EXT. CALLE. DÍA.

NUBIA camina apresurada y lleva a TALITA de la mano. NUBIA se suelta para mirar el reloj.

En una calle próxima un perro GRAN DANÉS corre alrededor de una pareja de adolescentes, CARO (15) se ríe y sacude las manos, usa traje de porrista rojo, LENNY (16) se le acerca y le hace muecas de picardía, usa camisa colorida a cuadros y una cachucha al revés con el dibujo de un lobo.

CARO y LENNY murmuran entre risas y se mueven de un lado a otro jugando con el GRAN DANÉS, CARO tiene marcas de las patas del GRAN DANÉS en su espalda.

LENNY agarra de las manos a CARO para inmovilizarla contra un muro cercano, CARO grita entre carcajadas.

El GRAN DANÉS se abalanza sobre LENNY y lo tira al piso, CARO grita de nuevo.

TALITA se detiene asustada. NUBIA la toca en la espalda apurándola, le toma de nuevo la mano y se alejan con paso ágil.

5. INT. CONJUNTO RESIDENCIAL. DÍA.

La entrada al conjunto es un pasillo largo y angosto, decorado con materas de varios tamaños, con plantas y flores coloridas, en contraste con el corredor de apartamentos, que tiene poca luz. LIGIA, de unos 60 años, sale desde el corredor y arrastra los zapatos al caminar. Es delgada, de estatura media y tez pálida, usa un vestido estampado marrón.

Por el lado opuesto, vienen TALITA y NUBIA, caminan de la mano. TALITA mira a NUBIA y le aprieta la mano, NUBIA levanta la mirada y sonríe. Se encuentran de frente con LIGIA.

LIGIA le sonríe a TALITA con los labios cerrados y le da una palmadita suave sobre la coronilla a manera de saludo. Se acerca a NUBIA con actitud afectuosa y la agarra de gancho, hablan mientras entran al corredor, no se escucha lo que dicen.

TALITA baja la mirada y acerca su mano a la pared, la toca con la punta de los dedos, escucha las voces de LIGIA y NUBIA lejanas, mezcladas e ininteligibles.

LIGIA abre una puerta de la que sale BAUTISTA (60), carga una refractaria en vidrio con un postre, sus dedos están untados de la salsa blanca que se derrama del recipiente.

Sus manos son grandes y arrugadas, brazos gruesos, viste pantalón verde oscuro de pana y camiseta tipo polo a rayas. Tiene barba corta gris y expresión sonriente, cabello canoso y ojos oscuros.

LIGIA toca a BAUTISTA y le señala a NUBIA, BAUTISTA le entrega la refractaria.

BAUTISTA saca del bolsillo del pantalón un pañuelo, se limpia los residuos de postre que le quedan en las manos y le guiña el ojo a TALITA.

TALITA sonríe mecánicamente con la cabeza baja, su mano busca la mano de NUBIA, que carga la refractaria con dificultad y agradece con actitud sumisa.

6. INT. APARTAMENTO TALITA. ESTUDIO. DÍA.

Un perro de retazos de color habano, está sentado sobre unas hojas cuadriculadas con rayones de colores, tiene costuras a mano, ojos de botones y una pañoleta amarrada en el cuello con una placa plástica en forma de hueso con el nombre: "DON PEPE". El botón, que hace las veces de hocico, apunta hacia un cuaderno cuadriculado, donde las manos de TALITA dibujan una figura geométrica con una regla.

TALITA saca un borrador de una cartuchera de bluyín cosida a mano, que está sobre el escritorio y vuelve a su trazo en el papel. Desde la cocina se escuchan los pasos de Nubia que mueve enseres y el rugido de una lavadora que se enciende.

TALITA se sobresalta, se vuelve hacia DON PEPE con ternura, le acaricia la cara y el hocico de botón. En el pasillo NUBIA va y viene.

Un lápiz cae cerca de la pared de la habitación, TALITA se agacha, lo recoge.

Desde el otro apartamento en la habitación contigua, se escucha un televisor con mala señal, alguien cambia canales y arrastra un mueble que produce un chirrido estridente.

TALITA cierra los ojos, aprieta el lápiz con fuerza, lo frota con los dedos.

Desde el apartamento contiguo se escuchan unos pájaros que cantan, ALGUIEN arrastra sus pasos y emite unos jadeos guturales.

TALITA
(A don Pepe, en voz
baja)
Mejor nos vamos para nuestro
cuarto, ¿vale?

7. INT. APARTAMENTO TALITA. ALCOBA PRINCIPAL. NOCHE.

A través de una ventana que tiene una cortina de velo, el cielo se oscurece y se escucha a bajo volumen un comercial de televisión.

LOCUTOR (V.O.)
... Trabajando por usted, que
siempre cuida de los suyos
cuando más lo necesitan...

Una luz azulada ilumina la cara de TALITA, que está sentada en el piso frente al televisor, dibuja sobre un cuaderno abierto por la mitad, mira a DON PEPE, parado frente a ella y de espaldas a la pantalla.

LOCUTOR (V.O.)
...Siempre cerca, como un
amigo inseparable... siempre
para su familia, su banco...

TALITA termina el dibujo de un perro con las patas levantadas en posición de ataque, retiene los ojos del perro con lápiz marrón. TALITA escucha unas llaves que abren una puerta y unos pasos acompañados de un silbido lento, deja el dibujo y se levanta con emoción. Corre a la entrada del cuarto y asoma su cabeza hacia la entrada principal.

8. INT. APARTAMENTO TALITA. ENTRADA PRINCIPAL. NOCHE.

DANIEL (34), cierra la puerta, es alto, moreno, delgado, de rostro amable y movimientos lentos, viste camisa de manga corta azul y pantalón de dacrón.

NUBIA sale de la cocina, usa delantal, abraza a DANIEL sin tocarlo, de sus manos chorrea espuma de jabón, DANIEL la besa y la abraza, hace ruido con las llaves en la mano.

NUBIA y DANIEL miran disimuladamente hacia la alcoba principal.

TALITA se esconde juguetona.

Desde la cocina se escucha el pito de una olla a presión, NUBIA se retira afanada, DANIEL guarda las llaves en el bolsillo del pantalón, silba y camina hasta la entrada de la alcoba.

TALITA sale al encuentro de DANIEL y se aferra a sus piernas.

DANIEL
(con acento infantil)
¡Hola chielito!

TALITA mira con cariño a DANIEL.

9. INT. APARTAMENTO TALITA. ALCOBA PRINCIPAL. NOCHE.

DANIEL mira con ternura a TALITA, le pellizca la nariz con los dedos a modo de juego, y le acaricia la cabeza, caminan hacia el dormitorio.

DANIEL
¿Cómo le fue hoy a mi
chielito?

TALITA
(voz baja)
Bien...

DANIEL
¿Bien? ¿Juiciosa?

TALITA
(asiente)
Humm... jumm...

En la pantalla del televisor se proyecta la imagen de unos ojos que se abren exageradamente. DANIEL gira la perilla de cambiar el canal y pone un episodio de "LOS PICAPIEDRA".

DANIEL se sienta en la cama, TALITA lo acompaña, se sienta a su lado, le acaricia el cabello, juega a peinarlo con los dedos, le acaricia el rostro y las cejas, DANIEL se deja.

DANIEL acaricia el cabello de TALITA y le da palmadas suaves en las manos a modo de juego.

DANIEL bosteza, cabecea y se duerme. TALITA se acerca a su cara y lo mira fijamente por un rato.

Los dedos de TALITA caminan sobre la cara de DANIEL, le mueve la boca, las mejillas y le pellizca la nariz, DANIEL comienza a roncar y se da vuelta, TALITA agacha la cabeza.

TALITA se baja de la cama con aburrimiento, busca a DON PEPE que está en el suelo, junto al dibujo cerca del televisor.

10. INT. COMEDOR. NOCHE.

Sobre la mesa hay dos platos sucios con sus respectivos cubiertos, NUBIA todavía come. DANIEL le sonríe pícaro y agarra un cubierto, le roba un bocado del plato.

TALITA come su postre a medio comenzar con desgano, mira a DANIEL y NUBIA con la intención de decirles algo, ellos la miran atentos, se escucha que alguien toca la puerta principal. NUBIA se pone de pie y se dirige al pasillo de entrada.

DANIEL pellizca con sus dedos la nariz de TALITA, que se aparta juguetona. Le ofrece un bocado de postre a DANIEL, que saborea con muecas exageradas.

TALITA se ríe y mira cómplice a DON PEPE, que está sentado en la silla contigua, TALITA deja de sonreír, escucha unos pasos que se arrastran.

NUBIA llega hasta el comedor acompañada de LIGIA.

LIGIA se sienta junto a NUBIA, la acompaña mientras termina de comer. TALITA cucharea su postre y con la otra mano, toca una pata de DON PEPE.

La puerta de la entrada es abierta lentamente.

DANIEL se levanta de la mesa, extiende el brazo y hace seguir a BAUTISTA, entra con paso lento y entrecierra los ojos, hace un gesto con la nariz, como si oliera la comida.

TALITA baja la mirada, recoge a DON PEPE de una de las sillas y sale del comedor. El plato de postre a medio terminar queda sobre la mesa.

BAUTISTA toma la cuchara que está sobre el plato y saborea el postre mientras charla con DANIEL, no se escucha lo que dicen.

Al fondo hay una repisa de madera donde hay un portarretratos con una foto de TALITA, que tiene una bolsa de regalo en la mano, abraza a DON JOSÉ (68), de cabello y bigote gris, usa un sombrero.

11. INT. COLEGIO. SALÓN DE CLASES. DÍA.

La punta de un lápiz hace presión sobre la hoja suelta y cuadriculada de un cuaderno abierto que está sobre un pupitre.

PROFE MARIÚ (O.S. EN ECO)
Niño... Tablero...

Una hoja suelta que tiene el dibujo de un mamarracho rojo con una figura humana de líneas oscuras, contrasta entre la hilera

de cuadernos abiertos con operaciones de matemáticas sobre los pupitres. TALITA tiene la mirada fija en el papel y retiene con lápiz los contornos del dibujo.

La mano de la PROFE MARIÚ agita una regla plástica, da tres golpes secos sobre un escritorio lleno de cuadernos apilados.

PROFE MARIÚ
(Sube el volumen)
Planeta tierra llamando a la
niña Talita al tablero...

TALITA esconde su dibujo debajo del cuaderno y simula que escribe. FEDERICO (7) de cabello rizado y ojos grandes, que está sentado detrás de TALITA, le da una palmada en la espalda y se esconde. TALITA se asusta y se incorpora, FEDERICO se ríe.

TALITA camina hacia el tablero, mira de reojo a FEDERICO que se burla de ella cuando sale al frente.

TALITA hace dos trazos, borra, escribe rápido la respuesta a una operación de sumas y regresa a su pupitre, le entrega la tiza a FEDERICO, que sigue al tablero.

TALITA tiene las manos sudorosas y manchadas de tiza, se limpia con la falda por debajo del pupitre.

DESDE EL PATIO SE ESCUCHA EL TIMBRE DE SALIDA.

Los ESTUDIANTES salen, TALITA destaca por su baja estatura.

FEDERICO acecha a TALITA y le da dos palmadas en la espalda, ella se da vuelta. FEDERICO se esconde, le sale a TALITA por el frente y remeda su forma de caminar, TALITA lo empuja y sale espantada.

12. EXT. PATIO DEL COLEGIO. DÍA.

De un árbol frondoso caen algunas hojas y unas flores pequeñas, TALITA está recostada sobre las gruesas raíces salientes del tronco y en posición de flor de loto, encima de las piernas tiene un cuaderno abierto y a su lado una cartuchera con lápices a medio abrir.

TALITA colorea el dibujo de dos figuritas con uniforme escolar: Un niño con muchos espirales en la cabeza frente a una niña con mirada de enojo y boca triste. TALITA observa la entrada, donde varios ADULTOS llegan a recoger a sus HIJOS.

ALEJA (7) está peinada con una trenza estilo "espina de pescado" que le tensa el rostro, se acomoda el peinado con las manos antes de saludar de beso en la mejilla a TERE, de unos veintinueve años y expresión sonriente. Ayuda a ALEJA a quitarse el morral y encuentra una hoja de examen que sobresale en un bolsillo lateral, la saca. En el papel resalta una anotación en letras rojas. TERE cambia su expresión y zarandea a ALEJA, le habla con los dientes apretados y salen afanadas.

ALEJA limpia sus ojos llorosos con la mano y mira alrededor, se cruza en el portón con BAUTISTA y LIGIA, que entran. BAUTISTA le sonríe a ALEJA, que camina y TERE la hala del brazo.

Cerca de ellos pasa la PROFE MARIÚ (25), que avanza hacia la salida, lleva un bolso colgado en el hombro y unos libros en la mano. LIGIA la coge del brazo y le sonríe, BAUTISTA se acerca y le estrecha la mano, la PROFE MARIÚ se detiene y les sonríe con cortesía.

TALITA acomoda despacio las cosas dentro de su morral y aprieta unos colores que tiene en la mano apenas ve que BAUTISTA y LIGIA se aproximan hacia ella.

13. EXT. CALLE.DÍA.

Las manos de TALITA acarician la cabeza de un perro BÓXER y le dan un trozo de galleta. El BÓXER baja las orejas y lame unas migajas de las manos, mojándolas de baba. TALITA consiente al BÓXER y lo mira con cariño.

LIGIA hace un gesto de asco y mira a TALITA con repulsión, TALITA retira las manos con vergüenza, el BÓXER se acerca de nuevo, bate la cola y le hace juegos.

BAUTISTA le sonríe a PILI (17), que sostiene el collar del BÓXER, es una muchacha menuda que usa pantalón ajustado en tonos pastel y camiseta ancha con un nudo en la cintura, tiene el cabello oscuro y lacio arriba de los hombros, ojos oscuros.

BAUTISTA saca del bolsillo del pantalón un pañuelo, limpia las manos de TALITA y mira el torso de PILI, que mueve incómoda su bolso terciado en el que sobresalen algunos elementos de dibujo.

LIGIA observa con fastidio y toma afanada del brazo a BAUTISTA, PILI acaricia la cabeza del BÓXER y hala el collar con suavidad, le sonríe a TALITA y se retira por la calle opuesta.

BAUTISTA dobla el pañuelo y lo guarda en el pantalón, se agacha y acaricia el cabello de TALITA.

BAUTISTA
(voz baja)
... El perrito le estaba dando las gracias, porque la quiere mucho, así como yo la quiero, mijita...

TALITA aparta la cabeza con brusquedad, baja la mirada, mira de reojo hacia otro lado, respira con fuerza.

LIGIA, BAUTISTA y TALITA avanzan despacio hacia la entrada del conjunto residencial, cuyo interior se nota oscuro.

14. INT. APARTAMENTO DE TALITA. BAÑO. DÍA.

El chorro de agua cae con fuerza del grifo. DON PEPE está sentado sobre el tanque del sanitario y su hocico apunta hacia TALITA, que se restriega las manos con jabón, el bolsillo lateral de su morral tiene unas manchas de polvo de colores blanquecinos.

TALITA

(Voz baja)

Yo cogí las tizas para colorear, pero él dijo que doña Lija se pone brava, porque son para coser, ¿ves?

TALITA restriega con vigor sus manos bajo el chorro de agua, esconde su rostro del espejo, los ojos de DON PEPE brillan.

TALITA (O.S.)

Me dijo que no le gusta que me regañen...

(voz entrecortada)

... y a mí no me gusta cuando me hace eso...

15. EXT. CALLE CERCA DEL COLEGIO. DÍA.

El cielo está azul oscuro, NUBIA le da un beso a TALITA y se aleja con paso apresurado, el sonido de sus tacones retumba en la calle silenciosa.

16. EXT. COLEGIO. DÍA.

La luz amarilla de un bombillo alumbra débilmente el pasillo que conduce al patio del colegio, donde aún no se ven estudiantes. TALITA camina en dirección al árbol y se sienta bajo su copa.

El cielo aclara y TALITA dibuja con la cabeza agachada, los pasillos de entrada del colegio se llenan poco a poco de ESTUDIANTES que se dirigen al interior. FEDERICO llega y se acomoda el morral antes de entrar.

SE ESCUCHA EL TIMBRE DE ENTRADA.

TALITA se incorpora y camina hacia el interior después de que pasa FEDERICO.

17. EXT. PATIO DEL COLEGIO. DÍA.

TALITA camina con un cuaderno en la mano hacia el árbol, se detiene en la mitad del patio a mirar a unas NIÑAS entre los ocho y nueve años que juegan "la lleva" cerca de la zona verde. MARCELA, de ocho años y pecas en la cara le sonrío y la toma de gancho, se unen al juego.

Las NIÑAS corren y TALITA mira alrededor, corre con torpeza y se mueve de un lado a otro.

LUZ (7), peinada con colitas, corre detrás de TALITA y le toca la espalda, TALITA se voltea asustada, levanta la mirada.

LUZ
¡Lleva! Le toca...

MARCELA y las demás corren, TALITA las persigue, se acerca y no las alcanza a tocar.

Algunas NIÑAS acechan a TALITA por la espalda y se ríen, otras NIÑAS le pasan por el frente, pero salen a correr.

TALITA mira alrededor, se frota las manos y las esconde bajo las mangas, camina de un lado a otro y se frota nuevamente las manos contra la falda del uniforme.

Las NIÑAS dejan de correr y se miran entre sí.

MARCELA saca del bolsillo de su falda una tiza triangular y dibuja en el piso una tabla de golosa, se mancha las manos y se limpia con la falda del uniforme, en sus piernas se notan unos pequeños moretones de forma circular.

Las NIÑAS comienzan a jugar, TALITA mira a MARCELA, que parte la tiza y le entrega un pedazo.

Detrás de MARCELA se alcanzan a ver las figuras lejanas de BAUTISTA y LIGIA, que caminan de gancho por una acera al otro lado del colegio.

LIGIA y BAUTISTA pasan cerca de unas NIÑAS entre los siete y ocho años que juegan con aros de "Hula-hula" sobre la cintura. BAUTISTA se quita su gorra y sonríe.

BAUTISTA y LIGIA cruzan la calle, LIGIA tiene un vestido estampado y un saco abierto sobre los hombros, BAUTISTA usa gorra y camiseta tipo polo.

TALITA se queda quieta, mira hacia la calle, frota la tiza húmeda con sus dedos.

Las NIÑAS que están agrupadas junto al tablero de golosa miran a MARCELA, que brinca en un solo pie, su falda se levanta con cada movimiento.

MARCELA termina de jugar y se acerca a TALITA, que tira la tiza al piso y se retira espantada.

18. INT. APARTAMENTO DE BAUTISTA Y LIGIA. DÍA.

A través de la reja de una ventana, cubierta por una cortina gruesa, se asoma un fragmento de cielo con nubes grises, desde una habitación contigua, se escucha lejano el canto de unos pájaros.

TALITA está de pie, destapa una caja nueva de colores y mira de reojo a BAUTISTA.

Cerca hay un televisor encendido, tiene la señal lluviosa y distorsionada, se oye el sonsonete musical de un programa concurso.

BAUTISTA se mece suavemente en una mecedora de cuero roja, se soba una pierna con la mano. Mira fijamente a TALITA.

BAUTISTA
(Voz baja, pausada)
¿Se acuerda del perrito que
la quiere mucho?

TALITA baja la mirada, mira de reojo hacia la cortina cerrada.

Desde el televisor suena la canción chillona de un anuncio comercial y se proyecta la imagen a color de varias NIÑAS entre los seis y nueve años, que saludan con las manos abiertas y mandan besos a la pantalla. La imagen se torna lluviosa y el volumen aumenta, la música se oye con interferencia.

BAUTISTA (O.S. EN ECO)
Yo también la quiero así...

TALITA baja la cabeza, mira el vaivén de las patas de la mecedora y oye su chirrido.

TALITA (O.S.)
No...

TALITA tiene la mano pegada a la falda del uniforme, aprieta unos colores, la mano de BAUTISTA se acerca, frota la mano de TALITA, la hace soltar los colores.

BAUTISTA (O.S.)
(pausado y gutural)
¿Por qué no, mijita? Venga...

TALITA avanza con torpeza hacia BAUTISTA, las patas de la mecedora se mueven a mayor velocidad.

TALITA (O.S.)
No...

En la pantalla del televisor se emiten los rostros sonrientes de las NIÑAS del anuncio comercial.

Las imágenes de la pantalla se distorsionan por partes, los colores se saturan. La voz tenue de TALITA se apaga con el chirrido de la madera, los cantos estridentes de los pájaros, la respiración agitada de BAUTISTA y un gemido ahogado.

La señal de las NIÑAS sonrientes se hace normal, pero se torna blanco y negro y emite con mala señal. La sonrisa de una niña se deforma.

19. INT. CORREDOR DE APARTAMENTOS. DÍA.

LIGIA avanza por el pasillo, lleva las llaves y una bolsa de alpiste en la mano, se acerca a NUBIA y la abraza, le acaricia el cabello.

TALITA está de espaldas, tiene el morral puesto y sostiene un puñado de colores nuevos en la mano. Mira su sombra en la puerta cerrada del apartamento.

TALITA se sobresalta cuando la mano de LIGIA le toca la cabeza y empuña los colores, cuando escucha que abren la puerta del apartamento contiguo.

NUBIA se da vuelta y acaricia la cabeza de TALITA sin mirarla, abre la puerta y entran al apartamento.

20. INT. APARTAMENTO DE TALITA. PASILLO HABITACIONES. DÍA.

TALITA camina lentamente, pasa por su alcoba y sin entrar deja caer los colores nuevos en el piso.

DON PEPE está parado en el borde de la cama, tiene el rabo en curva apuntando hacia arriba, sus ojos de botones brillan.

TALITA camina hacia el baño, abre la llave del lavamanos, esconde su cara del espejo. El morral de TALITA vibra con su movimiento, mientras se lava las manos y al tomar la toalla y secarse con movimientos bruscos, casi violentos.

TALITA sale despacio hacia su cuarto y sin quitarse el morral se arrodilla cerca de la cama, donde está DON PEPE con sus ojos brillantes. Las manos enrojecidas de TALITA agarran con suavidad a DON PEPE.

TALITA, de espaldas, recuesta su cabeza sobre el borde del cubrelecho, abraza a DON PEPE, le deja caer su cabeza sobre la parte superior del morral. TALITA llora a muy bajo volumen, su respiración es agitada, los ojos de DON PEPE brillan.

21. INT. APTO TALITA. ALCOBA PRINCIPAL. NOCHE.

TALITA sostiene a DON PEPE entre los brazos y está recostada de lado contra la pared que conduce a la salida, mira hacia afuera.

La puerta del estudio está entreabierta, NUBIA y DANIEL están sentados en el escritorio y revisan documentos con una pequeña calculadora que NUBIA tiene en la mano. NUBIA se rasca la cabeza con ademán de preocupación, DANIEL la mira con cariño y le acaricia la cara.

TALITA se da vuelta y camina ansiosa hasta el televisor, sostiene a DON PEPE con el brazo izquierdo y con la mano derecha mueve con brusquedad la perilla de cambiar el canal, apaga el televisor.

TALITA se acerca al tocador, pone a DON PEPE encima y se sienta frente al espejo.

TALITA abre los cajones del tocador, saca objetos de NUBIA y DANIEL, los muestra a DON PEPE para que elija.

TALITA se prueba unos collares de NUBIA, mueve a DON PEPE frente al espejo, le pone unas gafas oscuras de DANIEL, compara sus manos con las patas de DON PEPE.

TALITA se mira al espejo y se hace peinados, se despeina, se cubre la cara con el cabello, saca y guarda accesorios y frascos de maquillaje de NUBIA, destapa un frasco grande de crema de manos, escucha que alguien toca en la puerta principal.

22. INT. APARTAMENTO TALITA. PASILLO. NOCHE.

NUBIA le abre la puerta a LIGIA, quien trae una torta de frutas. Hablan en voz baja en el pasillo, DANIEL está solo en el estudio haciendo cuentas.

LIGIA y NUBIA se abrazan. LIGIA acaricia el cabello de NUBIA que tiene la cabeza agachada.

TALITA se asoma desde la alcoba principal, lleva a DON PEPE bajo el brazo y el frasco abierto en las manos.

LIGIA
(cariñosa)
No se preocupe hija, usted
haga sus cosas tranquila que
nosotros vamos por ella, como
siempre...

TALITA derrama la crema de manos y cuando vuelve al tocador, se tropieza y rompe accidentalmente una vistosa botella de perfume. TALITA mira a través del espejo a NUBIA, quien sacude la cabeza y la mira con desaprobación.

NUBIA camina hacia la alcoba, DANIEL sale del estudio y también se acerca a TALITA.

TALITA se queda de pie y los mira nerviosa, abraza DON PEPE, que tiene los ojos brillantes.

23. EXT. CALLE CERCA DEL COLEGIO. DÍA.

DANIEL y NUBIA caminan con afán, TALITA, de la mano de NUBIA, intenta seguirles el paso.

Un carro pita para cederle el paso a DANIEL, NUBIA y TALITA, que cruzan la calle. Tras el semáforo por donde pasan brilla el sol, el cielo es azul claro.

DANIEL se aleja por una calle aledaña. NUBIA llega con TALITA al colegio, caminan pausadamente, cabizbajas.

NUBIA se agacha a la altura de TALITA y le da un beso en la mejilla, le limpia los residuos de labial con la mano, sonríe con la boca cerrada.

TALITA está cabizbaja, NUBIA le acomoda el peinado y deja caer una carpeta de la que sobresalen unas hojas de color azul claro con un encabezado que dice "CURRÍCULUM VITAE". NUBIA recoge la carpeta y mira el reloj, abraza a TALITA y sale con paso apresurado.

24. INT. COLEGIO. ENTRADA AL SALÓN DE CLASES. DÍA.

TALITA se quita el morral, saca unas hojas de cuaderno arrugadas y rotas, las bota en una caneca antes de entrar al salón. En algunos pedazos se alcanza a ver una figura con garras y unas líneas de colores que rompen el papel.

25. EXT. PATIO DEL COLEGIO. ÁRBOL. DÍA.

TALITA está sentada sobre las gruesas raíces salientes, le saca punta a un lápiz oscuro.

TALITA retiene el dibujo de una niña sentada sobre una nube, con unas aves que vuelan alrededor de ella.

FEDERICO y DIEGO (8) se acercan a TALITA, la acechan por la espalda, le quitan el cuaderno, se lo rotan entre ellos. TALITA se levanta con brusquedad, deja caer la cartuchera.

DIEGO y FEDERICO esquivan a TALITA, al correr, patean lejos la cartuchera abierta con lápices y colores.

DIEGO corre alrededor de TALITA, que camina nerviosa de un lado a otro, intenta recuperar su cuaderno, FEDERICO la remeda, se agacha y simula que esconde sus manos bajo las mangas.

TALITA respira agitadamente, empuña el lápiz con punta afilada y lo tira con fuerza apuntando a FEDERICO.

El lápiz cae al piso y también FEDERICO, que se toca la cabeza y empieza a llorar. Desde el pasillo la PROFE MARIÚ avanza con rapidez hacia ellos.

FEDERICO se levanta y sale a su encuentro. La PROFE MARIÚ se agacha a la altura de FEDERICO y le sacude con cuidado algunos residuos de pasto del pelo y la cara. Tras FEDERICO y en el piso está el cuaderno abierto y con varias hojas arrugadas.

La PROFE MARIÚ niega con la cabeza y suspira, se incorpora y sigue caminando, se acomoda sus gafas de marco morado, recoge un lápiz oscuro sin punta y levanta la mirada.

DIEGO está de pie con varios colores en la mano, en el suelo está la cartuchera sucia, de la que cae un tajalápiz de cajita.

TALITA está agachada cerca de las raíces del árbol, busca nerviosa el cuaderno y con las manos medio ocultas dentro de las mangas, recoge unos colores partidos.

La PROFE MARIÚ recoge el cuaderno, mira severa a DIEGO y a FEDERICO, les indica que se acerquen y le entrega el cuaderno a TALITA.

FEDERICO y DIEGO recogen los colores y la cartuchera, le devuelven todo a TALITA y se retiran con la cabeza agachada. La PROFE MARIÚ camina en medio de ellos y los conduce hacia el pasillo.

TALITA, de pie, los observa mientras se alejan, alisa las hojas del cuaderno, regresa al árbol y se sienta.

TALITA abre el cuaderno, busca entre las últimas páginas el dibujo sin terminar de un monstruo grande que rodea una figura pequeña. Tiene garras y de ellas escurre una mancha viscosa y blanca. TALITA saca de su manga izquierda un lápiz oscuro y afilado, retiene con fuerza los ojos del monstruo.

26. INT. COLEGIO. DÍA.

Las figuras en contraluz de BAUTISTA y LIGIA avanzan por el pasillo de la entrada, caminan en medio de los ESTUDIANTES que salen del colegio.

BAUTISTA se quita la gorra y sonríe amigablemente a unas NIÑAS que pasan a su lado, también le sonríe a ALEJA, quien sale de la mano de TERE.

La PROFE MARIÚ lleva de la mano a TALITA, avanzan hacia la salida.

PROFE MARIÚ
...Tú sabes que nadie puede
quedarse aquí, además ya
vinieron a recogerte, ¡mira!

LIGIA sonríe con los labios cerrados y agita la mano a modo de saludo, BAUTISTA, hace una reverencia con la cabeza y desvía la mirada a un lado.

Dos NIÑAS entre los seis y siete años juegan palmas cerca del pasillo, visten sudadera azul con la capucha puesta.

NIÑAS
(cantan en voz alta)
¡María la mexicana, ná,
de un chico se enamoró, o!
El chico le pidió un
(gesto de beso)
muá, muá, muá,
¡Con gusto se lo daré, olé!
El chico le pidió un
(acunan los brazos)
ñá, ñá, ñá,

¡Con gusto se lo daré, olé...

TALITA mueve su boca haciendo coro al canto de las NIÑAS, pero no canta, baja la mirada.

La PROFE MARIÚ y TALITA avanzan en medio de los ESTUDIANTES, TALITA es la más pequeña entre todos.

27. EXT. CONJUNTO RESIDENCIAL. DÍA.

La mano arrugada de un ABUELO toma la mano pequeña de su NIETA y agarra cada dedo con suavidad, comienza del meñique al pulgar.

ABUELO
Este compró un huevito,
Este lo peló,
Este lo cocinó,
Este le echó la sal...
... ¡y este pícaro gordo se lo
comió!

La mano grande estrecha la mano pequeña y estallan unas carcajadas infantiles. La NIETA (4) ríe y el ABUELO (70) la abraza, están sentados en una banca larga, cerca de la entrada al oscuro corredor de apartamentos.

TALITA camina despacio, se detiene, mira con nostalgia al ABUELO y su NIETA.

TALITA entrecierra los ojos y respira profundo, hace pucheros. La mano de BAUTISTA le soba el brazo y le acaricia el cabello, TALITA se desprende despacio y menea la cabeza, se reacomoda el morral en la espalda, reanuda el paso, BAUTISTA camina a su lado.

LIGIA camina del brazo de BAUTISTA sin mirar a TALITA, BAUTISTA mira a LIGIA y le sonrío, con la mano crispada acaricia el cabello de TALITA, que camina despacio y con la mirada baja.

DANIEL sale con pasos sigilosos desde el corredor y esconde a DON PEPE detrás de la espalda, se acerca a TALITA, que camina y mira de reojo a la NIETA que juega con el ABUELO.

DANIEL camina agachado y agarra a DON PEPE del tronco, se acerca de frente a TALITA, que vuelve la mirada y sonrío sorprendida.

DANIEL baja a DON PEPE, TALITA lo agarra con fuerza y brinca para abrazar a DANIEL, que le hace mimos. TALITA queda de espaldas a BAUTISTA y LIGIA.

DANIEL acaricia el cabello de TALITA, que sigue contemplando con los ojos llorosos al ABUELO con la NIETA.

DANIEL les sonrío a BAUTISTA y a LIGIA con algo de vergüenza.

DANIEL
Todavía le hace falta el
abuelito José.

28. EXT. CALLE. CASA DE LA REJA. DÍA.

DANIEL y TALITA brincan sobre un pequeño charco que hay en el pavimento y juegan a marcar el piso con las suelas de sus zapatos. Caminan por una calle residencial con matas de flores coloridas, DANIEL usa camisa de cuadros y bluyín, TALITA una blusa de florecitas y pantalón azul, lleva a DON PEPE bajo el brazo.

TALITA hala a DANIEL, le señala algo a la vuelta de la esquina.

DANIEL y TALITA se acercan a una casa de reja, donde hay una perra con varios cachorros. Un CACHORRO corre hasta la reja, se asoma y le ladra a TALITA, ella se ríe, se arrima y lo consiente.

DANIEL avanza hasta la entrada de una tienda, de donde salen GERMÁN (35) y VÍCTOR (39) con actitud de camaradería. DANIEL los saluda con un apretón de manos.

TALITA se ríe, mete las manos en la reja para jugar con el CACHORRO y deja caer a DON PEPE adentro, alguien se acerca arrastrando unas chanclas.

TALITA levanta la mirada hacia el portón, JAVIER (19) abre la reja y extiende su mano, le indica que entre, tiene el torso desnudo, pantalón de sudadera y chancletas oscuras de caucho.

DANIEL se despide de GERMÁN y VÍCTOR con un apretón de manos y mira alrededor.

La casa está retirada y al interior de la reja, los cachorritos corren cerca de TALITA, que juega con ellos y les presenta a a DON PEPE. JAVIER está acurrucado cerca, sonrío.

Detrás de JAVIER y TALITA, sale MARIELA (45) con gafas de lente grueso, se acerca a TALITA y le dice al oído algo que no se entiende, señala al frente, TALITA asiente y levanta el rostro. TALITA se acerca a la reja, le sonrío a DANIEL.

DANIEL llega a la reja y extiende la mano para presentarse con MARIELA, que lo mira de frente y sacude la cabeza con desaprobación.

29. EXT. PARQUE CENTRAL. DÍA.

DANIEL y TALITA juegan cerca de los columpios, TALITA se sienta en uno. DANIEL sostiene a DON PEPE y empuja con suavidad el columpio de TALITA, que se agarra con fuerza.

El columpio se eleva y TALITA bate las piernas, mira temerosa a DANIEL.

DANIEL ataja el columpio en el aire y baja a TALITA.

TALITA y DANIEL se acercan a un ANCIANO con sombrero, que vende algodones de azúcar de varios colores.

DANIEL paga, el ANCIANO le entrega un algodón de azúcar a TALITA, sonrío y le toca la cabeza con la mano, TALITA retrocede, agacha la cabeza y consiente a DON PEPE, se aferra a DANIEL.

DANIEL abraza a TALITA y le sonrío al ANCIANO, que los mira con ternura.

En el cielo azul se mueve una pequeña nube blanca, la GENTE en el parque va y viene. Desde una calle adyacente se aproxima NUBIA, con el cabello suelto y una caja en las manos.

NUBIA camina con cansancio y sonrío con mirada triste cuando TALITA y DANIEL se acercan a ella, los abraza.

DANIEL, NUBIA y TALITA caminan por el parque, DANIEL tiene abrazada a NUBIA, que a su vez pasa su brazo por el hombro de TALITA, que pega a su pecho a DON PEPE. Un SEÑOR (40) pasa al frente y observa con detenimiento a NUBIA, TALITA se percata y la abraza, cubriéndole las piernas.

DANIEL y NUBIA se miran y se ríen, acarician el cabello de TALITA y le hacen cosquillas.

30. EXT. CALLE. CASA DE LA REJA. TARDE.

DANIEL, NUBIA y TALITA comen obleas, pasan cerca de la casa de la perra con las crías.

TALITA llega hasta la reja cerrada, se asoma al interior, no hay nadie. TALITA mira a DANIEL, quien le acaricia el cabello y la toma de la mano, reanudan el camino.

NUBIA interroga a DANIEL con la mirada y él sonrío con picardía, le pellizca la nariz con los dedos a modo de juego, el cielo comienza a oscurecer.

31. EXT. PATIO DEL COLEGIO. DÍA.

La zona verde que conduce al árbol está cubierta por algunas flores pequeñas y hojas secas, se escucha el canto de unas aves y las risas de algunos NIÑOS que juegan en el patio.

SE ESCUCHA EL TIMBRE DE SALIDA

TALITA con su morral puesto, camina con paso lento hacia el árbol, patea con los pies algunas hojas secas.

NUBIA llega desde otro sendero, luce alegre, tiene el cabello recogido con media cola, viste blusa y pantalón, sale al encuentro de TALITA y la abraza, le da un beso en la mejilla y le limpia los residuos de colorete con la mano, las dos se ríen.

NUBIA mira el reloj y toma la mano de TALITA, le hace juegos y salen alegres.

32. EXT. CALLE CERCA DEL CONJUNTO RESIDENCIAL. DÍA.

BAUTISTA y LIGIA están de espaldas cerca de la caseta de la portería, BAUTISTA usa pantalón oscuro, chaqueta y gorra, lleva una maleta, LIGIA tiene un saco sobre la espalda y un vestido estampado marrón.

LIGIA se despide con la mano y se da vuelta, revisa su cartera de mano, BAUTISTA detiene un taxi y abre la puerta, guarda la maleta, LIGIA levanta la mirada y sonríe, agita la mano a modo de despedida.

NUBIA y TALITA caminan desde el otro lado de la calle, observan a LIGIA.

TALITA se despide con la mano y sonríe, abraza a NUBIA, que también agita la mano y avanzan hacia el interior del conjunto residencial.

LIGIA se sube al taxi y cierra la puerta, el taxi arranca. BAUTISTA se quita la gorra y camina despacio a la entrada del conjunto.

33. INT. APARTAMENTO DE TALITA. SALA. DÍA.

La cortina de la sala está medio abierta y se alcanza a ver parte de la entrada al conjunto residencial, el día está nublado.

TALITA pone a DON PEPE sobre la mesa, saca un cuaderno y la cartuchera, y descarga su morral sobre una silla.

NUBIA esconde un paquete pequeño detrás de la espalda y pone las llaves sobre la mesa, acaricia el cabello de TALITA y le da un beso en la frente, la mira con ternura.

NUBIA

Ya vengo.

NUBIA se asoma desde la salida y sonríe con picardía.

TALITA le manda un beso al aire y le muestra a DON PEPE.

NUBIA manda besos con la mano a los dos y sale, cierra la puerta.

TALITA saca unos colores y comienza a dibujar, borra trazos, dibuja de nuevo, retiene, borra y cierra el cuaderno, agarra las llaves, las agita, mira a DON PEPE con picardía.

34. INT. CORREDOR DE APARTAMENTOS. APARTAMENTO DE TALITA. DÍA.

DON PEPE está sentado en el piso, tiene el hocico apuntando hacia la puerta.

TALITA está frente a la puerta, baja uno de sus brazos, de la manga se deslizan unos colores de doble punta, TALITA los guarda en el bolsillo de la falda.

TALITA mete la llave en la cerradura y abre, ensaya dos veces más y a la tercera, abre la puerta del apartamento con destreza, mira triunfante a DON PEPE y lo alza.

TALITA sostiene a DON PEPE con un brazo y abre la puerta con la otra mano, se caen las llaves hacia el fondo del corredor, TALITA se acerca dando brincos, se agacha, recoge las llaves.

TALITA intenta una vez más y abre la puerta con dificultad, mira a DON PEPE, le pellizca el hocico con los dedos, las llaves caen de nuevo, en la entrada del apartamento.

TALITA se agacha, pero la puerta se cierra con un golpe seco, las llaves quedan adentro. TALITA suelta a DON PEPE y se incorpora, se escucha una puerta que se abre y una respiración agitada.

BAUTISTA recoge a DON PEPE del piso y acaricia el hombro de TALITA, ella se da la vuelta, levanta la mirada, con expresión de miedo.

35. EXT. CALLE. CONJUNTO RESIDENCIAL. DÍA.

NUBIA baja del taxi un bulto con la marca de un hueso en el centro.

DANIEL deja en el andén un guacal con un CACHORRO y regresa al taxi, se asoma a la ventana del conductor y manotea con un billete en la mano, que el TAXISTA se niega a recibir.

NUBIA deja el bulto al pie del guacal, revisa la hora y mira afanada hacia el taxi.

DANIEL sigue con el billete estirado y el TAXISTA, sin mirarlo, juega con los dedos sobre el timón.

NUBIA saca el CACHORRO del guacal, le pone un collar con una placa metálica en forma de hueso y lo carga.

NUBIA se le acerca a DANIEL y le quita con suavidad el billete, sale ágil hasta una tienda cercana.

36. INT. APARTAMENTO DE BAUTISTA Y LIGIA. DÍA.

TALITA camina despacio, BAUTISTA la abraza y le acaricia el hombro, con la otra mano sostiene el pescuezo de DON PEPE, cuyo hocico de botón apunta al piso.

BAUTISTA conduce a TALITA hacia una puerta abierta.

BAUTISTA
(gutural)
Sólo un momentico, mijita...

DON PEPE cae al piso.

TALITA se frota las manos y se acerca despacio hacia DON PEPE, pero es atajada por la mano arrugada de BAUTISTA que le acaricia el brazo y la conduce a la pared, cerca de las patas de la mecedora.

DON PEPE está tendido de lado, en un rincón en el piso, sus ojos de botones brillan.

TALITA (O.S.)
(con voz entrecortada)
No quiero...

BAUTISTA (O.S.)
(respira agitado)
Un momentico... momentico...

TALITA, con los ojos llorosos, dirige su mirada al rincón en el piso, la sombra de BAUTISTA cubre el rostro de TALITA, se oye el chirrido de la mecedora que se mezcla con la respiración agitada de BAUTISTA.

DON PEPE está más cerca y en posición de ataque, sus ojos de botones brillan, se escucha un gemido canino que se vuelve gruñido y desde el corredor se escuchan unos pasos lejanos y los gemidos de un cachorro.

**37. INT. APARTAMENTO DE BAUTISTA Y LIGIA. CUARTO DE TELEVISIÓN.
DÍA.**

TALITA cierra los ojos con fuerza, la mano crispada y húmeda de BAUTISTA se acerca a su mejilla, se escucha el chirrido de la mecedora a mayor velocidad, seguido de los jadeos ahogados de BAUTISTA.

En el piso, un perro criollo de color habano, está en posición de ataque, sus ojos brillan y gruñe, muestra los dientes y colmillos con furia, de su boca sale una baba rosada, en el cuello tiene una pañoleta amarrada con una placa en forma de hueso con el nombre: "DON PEPE". Su cuerpo de pelaje corto tiene marcas de costuras en las orejas, cabeza, extremidades y cola. Se incorpora al ataque.

La mano húmeda de BAUTISTA se aparta del rostro de TALITA, que abre los ojos.

FADE OUT.

SOBRE LA PANTALLA NEGRA SE ESCUCHA UN JADEO Y EL GRUÑIDO DE UN PERRO QUE ATACA. TALITA GRITA.

38. INT. CORREDOR DE APARTAMENTOS. DÍA.

DANIEL y NUBIA corren con el CACHORRO, que gime y gruñe.

SE ESCUCHA A LO LEJOS UN MUEBLE QUE CAE AL PISO, UN GRITO Y EL LLANTO DE TALITA.

DANIEL abre la puerta de su apartamento, en el piso hay un tajalápiz, dos colores largos de punta afilada y las llaves de NUBIA.

El CACHORRO ladra y se suelta de la mano de NUBIA, corre hacia el apartamento contiguo, levanta las patas sobre la puerta cerrada sin seguro, que se abre con facilidad, se escucha el llanto débil de TALITA. NUBIA corre tras el CACHORRO.

39. INT. APARTAMENTO DE BAUTISTA Y LIGIA. DÍA.

BAUTISTA está tendido en el piso, respira y se mueve con dificultad, se lleva una mano húmeda al rostro.

El CACHORRO corre por la sala, pasa cerca de BAUTISTA y gruñe. El CACHORRO llora, se acerca a los pies de TALITA, le olfatea la falda y la mano mojada, la acaricia con su cabeza.

DANIEL intenta socorrer a BAUTISTA, quien oculta su cara rasguñada, tiene pequeños huecos y chorritos sanguinolentos en las manos.

Al otro lado, la mecedora está tirada en el piso, NUBIA se acerca y la aparta de una patada. TALITA está al rincón, recostada contra la pared.

DANIEL mira a NUBIA y tira con brusquedad a BAUTISTA.

TALITA tiembla, llora y se limpia una mano con la falda del uniforme, con la otra mano sostiene un puñado de colores de punta afilada, algunos partidos y untados de sangre, los deja caer al piso.

Cerca está DON PEPE, en posición de guardia, sus ojos de botones brillan, tiene el hocico de botón brillante, húmedo. El CACHORRO, con su hocico, empuja a DON PEPE hacia TALITA.

NUBIA revisa nerviosa la cara y las manos de TALITA, le seca las lágrimas con la mano, la abraza, las dos sollozan, NUBIA le acaricia el cabello.

BAUTISTA intenta incorporarse, pero la sombra de DANIEL le cierra el paso.

FADE A NEGRO.

40. INT/EXT. HABITACIÓN MIRANDA Y PALOMA/JARDÍN. DÍA.

Una NIÑA (12) está de pie, asomada ante una ventana grande que está cubierta con dos cortinas, una en velo y otra gruesa con motivos florales, que está recogida.

SE ESCUCHA UN VALS EN AUMENTO.

La NIÑA tiene figura armoniosa y cabello rojizo que le llega a la mitad de la espalda, viste una trusa de tiras con tutú de color lila y zapatillas de ballet.

La NIÑA corre la cortina de velo con la mano y unos rayos de sol se filtran por la ventana y destellan sobre su cabeza, a través del vidrio se divisa un jardín y se escucha la llegada de alguien en un carro. La NIÑA brinca emocionada y abre la ventana, se apoya en el marco y se asoma hacia abajo.

Desde el jardín, CÉSAR (28), muy atractivo, avanza despacio y oculta un brazo detrás de la espalda. Tiene pelo castaño claro arriba de los hombros, usa gafas oscuras estilo aviador, chaqueta de cuero y bluyín desteñido. CÉSAR se detiene cerca de la ventana y levanta la mirada, sonrío galante, se hinca con una rodilla en el piso y saca el brazo oculto, extiende en alto un ramo de flores silvestres.

La NIÑA cierra la cortina, se da vuelta agitada y avanza, es bonita y de rasgos delicados, tiene una tiara de flores en la cabeza, los ojos verdes, el rostro maquillado y con brillo rojo en los labios, sonrío feliz. Juega nerviosamente con su cabello y sus dedos acarician una cadena dorada que lleva en el cuello y tiene un dije de oro con brillantes que forma el nombre de: "Miranda".

FADE A:

41. INT/EXT. HABITACIÓN MIRANDA Y PALOMA/ESTACIONAMIENTO CASA. DÍA.

Los dedos de MIRANDA (12) acarician el dije de la cadena que lleva en el cuello y se contempla frente al espejo con expresión ausente. Tiene el cabello suelto, el rostro maquillado y brillo rojo en los labios, usa una bata blanca cerrada con un lazo de satín lila. Desde el jardín se escuchan voces de gente que va y viene y movimiento de enseres.

Cerca se encuentra un perchero que tiene colgado un vestido de flores con la etiqueta de compra, y un escaparate con una grabadora en colores pastel, un cofre abierto con accesorios para el pelo, y dos portarretratos: el más pequeño tiene una foto de MIRANDA en traje de bailarina y hace una pose de ballet. El portarretratos grande tiene la foto de CÉSAR adolescente con chaqueta colegial, carga en brazos a MIRANDA, de un año, que usa una corona de papel sobre sus pequeños rizos. CÉSAR besa la mejilla de MIRANDA, que lo mira embelesada.

PALOMA (6), está de pie junto a la ventana y corre suavemente la cortina gruesa, tiene pelo rubio suelto y una bata cerrada con la caricatura de un ave bordada en la solapa.

A través del velo se divisa parte del jardín y un arco de entrada adornado con flores que conduce a la zona de parqueo. ALEJANDRO (36) chequea su reloj de pulso y manotea disgustado a dos EMPLEADOS de camisa blanca y pantalón negro que cargan con lentitud una caja con el logo de una pastelería. Tiene el pelo castaño y porte elegante, usa camisa azul oscura y pantalón casual. Se escucha la llegada de alguien en un carro y las risas y murmullos de varias niñas.

MIRANDA corre hasta la ventana y aparta con brusquedad a PALOMA, que hace pucheros y se dirige contrariada hacia el escaparate, MIRANDA sostiene la cortina y se asoma.

Afuera, LEO (32) y DJ BASTIAN (25), ingresan por el arco de entrada y saludan de beso y abrazo a varias NIÑAS entre los doce y catorce años que caminan emocionadas cerca de ellos. Usan chaquetas deportivas azules con franjas verdes y un logo con signos musicales y la inscripción: "RADIO NICE - 32.1 FM".

MIRANDA hace una mueca de desilusión y cierra decepcionada la cortina, baja el vestido del perchero y vuelve al espejo, ensaya poses y juega con su cabello.

Desde el escaparate, PALOMA hurga en el cofre, mira airada a MIRANDA y se pone una tiara de flores en la cabeza, vuelve la vista hacia la puerta.

FELIPE (9), abre con suavidad y entra en puntillas, se ubica unos pasos detrás de MIRANDA con aire de picardía. Es rubio de ojos claros y usa una camisa blanca grande, se pone una chalina color terracota en la cabeza, la sacude y remeda a MIRANDA con ademanes y gestos exagerados.

PALOMA se burla de la parodia y MIRANDA se da vuelta molesta, saca a empujones a FELIPE y se queda junto a la puerta. Le indica a PALOMA que se acerque y le extiende la mano en plan de reclamo.

PALOMA le devuelve la tiara de mala gana, MIRANDA le señala impaciente la salida y chasquea los dedos. PALOMA sale de la habitación, se nota molesta, MIRANDA cierra la puerta con seguro y se pone la tiara.

MIRANDA se quita la bata y la deja caer al piso, se ubica frente al espejo y se mide por encima el vestido sin ponérselo, se mira coqueta y posa de perfil, deja al descubierto su hombro desnudo, mira de reojo hacia la ventana.

42. EXT. JARDÍN. PISTA DE BAILE. ATARDECER.

El jardín tiene una decoración sofisticada de fiesta juvenil y en el centro de la pista se encuentra un juego de luces que se enciende con varias formas y colores, se escucha una canción de "meneíto" que proviene desde un juego de amplificadores.

PALOMA usa un vestido de flores y una cinta amarrada sobre el pelo suelto, hace pucheros, se lleva una mano a los ojos y se seca las lágrimas, camina delante de varias NIÑAS entre los doce y catorce años que hacen una coreografía con movimientos sugestivos de cintura y caderas.

Desde un rincón, PAULA (33), se acerca ágil a PALOMA, le hace mimos y la abraza, alza contrariada el rostro hacia MIRANDA y niega con la cabeza. Tiene figura esbelta y cabello rojizo suelto a la altura de los hombros, viste blusa clara y pantalón estilo casual.

MIRANDA hace una mueca de aburrimiento y les da la espalda, mira de reojo hacia la entrada. Tiene el cabello recogido en cola de caballo y luce de mala gana el vestido corto de flores con medias oscuras. A su lado, CATA (13), la abraza y posa sexy con una minifalda de bluyín.

DJ BASTIAN usa unos audífonos en el cuello, se aproxima detrás de MIRANDA y CATA y las abraza, pasa su mano por la cintura de CATA, que sonríe nerviosa.

LEO tiene una cámara réflex en la mano y les hace indicaciones, una luz de flash ilumina los cuerpos de MIRANDA, DJ BASTIAN y CATA. MIRANDA sonríe con desgano.

LEO levanta el pulgar en señal de aprobación y se retira, pasa cerca de FELIPE, que dispara chorros de agua con una cámara de juguete y moja a algunas INVITADAS, que se apartan molestas.

Cerca de ellos pasa ALEJANDRO, que le chasquea los dedos con afán a TINA (40), que usa uniforme de empleada doméstica y le entrega una caja de regalo. TINA se retira rápidamente y se cruza con FELIPE, que la moja y se ríe.

FELIPE corre a donde se encuentran PAULA y PALOMA, que todavía llora, y le ofrece la cámara, PAULA los mira conmovida y les hace cariños.

DJ BASTIAN ajusta su audífonos y acciona unos botones de la consola que hay sobre una mesa, le sonríe seductor a CATA, que baja la mirada coqueta y le da un codazo a MIRANDA, que mira insistente hacia la entrada de la pista.

ALEJANDRO se acerca detrás de MIRANDA y le cubre los ojos con una mano, ella se sobresalta y sonríe expectante. ALEJANDRO le descubre los ojos y sonríe emocionado, destapa la caja y saca unas zapatillas de ballet.

MIRANDA recibe desconcertada el obsequio, mira hacia afuera y observa intrigada a ALEJANDRO.

ALEJANDRO mira su reloj de pulso y encoge los hombros.

ALEJANDRO
Princesa, a esta hora ya no
llega nadie más.

MIRANDA tira la caja con las zapatillas al piso y sale furiosa.

43. EXT. JARDÍN. PISTA DE BAILE. NOCHE.

DJ BASTIAN apaga la música, MIRANDA se encuentra en un rincón de la cabina, cruza sus brazos y zapatea con impaciencia, se voltea de espaldas.

ALEJANDRO trae una zapatilla de ballet y la caja de regalo en las manos, sigue hacia la cabina de sonido.

CATA y varios INVITADOS buscan a PAULA, que tiene alzada a PALOMA y la baja al piso con suavidad, les sonríe con cortesía y extiende las manos en señal de calma.

PALOMA patalea y hala a PAULA del brazo, que voltea la mirada sorprendida y se toca el pecho con alivio.

CÉSAR entra despacio, mira travieso a los lados, indica silencio con la mano en la boca y hace un guiño, su piel es bronceada. Usa bluyín y chaqueta de cuero, lleva una tula de cuero colgando del hombro.

FELIPE se aproxima hasta CÉSAR, que le sonríe cariñoso y lo despeina con la mano a modo de juego, pero le indica con un guiño que espere. FELIPE responde con otro guiño y se aparta a regañadientes.

CÉSAR avanza y MIRANDA corre a su encuentro, lo abraza y la tula que lleva sobre el hombro cae al pasto. CÉSAR acaricia y huele el cabello de MIRANDA.

CÉSAR da vueltas con MIRANDA, abrazada a su cuello, observa sonriente hacia el fondo y saluda con una mano.

Desde la cabina de sonido, ALEJANDRO le responde el saludo y se vuelve aliviado a DJ BASTIAN, que asiente y se pone de nuevo los audífonos, la música vuelve a sonar.

ALEJANDRO respira profundo y se lleva una mano a la cabeza, PAULA se acerca y lo abraza por la espalda.

44. EXT. JARDÍN. NOCHE.

El cielo oscuro enmarca las luces ámbar de los faroles que adornan el jardín, CÉSAR y MIRANDA están sentados en una banca rodeada de plantas de novios de colores y MIRANDA se recuesta en el hombro de CÉSAR, en el suelo reposa la tula de cuero. Se escucha de lejos una canción suave de "pop".

CÉSAR
Te traje algo, de mi último
viaje...

Saca de la tula una bolsa decorada con flores secas, MIRANDA se incorpora y aguarda emocionada. CÉSAR extrae con aire

ceremonioso, una tiara de cobre decorada con piedras de colores cambiantes.

CÉSAR

De acuerdo a una antigua leyenda, perteneció a una princesa con cabellos de cobre y ojos de esmeralda, así como tú...

MIRANDA lo mira encantada, sonríe tímidamente y juega con su cabello.

MIRANDA

¿Era bonita?

CÉSAR entrecierra los ojos con deleite, aprieta la tiara con las manos.

CÉSAR

¡Preciosa!

Se acerca y suelta el cabello de MIRANDA, le pone con cuidado la tiara sobre la cabeza.

CÉSAR

Una princesa hermosa como su madre...
(cambia el tono)
Pero a veces no trataba muy bien que digamos a su padre, el Rey...

MIRANDA baja la cara con malestar, CÉSAR le acaricia la barbilla y levanta su rostro con suavidad, se acerca despacio.

CÉSAR

Ya sabes qué hacer, ¿cierto?

CÉSAR vuelve el rostro hacia la pista de baile.

Cerca de la pista de baile, PAULA y ALEJANDRO los observan, ella guarda las zapatillas de ballet en la caja de regalo y acaricia la cara de ALEJANDRO, se besan. Avanzan pocos pasos y se detienen, ALEJANDRO levanta la mirada, serio, y PAULA sacude la cabeza en señal de desaprobación.

CÉSAR mira de frente a MIRANDA y alza las cejas a modo de reproche, ella baja la cabeza abrumada y lo abraza. CÉSAR le besa la frente y mira de soslayo a ALEJANDRO, que permanece serio, al lado de PAULA.

MIRANDA respira profundo y se pone de pie, se aleja, CÉSAR se queda sentado y sonríe complacido.

MIRANDA se acerca cabizbaja a ALEJANDRO, agarra la caja de regalo y lo abraza, él duda brevemente, pero le corresponde y mira de reojo a PAULA, que se une al abrazo y aparta a MIRANDA

con suavidad. La toma de los hombros y le dice algo que no se escucha, MIRANDA asiente y PAULA le besa la frente, ALEJANDRO mira a CÉSAR.

CÉSAR le hace un guiño cómplice, alza la mano y levanta el pulgar.

45. EXT. JARDÍN. PISTA DE BAILE. NOCHE.

PALOMA está empinada y le susurra algo a DJ BASTIAN, que asiente, va hasta la consola por un disco y choca su mano con la palma pequeña de PALOMA.

PALOMA llega hasta la mitad de la pista con una canasta pequeña en la mano, mira a los lados, sonríe y esparce confetis metalizados por el aire, hace una venia y se aparta a un rincón.

DESDE LOS TORNAMESAS DEL DJ SE INICIA UNA FUSIÓN DE VALS CON MÚSICA ELECTRÓNICA.

Un juego de luces de colores ilumina la pista al ingreso de MIRANDA, que da pasos suaves con sus zapatillas de ballet, usa un tutú largo de color lila y una trusa de tiras, tiene la tiara sobre el cabello recogido.

Alrededor, los INVITADOS observan, CÉSAR cruza sus brazos y observa fijamente. Sonríe.

DJ BASTIAN ajusta sus audífonos y con actitud solemne, estira el brazo y señala con el índice a MIRANDA.

SE ESCUCHA QUE LA MELODÍA TIENE UN RITMO MÁS ÁGIL.

MIRANDA se desprende la falda del vestido con un giro y deja al descubierto un tutú corto color violeta, da un nuevo giro con elegancia y danza hasta un rincón, le entrega la falda de su vestido a ALEJANDRO, que mira alrededor con orgullo. PAULA, a su lado, lo abraza y sonríe conmovida.

Los INVITADOS aplauden a MIRANDA.

PALOMA y FELIPE miran la presentación y juegan, PALOMA imita algunos movimientos de MIRANDA.

MIRANDA da pequeños brinco y hace una pirueta, meneas la cabeza y mira a los lados con coquetería, una luz de flash ilumina la pose de baile de MIRANDA. LEO revisa su cámara y se cambia de lugar.

CÉSAR arquea una ceja con picardía y se pone la mano en el pecho.

MIRANDA sonríe con complicidad, da vueltas y hace un guiño, danza cerca, le envía besos al aire con coquetería.

MIRANDA se agacha y hace un giro de baile, su tiara cae al suelo.

LEO aparta la cámara y observa a ALEJANDRO expectante. PAULA deja de aplaudir.

CÉSAR se acerca y se agacha rápidamente, recoge la tiara, la ajusta con delicadeza en la cabeza de MIRANDA, le guiña el ojo y regresa con el público.

MIRANDA agradece con una sonrisa coqueta, da un giro y envía un beso al aire hacia PAULA y ALEJANDRO, que se abrazan y sonrían con orgullo.

MIRANDA hace una reverencia final, su tiara resplandece con la iluminación. La melodía termina y todos aplauden.

46. INT. CASA DE MIRANDA. SALA. NOCHE.

CATA, LUISA, MAFE y PALOMA rodean entre risitas a MIRANDA, que está sentada en el sofá y exhibe orgullosa su tiara.

PALOMA intenta tocarla y MIRANDA trata de apartarla con brusquedad, pero desiste y le acaricia el cabello, mira de reojo al frente y sonrío, abraza a PALOMA.

CÉSAR y FELIPE llegan en plan de camaradas, con varios ramitos de flores secas en las manos. Detrás están PAULA y ALEJANDRO cerca de la puerta abierta, se despiden de DJ BASTIAN y LEO, que se alejan hacia el parqueadero, ALEJANDRO los acompaña.

CÉSAR le ofrece el ramo más grande a MIRANDA, que lo recibe fascinada y se abrazan, él le huele el cabello y mira a FELIPE, que le hace un guiño cómplice y obsequia su ramo más grande a PALOMA, reparte otros ramitos entre CATA, LUISA y MAFE.

En la puerta, PAULA saluda con un beso en la mejilla a SARA (26), que entra y juega con las llaves del carro en la mano. Es curvilínea y tiene el pelo largo, blusa ajustada y bluyín descaderado.

FELIPE se presenta con un ramo para PAULA, que lo besa enternecida y le hace mimos, SARA sonrío por cortesía y sigue con ellos hacia la sala.

Desde el pasillo del fondo, TINA se aproxima a CÉSAR con un teléfono inalámbrico en las manos, él sonrío amablemente y toma la llamada. TINA se retira y CÉSAR se aleja para hablar, MIRANDA lo sigue con la mirada.

CÉSAR pasa al pie de PAULA, FELIPE y SARA, que se acomoda el cabello y lo mira de reojo con coquetería. CÉSAR se detiene, baja el teléfono y sonrío, agita el brazo y saca de la manga una flor seca para SARA, que la recibe encantada.

CÉSAR levanta de nuevo el teléfono, mira a PAULA de reojo y se aleja.

CATA, LUISA y MAFE se miran entre sí descrestadas, señalan a CÉSAR y ríen de nuevo, MIRANDA sonrío con molestia y se vuelve a

CATA, que se levanta de mala gana, con un morral pequeño colgando del brazo.

SARA mira su reloj de pulso y hace señas de marcharse con las llaves en las manos. CATA se le arrima suplicante y le dice al oído algo que no se escucha, SARA le señala el morral y CATA sonrío traviesa y le hace mimos para convencerla.

LUISA y MAFE, tomadas de gancho, se acercan entre risas, miran a SARA suplicantes.

Entra ALEJANDRO, abraza a PAULA por la espalda, contemplan la escena y se miran divertidos, se hacen arrumacos.

CÉSAR baja la mirada con incomodidad y se cambia el teléfono de lugar, mira su reloj de pulso y asiente, arquea una ceja y sonrío.

MIRANDA juega nerviosa con su ramo de flores y se pone de pie, avanza hasta ALEJANDRO y PAULA y mira con disimulo a CÉSAR.

47. INT. HABITACIÓN DE MIRANDA Y PALOMA. NOCHE.

A través de la cortina entreabierta, se filtra una luz que aumenta de intensidad y la tiara metálica resplandece sobre la mesa de noche, MIRANDA está acostada de lado en la cama y abre los ojos, escucha la llegada de alguien en un carro, se levanta.

PALOMA duerme en la cama del frente y abraza un pato de peluche.

MIRANDA baja de la cama y camina con cuidado en medio de las colchonetas donde duermen CATA, MAFE y LUISA. Tiene el cabello recogido y pijama de franela a la altura la rodilla.

MIRANDA se asoma a la ventana y cierra la cortina. Camina rápido y con cuidado hasta la puerta entreabierta y sale sin hacer ruido.

48. INT. CORREDOR Y ESCALERAS. NOCHE.

MIRANDA baja la escalera y se detiene a mitad de camino cuando escucha que alguien abre la puerta de la calle, se esconde y asoma la cabeza para espiar.

En el pasillo oscuro del primer piso, CÉSAR se recuesta contra la pared y ALICIA (24), se acerca juguetona y lo abraza, tiene el pelo suelto y usa vestido ajustado, se ríen.

CÉSAR se lleva un dedo a la boca en señal de silencio, pero ALICIA lo interrumpe para besarlo y le mete una mano dentro la camisa.

MIRANDA está de pie con la mejilla y la mano pegadas a la pared, se toca la boca.

CÉSAR acaricia la cintura de ALICIA, que le besa el cuello, se besan. CÉSAR entrecierra los ojos y suspira, de pronto levanta la mirada directamente hacia la escalera, sin dejar de besar a ALICIA.

MIRANDA contempla inmóvil con la mano en la boca, hasta que se escucha que ALICIA sale de la casa, MIRANDA se da vuelta y sube sigilosamente.

CÉSAR se acomoda la ropa, camina despacio y avanza con torpeza por la escalera, se escucha el carro que se aleja.

49. INT. CASA DE MIRANDA. COMEDOR. DÍA.

MIRANDA está sentada en el comedor junto a MAFE, LUISA y CATA, al frente se encuentran PALOMA y PAULA, al lado de ALEJANDRO y FELIPE. Todos desayunan, excepto MIRANDA, que juega con la fruta picada que tiene sobre su plato y examina molesta el puesto vacío del frente.

TINA llega con una bandeja para recoger el desayuno servido y se lo lleva a la cocina. MIRANDA baja la cara con frustración y deja el tenedor junto al plato lleno de fruta triturada.

MAFE, LUISA y CATA comen y observan con disimulo a MIRANDA, desvían la mirada al otro lado de la mesa y hacen una mueca de fastidio.

FELIPE acomoda una pila de galletas cuadradas sobre un plato y apunta con la mano para ensayar un golpe de artes marciales, lo detiene la mano de ALEJANDRO, que lo mira con gesto de advertencia.

FELIPE baja la mirada con picardía y toma unos cubiertos, come en calma, hace muecas al frente con la boca llena, ALEJANDRO se hace cariños con PAULA, no se da cuenta.

PALOMA observa a FELIPE y se ríe, hace un reguero y agarra de la mesa una campana de juguete que toca con insistencia, hasta que TINA llega de la cocina y limpia con un trapo.

PALOMA la mira seria y le señala con la campana en la mano, otros lugares de la mesa para limpiar, TINA limpia rápidamente y se retira.

PAULA mira enternecida a PALOMA y le pellizca con cariño la mejilla, ella le hace pucheritos de consentida. TINA las mira de reojo antes de entrar a la cocina.

MIRANDA la observa y se levanta de la mesa para abrazar a ALEJANDRO, que le acaricia el cabello y vigila con seriedad a FELIPE, que come juicioso. MIRANDA le hace mimos a ALEJANDRO y mira disimuladamente hacia la escalera, vuelve la vista a la cocina.

TINA sale con un vaso y una jarra llena de jugo de naranja y se aleja por las escaleras.

MIRANDA regresa a su lugar y baja la cara, se toca la frente con los ojos entrecerrados y expresión de malestar. CATA, MAFE y LUISA se miran entre sí desconfiadas y dejan de comer, observan a MIRANDA con expresión grave.

50. EXT/INT. JARDÍN/HABITACIÓN DE MIRANDA Y PALOMA. DÍA.

A través del vidrio de la ventana, se divisa el cielo soleado en el jardín, CÉSAR juega a la pelota con FELIPE y PALOMA, los tres ríen.

PALOMA se tropieza y cae sentada sobre el pasto, se lleva la mano a los ojos con la intención de llorar, FELIPE le hace juegos y finge que se cae. CÉSAR también se cae cerca de ellos y finge llorar, PALOMA se ríe. Entre todos se hacen cosquillas y CÉSAR mira hacia la ventana.

MIRANDA suelta la cortina y se aparta, se contempla en el espejo, tiene el cabello suelto, franela semi ajustada arriba del ombligo y bluyín descaderado. En la puerta alguien golpea.

MIRANDA corre hasta la cama, se recuesta y se voltea de espalda a la entrada.

PAULA abre la puerta sin entrar y se asoma a la habitación, habla por un teléfono inalámbrico. Tiene el cabello recogido en cola de caballo, gafas y usa suéter de lana y bluyín.

PAULA
(voz baja)
No, amor... está dormida...
sólo es una pataleta de
malcriada, no le pongas
atención...

MIRANDA tiene los ojos abiertos, hace una mueca de molestia, al fondo, PAULA cierra la puerta.

51. INT/EXT. HABITACIÓN DE MIRANDA Y PALOMA/JARDÍN. TARDE.

El jardín contrasta con la luz de atardecer, PALOMA y FELIPE avanzan despacio, saborean unos helados de cono. PALOMA tiene la boca embarrada de salsa de chocolate y en las manos le chorrean restos de helado de crema roja. FELIPE come con destreza un cono de tres bolas, tropieza y una bola de helado y salsas le caen sobre la ropa.

Se escucha que alguien toca la puerta. MIRANDA suelta la cortina, va a la puerta y abre.

CÉSAR está cabizbajo, levanta la mirada con expresión de niño regañado y sonríe, tiene una pequeña mancha roja cerca de la comisura, trae en las manos dos conos grandes con chips de chocolate y chispas de colores, con servilletas rosadas y motivos de hadas.

CÉSAR intenta entrar, MIRANDA le cierra la puerta en la cara, se chorrea la camisa y el pantalón con los helados.

MIRANDA regresa a la ventana.

Desde el jardín, FELIPE alza la mirada y le hace muecas, chorrea helado por la boca, abraza a PALOMA, quien se zafa y mancha su ropa con las manos sucias, come helado derretido sin reparar en MIRANDA.

MIRANDA escucha que alguien abre la puerta y camina rápido hasta la cama, se sienta y se toca la cabeza con gesto de gravedad, mira de reojo al frente.

PAULA entra despacio, cruza los brazos y se detiene al frente de MIRANDA.

MIRANDA se deja caer sobre la cama y se voltea de espalda a PAULA, que ladea la cabeza y respira profundo.

PAULA

(Con calma)

O.k. Entonces te quedas castigada.

Nadie te va a aguantar, ipor odiosa!

PAULA sale de la habitación, pone seguro a la puerta y cierra, MIRANDA se levanta y camina hasta el espejo.

MIRANDA se mira al espejo y se cubre la cara con las manos.

52. INT/EXT. HABITACIÓN DE MIRANDA Y PALOMA/JARDÍN ENTRADA. NOCHE.

La cortina gruesa cubre la ventana cerrada y desde la calle se escucha que un carro se detiene, MIRANDA agarra con sigilo la cortina y se asoma por una pequeña rendija, lleva puesta una piyama.

CÉSAR se dirige hacia la casa y se detiene, mira hacia arriba, baja la mirada y apresura el paso, sigue hacia la puerta principal.

MIRANDA vuelve a su cama, tiene la tiara en las manos y la aprieta contra el pecho, se recuesta de lado, de espaldas a la ventana.

53. INT. COMEDOR. DÍA.

En la mesa hay una silla vacía y un plato con frutas, un pocillo, un plato con galletas y los cubiertos limpios.

PAULA observa y respira profundo, se come una galleta y saborea un té de un pocillo grande, tiene el cabello recogido con

algunos mechones sobre la cara y una pijama de tiras con una bata abierta.

PALOMA toca la campana de juguete y señala sus platos vacíos sobre la mesa, TINA se acerca y los recoge en una bandeja.

FELIPE hace ruidos al tomar medio vaso de leche achocolatada, al lado, CÉSAR toma con avidez un vaso de jugo de naranja y mira con disimulo a PAULA. TINA se acerca y pone en el puesto de CÉSAR un plato con huevos revueltos y tostadas.

ALEJANDRO avanza desde los pasillos y toma una bebida caliente de un pocillo, lo pone sobre la mesa y junto al plato de galletas. Observa el puesto vacío, y vuelve su rostro hacia CÉSAR con un gesto de preocupación.

CÉSAR baja la cara con resignación y deja los cubiertos a un lado del plato.

54. INT. HABITACIÓN MIRANDA Y PALOMA. DÍA.

MIRANDA tiene el cabello suelto y está sentada en la cama, escucha que alguien abre la puerta con unas llaves.

Se acuesta rápidamente sin arrojarse, de espaldas a la puerta.

CÉSAR entra y cierra sin hacer ruido, avanza despacio y sin mirar, pone con fuerza las llaves encima del escaparate. MIRANDA cierra los ojos, CÉSAR llega a su cama y se sienta al borde en el lado opuesto, MIRANDA se da vuelta sobresaltada y se sienta.

CÉSAR no repara en ella y le habla en tono bromista.

CÉSAR
...Debí saber que ya no te
gusta el helado... y que
ahora pintas camisas...

MIRANDA suelta una risita y mira de reojo a CÉSAR.

CÉSAR la mira de frente con una expresión seria, MIRANDA se toca el cabello y baja la cabeza.

CÉSAR baja la mirada y se agacha, recoge la tiara del piso, con los dedos acaricia las piedras.

CÉSAR
Dicen que esta tiara era el
obsequio de un príncipe que
se sacrificó por amor a su
princesa...
tal vez no valió la pena
¿Tú qué opinas?

MIRANDA juega nerviosamente con un mechón de su cabello, se queda quieta.

CÉSAR deja la tiara sobre la cama y se pone de pie.

MIRANDA se incorpora despacio, se toca la frente y entrecierra los ojos, se deja caer de nuevo en la cama.

CÉSAR se ubica al frente y la mira incrédulo.

CÉSAR

Mi pequeña... ya nada es como antes.

La puerta se abre con suavidad y ALEJANDRO se asoma.

MIRANDA se incorpora, observa a ALEJANDRO y abraza a CÉSAR, que mira hacia la puerta.

ALEJANDRO entra con una mesita y una bandeja de desayuno, las acomoda sobre la cama y cerca de MIRANDA, que le sonríe a CÉSAR.

ALEJANDRO sonríe aliviado y acaricia el cabello de MIRANDA, que se acomoda frente a la bandeja y prueba la comida, le extiende la otra mano a CÉSAR, que se sienta cerca y mira a ALEJANDRO.

ALEJANDRO le guiña el ojo y le indica que espere, chasquea los dedos.

TINA entra con otra mesita y una bandeja con un plato con huevos revueltos y tostadas, la acomoda al frente de CÉSAR.

55. INT. SALA DE CINE. DÍA.

En la pantalla de cine se proyecta la imagen de perfil de una mujer PELIRROJA (18), está cabizbaja y su cabello largo le cubre parte del rostro. La PELIRROJA camina por un bosque y se escucha una melodía romántica de piano, a través de las ramas de los árboles se asoman unos rayos de sol.

El GALÁN es un hombre joven que se acerca detrás de la PELIRROJA y le toca con suavidad la espalda. Es alto y de pelo rubio que le cae por los hombros.

La PELIRROJA se da vuelta y abraza al GALÁN por el cuello, él le rodea la cintura con sus brazos y le habla en voz baja.

GALÁN

(tono seductor)

I'm yours and you're mine
Forever...

En la parte inferior de la pantalla, se leen los subtítulos: "Soy tuyo y eres mía", "Para siempre".

El GALÁN y la PELIRROJA se besan apasionadamente.

MIRANDA observa con la boca entreabierta, se roza la boca con el pitillo del vaso de bebida light que sostiene en la mano. Entrecierra los ojos y bebe un sorbo hasta acabar la bebida.

MIRANDA está recostada en el hombro de CÉSAR, que le acaricia el cabello suelto con la mano, y de pronto se detiene.

MIRANDA observa a CÉSAR, que cabecea con los ojos cerrados.

MIRANDA deja el vaso en el soporte de la silla y mira alrededor con picardía. Están solos en la sala.

MIRANDA se acerca con suavidad y acaricia la cara de CÉSAR con la mano, le roza la boca. Acerca su cara de frente al rostro de CÉSAR, que abre los ojos y se sobresalta. MIRANDA le sonríe nerviosa y se aparta, agarra el vaso de nuevo, se acerca el pitillo a la boca.

CÉSAR
(sorprendido)
¿Qué pasa?

MIRANDA
(se hace la brava)
Ay, así no se vale...
¡Te perdiste la mejor parte
de la peli!

CÉSAR se incorpora confundido y la mira con suspicacia. MIRANDA lo mira de reojo y bebe del pitillo hasta acabar la bebida.

En la pantalla negra salen los créditos finales, las luces de la sala se encienden.

56. EXT/INT. CALLE/JEEP. DÍA.

CÉSAR conduce, usa gafas oscuras y tararea una canción pop en inglés que se escucha en el pasacintas. MIRANDA, desde el puesto del copiloto, lo contempla fascinada y mira al frente.

A través del vidrio delantero se aprecian las edificaciones en contraluz y cerca, un semáforo que cambia de amarillo a rojo, el Jeep se detiene.

VÍCTOR (11), se aproxima rápido con una botella plástica de spray en la mano y esparce un líquido jabonoso oscuro sobre el vidrio delantero. Es delgado y de aspecto cansado.

El parabrisas se activa y VÍCTOR corre hacia la ventana del conductor con la palma extendida.

CÉSAR respira paciente y se agarra el pelo hacia atrás, saca varias monedas del bolsillo, baja el vidrio, se las da a VÍCTOR y le sonríe con expresión compasiva. VÍCTOR guarda las monedas en su pantalón raído y se aleja por la derecha, hacia otro carro.

MIRANDA se contempla por el espejo lateral y juega con su cabello, peinado de lado.

VÍCTOR se asoma por el espejo, le manda un beso al aire con la mano sucia y se aleja rápido, le sonríe coqueto.

MIRANDA se voltea hacia CÉSAR y hace un gesto de molestia, CÉSAR la mira divertido y levanta una ceja con picardía, ella baja la cara desarmada y sonríe con timidez.

El semáforo cambia a verde.

CÉSAR arranca de nuevo, MIRANDA le toca el brazo y lo mira con una sonrisa suplicante, señala a la calle.

El camino se divide en dos, a la izquierda inicia una calle en subida, CÉSAR mira intrigado a MIRANDA, que le guiña el ojo y le indica el camino en subida.

57. EXT. HELADERÍA AFUERAS DE LA CIUDAD. ATARDECER.

El cielo con arreboles contrasta con la zona verde y las plantas florales que rodean el lugar. MIRANDA y CÉSAR avanzan por un camino empedrado hacia una zona verde que tiene varias mesas con parasoles en tonos pastel. Hay PAREJAS jóvenes en plan romántico y algunos PADRES que juegan con sus HIJOS PEQUEÑOS.

MIRANDA lleva una copa de helado con fresas y le da a probar con una cuchara a CÉSAR, que a su vez le ofrece una cucharada de helado de crema verde clara.

En una mesa próxima a un pequeño jardín de hortensias, una PAREJA entre los quince y diecisiete años se miran románticamente y se dan varios besos.

MIRANDA come despacio y contempla absorta la PAREJA, CÉSAR está concentrado en su copa de helado a punto de terminar.

CÉSAR sigue a MIRANDA a un lugar apartado, cerca de un columpio decorado con flores coloridas y hojas.

MIRANDA deja su copa en la mesa y se sienta en el columpio. CÉSAR se queda en la mesa y apura con ganas un último sorbo de helado derretido.

MIRANDA contiene la risa y se toca la punta de la nariz y la barbilla, señala a CÉSAR, que tiene la nariz y barbilla untadas de helado, se limpia con la mano, pero se unta más.

MIRANDA se ríe, agarra una servilleta de la mesa y entre juegos, le limpia la cara. CÉSAR se unta los dedos de helado y pinta la cara de MIRANDA con picardía.

MIRANDA corre hasta el columpio, CÉSAR la persigue y la agarra a cosquillas. Algunos pétalos y hojas se desprenden del columpio, MIRANDA se los arroja a CÉSAR, que ríe a carcajadas y cae sentado en el columpio.

CÉSAR mira fijamente a MIRANDA.

MIRANDA se acerca a CÉSAR, lo agarra de la camisa, lo abraza, cierra los ojos y lo besa en la boca.

CÉSAR no se mueve, pero reacciona y la rechaza y se levanta con brusquedad.

CÉSAR
(alterado)
¡No!... ¿Qué haces?

MIRANDA se queda estática al pie del columpio, pega su mejilla a la cuerda de flores, se toca la boca y baja la cara avergonzada.

CÉSAR se agarra el pelo y mira pensativo alrededor.

Cerca del camino empedrado se encuentra un grupo de NIÑAS entre los trece y quince años, que están sentadas en una mesa, murmuran y se ríen nerviosamente. Toman unas malteadas con pitillo y miran con falso disimulo hacia otra mesa donde llegan tres UNIVERSITARIOS apuestos que no se dan cuenta de nada.

CÉSAR comprende y se toca la frente nervioso, cierra los ojos y baja la cabeza.

Se acerca despacio a MIRANDA, le levanta la cara con suavidad y la mira con ternura.

CÉSAR
(voz baja)
Perdón... lo último que
querría es lastimarte...
(voz muy baja)
Hay cosas que todavía no
comprendes...

CÉSAR acaricia con suavidad el cabello de MIRANDA

CÉSAR
Tú siempre vas a ser mi
pequeña... mi princesa
hermosa...

El cielo comienza a oscurecer, el viento agita las plantas, algunos pétalos de flores vuelan por el aire y caen sobre el piso empedrado. CÉSAR abraza a MIRANDA y le besa la frente.

58. INT/EXT. CASA DE MIRANDA. SALA/ESTACIONAMIENTO. DÍA.

MIRANDA está triste y cabizbaja, tiene el pelo recogido, algo despeinado, está sentada de espaldas a una ventana grande con vista al jardín y usa pijama. Afuera se divisa un taxi que llega a estacionarse en el parqueadero.

Cerca de la puerta abierta se encuentran ALEJANDRO y CÉSAR, que está de espaldas y tiene colgada al hombro su tula.

CÉSAR abraza cariñoso a ALEJANDRO, que le sacude el pelo a modo de juego. PAULA se acerca afectuosa y se despiden de beso en la mejilla, CÉSAR le roza con su mano el cabello suelto.

PALOMA y FELIPE avanzan con expresión triste, están en pijama, abrazan a CÉSAR, que sacude el pelo de FELIPE a modo de juego. PALOMA hace puchereros, CÉSAR se acurruca y le sonríe con ternura, le pellizca suavemente las mejillas con los dedos, se escucha el pito del taxi.

MIRANDA tiene la tiara en las manos, acaricia las piedras con los dedos, mira a CÉSAR de reojo y baja la mirada afligida.

CÉSAR deja la tula a un lado y se le acerca afectuoso, le acomoda el cabello y le acaricia el mentón, le sube con suavidad el rostro, MIRANDA tiene los ojos llorosos.

CÉSAR
Recuerda que eres mi pequeña
hermosa...

CÉSAR agita el brazo y saca de la manga una pequeña flor seca, la pone con cuidado en el cabello de MIRANDA y la abraza, le habla al oído.

CÉSAR
Siempre... mi princesa...

CÉSAR se levanta, agarra la tula y sale.

MIRANDA se voltea hacia la ventana, PAULA y ALEJANDRO llegan a consentirla, a un lado, FELIPE y PALOMA se asoman a la ventana y se despiden con las palmas en alto, se escucha el taxi que se aleja a gran velocidad.

En la pared hay tres cuadros grandes: el primero con la foto de PALOMA de meses en un caminador, el siguiente cuadro muestra a FELIPE de tres años montado en un triciclo, el tercero es una foto de fondo oscuro de MIRANDA a los seis años, su rostro maquillado se apoya sobre sus manos abiertas, tiene los brazos y hombros descubiertos.

59. EXT. CANCHA DEL COLEGIO. DÍA.

Es una mañana soleada, varias ALUMNAS de bachillerato están sentadas en las gradas, algunas charlan y comen onces, otras observan un grupo pequeño de PORRISTAS que ensayan cerca de la cancha, tienen entre los catorce y dieciséis años.

En la parte más alta de las gradas, CATA, LUISA y MAFE están sentadas en torno a MIRANDA, que mordisquea sin ganas una manzana y está sentada de lado con las piernas cruzadas.

Detrás de las PORRISTAS, se encuentra el PROFE JUANCA (32), que usa sudadera y supervisa con su cronómetro a SANDRA (16), que salta el lazo y usa una camiseta clara y pantaloneta que destacan sus curvas pronunciadas.

SANDRA se detiene y el PROFE JUANCA se le acerca de lado, le hace indicaciones con la mano y le señala las piernas, con la otra mano le masajea suavemente la espalda.

SANDRA se toca una rodilla y le sonr e coqueta al PROFE JUANCA, que se aparta y mira alrededor, toma de nuevo el cron metro que le cuelga del cuello y SANDRA reanuda su salto en lazo.

MIRANDA muerde la manzana y entrecierra los ojos.

Las PORRISTAS intentan hacer una acrobacia, el viento les agita las faldas y se tropiezan, todas se r en.

60. INT. ACADEMIA DE BALLE. D A.

El sal n est a a oscuras y en el centro, una luz sigue el cuerpo de MIRANDA, que baila un vals que se escucha desde un equipo de sonido. Tiene el cabello recogido, trusa oscura y tut  blanco, danza con movimientos suaves frente a la pared de espejo.

MIRANDA entre cierra los ojos, estira los brazos y los levanta encima de la cabeza. C SAR se acerca por detr s y le pone las manos en la cintura. MIRANDA inclina suavemente la cabeza hacia la izquierda y C SAR le huele el cuello.

MIRANDA abre los ojos, una luz fuerte ilumina su rostro.

61. INT. ACADEMIA DE BALLE. D A.

El sal n est a iluminado, MIRANDA abre los ojos, una luz de flash la ilumina.

MIRANDA se refleja en el espejo bailando sola y detr s, varias BAILARINAS observan con inter s sus movimientos, est n sentadas en el piso y tienen entre los once y trece a os.

A un lado de la pared de espejo, una INSTRUCTORA (30) de trusa negra y tut  largo est a de pie con los brazos cruzados y supervisa los movimientos de MIRANDA, hace un gesto de aprobaci n. PAULA se ubica al pie de la INSTRUCTORA, tiene una c mara peque a en la mano.

MIRANDA entrecierra los ojos, da un giro y se tropieza, sin dejar de bailar se sostiene de la baranda de la pared de espejo y gira de nuevo, de espaldas al espejo, finaliza el baile con una reverencia, la m sica termina.

Las BAILARINAS aplauden.

62. INT. CASA DE MIRANDA. CUARTO DE TELEVISI N. D A.

Un sof  y dos divanes est n arrumados contra la pared, MIRANDA enciende una grabadora de doble casetera en tonos pastel y suena un vals.

MIRANDA danza por el espacio despejado y da giros de baile en torno a FELIPE, que está de pie sobre una silla y agita unas cintas doradas que sostiene con las manos, al otro lado, PALOMA hace reverencias con cada giro de MIRANDA.

FELIPE se mueve con aburrimiento y brinca de la silla, golpea sin querer a MIRANDA con las cintas, ella gira con suavidad y se desplaza con pasos de danza.

PALOMA baila con torpeza y da giros hasta que tropieza con MIRANDA, que se detiene molesta y respira profundo.

MIRANDA
(voz alta)
¡No! ¡Así no es!...

MIRANDA toma de la manos a FELIPE y PALOMA con calma, conduce hasta la silla a FELIPE, que frunce el ceño y cruza los brazos, y mueve a un lado a PALOMA, que hace pucheros de regañada.

MIRANDA
(regaña a FELIPE)
Mira, tú te subes aquí,
porque eres el sol...
(regaña a PALOMA)
...Y tú te quedas acá, porque
eres una flor y no puedes
bailar...

FELIPE tira las cintas al piso y empuja a MIRANDA, PALOMA comienza a sollozar.

FELIPE
(enojado)
Eres muy mandona y este juego
no me gusta!

MIRANDA se aparta de FELIPE, pero lo señala y le chasquea los dedos.

MIRANDA
(imponente)
No es un juego, es *mi* ensayo
y tienes que hacerme caso
porque soy la mayor!

FELIPE la empuja de nuevo y MIRANDA lo frena con las manos, la música acompasa su forcejeo, cerca, PALOMA llora y se restriega un ojo con la mano, tiene la cara seca.

PALOMA
(grita sollozando)
¡Mami!

PAULA abre la puerta con brusquedad y entra, usa gafas, lleva un libro entreabierto en la mano. Apaga la grabadora.

FELIPE y PALOMA se juntan sufridos y abrazan a PAULA, que les hace mimos y observa seria a MIRANDA.

MIRANDA se acerca con la intención de hablar, pero PAULA la interrumpe con la palma en alto, sesea para indicar silencio.

PAULA
(en voz baja e
impaciente)
Ellos van a jugar a otra
parte y tú vas a ensayar sola
y sin hacer tanto ruido
¿vale?

PAULA enciende la grabadora y baja el volumen, recoge las cintas del piso y las entrega a MIRANDA. PAULA sonríe y le acomoda el cabello, la acaricia el rostro, le besa la frente y se retira, PALOMA y FELIPE la siguen.

MIRANDA hace una mueca de resignación y deja las cintas sobre la silla. Reanuda su ensayo, se mueve despacio y mira de reojo hacia el pasillo por donde se alejan hacia las escaleras PAULA, FELIPE y PALOMA.

PALOMA
(quejumbrosa)
¡Yo sí puedo bailar...!

PAULA
(consentidora, voz
baja)
Sí mi muñeca, pero tú eres
muy inteligente y puedes
hacer cosas mucho mejores que
bailar...

MIRANDA baja la cara con tristeza y hace una pirueta de baile, cierra los ojos.

63. INT/EXT. VAN ESCOLAR/ENTRADA CASA DE MIRANDA. DÍA.

MIRANDA está en un puesto de atrás, hay varias sillas vacías y una fila adelante, PALOMA juega palmas con JUANITA (8), los puestos próximos al CONDUCTOR están desocupados.

MIRANDA juega con un mechón de su cabello suelto, tiene la cara recostada al vidrio de la ventana y contempla el camino en movimiento hacia su casa.

FELIPE está de pie junto al parqueadero de la casa y se protege del sol con la mano encima de la frente. Corre al jardín, observa que la van se acerca y camina despacio, mira alrededor y espera.

La ruta se detiene en el parqueadero, MIRANDA hace ademán de levantarse, pero se queda sentada y se asoma al lugar de PALOMA y le indica que salga primero, ella obedece.

MIRANDA observa por la ventana cuando PALOMA abraza a FELIPE, que le dice algo en secreto y le tapa la boca, PALOMA mira emocionada hacia la ruta y sacude las manos, FELIPE se la lleva de la mano y se esconden cerca del jardín.

64. EXT. CASA DE MIRANDA. DÍA.

MIRANDA baja de la van y mira cautelosa a un lado y otro, tiene el morral en la mano, la van arranca.

Alguien le rapa el morral y MIRANDA se da vuelta sobresaltada, se toca la cara sorprendida.

CÉSAR le sonríe y arquea una ceja, usa gafas oscuras, tiene el morral en una mano y el otro brazo escondido detrás de la espalda.

MIRANDA brinca para abrazarlo, CÉSAR suelta el morral y le da una voltereta de baile para mantenerla a distancia y mira hacia el jardín, sonríe y hace una señal de despedida con la mano.

FELIPE y PALOMA le sonríen y se alejan hacia el interior de la casa.

CÉSAR hace el ademán de abrazar a MIRANDA, saca una chalina de colores y se la acomoda con elegancia sobre la cabeza, la tela enmarca el rostro de MIRANDA y las manos de CÉSAR tiemblan levemente. Se aparta sin soltar los extremos de la chalina, MIRANDA se aproxima veloz y juguetona.

A través de la chalina, las sombras de sus rostros se acercan.

65. EXT. JARDÍN. DÍA.

Un trozo rosado y jugoso de carne de ternera arde en un asador, la mano de CÉSAR le da vuelta con una pinza y esparce sobre la carne una brocha untada de aderezo.

CÉSAR está al frente del asador y corta un pedazo pequeño de carne, a su lado está MIRANDA, que luce con elegancia su chalina nueva, tiene el cabello suelto, un body y bluyín descaderado.

Cerca hay una mesa auxiliar con varios implementos de barbacoa, salsas y un bol grande con guacamole y un cucharón de madera.

CÉSAR unta un poco de guacamole sobre la carne y se la da a probar a MIRANDA, que saborea complacida y asiente en señal de aprobación.

Hacia el fondo está dispuesta una mesa de comedor metálica redonda con varias sillas, PAULA y ALEJANDRO llegan sonrientes y miran sorprendidos el lugar.

MIRANDA se acerca y les da la bienvenida con una venia, los acompaña a sentarse. CÉSAR se acerca y deja unas bebidas en lata

sobre la mesa, se escucha desde el parqueadero, la llegada de alguien en un carro. CÉSAR mira su reloj de pulso y se retira.

PALOMA se aproxima al comedor con unas servilletas en la mano, FELIPE juega a su lado con unos frascos de salsa picante que no puede destapar, MIRANDA se los quita y los deja sobre la mesa, mira desconcertada hacia el parqueadero.

CÉSAR se acerca sonriente a un carro rojo y le abre la puerta a LUCÍA, de unos veinticinco años, cabello oscuro, muy atractiva.

LUCÍA sale del carro y saluda a CÉSAR con un abrazo y un beso en la boca. Las manos de CÉSAR le acarician el cabello suelto y la espalda.

CÉSAR y LUCÍA avanzan hacia el comedor tomados de la mano, LUCÍA se quita del cuello una chalina de colores vivos y la amarra a un lado de un bolso de cuero que lleva terciado sobre el torso.

66. EXT. JARDÍN. COMEDOR. DÍA.

La mano de MIRANDA agarra un cuchillo de la mesa y corta con fuerza un pedazo de carne asada que sostiene con un tenedor. MIRANDA come sin ganas y sonríe al frente con cortesía.

CÉSAR la mira de reojo y apura un sorbo de una bebida enlatada, coquetea con LUCÍA, que está a su lado y come con expresión placentera, se limpia la boca con una servilleta y lo mira seductora. En su silla tiene colgado su bolso de cuero con la chalina amarrada, los flecos llegan cerca del piso.

MIRANDA hace una leve mueca de molestia, tiene los ojos fijos en la chalina de LUCÍA.

FELIPE se encuentra sentado al pie de MIRANDA y juega con el cucharón de madera a disparar chorros de salsa roja sobre su plato de comida. PALOMA está sentada al frente y lo mira divertida, al lado, PAULA y ALEJANDRO se miran amorosos y observan a LUCÍA.

LUCÍA intenta agarrar una bebida enlatada de la mesa, FELIPE se la quita y le atraviesa el bol de salsa, limpia la lata con una servilleta y se la devuelve con toda caballerosidad.

LUCÍA le sonríe halagada y hace una venia con la cabeza.

FELIPE se sonroja y baja la mirada. MIRANDA se arrima melosa y le acaricia el cabello, FELIPE la esquiva y ella sonríe con malicia, levanta la mirada con ojitos de inocencia. Cerca está ALEJANDRO, que la mira con ternura y le consiente el rostro.

PALOMA mira con agrado a LUCÍA.

PALOMA
Eres muy bonita

LUCÍA le sonríe con ternura.

LUCÍA
¡Gracias nenita!

LUCÍA se voltea hacia CÉSAR con la cara conmovida.

LUCÍA
(voz baja)
¡Tan divinos tus sobrinitos!

CÉSAR le sonrío a LUCÍA y le acaricia la cara, le manda un beso y mira de reojo a MIRANDA.

MIRANDA suelta los cubiertos y con disimulo acaricia los flecos de su chalina, mira a CÉSAR y le sonrío, mira a LUCÍA de arriba a abajo.

ALEJANDRO y PAULA se miran orgullosos y le sonrío a LUCÍA. PAULA acaricia a PALOMA y ALEJANDRO, mira de reojo a FELIPE, le sonrío y le hace un guiño.

ALEJANDRO
(a LUCÍA, con
orgullo)
Mis pequeños son únicos en el
mundo.

PAULA guiña los ojos y pone tono consentidor.

PAULA
(soberbia)
¡Preciosos y casi perfectos!

LUCÍA baja la mirada, sonrío y observa a MIRANDA.

MIRANDA le sonrío con desdén, mira de reojo a CÉSAR y abraza a FELIPE y PALOMA, FELIPE forcejea disgustado, MIRANDA insiste y le pellizca la mejilla, los consiente con actitud burlesca, PALOMA se ríe.

MIRANDA
¡Ay shi! ¡coshitas hemoshas!

FELIPE se suelta con brusquedad de MIRANDA y trata de hacerle cosquillas, ella lo esquiva y se aparta. PALOMA se ríe y se une a la jugarreta, y FELIPE las persigue alrededor de la mesa.

MIRANDA se esconde cerca de CÉSAR y LUCÍA.

FELIPE corre con el puño en alto.

MIRANDA resbala y se sostiene de la silla de LUCÍA, le hala el cabello y le rasga su chalina.

LUCÍA se vuelve sobresaltada hacia MIRANDA, que la esquiva y se apoya en el borde de la mesa, con la mano tumba el bol de salsa, que se derrama sobre la chalina y el bolso, LUCÍA y CÉSAR se levantan con brusquedad.

PALOMA y FELIPE corren y ALEJANDRO los ataja.

PAULA
(con calma)
Ya niños, quietos por
favor...

LUCÍA los observa desconcertada, CÉSAR le acaricia la cara y le guiña el ojo en señal de calma.

MIRANDA en el suelo, solloza con una mueca de dolor, trata de incorporarse, se toca la cabeza y entrecierra los ojos. LUCÍA intenta ayudarla, pero MIRANDA se inclina hacia el regazo de CÉSAR.

67. INT/EXT. SALA/JARDÍN. DÍA.

CÉSAR lleva en brazos a MIRANDA hasta el sofá, la deja recostada y sale. MIRANDA se incorpora y se asoma con disimulo a la ventana.

En el jardín, LUCÍA recoge sus cosas y mira desencantada su chalina rota. Se acerca a la mesa y se despide de PAULA Y ALEJANDRO de beso en la mejilla, le hace mimos a PALOMA y se aproxima hasta FELIPE, que tiene cara de enojo y cruza los brazos. LUCÍA lo abraza y le acaricia el cabello.

CÉSAR llega al encuentro de LUCÍA, que lo mira de reojo y sonríe cortés, guarda la chalina rota en el bolso.

CÉSAR la acompaña al parqueadero y le ayuda a abrir la puerta del carro. LUCÍA le acaricia la cara, lo besa en la mejilla y se sube al carro sin mirarlo.

LUCÍA enciende el carro y se va.

CÉSAR está de espaldas y observa el carro que se aleja, se agarra el cabello pensativo, se da vuelta, mira hacia la casa.

MIRANDA esconde la cara y se agacha en el sofá. CÉSAR fija su mirada en dirección a la ventana y arquea la ceja con un gesto de suspicacia.

68. INT/EXT. HABITACIÓN DE MIRANDA/JARDÍN. DÍA.

A través de la ventana entreabierta entran unos rayos de luz, el viento mece con suavidad la cortina.

La mano de MIRANDA enciende la grabadora que está sobre el escaparate y agarra la tiara, se da inicio a una melodía estilo oriental.

MIRANDA se ubica frente al espejo, tiene el cabello suelto y una blusa clara de tiras con la chalina sobre los hombros, se acomoda la tiara sobre la cabeza y respira profundo, sonríe con gesto triunfal.

MIRANDA agarra la chalina con las manos y baila despacio, da una vuelta y se mira al espejo con expresión coqueta.

Una polilla pequeña vuela cerca de la parte alta del espejo.

MIRANDA levanta la cabeza y mueve la chalina, imita los movimientos de la polilla, que vuela y sale por la ventana entreabierta.

MIRANDA, sin dejar de bailar, se acerca a la ventana y se asoma.

En el jardín, FELIPE y PALOMA corren alrededor de CÉSAR, que los persigue y remeda los movimientos de un monstruo, levanta la mirada hacia la ventana.

PALOMA se cae cerca de CÉSAR, que la agarra a cosquillas, ella grita y se ríe a carcajadas. FELIPE tumba al prado a CÉSAR, que se ríe y agarra a cosquillas a FELIPE Y PALOMA, que no paran de reír.

CÉSAR mira serio a la ventana y arquea una ceja.

MIRANDA baila despacio, se envuelve con la chalina y se toca la tiara, sonrío coqueta y baja la mirada, baila cerca del escaparate, atrás están los portarretratos unidos y la foto de César adolescente está detrás de la foto de Miranda bailarina, como si los dos se dieran un beso.

69. INT. ACADEMIA DE BALLET. DÍA.

En la entrada al salón de danza se exhiben varios afiches enmarcados con imágenes de presentaciones de BAILARINAS ADOLESCENTES. En el centro de una pared hay un póster grande de MIRANDA, que hace un giro de ballet y está rodeada por un grupo de BAILARINES ADULTOS inclinados hacia el piso.

Varias BAILARINAS entre los diez y doce años que usan trusa y chaquetas van de salida.

MIRANDA se apoya en la baranda metálica y da un giro frente a la pared de espejo, ensaya pasos de baile.

MIRANDA baila con los brazos en alto y observa su reflejo. Hacia la entrada, se reflejan ALGUNAS bailarinas que van de salida y se cruzan con CÉSAR, que entra de la mano de FELIPE y PALOMA.

MIRANDA observa a CÉSAR de soslayo y hace una pirueta de baile, finge tropezar y cae al suelo, se agarra la pantorrilla y el tobillo, hace gestos de dolor.

PALOMA y FELIPE se sueltan de las manos de CÉSAR, PALOMA se aproxima con rapidez y mira preocupada a MIRANDA, que se queja en el suelo. FELIPE la señala y se ríe, CÉSAR le sonrío y arquea la ceja suspicaz, se detiene y cruza los brazos.

MIRANDA se toca el tobillo con actitud de sufrida.

CÉSAR se acerca despacio y tranquilo, se agacha cerca de MIRANDA, que lo abraza sin mirarlo.

CÉSAR carga a MIRANDA en brazos y le hace un guiño a PALOMA y FELIPE.

70. EXT/INT. PARQUEADERO/JEEP. DÍA.

MIRANDA está sentada en el puesto del copiloto. CÉSAR la mira de soslayo con recelo, se sube al puesto del conductor y cierra la puerta con fuerza.

CÉSAR acomoda el retrovisor y repara en FELIPE, que está en el asiento de atrás con PALOMA y le hace cosquillas.

CÉSAR se acerca a MIRANDA para ajustarle el cinturón de seguridad, sus rostros quedan uno frente al otro, MIRANDA lo mira embelesada, CÉSAR baja la mirada.

La mano de CÉSAR cierra el broche del cinturón de seguridad y se escucha la risita de MIRANDA seguida de un seseo que indica silencio.

Desde el retrovisor, se refleja que FELIPE suelta a PALOMA y se asoma al puesto de adelante.

CÉSAR enciende el jeep y vuelve el rostro a FELIPE, le sacude el cabello a modo de juego y sonrío con picardía.

71. INT/EXT. HABITACIÓN DE MIRANDA Y PALOMA/JARDÍN. DÍA.

Un mechón cae sobre el rostro de MIRANDA que está asomada a la ventana.

CÉSAR está en el jardín, de espaldas a la casa, mira a PAULA que busca algo en su bolso.

ALEJANDRO llega apresurado con FELIPE y trae una chalina terracota en la mano, se la entrega a PAULA. Los tres miran a FELIPE, que baja la cabeza y se tapa la boca para contener la risa. PAULA niega con la cabeza y sonrío, le murmura algo con actitud de sermón y le hace cariños, FELIPE la abraza.

ALEJANDRO y CÉSAR se cruzan de brazos y niegan con la cabeza, se ríen, CÉSAR voltea hacia la ventana.

ALEJANDRO mira su reloj de pulso, acaricia la cabeza de CÉSAR y le sacude pícaro el cabello, chocan las manos a modo de despedida, PAULA y CÉSAR se despiden de beso en la mejilla.

PAULA y ALEJANDRO se abrazan y se alejan hacia el parqueadero. CÉSAR despeina la cabeza de FELIPE y caminan juntos hacia el interior de la casa.

MIRANDA cierra la ventana y corre al espejo, se pone brillo rojo en los labios y se retoca el peinado, tiene el cabello recogido

en un moño alto, trusa sin mangas con la espalda escotada y un tutú corto.

MIRANDA avanza hasta el escaparate y enciende la grabadora, comienza un vals. MIRANDA guarda el brillo en el cofre y cerca reposa la tiara resplandeciente, desde el jardín se escucha el motor de un carro que se enciende y se aleja.

MIRANDA se mueve lento y sigue la melodía, PALOMA se ubica a su lado y se pone adornos en la cabeza, MIRANDA la aparta con delicadeza y entrecierra los ojos y se concentra en la melodía, baila despacio.

PALOMA se sienta en su cama y deja el pato de peluche a un lado, observa el baile de MIRANDA.

CÉSAR y FELIPE se asoman por la puerta entreabierta, FELIPE entra de puntillas y CÉSAR se queda de pie cerca de la entrada, contempla a MIRANDA de arriba a abajo.

FELIPE pasa con sigilo y se sienta al pie de PALOMA, agarra el pato de peluche para imitar la danza de MIRANDA.

PALOMA forcejea con FELIPE, que juega con el pato y le hace muecas, atrás, MIRANDA baila con los ojos cerrados cerca del espejo, CÉSAR la mira sonriente.

PALOMA persigue a FELIPE, se tropiezan con el escaparate, tumban al piso la tiara y salen sin reparar en MIRANDA, que deja de bailar y se va enojada a recoger la tiara. Se escucha que la puerta se cierra con el viento.

MIRANDA se incorpora contenta y avanza con actitud de mimada hacia CÉSAR, que regresa de la puerta.

MIRANDA
(cariñosa)
¡Qué bien! Eres mi mejor
público...

MIRANDA toma de la mano a CÉSAR para llevarlo adentro, pero él se suelta y sonrío suspicaz, agarra con suavidad la tiara para revisarla y se sienta en el borde de la cama de MIRANDA, la mira de frente y hace una venia con la cabeza

CÉSAR
Bueno, quiero verte bailar.

MIRANDA sonrío tímidamente, comienza a bailar despacio.

CÉSAR acaricia con los dedos las piedras de la tiara y sonrío entretenido, se escucha el vals en aumento.

MIRANDA entrecierra los ojos y gira suavemente cerca de CÉSAR, que la observa serio y deja la tiara atrás, sobre la cama, sus manos temblorosas esquivan los movimientos de MIRANDA y le rozan los bordes del tutú, empujan el torso con suavidad.

CÉSAR
(voz baja)
Estás muy cerca...

Se escuchan risas de FELIPE y sollozos de PALOMA, que se alejan del corredor.

MIRANDA se da vuelta sin dejar de bailar, está ruborizada, se aleja con un giro lento, su actitud es incitadora, descubre disimulada uno de sus hombros.

CÉSAR arquea una ceja y se pone de pie, serio. Se acerca de frente a MIRANDA, que se mueve con los ojos entrecerrados y se cubre el hombro y retrocede concentrada en la música, que tiene un cambio de ritmo.

CÉSAR se detiene, la observa intrigado.

MIRANDA da una voltereta brusca y se arroja sobre CÉSAR, lo abraza al cuello con fuerza y lo besa. CÉSAR se suelta con brusquedad y la empuja, MIRANDA se queda estática. Se escuchan en eco desde lejos, las risas de FELIPE y el llanto de PALOMA.

CÉSAR se acerca ofuscado a la grabadora y sube el volumen, vuelve de frente hacia MIRANDA, que retrocede nerviosa y cae sentada en la cama, respira agitada.

CÉSAR le pone con fuerza sus manos temblorosas sobre los hombros, baja despacio a los brazos.

CÉSAR
(alterado)
... No está bien... así no...

MIRANDA no se mueve, lo mira asustada, atrás, la tiara resplandece encima de la cama.

FADE A NEGRO.

72. INT. TEATRO. DÍA.

En el escenario se abre el telón y se da inicio a un vals suave fusionado con sonidos de la naturaleza.

MIRANDA ingresa con un grupo de BAILARINAS, tiene un arnés claro encima de la trusa dorada, tutú y zapatillas color violeta. Usa alas tornasol en los brazos, el rostro maquillado y la tiara en el pelo recogido.

Baila en torno a una sección ambientada como un jardín, la siguen las demás BAILARINAS, que usan faldas de tutú con la forma de pétalos florales. Se acurrucan en el suelo, MIRANDA gira alrededor, extiende los brazos y agita sus alas.

Las BAILARINAS danzan y lucen sus pétalos, una luz con destellos brillantes se mueve alrededor.

MIRANDA danza y aletea cerca de las BAILARINAS y sigue por todo el escenario a la luz, que proviene de una esfera cristalina que baja y brilla con más intensidad, refleja destellos de colores.

La esfera se escabulle de MIRANDA, que aletea hacia atrás y se inclina despacio en actitud de súplica, se voltea de frente al público.

Desde el público, CÉSAR la observa fijamente y se toca la boca con su mano temblorosa.

El escenario se cubre de móviles en forma de corazones y MIRANDA gira y salta, las BAILARINAS giran y se mueven a su compás. La esfera de luz titila y se mueve, MIRANDA la persigue al otro extremo del escenario y las BAILARINAS se detienen.

MIRANDA aletea y se eleva, baila tras la esfera, cuya luz se intensifica y cambia de colores, desde abajo las BAILARINAS mueven los brazos y se agachan en el suelo. La iluminación del escenario se hace más tenue.

MIRANDA desciende y aletea despacio, se agacha en el suelo y baja la cabeza. Una lluvia de confeti en tonos metalizados cae sobre el escenario y las BAILARINAS se retiran, la esfera de luz baja de intensidad hasta que se apaga.

MIRANDA se lleva una mano a los ojos, se seca unas lágrimas y respira profundo.

La iluminación del escenario se intensifica y el ritmo de la música aumenta, MIRANDA se levanta despacio, baila sin coordinación. Da vueltas sobre su propio eje y se quita la tiara con violencia y la tira al piso, lejos.

CÉSAR observa fijamente a MIRANDA en medio del público, se toca la barbilla nerviosamente.

MIRANDA danza por todo el escenario, aletea con brusquedad y mantiene la cabeza baja, sus manos tiemblan.

La esfera de luz se enciende y titila en distintos puntos del escenario, MIRANDA gira hasta que cae, se cierra el telón y la música termina.

En el público se escuchan murmullos. El telón se abre de nuevo, MIRANDA abre los brazos y hace una reverencia, las BAILARINAS la siguen desde atrás.

La tiara torcida y con las piedras opacas está a un lado del telón en el escenario.

El público aplaude. ALEJANDRO y PAULA se sonríen emocionados y aplauden con fuerza, ALEJANDRO mira alrededor con orgullo, PAULA saca del bolso una cámara pequeña y toma fotos. PALOMA y FELIPE aplauden sorprendidos.

Desde el escenario, MIRANDA posa mecánicamente en medio de las BAILARINAS.

CÉSAR contempla a MIRANDA y sonríe con tristeza, aplaude pausado.

Las luces de flash iluminan a las BAILARINAS, que posan para diversas fotos y sonríen alegres, en el medio está MIRANDA, tiene los ojos llorosos y el maquillaje corrido en líneas escarchadas que bajan por sus mejillas y cuello. Hace una última reverencia antes de que cierre el telón por última vez.

73. INT. CASA DE MIRANDA. SALA, CERCA DE LA PUERTA. DÍA.

CÉSAR baja rápido las escaleras, usa gafas oscuras y tiene la tula bajo el hombro, chequea con afán su reloj de pulso.

Cerca de la puerta, están PAULA y ALEJANDRO, que avanza de frente y lo abraza con cariño, le da una palmada en la espalda y le sacude el pelo a modo de juego. CÉSAR y PAULA se despiden con un beso en la mejilla y un abrazo corto.

CÉSAR mira de nuevo la hora y abre sonriente los brazos al encuentro de PALOMA y FELIPE, que corren a abrazarlo. Se escucha la llegada de un carro y un pito de automóvil.

PAULA abre la puerta, afuera hay un taxi estacionado.

PALOMA y FELIPE se retiran tristes hacia la ventana, CÉSAR se despide de ellos con la mano y mira a PAULA y ALEJANDRO, que indican con las manos al TAXISTA que espere.

MIRANDA se acerca despacio y CÉSAR baja la mirada, saca de su tula la tiara en perfecto estado y se la entrega, se abrazan sin mirarse y MIRANDA responde al abrazo sin efusividad, CÉSAR le acaricia el cabello suelto y le susurra al oído.

CÉSAR
Todo va a cambiar cuando
regrese, ya no serás una
niña...

CÉSAR sale apresurado y se sube sin mirar atrás al taxi, que arranca rápidamente. ALEJANDRO y PAULA lo observan abrazados y se despiden con la mano.

MIRANDA se queda junto a la puerta con la tiara en la mano, la aprieta con fuerza.

Desde la ventana, PALOMA y FELIPE agitan la mano en señal de despedida. Desde la calle se escucha el taxi que se aleja a gran velocidad.

FADE OUT.

74. EXT. PATIO DE LA ESCUELA SANTA RITA. DÍA.

En un cielo azul sin nubes se escucha débilmente una campana oxidada. La campana se bambolea y en su vaivén despidе residuos de polvo.

Una mano blanca hala con firmeza la cadena de la campana. Las uñas son largas y pintadas con esmalte rojo brillante, tiene anillos dorados en los dedos índice y anular y una pulsera de cadena dorada con un pequeño dije.

Es VIRGINIA, quien verifica su reloj de pulso dorado de tablero pequeño, las manecillas marcan las siete en punto. Tiene unos cuarenta años, cabello corto estilo "hongo", cepillado y teñido de rubio verdoso con raíces negras, los ojos verdes maquillados con delineador negro y la expresión adusta.

Los ALUMNOS se organizan en filas por cada curso y estiran los brazos para tomar distancia. Son de aspecto humilde y con edades entre los ocho y trece años, usan uniforme de saco vinotinto y falda a cuadros o bluyín según el género, medias blancas y zapatos negros.

La formación está al frente de una plataforma de cemento con tres mástiles metálicos algo oxidados, en los que ondean en alto la bandera municipal y la bandera de Colombia, junto a la bandera escolar, que tiene el gráfico de un árbol y las siluetas oscuras de tres niños tomados de la mano.

VIRGINIA lleva un planillero de madera y una pequeña bolsa negra colgando del antebrazo, con la otra mano sostiene un lapicero rojo, se escucha su caminar pausado de paso firme. Usa un suéter de cachemir y blusa con hombreras, falda ancha de pana abajo de las rodillas y botas largas de tacón.

VIRGINIA se detiene frente a los ALUMNOS y señala cada fila, sesea con furia en señal de silencio, los ALUMNOS obedecen.

VIRGINIA camina despacio entre las filas de ALUMNOS, los observa con detenimiento y chequea una lista que tiene sobre el planillero. Marca con un chulo o una equis al frente de los nombres escritos con cuidada caligrafía, el nombre que tiene más equis rojas es el único que está escrito en mayúsculas, reteñidas sobre el papel: BLANCA.

BLANCA (13) se oculta entre los puestos de atrás de la última fila, se acomoda el peinado con las manos, mira a los lados y agacha la cabeza. Es trigueña de complejión media, tiene cabello negro y grasoso arriba de los hombros, ojos oscuros y las mejillas enrojecidas por el frío.

MAGNOLIA (11), está peinada con cola de caballo y AZUCENA (12), con dos trenzas "francesas" largas, murmuran algo que no se escucha y miran atrás, señalan a BLANCA entre risas y se tapan la boca asqueadas.

JOAQUÍN (10), corta pedazos de cinta adhesiva con los dientes. Tiene el pelo rapado, ojos oscuros hinchados, las mejillas

quemadas por el frío y un pequeño moretón en el pómulo. Rota los pedazos de cinta a otros ALUMNOS, que los pegan en el pelo de MAGNOLIA, AZUCENA y otras NIÑAS de adelante.

VIRGINIA pasa cerca de JOAQUÍN, que esconde rápidamente la cinta en el bolsillo de su bluyín desgastado. VIRGINIA sigue de largo, JOAQUÍN se lleva la mano a la nuca y agarra con la mano una bolita de papel mojado, se da vuelta.

BLANCA sostiene en la boca la caña plástica de un lapicero azul y tiene la intención de lanzar otro proyectil, desiste y esconde la caña entre la pretina de su falda. Mira a JOAQUÍN y frunce el ceño, le hace gestos de reproche.

JOAQUÍN se ríe y frunce los hombros con desdén, señala con la boca a AZUCENA y MAGNOLIA, que no se dan cuenta de lo que acaba de pasar.

VIRGINIA llega con paso lento hasta el lugar de BLANCA, se detiene y la examina con la mirada de arriba a abajo. BLANCA se para derecha, con las manos en la espalda y agacha la cabeza.

VIRGINIA señala con su lapicero rojo los zapatos sin lustrar de BLANCA, con algunas marcas de barro.

BLANCA aprieta los labios y mira directamente a VIRGINIA, que se nota enojada.

VIRGINIA toma por el brazo a BLANCA y la conduce a la plataforma de cemento, detrás de las banderas. Señala con el lapicero rojo los zapatos de BLANCA y tacha una cruz dispareja en la lista.

VIRGINIA vuelve a la formación y chequea el planillero, esboza una leve sonrisa. Señala a varios ALUMNOS y les indica que se acerquen, ellos se ubican al lado de las banderas y sacan el pecho con orgullo.

Las manos de VIRGINIA ponen en cada pecho una insignia de tela con una palabra diferente: "Disciplina", "Conducta", "Puntualidad", "Rendimiento Académico" y "Orden y Presentación". VIRGINIA camina con paso firme hasta el frente de la formación.

VIRGINIA
(voz alta)
La institución educativa
Santa Rita presenta a los
alumnos que por su
comportamiento ejemplar se
merecen hoy el honor de izar
la bandera. Primero: ¡Himno
nacional!

Los ALUMNOS cantan al unísono con actitud solemne, atrás algunos se codean y señalan con la cabeza a JOAQUÍN.

ALUMNOS
Oh Gloria inmarcesible,
Oh júbilo inmortal...

VIRGINIA (O.S.)
(entona con voz
chillona)
En surcos de doloores
El bien germina yaaa
El bien geerminaa ya...

JOAQUÍN tiene expresión solemne, corea en voz baja, a su lado, algunos ALUMNOS cantan entre risas contenidas y se codean.

JOAQUÍN
¡Oh gloria mascando chicle!
¡Don Juulio entre un costaal!
Los cucos de dooloores
El burro de papá... itan tan!

BLANCA se sienta en el piso, mira disgustada la formación, aprieta la boca y sacude con la mano el barro seco de sus zapatos, se ensucia las medias.

VIRGINIA se le acerca molesta, saca de su bolsa negra un pedazo enrollado de papel higiénico y se lo entrega, BLANCA lo recibe de mala gana.

BLANCA se quita los zapatos con pachorra y mira de reojo a VIRGINIA, que se toca el copete con impaciencia y regresa hacia los ALUMNOS CONDECORADOS.

JULIO (12) camina con altivez, luce dos insignias de "Orden y Presentación" y "Rendimiento Académico", tiene el pelo de aspecto mojado, con el peinado fijo a la cabeza.

JULIO se ubica al pie de VIRGINIA, junto al mástil de la bandera de Colombia.

VIRGINIA
Segundo: ¡Juramento a la
bandera!

VIRGINIA se pone la mano en el pecho con actitud solemne, JULIO eleva la bandera.

Los ALUMNOS también tiene la mano en el pecho y recitan después de VIRGINIA. Algunos se codean, le hacen señas maliciosas a JULIO y señalan con la cabeza hacia las banderas.

VIRGINIA Y ALUMNOS
Juro por Dios,
Fidelidad a mi bandera...

BLANCA limpia el barro de sus medias con papel higiénico y agarra los zapatos.

VIRGINIA Y ALUMNOS (O.S.)
Y a mi patria Colombia,
de la cual es símbolo...

JOAQUÍN menea la cabeza y contiene la risa, mira de reojo las cintas pegadas en los peinados de MAGNOLIA y AZUCENA, que miran a BLANCA con asco.

VIRGINIA Y ALUMNOS
Una nación soberana e
indivisible...

BLANCA mira con furia hacia VIRGINIA y escupe sobre el cuero embarrado de sus zapatos, esparce la saliva espumosa y lustra con el trozo de papel higiénico. Se pone los zapatos y se amarra los cordones con un nudo apretado.

VIRGINIA Y ALUMNOS (O.S.)
Regida por principios
de libertad, orden
y justicia para todos.

75. EXT. CALLE CERCA DE ESCUELA. DÍA.

Un escudo pintado sobre una pared blanca de ladrillo, tiene la punta hacia abajo y las siluetas oscuras de tres niños tomados de la mano, debajo está la inscripción en letras borrosas: "Formando a los hombres del mañana". Encima del escudo, ocupando la pared de izquierda a derecha, está escrito en letras grandes de color vinotinto: "ESCUELA SANTA RITA".

BLANCA sale por un portón de reja, acomoda el morral que le cuelga sobre el hombro, camina apresurada y pateo piedras que encuentra por el camino.

En la calle de enfrente, un trompo de madera gira sobre el piso y desenrolla la piola negruzca que lo envuelve. Dos ALUMNOS entre los ocho y nueve años abren paso a la danza del trompo. CHEPE (8) estira la piola y la guarda en el bolsillo de su bluyín descolorido, se agacha con sigilo. La palma de CHEPE se extiende en el piso, al encuentro del trompo y lo recibe con cuidado.

El trompo gira sobre la palma de CHEPE que se incorpora lentamente y mira el trompo sin pestañear, sus ojos son oscuros y la cabeza rapada, con un chichón a un lado de la frente, sonrío despacio. Tiene un diente delantero partido, los labios reseco, con rastros de saliva en las comisuras y las mejillas quemadas por el frío.

JOAQUÍN se acerca detrás de CHEPE y le da una palmada en la cabeza, CHEPE pierde el equilibrio y deja caer el trompo al piso.

JOAQUÍN
(Burlón)
¡Muévase a ver! Que ya salió
la Blanca...

CHEPE frunce el ceño y recoge el trompo, mira enojado a JOAQUÍN, que le sonrío travieso.

Los dos ALUMNOS se acercan a CHEPE de frente, lo apuran con la mirada y le extienden la palma con ademán de cobro.

CHEPE de mala gana, saca dos monedas del bolsillo y les paga, tiene un moretón de forma rectangular en la mano. Los dos ALUMNOS asienten complacidos y se van corriendo.

CHEPE se da vuelta y empuja con rabia a JOAQUÍN, que se ríe con malicia, se acerca retador y lo amenaza con los puños.

BLANCA se acerca veloz a JOAQUÍN y le pellizca la oreja, él intenta en vano soltarse y se queda quieto, con cara de aguantar el dolor, BLANCA lo suelta.

CHEPE se acerca sonriente a BLANCA y se acomoda el morral que tiene en la espalda. BLANCA aprieta la boca, contiene la sonrisa y le acaricia la cabeza, vuelve la mirada a JOAQUÍN y le da una palmada en la cabeza a modo de juego.

JOAQUÍN, BLANCA y CHEPE se alejan caminando, juegan a empujarse unos a otros.

76. EXT. CALLE. DÍA.

CHEPE, BLANCA y JOAQUÍN pasan cerca de un PERRO callejero que duerme en el piso, JOAQUÍN lo patea, el PERRO despierta y le gruñe.

CHEPE mira de soslayo a JOAQUÍN y frunce el ceño disgustado, le chasquea los dedos al PERRO, que se le acerca y bate la cola. CHEPE le sonríe y lo acaricia con la mano donde tiene un moretón en forma rectangular. BLANCA contiene una sonrisa y espanta al PERRO.

Desde uno de los costados ALGUIEN chifla con fuerza, CHEPE, BLANCA y JOAQUÍN, tensan sus cuerpos y se detienen.

CHEPE deja de sonreír y aleja al PERRO con la mano, pero el PERRO insiste y le lame la mano, BLANCA lo espanta con un zapateo y JOAQUÍN le tira una piedrita, el PERRO chillaba y se aleja.

CHEPE, BLANCA y JOAQUÍN miran al frente.

Bajo la carpa plástica de una tienda, la figura a contraluz de un HOMBRE con sombrero y ruana, chifla de nuevo y con la mano en alto hace señas indicando que se acerquen.

JOAQUÍN, BLANCA y CHEPE avanzan hacia la tienda, BLANCA deja caer su morral del hombro y lo agarra con el puño, camina despacio.

77. INT. TIENDA. DÍA.

En la parte alta de la pared hay un aviso grande y descolorido en lata con letras pintadas a mano que forman la inscripción:

"el Porbenir", en un extremo inferior está el logo publicitario con el dibujo de una botella de cerveza regional. Se escucha a medio volumen la reproducción mal calibrada de una canción lastimera del estilo "popular", proveniente de una grabadora.

Junto al marco de la puerta se encuentra de pie ROBERTO, de unos cuarenta y cinco años, se quita el sombrero y se pasa la mano sobre la cabeza húmeda por el sudor. Es trigueño, de pelo castaño oscuro con pocas canas y ojos oscuros de expresión endurecida, bigote tupido y barba rala.

ROBERTO señala con la cabeza hacia el interior de la tienda y esboza una leve sonrisa, tiene las mejillas y la nariz sonrosadas.

JOAQUÍN, BLANCA y CHEPE entran con paso lento y actitud sumisa, ROBERTO entra detrás, viste ruana gruesa y pantalón oscuro.

Detrás de un mostrador de madera y vidrios empañados, lleno de víveres y pasabocas de paquete, se encuentra NOELIA (35), que tiene figura rolliza, destapa unas botellas de cerveza de vidrio oscuro.

NOELIA lleva las cervezas a algunos HOMBRES de aspecto campesino que están sentados en varias butacas de madera, sobre las mesas hay más botellas, algunas vacías y otras a medio llenar.

ROBERTO se sienta al frente del COMPADRE (50), que apura un sorbo de cerveza y pone con fuerza la botella sobre la mesa. ROBERTO deja su sombrero al lado y toma una botella a medio llenar.

Cerca, JOAQUÍN, BLANCA y CHEPE, permanecen de pie y miran alrededor desconfiados.

ROBERTO los señala y brinda con el COMPADRE, que los observa y sonríe con los ojos entrecerrados.

ROBERTO
(soberbio)
Por el fruto de mis lomos...
¡Por los que me reviento todo
el verraco día de todos los
verriondos días de la semana!

Al fondo, en un rincón, hay una portezuela de lata con el letrero: "orinal". ELOY (40), sale tambaleándose y se cierra la bragueta, avanza de frente hacia BLANCA, la mira de arriba a abajo y saca la lengua con lujuria.

NOELIA se atraviesa con una botella destapada y se la entrega a ELOY, lo conduce a una mesa de atrás y lo ayuda a sentarse. Recoge las botellas vacías y mira de reojo a BLANCA, le extiende la palma en gesto de calma.

BLANCA respira profundo y aprieta su morral con el puño, con la otra mano aprieta el hombro de JOAQUÍN, que mira furioso a ELOY.

CHEPE no se da cuenta de nada, se acerca al COMPADRE, que saca debajo de la ruana una coca pequeña de madera y lo invita a jugar.

NOELIA recoge las botellas en la mesa de ROBERTO.

NOELIA
Oiga, Don ROBERTO ¿Y qué pasó
al fin con la Aurora, la otra
hija suya?

ROBERTO apura un trago de la botella y se la entrega con brusquedad.

ROBERTO
(golpeado)
La única hija que yo tengo es
la Blanca y ahí está ¿No la
ve?

ROBERTO señala a BLANCA con la boca de forma despectiva.

BLANCA aprieta la boca y mira de reojo a ROBERTO, JOAQUÍN baja la mirada con tristeza.

NOELIA los mira con pesar y se va hacia el mostrador, niega con la cabeza.

En la salida de la tienda se divisa un camino verde de prado y al fondo la vista de las montañas contrasta con el gris matizado del cielo nublado.

**78. INT/ EXT. CASA DE BLANCA. CUARTO DE BLANCA Y HERMANOS/
SALIDA DE LA CASA. DÍA.**

La cortina a medio abrir de una ventana con rejas cuadriculadas y vidrio empañado, deja ver un poco del cielo azul oscuro que se degrada con los rayos del sol. INÉS (38), empuja con sus manos un palo de escoba contra la ventana hasta abrirla y deja el palo contra una pared de ladrillo rojiza. Tiene cabello negro recogido en media cola con un caimán y es trigueña, de complejión media. Desde afuera se escucha un canto de gallo y el cacareo de algunas gallinas.

INÉS se acerca al camarote, usa un saco abierto de lana oscura.

BLANCA duerme envuelta entre una cobija gruesa que solo deja ver su rostro. INÉS le da dos palmadas suaves en la mejilla, BLANCA abre los ojos, se incorpora y baja adormilada del camarote, usa un camisón claro de manga larga.

BLANCA camina descalza detrás de INÉS, que se dirige hacia la entrada del cuarto y se da vuelta.

Una cortina gruesa de tono oscuro separa el camarote de BLANCA del camarote donde duermen profundamente JOAQUÍN y CHEPE, BLANCA los mira y bosteza.

INÉS
(Voz muy baja)
Me le pone cuidado al fogón y
le sirve a su papá apenas se
levante ¿oyó?

BLANCA se restriega los ojos y asiente, INÉS le da una palmada suave en la mejilla y le acaricia el cabello, se da vuelta, amarra la cortina de la entrada con un nudo y sale del cuarto.

INÉS
Mucho juicio.

BLANCA se recuesta en la pared y se asoma hacia afuera, se envuelve con una parte de la cortina.

BLANCA regresa al fondo del cuarto y escucha cuando INÉS abre la puerta y sale de la casa. BLANCA se frota los brazos y se asoma a la ventana. INÉS se aleja por un camino de prado con una bolsa de zuncho en la que lleva dos termos de café.

BLANCA cierra la ventana, vuelve a su camarote y se acuesta a dormir.

79. EXT. CASA DE BLANCA. PATIO. DÍA.

JOAQUÍN y CHEPE estiran el cuerpo con pereza, usan camisetas viejas de manga corta, pantalones oscuros de sudadera y tenis viejos.

JOAQUÍN tiene en la mano una pelota de caucho con letras en relieve y la tira apuntando hacia arriba. De fondo, el cielo azul contrasta con los matorrales verdes y el paisaje campestre que conduce hacia la calle.

CHEPE corre a recoger la pelota y se resbala cerca del corral de las gallinas, se apoya en el portón de alambre y sin fijarse, lo abre accidentalmente.

CHEPE le tira la pelota a JOAQUÍN, que la recibe con las manos y la arroja de nuevo, la tira lejos con el puño.

Varias gallinas salen del corral, algunas se aproximan a una puerta metálica abierta, trancada con una piedra grande, que conduce a la cocina, una gallina entra.

80. INT/EXT. CASA DE BLANCA. COCINA/PATIO. DÍA.

BLANCA se acerca a la estufa de leña, usa una camiseta de manga corta, pantalón de sudadera recortado a la rodilla y chancletas.

BLANCA agarra con unos trapos una olleta humeante y la deja en un mesón de madera ubicado al pie de la estufa. En el fogón queda una olla tapada que suena en ebullición. Las gallinas cacarean.

BLANCA se agacha y carga una gallina con cuidado, se incorpora y encuentra otra gallina cerca de la piedra que tranca la puerta abierta que da al patio.

JOAQUÍN y CHEPE juegan en el patio con la pelota, golpean unas matas, algunas hojas se desprenden y caen al piso de tierra.

La olla humea en el fogón de la estufa y la tapa se agita, BLANCA se aleja hacia el patio con una gallina en brazos y espanta otras gallinas que corren cerca.

BLANCA conduce las gallinas hacia el corral y cierra, verifica la tranca. Una pelota le golpea la cabeza, BLANCA levanta la mirada y CHEPE se acerca presuroso a recoger la pelota, BLANCA lo ataja.

En el fogón, salen chorros de caldo hirviendo por los bordes de la olla humeante con hollín, la tapa se agita con fuerza.

Una gallina pasa cerca de la salida de la cocina. A lo lejos se escucha que desaguan la cisterna de un sanitario.

ROBERTO entra con paso perezoso y bosteza, se soba la cabeza con molestia, mueve las aletas de la nariz. Usa camisa semi abierta, pantalón y chancletas.

ROBERTO llega hasta la estufa. La olla está negra de hollín y tiene marcas secas de caldo en los bordes, coge un trapo del mesón y la destapa, de la olla sale humo, ROBERTO manotea enojado y tira la tapa con brusquedad.

La gallina corre cerca de ROBERTO, que la espanta con un zapateo y se mira los pies, aprieta la boca con rabia. Tiene el borde de una chancleta untado de excremento de gallina, también hay varios regueros en el piso y un huevo con una plumita debajo del mesón de madera.

ROBERTO recoge el huevo, resopla furioso y gesticula una palabrota, mira hacia el patio.

La pelota cae y golpea el corral de las gallinas, que cacarean alborotadas, CHEPE corre divertido a buscarla y se ríe, el piso está regado de hojas y marcas de zapatos.

ROBERTO deja el huevo sobre el mesón, cierra el puño y se vuelve a la pared opuesta. En una puntilla grande, está colgada una correa grisácea de cuero grueso, que tiene una hebilla cuadrada de metal oscuro y manchado.

81. EXT. CASA DE BLANCA. PATIO. DÍA.

BLANCA corre y cae de espaldas al suelo, está despeinada, levanta las manos untadas de tierra sobre la cara y recibe la pelota de caucho, se ríe.

BLANCA se incorpora alegre y le tira la pelota a CHEPE, que la deja caer al piso y mira con temor hacia el interior de la casa.

JOAQUÍN recoge la pelota y avanza nervioso hacia la cocina, CHEPE camina detrás, se nota asustado.

BLANCA barre apresurada con sus pies las hojas que están regadas en el piso.

ROBERTO está de pie cerca de la puerta, empuña la correa.

ROBERTO
Se entran, ¿o voy por
ustedes?

CHEPE se agarra de JOAQUÍN y corren hacia el interior de la casa, ROBERTO camina ágil tras ellos y los azota con furia.

CHEPE se oculta tras el cuerpo de JOAQUÍN, aceleran el paso al entrar y esquivan a ROBERTO que los alcanza con dos correazos, CHEPE ruega asustado.

CHEPE
No, no papá, no me vaya a
pegar... noo...!

ROBERTO
(interrumpe)
¿Ah, no? ¿No? ¿Qué no qué,
gran vergajos? ¡No me corran!

BLANCA recoge con rapidez las hojas regadas en el piso y las acomoda en un rincón, mira hacia adentro, donde se escuchan los golpes sordos de la correa y los llantos y quejidos de CHEPE y JOAQUÍN. BLANCA se limpia nerviosa los rastros de tierra del rostro, frunce el ceño y aprieta la boca. Camina rápido hacia la cocina.

82. INT. CASA DE BLANCA. COCINA. DÍA.

BLANCA coloca la olla quemada sobre el mesón, la destapa y se agarra el cabello con ansiedad. Desde la habitación se escucha que Roberto golpea muebles y le pega a Joaquín y a Chepe, que lloran y se lamentan.

ROBERTO (O.S.)
(Gritando, agitado)
¡Cállesen! ¡Eso es pa' que
sigan berreando como *niñitas*!
¡Mucho miedo y poca
vergüenza, malnacidos!

Las manos de BLANCA tiemblan.

BLANCA se dirige a un estante arriba del mesón de madera y agarra un pocillo grande de la loza, sirve el chocolate de la olleta, tropieza con el huevo y lo rompe, manotea, hace caer la olleta y el pocillo al piso.

BLANCA mira de reojo y con terror al interior de la casa, ROBERTO se acerca, arrastrando las chancletas. BLANCA respira agitada.

ROBERTO
¿Y ahora qué es la joda con
la mula ésta, ah?... ¡Vida
gran jijueperra!

BLANCA mira con angustia la entrada a la cocina y corre al patio.

ROBERTO (O.S.)
(grita con ira)
¡Blanca!

Las gallinas revolotean agitadas en el corral, BLANCA corre hacia la calle.

83. INT. TIENDA "El porbenir". DÍA.

Las manos de MIREYA (15) guardan unos víveres en una canasta de mimbre que hay encima del mostrador junto a un cuaderno abierto. Se escucha el llanto escandaloso de una NIÑA PEQUEÑA y unos golpes en la vitrina.

NOELIA tiene un lápiz sobre la oreja, saca paquetes de granos de la vitrina y mira con impaciencia a MIREYA, que sonríe avergonzada, tiene piel blanca y aspecto campesino.

Al pie de MIREYA se encuentra MARIPAZ (2), que llora y golpea con sus puños mojados los vidrios inferiores de la vitrina. Tiene la cara roja, mojada por las lágrimas y unos mocos le chorrean bajo la boca y barbilla. MIREYA se agacha y la alza.

BLANCA entra agitada y se acerca a NOELIA, le susurra al oído algo que no se escucha. BLANCA mira hacia la calle con temor. NOELIA escribe en el cuaderno, asiente y señala al fondo de las mesas sin levantar la mirada.

BLANCA se oculta en un rincón.

MIREYA sale de la tienda, carga a MARIPAZ y se cuelga del antebrazo la canasta. NOELIA se asoma hasta la salida y menea la cabeza con un gesto de desaprobación, saca un trapo del bolsillo de su delantal y se agacha a limpiar los vidrios inferiores de la vitrina.

A través del vidrio que limpia NOELIA, se refleja ROBERTO que viene por la acera de enfrente, NOELIA se incorpora y se da vuelta.

BLANCA está acurrucada en un rincón detrás de una mesa cercana al orinal, susurra algo inaudible y tiene las manos entrelazadas a modo de súplica. NOELIA se acerca y cubre la figura de BLANCA con su cuerpo, BLANCA levanta la mirada.

NOELIA
(voz baja)
Salga mamita, que no le va a
pasar nada... tranquila.

BLANCA se asoma a la salida de la tienda. ROBERTO le sale al paso desde una pared contigua, asiente con la cabeza y esconde las manos detrás de la espalda, con actitud amenazante.

84. INT. CASA DE BLANCA. PASILLO CERCA A LA COCINA. DÍA.

CHEPE y JOAQUÍN están recostados a la pared, escuchan asustados un portazo que da ROBERTO al interior de la cocina. JOAQUÍN permanece inmóvil, con los ojos llorosos y la mirada sombría, CHEPE se asoma con sigilo, llora, tiene la boca reventada e inflamada y marcas de correazos en la cara y en los brazos.

ROBERTO (V.O.)
(Rechinan los dientes)
Ahora sí... ¿a quién es que
va a pendejear, ah?

JOAQUÍN aparta a CHEPE con brusquedad y le indica silencio, tiene marcas de correazos en los brazos y manos. JOAQUÍN y CHEPE tienen la mirada fija en el piso, respiran agitados y escuchan los pasos arrastrados de ROBERTO y BLANCA.

BLANCA (V.O.)
(asustada)
No... suélteme

ROBERTO (V.O.)
¿No qué?... ¿No qué?... Chite
la jeta...

CHEPE levanta la mirada asustado y trata de asomarse, JOAQUÍN lo ataja y lo mira serio, escuchan el forcejeo de Roberto que arrastra a Blanca.

ROBERTO (V.O.)
¿Si ve?... ¿Si ve? ¡Ahora
tráguesela, mula jedionda!

BLANCA (V.O.)
(gime)
No... suélteme...

JOAQUÍN se asoma con precaución a la cocina, mantiene las manos abajo, cierra los puños con fuerza. CHEPE llora asustado y se tapa la boca.

ROBERTO (V.O.)
...Tráguesela que es pa lo
único que usted sirve ¡maldita
come rila!

JOAQUÍN se da vuelta y contiene una arcada, escucha que ALGUIEN abre la puerta principal y entra a la casa.

INÉS entra apresurada, deja la bolsa de zuncho con los termos de café en el piso y se acerca presurosa a CHEPE, que se tapa las orejas con las manos, JOAQUÍN frunce el ceño y baja la mirada, se escuchan las arcadas y el llanto ahogado de BLANCA.

ROBERTO (V.O.)
(iracundo)
Harto que me jodo con
ustedes.
(golpea la espalda de
BLANCA)
Quebrándome el lomo pa'
levantar la tragazón...

INÉS toma con cuidado las manos de CHEPE y baja la cabeza, se toca la mejilla, mira con miedo hacia entrada a la cocina.

ROBERTO (V.O.)
...Y esta mugre inútil que no
sirve ni pa' hacerle un
presente al diablo, porque ni
el diablo se la lleva...

INÉS tiene los ojos llorosos y las manos le tiemblan, se vuelve hacia JOAQUÍN y CHEPE, les indica que se vayan, ellos obedecen.

INÉS escucha que ROBERTO se cae y gime de dolor.

BLANCA (V.O.)
(voz ahogada, entre
golpes)
¡La rila es usted, que sólo
nos pega! ¡Por eso lo
odio!...

INÉS entra asustada a la cocina.

INÉS
¡No más!

INÉS se agarra la cabeza con desespero.

FADE OUT.

85. INT. CUARTO BLANCA Y HERMANOS. NOCHE.

La ventana tiene la cortina entreabierto y deja ver un poco de cielo oscuro y despejado. Un rayo de luz de luna se filtra al interior e ilumina el cuerpo de BLANCA (9), que está acostada en la cama.

BLANCA duerme en posición fetal y está desarropada, la pijama deja al descubierto parte de sus piernas, con varias marcas de correazos.

BLANCA abre los ojos hinchados y se incorpora, se toca la cabeza con molestia. Escucha los pasos sigilosos de alguien que camina en chancletas.

La cortina de entrada al cuarto se mueve y la sombra de ALGUIEN se oculta.

BLANCA se asoma al camarote de abajo, que está tendido con una sábana clara, alrededor, todo luce oscuro. AURORA (15) está de espaldas, sentada en el borde de la cama, solloza suavemente. Es trigueña, tiene el cabello suelto, lacio y oscuro, usa una pijama clara sin mangas.

ROBERTO (V.O.)
(ebrio, voz baja)
Ay Mija... Usted sabe que no
me gusta pegarle... venga le
sobo las piernitas...

En los muslos de AURORA hay marcas de correazos, tiene la pijama remangada y las manos inmóviles, apoyadas en la cama. Las manos de ROBERTO se aproximan y le bajan la pijama con cuidado hasta cubrirle las piernas, las manos de AURORA se interponen con brusquedad y se aferran al dobladillo hasta cerrar los puños.

A los lados, la sábana está mojada y un pequeño charco brilla en el piso. Se escuchan unos pasos suaves de chancletas que se alejan.

BLANCA voltea hacia la salida del cuarto.

La cortina que divide los camarotes se mueve y la sombra de alguien se oculta.

BLANCA se nota incómoda, sobresaltada, intenta levantarse, pero pierde el equilibrio y se va de lado hacia el piso.

ROBERTO (V.O.)
(aumenta el volumen)
...¿qué hace ahí? ¡Vaya
échese a dormir!... Juemadre
mula ¡vea lo que hizo!
¡Puerca!

El pequeño charco resplandece en el piso. BLANCA cae de cara contra el suelo, su rostro se refleja en el charco.

86. INT. CUARTO BLANCA Y HERMANOS. NOCHE.

BLANCA (13), abre los ojos hinchados y se incorpora, se toca nerviosa la cara y mira sus muslos con marcas rojizas de correazos, se tapa con la pijama. Se asoma a la cama vacía de AURORA, la sábana está seca.

La entrada al cuarto luce más clara y la cortina inmóvil.

BLANCA baja del camarote, el piso está seco. Se acerca y corre la cortina que divide los dormitorios.

JOAQUÍN pelea dormido en la cama de arriba, se mueve y murmura algo que no se entiende. CHEPE está arropado, duerme contra la pared en posición fetal y se cubre la cabeza con las manos. Se escucha un canto de gallo estridente.

87. INT. CASA DE BLANCA. PASILLO. DÍA.

JOAQUÍN y CHEPE se acomodan los morrales y se pelean el turno para mirarse en un pedazo de espejo que está colgado en la pared, tienen el uniforme limpio y el pelo mojado.

Cerca está colgada la foto mediana y descolorida de cuatro niños en un paisaje campestre: AURORA, de doce años, lleva el pelo suelto y un vestido claro, abraza a BLANCA, de seis años, con el pelo corto y enmarañado, está untada de barro y abraza una marrana grande y gorda. Delante de ellas, JOAQUÍN (3) y CHEPE (1), están de pie, con los brazos cruzados, usan pantalones cortos.

BLANCA se acerca a la foto, toca la imagen de AURORA y baja la mirada con tristeza, se acomoda un morral desgastado en la espalda. Tiene el cabello mojado y suelto.

BLANCA se abre paso en medio de JOAQUÍN y CHEPE y los empuja, se mira al espejo, y se peina con los dedos para ocultar un pequeño moretón en la sien.

BLANCA se acomoda la falda limpia y planchada del uniforme y se sube las medias a la rodilla para ocultar los moretones de las piernas. A través de la blusa se asoma un correa que tiene cerca de la clavícula.

JOAQUÍN y CHEPE se alejan por el pasillo y se encuentran con INÉS, que les acaricia la cabeza a cada uno, y les indica con la mano que salgan, ellos obedecen. INÉS se acerca de frente a BLANCA, que aprieta la boca y baja la cara molesta.

INÉS le manotea con actitud de reclamo.

INÉS
¿Cómo así BLANCA, que se puso
a pegarle a su papá?
(sube el volumen)
¿Ah?

BLANCA se quita el morral y lo tira al piso con violencia, manotea, INÉS se abalanza sobre BLANCA y levanta la mano con la palma hacia atrás.

88. INT. ESCUELA. SALON DE CLASES. DÍA.

VIRGINIA le abre la puerta a BLANCA y la mira de arriba a abajo.

BLANCA está despeinada, con la nariz congestionada y la boca inflamada, tiene el saco cerrado y mal abotonado, una mancha húmeda rojiza en el cuello de la blusa y los zapatos lustrados, con algunos rastros de tierra y agua.

VIRGINIA le muestra su reloj de pulso y señala la hora, BLANCA asiente de mala gana y sorbe la nariz, se quita el morral de la espalda.

VIRGINIA hace una mueca de cansancio y le indica que entre.

BLANCA obedece y camina cabizbaja, pero frunce el ceño y mira de frente a los ALUMNOS, VIRGINIA regresa a su escritorio y sigue con la mirada a BLANCA, hace anotaciones en el planillero.

BLANCA se sienta en un pupitre del rincón, al pie de JOAQUÍN, que la mira, levanta la cabeza y mueve la mano en actitud de pregunta.

BLANCA le muestra la boca, tiene el borde del labio reventado, con una mancha pequeña de sangre.

JOAQUÍN la interroga con la mirada y extiende sobre el pupitre un lápiz y un pedazo de hoja de cuaderno, BLANCA escribe con mala caligrafía: "mi mamá me reventó por contestona".

89. INT. CASA DE BLANCA. SALA. DÍA.

Sobre la pared hay un cuadro con el vidrio vencido y la foto retocada en blanco y negro de INÉS y ROBERTO, ambos muy jóvenes y con actitud solemne: él usa traje de corbata y ella un velo de encaje sobre el pelo suelto, su mirada es ausente.

INÉS está sentada en una silla de madera y piel de vaca, baja preocupada la cabeza y se frota las manos.

CARMEN (70), está sentada al frente, con actitud severa. Tiene el cabello gris recogido en trenza, usa un chal tejido en lana gruesa, falda oscura larga y medias de lana, zapatos de trabilla en tela negra, con una flor bordada.

CARMEN

... Entonces si le queda tan grande el problema, yo me la llevo para mi casa, y ya...

CARMEN cruza los brazos y desvía la mirada hacia la puerta, en el piso reposa una maleta de viaje café. Se escucha desde afuera la llegada de alguien que mueve unas llaves.

BLANCA abre y se queda cerca de la puerta, observa la maleta. JOAQUÍN y CHEPE entran y abrazan a CARMEN, INÉS se levanta y les indica a JOAQUÍN y CHEPE que la sigan a la cocina, ellos obedecen.

CARMEN se levanta, se acerca a BLANCA, le mira el rostro y la toma del brazo, con la mano le indica que coja la maleta.

CARMEN
(Tono suave)
Bueno miija, camine a ver...

BLANCA mira desconcertada a INÉS.

INÉS desvía la mirada y se da vuelta, camina detrás de JOAQUÍN y CHEPE que espían y se empujan, INÉS se quita una de sus chancletas y la empuña amenazante, JOAQUÍN y CHEPE salen a perderse.

BLANCA
(Voz entrecortada)
¿Por qué? ¿Qué pasó, Mamá?

INÉS
(Seca)
Me deja las llaves en la mesa... y no pregunte lo que ya sabe.

BLANCA pone las llaves sobre la mesa y mira a CARMEN, que la espera junto a la puerta abierta.

Desde la salida se divisa una parte del cielo nublado.

90. EXT. CALLE. DÍA.

CARMEN y BLANCA caminan de gancho por un camino de prado, BLANCA se da vuelta.

JOAQUÍN y CHEPE corren desde el patio y agitan las manos en señal de despedida.

CHEPE
(Grita)
¡Nos vemos en la escuela!

BLANCA Y CARMEN se alejan por el camino campestre. Bajo el cielo nublado, se asoman unos rayos de sol.

BLANCA Y CARMEN avanzan hacia una calle de cemento donde se divisa a lo lejos una casa grande de una sola planta, con las ventanas entre abiertas y portón cerrado de madera café oscura.

91. INT. CASA DE CARMEN. DÍA.

La entrada es oscura, ALDEMAR (17), hace seguir a BLANCA y a CARMEN, cierra la puerta de la calle y sonrío emocionado, tiene cabello y ojos oscuros, usa camiseta gris y un bluyín salpicado de aserrín.

ALDEMAR le ayuda a BLANCA con la maleta y le roza la mano, ella aprieta la boca enojada y le responde con una palmada.

CARMEN carraspea con fuerza a manera de reproche y mira de reojo a BLANCA, que baja la cabeza avergonzada. ALDEMAR se ríe y le sacude el cabello, BLANCA lo mira seria, contiene la sonrisa.

CARMEN se aleja por el pasillo, BLANCA y ALDEMAR la siguen, sus pasos retumban en el piso de madera. Al avance pasan cerca de los cuartos y el baño, se detienen cerca de un patio con matas sembradas en la tierra y materas colgantes.

CARMEN toma del brazo a BLANCA y se asoman al fondo, donde se divisa un pequeño taller de ebanistería.

Al interior, ELKIN (19), sacude la cabeza y levanta la mano a modo de saludo. Es alto y acuerpado, de aspecto tosco. Al lado, LUIS (75), mira de reojo al pasillo y frunce el ceño, tira con brusquedad un pedazo de madera sobre la mesa de trabajo, manotea malhumorado. Tiene pelo blanco y usa un saco de lana gruesa.

92. INT. CASA DE CARMEN. COCINA. DÍA.

BLANCA está sentada ante una mesa grande y saborea con deleite una sopa en un plato grande esmaltado, come encorvada, con la cabeza cerca del plato.

CARMEN le acaricia la cabeza, y se retira a servir un vaso de jugo espeso, BLANCA la mira con cariño.

FIDEL llega con una bolsa de víveres que deja en la mesa y se ubica al frente de BLANCA, que lo mira con desagrado. Viste un pantalón gris y buzo oscuro de cuello tortuga, pone al pie del plato un libro grueso con pasta de cuero y el título: "Ética, valores y principios".

CARMEN se acerca a FIDEL y le acaricia la cara a manera de saludo, FIDEL la besa en la frente y mira a BLANCA, le sonrío sarcástico. Es de unos treinta años, tez clara y estatura media, cabello oscuro, peinado con gel.

FIDEL
(A CARMEN)
¿Y eso abuelita, a qué
debemos la visita?

CARMEN le entrega el vaso de jugo y FIDEL lo bebe con los ojos fijos en BLANCA. CARMEN se lleva a FIDEL cerca de la estufa y le susurra algo que no se alcanza a escuchar, él se toca la barbilla pensativo y observa a BLANCA.

FIDEL
Es que si mi tía Inés y el
Roberto no pudieron con ella,
así será...

BLANCA frunce el ceño y sorbe la sopa.

CARMEN la mira de reojo y se vuelve preocupada a FIDEL, que sonríe y la abraza, le da una palmada suave en el hombro, mira de frente a BLANCA.

FIDEL
Hmmm... Ya me ha tocado lidiar problemas así en el colegio.

CARMEN acaricia la cara de FIDEL y busca otro vaso, se da vuelta hasta la nevera, se mueve con dificultad. FIDEL regresa a la mesa y cruza los brazos sin soltar el vaso de jugo, se dirige a BLANCA.

FIDEL
¿Y usted si está yendo a estudiar con juicio?

BLANCA frunce el ceño y sorbe la sopa, se unta los bordes de la boca. En sus piernas se notan unas marcas de correazos, ella se baja la falda y se cubre las rodillas.

FIDEL la mira con fastidio y carraspea, hace un ademán de limpiarse la boca, carraspea de nuevo.

BLANCA mira a FIDEL con impaciencia y tira la cuchara sobre la mesa, se limpia la boca de mala gana con el dorso de la mano.

BLANCA
¿No me ve el uniforme puesto?

LUIS viene del pasillo y se asoma al umbral, mira disgustado a BLANCA, que se sobresalta y baja la mirada.

LUIS
¿Qué fue? ¿Quién es la que contesta así?

FIDEL niega con la cabeza y mira con reprobación a BLANCA, que lo mira de reojo con rabia.

CARMEN se acerca con un vaso de jugo en la mano, mira a LUIS.

CARMEN
Nadie mijo. No pasa nada...

CARMEN deja el vaso de jugo sobre la mesa y se le acerca afectuosa a BLANCA.

CARMEN
Tenga mija, y conteste mejor cuando le hablan...

CARMEN se lleva a LUIS al pasillo, murmuran algo que no se escucha y LUIS manotea enojado, ella le acaricia la espalda.

FIDEL apura un sorbo largo de jugo y lo deja vacío sobre la mesa, recoge el libro y observa con disimulo a BLANCA.

A través del cuello de su blusa, se nota un correa que tiene cerca de la clavícula, BLANCA se cierra la blusa con brusquedad y mira de reojo hacia el pasillo.

CARMEN pierde el equilibrio, se tambalea y se agarra del brazo de LUIS.

FIDEL sale de la cocina y se aproxima a LUIS y a CARMEN, los abraza y acaricia la cara de CARMEN. Se da vuelta y mira fijamente a BLANCA.

93. EXT. CASA DE CARMEN. PATIO. DÍA.

BLANCA riega una mata colgante con una regadera metálica, tiene el cabello mojado, peinado con unas hebillas metálicas a cada lado de la frente.

CARMEN está de espaldas, llena un platón metálico bajo una llave abierta y riega cuidadosamente el agua en varias matas sembradas en la tierra, les murmura algo que no se entiende y sonríe, se escucha a lo lejos un canto de pajaritos.

BLANCA riega otras matas colgantes y se mueve incómoda, usa un vestido rosado con un saco azul oscuro, medias y tenis. Mira con curiosidad al taller.

ALDEMAR clava puntillas en un cofre de madera y ELKIN corta láminas con una segueta. LUIS sale de un rincón, carga enojado una tabla dispareja y le manotea, ELKIN sacude el aserrín de la segueta y mira hacia otro lado.

CARMEN se acerca a BLANCA, le acaricia el hombro y el cabello, se sonríen. BLANCA mira entretenida el taller.

ALDEMAR deja una lámina astillada en la mesa, LUIS manotea molesto y le muestra varios pedazos de madera cortada a ELKIN, que revisa confundido y se rasca la cabeza, ALDEMAR lo mira de reojo y contiene la risa.

CARMEN se asoma con actitud conciliadora.

CARMEN
¿Quién quiere tinto?...

LUIS sale enojado y manotea, CARMEN lo agarra del brazo y le acaricia la espalda, pasan cerca de BLANCA.

CARMEN la mira con cariño, LUIS desvía la mirada molesto, se retiran a la cocina.

BLANCA baja la mirada y llena la regadera, se acerca a unas matas florales sembradas en bacinillas esmaltadas de diferentes tamaños.

ELKIN (O.S.)
(Con burla)
¡Cómo cambia todo con un buen
baño!... ¿No?

ELKIN sale del taller y pasa muy cerca, detrás de BLANCA, ella lo ignora.

ELKIN
(morboso)
...Hasta parece una mujercita
de verdad...

BLANCA se aparta con brusquedad y se da vuelta, ELKIN se aleja ágilmente y suelta una risita maliciosa, se sacude el aserrín de las manos y las mangas de la camisa.

BLANCA aprieta la boca y mira a ELKIN con rabia, vuelve la mirada al taller.

ALDEMAR arma un cofre de madera y sonrío, le muestra a BLANCA y le indica que se acerque.

94. INT. TALLER. DÍA.

En la mesa de trabajo hay unos cofres de madera, retales y herramientas, las manos de ALDEMAR comparan dos láminas de madera del mismo tamaño, una tiene astillas en los lados.

ALDEMAR
Vea, uno tiene que cortar con
cuidado y pulir para que no
queden astillas...

BLANCA está de pie y observa con interés a ALDEMAR, que está sentado junto a la mesa de trabajo.

ALDEMAR señala con los dedos las astillas de la madera dispareja. Cerca de la mesa hay un estante con varios cofres de madera terminados y a un lado, varias láminas de madera y diversas herramientas de ebanistería.

ALDEMAR
Esto puede chuzar la piel, si
uno no se fija... Vea, esto
ya no sirve para lo que
estamos haciendo...

BLANCA asiente con la cabeza, ALDEMAR la mira fijamente.

ALDEMAR
(con simpatía)
Cuando quiera le enseño, que
usted sí pone cuidado... no
como el Elkin ése, que tiene
las orejas en las patas...

BLANCA agarra la madera astillada y se ríe con la boca cerrada.

Desde el patio, FIDEL se recuesta en la pared con un pocillo humeante en la mano, bebe un sorbo y vigila el taller.

95. EXT. PATIO DE LA ESCUELA. ÁRBOL. DÍA.

BLANCA usa la sudadera del uniforme, está sentada sobre unas ramas gruesas y frondosas, pela una mandarina y come, escucha el canto de unos pajaritos que vuelan cerca y mira hacia abajo donde están algunos ALUMNOS.

JOAQUÍN juega "ponchados" con cuatro ALUMNOS. Cerca, CHEPE juega con una coca grande de madera, dos AMIGOS lo observan y se disputan el turno para jugar.

BLANCA les arroja pedacitos de cáscara de mandarina, CHEPE los recoge y se los tira a JOAQUÍN.

MAGNOLIA y AZUCENA se sientan en el piso y comen pasabocas de paquete y gaseosa.

BLANCA se esconde entre las ramas y les escupe pepas de mandarina.

Una pepa cae dentro del paquete de MAGNOLIA y otra golpea a AZUCENA, JOAQUÍN corre cerca y se ríe malicioso, ellas se retiran asqueadas. JOAQUÍN se aleja y mira hacia arriba con suspicacia.

BLANCA asoma la cabeza y se ríe divertida.

BLANCA levanta la cabeza, escucha las aves y respira profundo, mira el paisaje campestre.

El día es soleado y el cielo contrasta con las tonalidades oscuras de la escuela y los ALUMNOS que juegan en el patio.

VIRGINIA camina con FIDEL, miran el planillero. BLANCA extiende su mano y la compara con el tamaño a distancia de VIRGINIA y FIDEL, que se dan la mano en señal de despedida, FIDEL se aleja hacia la salida de la escuela.

BLANCA respira profundo y aprieta la boca, tira cáscaras y pepas de mandarina lejos hacia VIRGINIA, que se mueve con afán hacia la campana y la hace sonar.

96. INT. CASA DE CARMEN. PATIO. ATARDECER.

La luz es tenue, BLANCA usa el uniforme de la escuela y riega las matas sembradas en la tierra con un platón metálico lleno de agua. Algo se mueve entre las matas, BLANCA se agacha, murmura algo que no se entiende y sonrío, afuera se escucha el canto de los sapos.

ELKIN lleva unos retales de madera y se aproxima despacio, sonríe con malicia, usa un bluyín manchado y camiseta de manga sisa, tiene las manos y los brazos untados de aserrín.

BLANCA riega las matas colgantes y mira de soslayo a ELKIN, que deja los retales en la entrada al taller y se acerca por detrás, las manos de BLANCA aprietan con fuerza el platón.

Una matera de barro cae al piso y se rompe, se escucha un chorro de agua que es lanzado con fuerza.

ELKIN se aparta con brusquedad, se escurre el agua de la cara, el pecho y los brazos.

BLANCA sostiene el platón con ambas manos, mira amenazante a ELKIN.

LUIS

¿Y ahora cuál es la bulla?

Desde el pasillo oscuro se asoman LUIS y FIDEL, que lleva un libro en la mano. LUIS se toca la cabeza con impaciencia y respira profundo, FIDEL le acaricia el hombro, LUIS frunce el ceño y se retira.

FIDEL cruza los brazos y se acerca serio a BLANCA, que baja el platón.

ELKIN contiene la sonrisa y frunce el ceño, se da vuelta, recoge los retales de madera y refunfuña, entra al taller.

ELKIN

...La mula que no patea,
muerde...

BLANCA se agacha y recoge el reguero de la matera rota en el platón, FIDEL la supervisa y juega con el lomo del libro que tiene en la mano.

BLANCA se levanta y se sacude unos residuos de aserrín de la falda, entre las piernas le quedan algunas astillas del aserrín.

97. INT. ESCUELA. SALÓN DE CLASES. DÍA.

VIRGINIA reparte evaluaciones en medio de las filas de pupitres, se acerca al puesto de adelante y le entrega sonriente una evaluación a JULIO.

JULIO la exhibe a los ALUMNOS de los puestos de al lado, en el extremo superior dice en letras rojas: "EXCELENTE!".

MAGNOLIA y AZUCENA comparan sus hojas, las dos dicen en el extremo superior: "MUY BIEN".

VIRGINIA avanza con expresión seria y entrega hojas a los demás ALUMNOS, algunos reciben su hoja y bajan la cabeza frustrados.

VIRGINIA le muestra una evaluación a JOAQUÍN, se lee: "Regular". JOAQUÍN la recibe con desgano y la pone boca abajo sobre su pupitre, frunce los hombros.

VIRGINIA, con la mirada fija en la última hoja que tiene en la mano, se detiene, duda un instante y la extiende boca abajo hacia el pupitre de BLANCA.

VIRGINIA regresa a su escritorio y hace anotaciones en el planillero con un bolígrafo azul, mira de reojo a BLANCA.

BLANCA revisa su evaluación y mira sorprendida a JOAQUÍN, contiene la sonrisa. JOAQUÍN le quita la hoja y lee desconcertado, le da a BLANCA una palmada en la espalda y le despeina el cabello, sonrío.

BLANCA se sonroja y sonrío con la boca cerrada, frunce los hombros y baja la mirada.

98. EXT. CALLE. DÍA.

Las manos de BLANCA sostienen la evaluación de español, en cuyo extremo superior se lee la inscripción: "Bien; PERO PUEDE MEJORAR".

BLANCA dobla complacida el papel y lo guarda en un bolsillo del morral que le cuelga del hombro, camina en medio de JOAQUÍN y CHEPE, juegan a empujarse unos a otros.

CHEPE camina cabizbajo con las manos en los bolsillos, juega sin ganas y esquiva al PERRO callejero que se acerca a hacerle juegos.

A lo lejos, se divisa la tienda y sale ROBERTO, que se quita el sombrero y chifla.

JOAQUÍN, BLANCA y CHEPE se detienen, BLANCA deja de sonreír y CHEPE le agarra la mano.

JOAQUÍN le da una palmada en el hombro a BLANCA a manera de despedida, y le sonrío con la boca cerrada, se aleja hacia la tienda.

BLANCA suelta la mano de CHEPE, que baja la mirada y se va resignado detrás de JOAQUÍN, que se da vuelta y le hace señas para que se apure.

ROBERTO se estaciona bajo la carpa de la tienda y cruza los brazos con el sombrero en la mano, espera a JOAQUÍN y CHEPE que entran a la tienda, CHEPE camina despacio y mira asustado hacia atrás, con actitud de desamparo.

BLANCA se acomoda el morral en los hombros y avanza resuelta, pasa frente a la tienda y disminuye el paso.

ROBERTO la mira de frente y aprieta la boca, asiente con actitud amenazante, tiene un moretón cuadrado cerca del ojo enrojecido.

En la tienda, el COMPADRE se pone de pie y sale al encuentro de JOAQUÍN y CHEPE, que se queda estático cuando el COMPADRE le acaricia el hombro.

BLANCA avanza sin dejar de mirar a ROBERTO.

99. INT. CASA DE CARMEN. PASILLO. DÍA.

BLANCA saca la evaluación del bolsillo del morral y camina despacio hasta la entrada de la cocina, se asoma con sigilo.

LUIS (O.S.)
(murmura, enojado)
...No hay pa' alimentar
tantas bocas, menos a la
altanera esa...

CARMEN (O.S.)
(voz muy baja)
...Sh... Acuérdese que
también es su nieta...

LUIS está de pie cerca de la estufa, manotea y niega con la cabeza, sigue con la mirada a CARMEN, que sirve sopa en un plato hondo de loza y lo deja en la mesa.

LUIS
...¿Que se esperaba, con un
taita como el Roberto?
... Esa muchachita no da sino
problemas...

CARMEN saca una jarra de la nevera y sirve un vaso de jugo, LUIS cruza los brazos enojado. CARMEN deja el jugo junto al plato y se vuelve a LUIS, levanta la mano en señal de calma.

CARMEN
...Pero no podemos dejarla
por ahí como rueda suelta...
...mire a Aurora, no hicimos
nada por ella y vea...

BLANCA desdobra la evaluación y se recuesta desanimada contra la pared, aprieta la boca y baja la cabeza.

FIDEL está recostado cerca de la entrada al taller y tiene un libro abierto entre las manos, observa a BLANCA de arriba a abajo.

BLANCA levanta la mirada nerviosa y se acomoda el morral, frunce el ceño.

FIDEL baja el libro y lo separa con un dedo en la mitad de las hojas, avanza de frente y mira fijamente a BLANCA.

BLANCA se dirige hacia un cuarto al final del pasillo, FIDEL se acerca y le arrebató la evaluación de la mano, BLANCA se aparta con brusquedad.

FIDEL revisa la evaluación, mira de reojo a BLANCA.

BLANCA se acomoda la falda y en sus piernas se notan algunas marcas tenues de correazos, se escuchan unos pasos que se acercan.

FIDEL guarda la evaluación en medio del libro y lo cierra.

LUIS avanza disgustado rumbo al taller, mira de reojo a BLANCA y niega con la cabeza, le hace señas a FIDEL para que lo acompañe. FIDEL mira a BLANCA y se aleja con LUIS, murmuran en voz baja algo que no se escucha.

BLANCA se queda en el pasillo, se quita el morral y baja la cabeza, escucha que alguien carraspea y se da vuelta.

CARMEN se asoma desde la entrada a la cocina.

CARMEN
Venga miya, que ya está
servido.

BLANCA se dirige a la cocina, CARMEN la espera, tiene el rostro pálido y cansado, pero sonrío.

100. EXT/INT. CASA DE CARMEN. PATIO/PASILLO. NOCHE.

La noche es clara y desde el pasillo se apaga una luz que proviene de la cocina, BLANCA sale a hurtadillas, tiene en las manos un porta comidas esmaltado, huele su contenido y sonrío.

Se sienta en un rincón en el suelo, cerca de las matas sembradas en la tierra, saca del porta comidas un plátano maduro con queso y bocadillo, come con las manos.

Un ratón pequeño sale de las matas y se arrima a comer las sobras que caen al suelo. BLANCA parte pedacitos de plátano con queso y los deja en el suelo, otro ratón sale y come.

Los dedos de BLANCA juegan con los ratones, que se aproximan y le olfatean la mano, desde el pasillo se escucha que alguien abre una puerta y avanza con pasos lentos.

BLANCA empuja los ratones hacia las matas y se esconde, asoma la cabeza al pasillo.

ELKIN avanza con pereza hasta el baño. Atrás hay una débil luz amarillenta que proviene de un cuarto abierto, desde el baño se escucha un chorro de agua y que desaguan la cisterna del sanitario.

ELKIN sale y se rasca el torso descubierto, regresa al cuarto y cierra la puerta, la luz se apaga.

BLANCA agarra el porta comidas y va sigilosa hasta la cocina, sale con las manos vacías y entra a otro cuarto sin encender la luz, cierra despacio.

En el cuarto del frente se enciende una luz débil y FIDEL sale despacio, usa pijama, se asoma a la puerta cerrada del cuarto de BLANCA.

FIDEL se acerca a la puerta y la huele, la acaricia con la mano y entrecierra los ojos, respira profundo, se aleja despacio y regresa cauteloso a su cuarto, cierra la puerta, la luz se apaga.

101. EXT. CASA DE CARMEN. PATIO. DÍA.

Las manos de FIDEL limpian los residuos de barniz seco de un serrucho grande, tiene la camisa remangada y con el cuello cerrado.

FIDEL está sentado en una butaca baja cerca de las matas sembradas en la tierra, observa al frente, sin parpadear.

BLANCA barre cerca del taller, tiene el cabello limpio, recogido en media cola, camiseta sin mangas con un bluyín recortado a la rodilla y chancletas de caucho. Se desplaza a un rincón, y agarra un recogedor, se agacha un poco.

FIDEL entreabre la boca y baja una mano al suelo, la abre, agarra unas ramas pequeñas, palpa las hojas con los dedos.

FIDEL levanta la mano de un brinco y hace una mueca de dolor, los dedos le sangran, escucha una risita contenida y levanta la cara molesto.

BLANCA se acerca al taller y baja la cabeza, disimula un gesto de burla, le cede el paso a ELKIN, quien va de salida.

FIDEL llega al encuentro de ELKIN, que le revisa la mano.

Las matas se agitan y dos ratones se escabullen entre unas ramas tupidas, se escuchan sus chillidos.

102. INT. TALLER. DÍA.

Una broca gruesa sube y baja, atraviesa un trozo de madera pulida. ALDEMAR está agachado frente a la mesa, perfora una tabla con un taladro y limpia los residuos.

BLANCA entra con una sonrisa mal contenida y barre cerca de la mesa, ALDEMAR se incorpora y le cede el paso.

ALDEMAR pasa despacio detrás de BLANCA, con las manos le toca la cintura y sube al torso, se queda quieta y aprieta la escoba con las dos manos, lo mira de soslayo.

ALDEMAR disimula y se da vuelta, saca unas lijas de un estante. Desde el patio se escuchan un golpe seco y chillidos de ratones.

BLANCA se acerca a la entrada, se encuentra de frente con ELKIN, que se asoma y la mira de arriba abajo burlón, le indica que salga al patio. BLANCA se queda bajo el marco de la puerta.

FIDEL agarra un tablón que hay en un rincón y golpea con fuerza entre las matas.

ELKIN agarra un ratón pequeño y lo levanta de la cola, el animal chillaba y se retuerce, ELKIN lo tira al suelo y lo pisa con su bota. Detrás, FIDEL recoge el serrucho y señala unos restos de comida entre las matas sembradas en la tierra.

BLANCA baja la cabeza y aprieta con rabia la escoba. Levanta la cabeza, sus ojos están llorosos, mira de frente a ELKIN y FIDEL.

103. EXT/INT. CASA DE CARMEN. PATIO/PASILLO. NOCHE.

BLANCA llega sigilosa al rincón de las matas sembradas en la tierra, lleva una caja pequeña de cartón, un cucharón de aluminio y una bolsa pequeña de papel.

BLANCA hurga un espacio entre las matas estropeadas y cava con el cucharón, deposita la caja en el hueco y riega unos residuos de comida, cubre todo con tierra.

BLANCA se arrodilla y pone su mano sobre la tierra, baja la cabeza y respira profundo, desde el pasillo se escucha que abren una puerta y avanzan con pasos lentos.

BLANCA esconde el cucharón entre las matas y se oculta, asoma la cabeza al pasillo.

El pasillo tiene una luz suave, CARMEN camina con dificultad y pierde el equilibrio, se aferra a la pared, tiene el pelo suelto y pijama larga.

LUIS sale de un cuarto abierto y la sostiene del brazo, la acompaña hasta la puerta del baño, CARMEN entra y cierra la puerta. LUIS aguarda en la entrada, se nota preocupado, se escucha desde el baño que desaguan la cisterna del sanitario.

CARMEN sale y se agarra del brazo de LUIS, se alejan con paso lento hasta su cuarto, cierran la puerta y apagan la luz.

104. INT. CASA DE BLANCA. CUARTO DE BLANCA Y HERMANOS. NOCHE.

Unos destellos de luz de luna se filtran por las rendijas del techo de aluminio y alumbran el cuerpo de BLANCA (9), que duerme envuelta entre las cobijas.

BLANCA abre los ojos y se incorpora aturdida, escucha los pasos sigilosos de alguien que se acerca.

AURORA está de espaldas, sentada en el borde de la cama y solloza suavemente, todo luce oscuro alrededor.

ROBERTO (V.O.)
Mija... yo la quiero mucho...
déjeme mirarle las
piernitas...

Las manos de AURORA intentan en vano cubrirse las piernas con la pijama, pero se interponen las manos de ROBERTO y le descubren la totalidad de los muslos, las manos de AURORA se apoyan a los costados, sobre la cama mojada.

AURORA
No papá, no me haga eso...

A los pies de AURORA hay un pequeño charco de agua que resplandece en el piso. El rostro de BLANCA se refleja en el charco.

105. INT. CASA DE CARMEN. CUARTO DE BLANCA. NOCHE.

BLANCA (13) se incorpora aturdida, levanta las cobijas, su cama está mojada, mira asustada hacia la salida del cuarto y se escucha que alguien abre la puerta.

FIDEL está de pie junto a la puerta abierta y respira con fuerza, avanza de frente.

ELKIN (V.O.)
Ahí está la mugre mula que
parece una mujercita...

BLANCA intenta levantarse. Pero cae con brusquedad a la cama.

106. INT. CASA DE CARMEN. CUARTO DE BLANCA. NOCHE.

BLANCA abre los ojos y se incorpora, toca nerviosa las cobijas, la cama está seca.

BLANCA se envuelve con una cobija gruesa y se acerca a la puerta, verifica la tranca y escucha que alguien se aleja sigiloso y cierra con suavidad una puerta.

A través de las rendijas, se nota una luz tenue y una sombra que se mueve.

BLANCA abre la puerta, se asoma al pasillo.

La puerta del cuarto de FIDEL está cerrada, a través de la rendija inferior, se nota que una luz se apaga y desde afuera se escucha lejano el canto estridente de un gallo.

107. INT. CASA DE CARMEN. PASILLO. DÍA.

BLANCA sale del cuarto y se toca adormilada el rostro, usa un camisón claro de manga larga.

CARMEN le sonrío cariñosa y se aferra a su brazo, usa vestido oscuro y chal grueso de lana, luce muy demacrada. BLANCA y CARMEN caminan despacio hacia la entrada de la cocina.

CARMEN le murmura a BLANCA algo que no se escucha y se apoya en la pared, señala al fondo.

Detrás de la estufa, está un porta comidas esmaltado con tapa.

BLANCA asiente con la cabeza, sonrío y abraza cariñosa a CARMEN, que le acaricia el cabello con ternura, se escucha que alguien carraspea y abre la puerta de la calle con brusquedad.

LUIS aguarda cerca de la puerta abierta, usa sombrero y ruana clara, manotea afanado. Al lado, FIDEL le extiende la mano en señal de paciencia y avanza hacia CARMEN. Usa buzo de cuello tortuga y chaqueta estilo blazer.

CARMEN le da la mano a FIDEL y se alejan, BLANCA se queda y los mira preocupada.

LUIS se acerca y ayuda a caminar a CARMEN, salen antes de FIDEL, que mira a BLANCA y cierra la puerta.

BLANCA se frota los brazos con las manos y se devuelve por el pasillo, pasa al frente de un cuarto con la puerta entreabierta.

Al interior hay dos camas gemelas donde duermen ALDEMAR y ELKIN, que ronca ruidosamente.

BLANCA sigue hasta su cuarto, entra y cierra la puerta, se escucha que pone una tranca.

108. INT. CASA DE CARMEN. PASILLO Y COCINA. DÍA.

ALDEMAR está descalzo y camina despacio hacia la cocina, usa una bermuda ancha y camiseta, se detiene antes de la entrada y se asoma cauteloso, mete una mano en el bolsillo de la bermuda.

BLANCA está cerca de la estufa y sirve en un pocillo el contenido de una olleta humeante, usa bluyín y camiseta de manga corta, se da vuelta y mira directamente a la entrada.

ALDEMAR saca la mano del bolsillo y se estira perezoso, entra y se acerca de frente a BLANCA, que lo esquiva y regresa cerca de la estufa y lo mira de soslayo.

ALDEMAR disimula y se aproxima a un estante cercano, hace que busca algo, se mete de nuevo la mano al bolsillo.

BLANCA termina de servir, ALDEMAR se acerca por detrás y trata de abrazarla.

BLANCA se voltea con brusquedad y lo empuja, le arroja encima la bebida humeante del pocillo, lo tira al piso y sale asustada.

Al fondo, ALDEMAR se tira de espaldas contra la pared, se agacha con gesto de dolor.

BLANCA corre hasta su cuarto y se encierra. Se escucha que pone una tranca.

109. INT. CASA DE BLANCA. COCINA. DÍA.

BLANCA está sentada, come un pedazo de arepa y toma un sorbo de un pocillo de loza que deja encima del mesón. Usa un saco abierto de lana.

INÉS está de espaldas y tiene el cabello recogido, está sentada frente a BLANCA.

La mano de BLANCA se acerca para tocar el moretón que INÉS tiene en el pómulo, pero ella retira su rostro con brusquedad.

En la pared está colgada la correa de una puntilla.

INÉS agarra con suavidad la mano de BLANCA, que la mira preocupada.

BLANCA
Y si vuelvo ¿usted va a dejar
que me pase lo mismo que
Aurora?

INÉS suelta la mano de BLANCA y le acaricia la cara, le peina el cabello con los dedos, le sonríe con tristeza.

INÉS
Mija ¿pero yo qué puedo
hacer?

BLANCA aparta su rostro y baja la mirada, escucha el avance de los pasos de ROBERTO que bosteza y chasquea adormilado.

INÉS mira nerviosa al interior de la casa y se pone de pie, se quita el delantal y el saco, los deja en el mesón y mira con ternura a BLANCA.

BLANCA observa la entrada de la cocina y mira desconcertada a INÉS.

BLANCA
¿Y entonces?

INÉS le acaricia la cara y baja resignada la cabeza, se suelta el cabello.

INÉS
(susurra)
Allá con su abuela está
mejor.

INÉS sale de la cocina, se aleja hacia el interior de la casa.

BLANCA la observa con tristeza y aprieta la boca, vuelve la mirada a la pared y se pone de pie.

BLANCA agarra la correa y la enrolla, la guarda en un bolsillo del saco y sale por la puerta abierta del patio.

110. EXT. CASA DE BLANCA. PATIO. DÍA.

BLANCA se dirige a un rincón detrás del corral de las gallinas y saca la maleta de viaje café.

BLANCA avanza hacia el sendero de prado, que contrasta con un cielo azul con nubes grises.

111. EXT. CALLES DEL PUEBLO. DÍA

BLANCA se aleja por una calle solitaria que conduce a un sendero boscoso, camina apresurada.

FIDEL sale desde otra calle y camina despacio detrás de ella.

112. EXT. SENDERO BOSCO. DÍA.

BLANCA avanza a paso ágil desde una calle destapada, tiene los ojos llorosos y aprieta la boca, respira agitada. Atrás se ven de lejos pocas personas y FIDEL, que avanza a varios metros de distancia.

BLANCA se aproxima a un sendero cercano a una carretera y llega a un lugar rodeado de árboles y ramas secas, se detiene cerca de unos troncos talados. Desde lejos, FIDEL avanza y acelera el paso.

BLANCA deja caer la maleta en el suelo de tierra y hojas secas y se sienta junto a un árbol de copa ancha.

Se recuesta de espaldas al tronco y se deja caer al suelo, apoya los brazos sobre las rodillas, y llora, vibra con cada sollozo, se escuchan unos pasos que se acercan. BLANCA alza la cara y se levanta con brusquedad.

FIDEL se detiene al frente de BLANCA, agarra la maleta y la esconde detrás de la espalda.

FIDEL
¿Con permiso de quién se
piensa ir?

BLANCA se seca las lágrimas con la mano y lo encara.

BLANCA
¡No necesito permiso de
nadie!

BLANCA se acerca de lado y FIDEL tira la maleta lejos, se acerca de frente a BLANCA y la empuja contra el árbol.

BLANCA intenta darle puños, pero él la sostiene firme con el brazo estirado. La mira amenazante, con una sonrisa burlona.

FIDEL
¿Y cree que va a poder
conmigo? ¿Ah?

BLANCA lo mira desafiante y lo pateo.

BLANCA
¡Suélteme!

FIDEL la abofetea dos veces y la agarra de las muñecas arriba de la cabeza. Acerca su cara a la de BLANCA, la mira de arriba a abajo.

FIDEL
¿Qué... muy brava la mulita?

BLANCA tiene los ojos llorosos y aprieta la boca con el labio reventado, saborea la sangre, mira furiosa a FIDEL y lo escupe.

FIDEL se limpia la cara y jadea furioso, se abalanza con violencia sobre BLANCA.

FIDEL
Ahora sí va a saber lo que es
un hombre ¿entiende?

BLANCA
(jadea con rabia)
¡No me toque!

FIDEL baja su mano hasta el bluyín de BLANCA, que le pega un rodillazo en la entrepierna, FIDEL retrocede y se agacha ahogado.

BLANCA se abalanza sobre FIDEL y lo empuja con rabia contra un tronco grueso astillado. FIDEL cae de espaldas y trata de incorporarse iracundo. BLANCA saca la correa del bolsillo y le pega con la hebilla, FIDEL pierde el equilibrio y se golpea en la cabeza.

BLANCA aprieta la correa con la mano.

LUIS (V.O.)
No da sino problemas...

BLANCA llora con los ojos cerrados, golpea con la hebilla una y otra vez.

ROBERTO (V.O.)
¡Maldita come rila! ¡No sirve
ni pa' hacerle un presente al
diablo...!

ELKIN (V.O.)
Mula

La mano de BLANCA agita la correa en el aire y la hebilla brilla con los rayos del sol, FIDEL se protege la cara golpeada con los brazos, tiene marcas rojizas de correazos en las manos temblorosas.

BLANCA (O.S.)
(Voz ahogada)
¡No más! ¡No más!...

ROBERTO (V.O.)
Venga le sobo las
piernitas...

BLANCA se agacha y toma aire, la hebilla cae al suelo, aprieta la correa con su mano temblorosa.

BLANCA
(cansada, casi sin voz)
¡No más! No más... no más...

FIDEL está recostado contra el tronco, tiene la cabeza mojada, las astillas del tronco tienen manchas de sangre.

FIDEL
(débil)
Váyase ya...

BLANCA, sin mirarlo, se pone la correa, se limpia la cara y se acomoda el peinado con las manos aún temblorosas.

FIDEL deja caer las manos al suelo y entrecierra los ojos.

BLANCA recoge la maleta y se aleja, mira atrás y acelera el paso.

BLANCA se aleja por una carretera donde pasan buses y camiones. Una flota se acerca por la carretera.

FADE OUT.

113. EXT. CALLES DE SANTA MARTA. DÍA.

El día es soleado y las copas verdes de los árboles combinan con los colores de las edificaciones que se encuentran a cada costado de la avenida.

La mayoría de casas tienen la puerta abierta y la GENTE reposa cerca de la entrada en hamacas y mecedoras, bajo la sombra de árboles de almendros, de mango o de trupillos.

En un poste hay un afiche descolorido y roto con la imagen de una familia feliz, falta un pedazo de la parte superior y media cara del PADRE, y la MADRE con el NIÑO (1) que lleva en brazos están borrosos, abajo, el papel está resquebrajado en el centro del rostro de un NIÑO (4).

En un extremo del afiche está pegado un volante húmedo, con residuos de pegamento, tiene un logo con el dibujo de una lavadora que se agita y de su tapa entreabierta sobresalen unos calzones y calzoncillos rotos tipo "bóxer", y unos números telefónicos al lado.

Dos adolescentes de tez morena pedalean sus bicicletas con entusiasmo, usan bermudas de bluyín y camisetas de fútbol con el tricolor nacional y sus nombres escritos en la espalda.

PABLO (15) frena su bicicleta azul, se apoya en el poste y espera. Es corpulento, de pelo oscuro y ensortijado.

RAFA (12) usa una cachucha vieja de bluyín y avanza en su bicicleta verde cerca de PABLO, que le quita la cachucha y se la pone, RAFA se detiene. Es delgado, de pelo ensortijado y ojos oscuros.

PABLO se ríe con picardía infantil, sus ojos son grandes y oscuros.

RAFA se da vuelta y hace una mueca de decepción, señala con la mano y avanza hacia una calle donde una PAREJA se besa apasionadamente. La mujer es RUBIA, de unos treinta años y usa ropa ajustada, la abraza un hombre moreno de gorra gris que le agarra la nalga con morbo.

PABLO pedalea detrás de RAFA y mira de reojo a la PAREJA, una moto se abre paso en contravía y pita con insistencia, PABLO da un giro con el manubrio para esquivarla y tropieza con la RUBIA, que se cae al piso y manotea furiosa.

PABLO avanza y mira hacia atrás, se ríe y prosigue su camino.

RAFA se detiene y también se ríe, espera que pase PABLO y le quita la cachucha, los dos continúan pedaleando.

114. EXT. ENTRADA A CALLEJÓN. DÍA

Dos amplificadores grandes están ubicados frente a frente, separados por un callejón con un grupo de poca GENTE que se retira del lugar. Se escucha una canción vallenata a volumen muy alto, que se mezcla con la melodía de una champeta a igual intensidad.

PABLO mira de reojo y sigue de largo, RAFA disminuye la velocidad y se detiene a revisar la llanta de su bicicleta.

Los radios enmarcan el fondo del callejón, donde tres muchachos se reúnen cerca de una pared.

YAREL (19) usa una gorra, revisa un celular de gama alta y se agarra una trenza oscura que le cae bajo la nuca, mira de reojo a ALEX (20), que se quita asustado un morral y se lo pasa a DAYÁN (17), quien se recuesta en la pared y mira alrededor con movimientos rápidos, tiene corte de pelo estilo urbano y todo el brazo tatuado con una daga tribal.

PABLO frena, se da vuelta y chifla, hace señas con la mano a RAFA y le indica que se apure.

RAFA se sube a la bicicleta y lo alcanza, PABLO le quita la cachucha a modo de juego y lo mira serio, le da una palmada suave en la cabeza, continúan su camino por una calle residencial.

115. INT. CASA DE PABLO. COMEDOR. DÍA.

Desde un televisor de pantalla de plasma se emite un programa donde un PRESENTADOR señala a su derecha unas gráficas de barras oscuras con cifras en rojo, bajo el título de: "ÚLTIMO AÑO". Al lado hay un gráfico de fondo negro con las siluetas blancas de unos NIÑOS en fila con vendas en los ojos y la boca. La imagen cambia con brusquedad al fragmento de un video musical en una playa, y a una escena de una película de acción.

PEYO (50) cambia aburrido los canales con el control remoto, está sentado junto a la mesa y encima reposa su gorra gris. Es moreno y calvo, de ojos oscuros y semblante jovial, usa camisa estampada de manga corta y pantalón casual.

ROSA (40) se mueve con lentitud y se atraviesa delante del televisor, trae un plato con sancocho de pescado y un vaso de limonada de panela. Es morena, tiene el pelo negro recogido con un caimán y ojos oscuros sin maquillaje, usa blusa de manga corta y falda abajo de la rodilla.

PEYO, sin mirar a ROSA, hace una mueca de fastidio y golpea la mesa con los dedos, sube el volumen del televisor.

En la pantalla se proyecta la imagen de una MUJER HISTÉRICA que es amordazada con un trapo.

ROSA pone de mala gana la comida encima de la gorra gris y se va para la cocina.

PABLO y RAFA llegan y se sientan al otro lado de la mesa, donde hay dos almuerzos dispuestos y una jarra de vidrio con limonada de panela con hielo.

ROSA regresa con otro almuerzo y una cuchara, se sienta al pie de RAFA, todos comen.

PABLO se sirve limonada y mira a PEYO de reojo, pone con brusquedad la jarra sobre la mesa, el hielo se agita dentro de la jarra empañada, a medio llenar.

116. EXT. CANCHA DE FÚTBOL Y ESTANCO. DÍA.

La cancha está separada de la calle por una cerca de púas. El alambre resplandece con los rayos del sol.

PABLO usa la cachucha de bluyín y le enseña piruetas de fútbol a RAFA, le pasa el balón para que haga lo mismo.

Una camioneta "pick up" blanca está parqueada al otro lado de la calle, cerca de un estanco de licores.

HENRY (43), está recostado en la puerta del conductor, saca su billetera de bolsillo del bluyín y sonríe malicioso. Es moreno y robusto, con el pelo entrecano, usa gafas oscuras y su ropa luce nueva.

FREDY (18) sale del estanco con dos canastas de cerveza y se acerca a la camioneta, abre la puerta trasera y las guarda. Es trigüeño y acuerpado.

HENRY le paga con varios billetes y FREDY agradece sorprendido, HENRY le acaricia el hombro y el brazo y mira interesado hacia la cancha.

PABLO pateo el balón con fuerza. RAFA corre cerca de la entrada para atraparlo, pero entra DAYÁN y lo recoge, detrás llega YAREL, que tiene el pelo rapado con la forma de una iguana cuya cola es una trenza oscura que le cae abajo de la nuca.

RAFA se les acerca con timidez y extiende las manos en espera del balón, PABLO se aproxima cauteloso y los mira con curiosidad.

DAYÁN hace amague de entregar el balón, pero sonríe malicioso y lo deja caer a un lado, se destaca el tatuaje tribal que tiene en el brazo, hace una pirueta de fútbol.

YAREL vuelve la mirada a PABLO y se le acerca de frente, se agarra la trenza que le cae bajo la nuca, DAYÁN le entrega el balón a RAFA, que lo sostiene dudoso con las manos y mira a PABLO.

PABLO baja la mirada y asiente, y RAFA pateo el balón a la mitad de la cancha, les hace señas a YAREL y DAYÁN para que se unan al juego.

HENRY mantiene la mirada fija en la cancha, FREDY le hace una seña con disimulo, HENRY se guarda discretamente la billetera en el bolsillo, se desplazan al otro lado de la camioneta.

PABLO juega con destreza y mete varios goles, corre con RAFA por la cancha y chocan las manos, alegres. YAREL y DAYÁN juegan con

agresividad. RAFA es golpeado en la cara con el balón, PABLO se interpone enojado.

DAYÁN y YAREL manotean agresivos y lo enfrentan, DAYÁN le quita la cachucha y la tira lejos, YAREL empuja a RAFA, que cae al piso y se raspa la rodilla. PABLO se abalanza hacia YAREL, pero DAYÁN se atraviesa y lo empuja con violencia.

LA VECI (45), sale desde otra esquina y se aproxima hasta la camioneta, mira el enfrentamiento de la cancha y se toca la cara estupefacta. Es rolliza y tiene el cabello peinado con pinzas al estilo "toga".

RAFA se sopla los residuos de arena de la rodilla ensangrentada y sale cojeando detrás de YAREL y DAYÁN, que se llevan a PABLO a empellones, de cara hacia la cerca de púas.

LA VECI hala del brazo a FREDY, que saca unos volantes de alquiler de lavadoras del puesto del copiloto y niega con la cabeza, se retira hacia el estanco. HENRY observa preocupado hacia la cancha y saca su celular del bolsillo, la VECI lo detiene.

DOS PATRULLEROS en moto pasan cerca de la cancha y disminuyen la velocidad.

YAREL se rasca la cabeza, juega con su trenza, se ríe y le echa el brazo a PABLO, que mira de reojo a los PATRULLEROS.

DAYÁN le devuelve el balón a RAFA y le sacude con la mano la rodilla raspada, RAFA le mira de soslayo el brazo tatuado y baja la mirada.

Los PATRULLEROS se sitúan en la entrada de la cancha, YAREL y DAYÁN salen y los saludan con las manos en alto.

PABLO le recibe el balón a RAFA y lo ayuda a levantarse. Los PATRULLEROS pitan y se despiden con la mano, siguen de largo.

YAREL y DAYÁN cruzan la calle y pasan delante de la camioneta de HENRY, lo miran de reojo, él mira hacia otro lado.

Por la calle opuesta llega PEYO, recoge la gorra de bluyín y le sacude el polvo con la mano, avanza hacia la cancha.

HENRY se sube a la camioneta y saca unos volantes de alquiler de lavadoras, se los entrega a LA VECI, cierra la puerta y se retira. LA VECI agita la mano a modo de despedida.

117. EXT. CALLE DEL BARRIO. DÍA.

PEYO tiene la cachucha de bluyín en la mano y la sacude ofuscado, les manotea a PABLO y RAFA, que bajan la cabeza avergonzados, aguardan junto a un semáforo peatonal que cambia de verde a amarillo.

PABLO intenta replicar, PEYO le manotea impaciente para que se calle y mira su reloj de pulso, se agarra la cabeza y le entrega la gorra de bluyín a RAFA.

PEYO cruza la calle y se chequea con vanidad la ropa, pasa frente a la camioneta de HENRY, que frena para cederle el paso.

HENRY se acaricia la barba rala y mira a través del retrovisor a PABLO, que le quita el balón a RAFA y se aleja enojado por otra calle, RAFA lo sigue afanado.

118. EXT/INT. CALLE/CASA DE PABLO. DÍA.

PABLO Y RAFA caminan con sus bicicletas por la calle despejada, usan pantalón escolar y guayabera en tonos marinos, el morral les cuelga del hombro, tienen la espalda húmeda. Se escuchan algunas exclamaciones de VECINOS y radios y televisores encendidos con la transmisión de un partido de fútbol.

RAFA se sitúa en una tienda y mira la emisión del partido en un televisor pegado en una pared de la entrada, algunos VECINOS observan expectantes frente a la pantalla.

PABLO avanza hacia la entrada de su casa y escucha atento unos gritos que se confunden con la algarabía del partido de fútbol, se aproxima cauteloso a la ventana y advierte que al interior de la casa PEYO discute con ROSA.

ROSA tiene la respiración agitada y manotea, se toca el pecho, se acerca de frente a PEYO, que también manotea y la esquiva con brusquedad, no se entiende lo que hablan y se oye en primer término la transmisión televisiva del partido.

PABLO escucha que alguien se ríe y se da vuelta ofendido.

Una pareja de CURIOSOS se escabullen en el solar de la casa del frente.

PABLO mira molesto su casa y se sube a su bicicleta.

PABLO pasa veloz cerca de CHECHO (16), que tiene la frente sudorosa y pedalea con cansancio una bicicleta de carga, en cuya parte delantera se tambalea una lavadora blanca.

119. EXT. CAMELLÓN DE LA BAHÍA. DÍA.

Las ramas de una palmera a contraluz se mecen suavemente, al lado del largo tronco está parqueada la bicicleta de PABLO, que está sentado de espaldas y contempla la playa.

Un grupo de ADOLESCENTES entre los catorce y diecisiete años juegan cerca del mar y unas MUCHACHAS se sumergen en el agua a nadar, llevan vestidos de baño y pantalonetas ajustadas.

TRES NIÑOS entre los ocho y once años usan gafas acuáticas y se sumergen en el agua, salen intempestivamente en medio de las MUCHACHAS, que nadan molestas hacia otro lugar.

Varios TURISTAS están tendidos sobre pareos y reciben el sol, algunos toman fotos, otros charlan, o compran comida a los VENDEDORES que pasan por la playa.

PABLO bosteza y se pone de pie, camina con su bicicleta hacia una avenida y cruza la calle.

HENRY pasa en su camioneta, saca su mano por la ventana y frena, le indica a PABLO que le cede el paso, luce un reloj vistoso. Desde el interior se asoman DOS MUJERES atractivas y FREDY, que cabecea y se ríe con los ojos entrecerrados.

PABLO se sube en su bicicleta y pedalea con rumbo a una calle residencial, en algunos locales aledaños se encienden los avisos exteriores.

A lo lejos, RAFA lleva un balón en la mano y ayuda a ROSA con unas bolsas de abarrotes, caminan despacio, PABLO acelera en su bicicleta y los alcanza.

120. INT/EXT. CASA DE PABLO/CALLE. NOCHE.

La sala se ilumina con la luz de la calle, cuando ROSA abre la puerta y entra con las bolsas de abarrotes, RAFA le ayuda con unas bolsas, PABLO cierra la puerta y guarda la bicicleta en un rincón.

ROSA y RAFA siguen con las bolsas hacia la cocina.

PABLO se dirige a las alcobas, pero llega al umbral de una habitación que da a la calle y se detiene asustado.

RAFA se le acerca y también se queda estático, deja caer el balón al piso. ROSA llega rápido, se toca la cara angustiada y ahoga un grito, entra a la habitación.

PEYO está tumbado en el piso junto a una silla, tiene la cabeza inclinada hacia un lado y los ojos cerrados, medio rostro torcido, las manos crispadas y el cuerpo rígido. Debajo le sobresale un charco brillante que moja su gorra gris, tirada a un lado. Se escuchan algunos murmullos y sollozos provenientes de la calle.

La ventana tiene una cortina amarrada en el centro y por los lados se asoman varios CURIOSOS desde la calle.

121. INT. CASA DE PABLO. DÍA.

PEYO tiene medio rostro torcido y observa alrededor con expresión inquieta, está en una silla de ruedas que PABLO empuja lentamente hacia adentro. Desde la calle, algunos CURIOSOS se apartan de la entrada.

RAFA se acerca para cerrar la puerta, LA VECI se abre paso y entra con propiedad, se da viento con unas facturas de servicios públicos que tiene en la mano.

Se acerca a ROSA, que deja encima del comedor las llaves y la cartera con un sobre grande con el logo de un hospital.

PABLO lleva a PEYO a la habitación, RAFA camina detrás de ellos y mira hacia el comedor, sacude la cabeza con molestia.

Desde el comedor, ROSA se toca la cabeza angustiada y solloza, sostiene las facturas en las manos, LA VECI le toca el brazo a manera de consuelo y la mira con expresión grave.

122. INT. CASA DE PABLO. ALCOBA PRINCIPAL DÍA.

PABLO estaciona a PEYO junto a la pared, cerca de RAFA, que está sentado en una silla plástica, le agarra la mano y le estira los dedos con suavidad.

ROSA entra con LA VECI, que se aproxima a PEYO y respira profundo, le toca el hombro y sacude la cabeza con actitud lastimera. PABLO la mira con desagrado y mueve la silla de ruedas hacia la ventana, de espaldas a LA VECI. RAFA se sitúa de nuevo junto a PEYO.

ROSA se va detrás de PABLO y le murmura algo que no se escucha, lo conduce a la entrada de la alcoba, LA VECI los alcanza y le entrega un volante a PABLO, que lo revisa intrigado.

El volante es colorido y tiene el dibujo de una lavadora que se agita con la tapa entreabierto, de la que sobresalen unos calzones y calzoncillos rotos tipo "bóxer", con unos números telefónicos en la parte inferior.

LA VECI agarra del brazo a PABLO y le da dos palmadas suaves, ROSA lo mira preocupada y asiente con la cabeza, le acaricia las manos, PABLO vuelve la mirada a PEYO.

RAFA le masajea los dedos y lo mira con cariño, PEYO permanece con la mirada fija en el marco de la ventana que da al patio.

123. EXT. BODEGA DE ALQUILER DE LAVADORAS. DÍA.

En una pared blanca está pintada en colores vivos la inscripción: "¡TE LO LAVA!", debajo está el dibujo de una lavadora que se agita con la tapa entreabierto, de la que sobresalen unos calzones fucsia y unos calzoncillos rotos tipo "bóxer".

PABLO avanza despacio y se detiene frente a la pared, se agarra el cabello con pereza. Usa una camisa de manga corta dentro del bluyín sin correa y tenis.

Al lado está el portón abierto de un garaje, RAI (17) sale y conduce lentamente una bicicleta de carga en la que lleva dos

lavadoras. Es acuerpado, de cabello claro, usa camiseta y gorra con el mismo logo de la pared.

PABLO saca el volante del bolsillo y se le acerca a RAI, que frena y lo observa con detenimiento, señala al portón abierto y se lleva un dedo a la oreja. Desde adentro se escucha una discusión.

HENRY (O.S.)
(alterado)
¡Nada, nada, mani... No es mi problema! Es tu palabra contra la mía... aquí saben que soy un man serio...

RAI sacude la cabeza y se ríe, con la mano le indica a PABLO que siga.

PABLO asiente agradecido y camina despacio hacia el portón abierto, la discusión se escucha más cerca.

HENRY (O.S.)
...en cambio ¿Tú quién eres, ah? ¿Viste?
... y se sabe que tú te mueves por el billete, primo...

RAI reanuda su trayecto y sale por un sendero pavimentado, conduce a gran velocidad.

124. INT. BODEGA DE ALQUILER DE LAVADORAS. DÍA.

PABLO entra a un garaje amplio e iluminado, de paredes blancas, cerca de la entrada hay dos bicicletas de carga y una contiene una lavadora mal acomodada.

WILLY (18), organiza unas lavadoras agrupadas en fila contra la pared, se dirige hasta un cubículo y regresa con una planillera plástica, señala las lavadoras con el dedo y hace anotaciones, no repara en PABLO. Tiene pelo ensortijado y aspecto menudo. Al fondo se encuentra un escritorio de imitación madera, HENRY se levanta y se recuesta en el borde, usa gafas oscuras y un auricular inalámbrico, sostiene su celular en la mano.

HENRY
(Contiene la risa)
Joa' y entonces ¿qué vas a hacer? Échale tierra a la vaina, papi
y no le tires mente a algo que tú mismo te buscastes...
Además ya no eres un pelaíto
¡Nomejoda!

PABLO mira WILLY y avanza titubeante hacia el fondo del recinto.

HENRY se quita enojado el auricular inalámbrico y lo deja en la mesa, junto a su celular. Tiene camisa blanca remangada y bluyín oscuro, su ropa luce nueva.

PABLO se detiene torpe a mitad de camino y mira a HENRY con vacilación.

HENRY agarra una bebida energética de la mesa y avanza de frente, pero se desvía hacia WILLY, que acomoda una lavadora y se tropieza.

HENRY se ríe malicioso y se le acerca, apura un sorbo de bebida y le acaricia el brazo, WILLY se da vuelta y lo mira avergonzado, se aparta y toma nota en la planillera, HENRY le da una palmada en la espalda a modo de juego.

HENRY
(en voz baja)
Te falta coger buen empuje,
primo...
(sube la voz)
Deja eso y le recibes la hoja
de vida al pelao' ... y que
luego le avisamos...

WILLY se aproxima a PABLO, que tiene una mano en el bolsillo y con la otra se toca la cabeza confundido, WILLY mira intrigado a HENRY.

HENRY contiene la risa y niega suavemente, mira a PABLO por encima de sus gafas oscuras, tiene ojos café claros.

PABLO se queda quieto con las manos en los bolsillos, contempla a HENRY con timidez.

HENRY le indica a WILLY que salga y vuelve al escritorio, le hace señas a PABLO para que se acerque. PABLO se sitúa algo retirado al frente de HENRY, que deja la bebida sobre la mesa y lo mira inquisitivo.

HENRY
A ver ¿Cuántos años tienes?

PABLO
Quince

HENRY
Ajá ¿y qué sabes hacer?

PABLO
¿Pues qué hay pa' hacer aquí,
jefe?

HENRY respira profundo y cruza los brazos, señala las lavadoras con un movimiento brusco de cabeza, en su cuello grueso resplandece una cadena dorada.

HENRY

A ver, pelaíto... esto es un trabajo serio, con un horario y un sueldo, no una vaina ahí pa' volarse de clase.

PABLO lo mira molesto y encoge los hombros, baja la cabeza.

PABLO

Yo no voy a dejar de estudiar, pero es que tengo que ayudar con los gastos de la casa...

HENRY se acaricia la barba rala, se quita las gafas y las deja sobre el escritorio, examina a PABLO de arriba a abajo.

HENRY

(serio)
Aquí nadie viene porque le toca, sino porque quiere... y al que se queda le va bien, pero...
Yo no contrato pelaítos que aún no aprenden a ponerse un pantalón.

PABLO chequea su bluyín sin correa y mira contrariado a HENRY.

HENRY revisa la hora en su vistoso reloj de pulso dorado, y juega impaciente con los dedos sobre el escritorio, mira de reojo a PABLO. Detrás, en la pared, hay fotos de HENRY con algunas celebridades y una repisa de imitación madera con una colección de discos compactos de diferentes géneros musicales.

HENRY se acomoda el reloj y se acerca de frente a PABLO, su actitud es condescendiente.

HENRY

¿Sabes que pelaíto? Pásate en un par de años cuando no huelas a leche e' tu mae... y ahí sí miramos...

PABLO toma aire ofendido y lo mira retador.

PABLO

Bueno, para entonces usted ya va a estar jubilao'...

Hace la venia con insolencia.

PABLO

Gracias por su tiempo y uste' perdone, tío.

PABLO da media vuelta y se topa con WILLY, que empuja con dificultad la bicicleta de carga con la lavadora que está mal acomodada.

PABLO lo aparta con impaciencia y acomoda la lavadora en la carreta, la lleva con facilidad donde están las demás lavadoras y la guarda. Mira a WILLY y levanta la mano con el pulgar en alto, y sale.

HENRY aplaude complacido y se acerca a PABLO, lo detiene.

HENRY

(Ríe)
¡No Joda... Si así es que me gusta, carajo! Aguanta ahí primo...

HENRY se va hasta el escritorio, PABLO, desconcertado, lo sigue con la mirada.

HENRY hurga en un cajón de la parte baja y saca un paquete, que le entrega sonriente a PABLO y le da una palmada en el hombro.

PABLO lo destapa, es una camiseta, un canguro y una cachucha con el logo del alquiler de lavadoras.

125. EXT. CALLES DEL BARRIO. DÍA.

El viento sacude la arena en el suelo, PABLO conduce una bicicleta de carga con dos lavadoras que levantan una polvareda al avanzar, y tiene en la mano una bolsa de agua de la que toma sorbos de vez en cuando. Usa el uniforme de alquiler de lavadoras.

Por la calle destapada pasan varias MUJERES con baldes y pimpinas detrás de un camión que transporta agua potable y frena en una esquina. Se acercan rápidamente más VECINOS del barrio, algunos descalzos.

De una casa cercana sale ENA (30) y detiene a PABLO, que descarga una lavadora en la entrada. ENA la recibe y lo mira.

ENA

En dos horas, nene.

PABLO asiente, saca del canguro un talonario y hace una anotación, lo guarda y se retira por la calle destapada, deja la otra lavadora en otra casa y mira su reloj de pulso plástico, pedalea a mayor velocidad.

PABLO avanza por una cuadra en bajada y recoge otras dos lavadoras blancas en casas diferentes.

PABLO guarda unos billetes doblados en su canguro y se quita la cachucha, su rostro brilla por el sudor, se riega en la cara el resto de agua de la bolsa y la bota en una caneca, en el piso hay hojas secas y algo de basura regada.

126. EXT. CALLE BODEGA DE ALQUILER DE LAVADORAS. DÍA

PABLO pedalea con rapidez hasta llegar a la bodega de alquiler de lavadoras, se detiene y entra a pie, empuja la bicicleta de carga con las manos.

127. EXT. CALLE CERCA A CASA DE PABLO.

PABLO sale en su bicicleta azul, pedalea por una calle en subida con casas de colores vivos, se detiene frente a una casa pequeña de aspecto modesto y entra.

128. EXT. CASA DE PABLO. DÍA.

PABLO sale recién bañado y con el uniforme del colegio, se sube a su bicicleta, RAFA viene en sentido opuesto con la bicicleta pinchada y le muestra un cuaderno que saca del morral.

PABLO saca del bolsillo de su pantalón un billete con unas monedas y se las entrega a RAFA, mira el reloj y arranca, RAFA entra a la casa.

129. INT. CASA DE PABLO. NOCHE.

Un candelabro que está encima de la mesa, tiene una vela desgastada que alumbra débilmente el comedor, PABLO está sentado y mira con desencanto su plato de arroz con tajadas fritas y queso rallado.

ROSA viene de la cocina con otra vela y un vaso de limonada de panela, se la pasa a PABLO y se sienta a hacerle compañía, luce preocupada.

Detrás del candelabro, hay una factura doblada del servicio de electricidad y en su interior se alcanza a notar una inscripción con el dibujo de unas tijeras abiertas de color rojo.

PABLO saca un dinero del bolsillo de su pantalón y se lo entrega a ROSA, que lo mira enternecida y le acaricia el rostro, PABLO la esquiva y bebe la limonada con desgano.

ROSA recoge los platos sucios, sostiene el recibo y los billetes doblados en una mano y se va a la cocina.

PABLO se pone de pie y camina con cansancio hacia las alcobas. Atrás, ROSA lo observa con tristeza.

PABLO se asoma a la alcoba principal.

RAFA está sentado al pie de PEYO, están asomados a la ventana y contemplan la calle iluminada, RAFA toma la mano de PEYO y le acaricia la cabeza con ternura.

PABLO baja la mirada y sigue de largo, su vela está casi consumida, entra a su habitación y cierra la puerta.

130. EXT. ALQUILER DE LAVADORAS. DÍA.

HENRY y LA VECI están de pie, junto al portón abierto, ella sonríe con falsa cortesía a unas VECINAS que pasan cerca y toca el brazo de HENRY, lo mira con gesto trágico. Tiene una pequeña bolsa con víveres y unos catálogos en la mano, imita con los dedos el corte de unas tijeras.

HENRY simula que le presta atención, cruza los brazos y chequea la hora, hace un gesto de alivio y levanta la mirada, saluda con la mano.

PABLO viene por el otro costado de la calle y se baja de su bicicleta, responde el saludo con la mano en alto y se acerca.

LA VECI acaricia el brazo de HENRY a modo de despedida y se retira, pasa cerca de PABLO y le sonríe con pesar, PABLO la ignora.

131. INT. ALQUILER DE LAVADORAS. DÍA.

HENRY se ubica cerca de las lavadoras y le hace señas a PABLO para que se acerque, al fondo, WILLY hace anotaciones en el escritorio.

PABLO y HENRY se saludan con un choque de manos, HENRY le entrega unos papeles doblados con unos billetes adentro y PABLO lo mira desconcertado.

HENRY le guiña el ojo y le agarra el brazo con actitud cómplice, desde el fondo, WILLY los mira de reojo.

HENRY
(voz baja)
Pa' que pagues lo que tengas
que pagar y te quede algo pa'
ti,
Que pa' eso es que se
trabaja, primo.

PABLO, emocionado, hace ademán de abrazarlo, pero se reprime.

HENRY sonríe divertido y le da una palmada en el hombro para enfatizar lo que dice.

HENRY
(serio)
No pares bolas que no es un
regalo ¿oíste?
...Te lo ganaste.

PABLO baja la mirada y sonríe agradecido, HENRY se ríe y le acaricia la cabeza, chocan los puños y se apuntan con los índices con gesto triunfal.

132. EXT. LICEO. DÍA.

Unas ramas de almendros y trupillos enmarcan la fachada del colegio, varios ESTUDIANTES caminan hacia la calle, otros hablan y ríen cerca de la salida.

PABLO habla con unos AMIGOS y la sombra de las hojas de los árboles cubre su cara como una máscara, luce alegre y mueve las manos al hablar, con aire de suficiencia.

PABLO
Sí, yo ayudo al man y el me ayuda. Tengo mi plata y manejo mi tiempo, relajao'... y yo me mando, ya...

En otro lugar hay un grupo de NIÑOS entre los once y trece años que se acomodan unos pedazos de espejo en la lengua de los zapatos y los ajustan con los cordones.

LOS NIÑOS DE LOS ESPEJOS se sitúan detrás de unas MUCHACHAS que compran bolis a un VENDEDOR que les mira las piernas. Uno de los NIÑOS pone su pie entre los de YURI (14), que está de espaldas y tiene el cabello rizado.

Los demás NIÑOS miran la imagen que se proyecta a través del espejo y ríen con lascivia, le mandan besos al aire a YURI, que se voltea y los mira con desdén.

YURI toma de gancho a las MUCHACHAS y se acercan al grupo donde se encuentra PABLO, que sobresale por su estatura.

PABLO
... trabajo bien ahí en el barrio y a veces me lleva a hacer negocios... El man es bien conmigo, se mueve cule' poco, ya... ¡y me lleva en la buena!

Las MUCHACHAS saludan a PABLO y sus AMIGOS de beso en la mejilla, YURI mira a PABLO sin dejar de sonreír y se toca el cabello con coquetería, lo saluda con la mano.

PABLO responde el saludo, sonríe tímidamente y baja la mirada, nervioso. Las MUCHACHAS se ríen y le dan codazos a YURI, que niega burlona con la cabeza. Se alejan hacia la salida.

Los amigos de PABLO lo empujan y se burlan de él.

133. INT/EXT. CAMIONETA DE HENRY/CALLE CERCA DEL LICEO. DÍA.

HENRY se encuentra estacionado y observa al colegio, ubicado en la calle del frente, sacude la cabeza y sonríe.

Los NIÑOS DE LOS ESPEJOS salen del colegio y cruzan la calle, caminan por la acera contigua a la camioneta.

HENRY los saluda con la mano levantada y un gesto de picardía.

Los NIÑOS DE LOS ESPEJOS voltean a mirar, lo señalan con burla y hacen muecas obscenas, se ríen y se alejan.

HENRY les pita y se ríe malicioso, vuelve a mirar al colegio.

PABLO sale altivo y cruza la calle, se acerca a la camioneta, mira de nuevo hacia el colegio y choca sonriente la mano con HENRY, que le sigue el juego y le indica que guarde la bicicleta en el platón.

134. INT. CAFETERÍA. CAMELLÓN DE LA BAHÍA. DÍA.

Algunos TURISTAS caminan por la playa, otros están sentados o le toman fotografías al atardecer. Se escucha desde lejos una canción suave con acordeón y gaitas.

PABLO y HENRY están sentados en una mesa con vista al mar, HENRY tiene una carta de comidas en la mano y le señala su pedido al MESERO.

DOS MUJERES atractivas entran y se sientan en una mesa del fondo, una de ellas es MORENA (25), usa vestido corto y es de figura voluptuosa, TANIA (19), es menuda, usa camiseta ceñida con estampados de fresas y minifalda de bluyín roto.

HENRY se acaricia la barba y las mira codicioso, le susurra algo que no se escucha al MESERO, que las mira y toma nota en la libreta de pedidos, PABLO tiene su mirada fija en una mesa cercana.

DOS NIÑOS trigueños de ocho y once años le hacen cosquillas a un HOMBRE (45), de calva incipiente, y a una MUJER (35), trigueña, ambos se ríen y consienten a los NIÑOS. Reciben su pedido de helados y comparten entre juegos los diferentes sabores.

PABLO voltea la cara hacia el atardecer y toma aire, se nota triste. HENRY lo observa analítico y asiente, se vuelve al MESERO, quien se retira con la carta y la libreta de pedidos en la mano.

HENRY pasa su brazo por los hombros de PABLO y mira hacia la playa.

Un grupo de JÓVENES entre los quince y veinte años caminan en la arena, tocan gaita y acordeón y cantan. Se detienen a bailar en círculo y en el centro, una NIÑA ALTA (15) con vestido de baño y curvas pronunciadas, baila con un JOVEN MORENO (17), que usa una

bermuda sin camisa y tiene los músculos marcados. Bailan muy juntos y se abrazan.

HENRY

Una vez conocí una peladita
(suspira)
... Ah cosa bella, carajo!
Y me la llevo a bailar... ¡Ay
mamá!... ¡Qué besos! ...Pero
después conoció un man dizque
con plata y ya sabes cómo es
primo... esas son las
hembras... Ah, pero yo empecé
a trabajar y a ganar mi plata
y bueno... Por eso cuando
salgo, yo invito, yo pago y
yo gano.

HENRY le soba la espalda a PABLO y vuelve a ponerle la mano en el hombro, le da una palmada suave. PABLO sonríe tímido y lo observa con admiración. HENRY le acerca la cara y lo mira de frente.

HENRY

Cuando estaba pelaíto, así
como tú, empecé a trabajar
mucho, así me levanté mi
billete...
y siempre me consigo lo que
quiero.

HENRY le da otra palmada a PABLO para enfatizar lo que dice.

HENRY

Para bolas... y iponte pilas,
primo!

El MESERO llega con una bandeja y cuatro sifones de cerveza, deja dos en la mesa.

PABLO mira asombrado a HENRY, que le guiña el ojo y levanta la jarra en actitud de brindis, sigue con la mirada al MESERO.

El MESERO les sirve los otros dos sifones a MORENA y TANIA, que responden al brindis y se ponen de pie y caminan con coquetería, se acercan a la mesa de PABLO y HENRY.

HENRY le sonríe malicioso a PABLO y beben sus sifones. HENRY acaricia la cabeza de PABLO con actitud paternal, chocan los puños y se apuntan con los índices con gesto triunfal.

MORENA y TANIA se sientan con ellos, TANIA cruza las piernas y mira a PABLO con rostro angelical, se agarra el cabello con actitud coqueta.

135. EXT. CASA DE PABLO. DÍA.

PABLO saca su bicicleta por la puerta, luce en su muñeca un vistoso reloj dorado de imitación. Atrás, junto al televisor encendido, ROSA está agachada al pie de PEYO y le prueba una gorra nueva que aún tiene la etiqueta, le acaricia el rostro con cariño.

PABLO cierra la puerta y avanza al frente, sonríe satisfecho, se escucha una triste melodía de acordeón, proveniente del reproductor de un vehículo.

La camioneta blanca está parqueada en la esquina de enfrente, HENRY está sentado de lado, con la puerta del conductor abierta, está cabizbajo y usa gafas oscuras, saluda a PABLO con un movimiento de cabeza.

PABLO se acerca y le hace el choque de manos e índices, HENRY responde con desgano y le mira de reojo el reloj, sonríe pesaroso.

PABLO
¿Está todo bien?

HENRY
Joa... Sabes que yo te ayudo
porque cuento contigo,
¿verdad?

PABLO asiente con la cabeza y pone su mano en el hombro de HENRY, que lo mira de reojo, escrutador.

PABLO
(afectuoso)
Claro compa... ¡en la juega!

HENRY
(Taciturno)
Ah bueno, todo bien... todo
bien...

HENRY mira de soslayo los zapatos nuevos de PABLO y le acaricia el brazo, con actitud sosegada.

HENRY
Tu relajao' que cuando me
siento solo me pongo así...
Te llegas más tarde pa'
brindarte una fría... hoy es
tu día, ¿no?

PABLO mira a HENRY sin comprender.

HENRY lo mira por encima de las gafas y le señala el reloj nuevo, sonríe complacido y levanta la mano, chocan los puños y se apuntan con los índices con gesto triunfal.

136. EXT/INT. CASA DE HENRY/SALA. NOCHE.

La cuadra tiene una tonalidad anaranjada y algunas luces del alumbrado público se encienden, el cielo comienza a oscurecer.

PABLO espera al interior de la reja cerrada y el morral le cuelga del hombro, su bicicleta está parqueada junto a la camioneta, en el garaje descubierto. Desde el interior se escucha músicaailable a volumen alto.

HENRY abre la puerta, tiene el rostro enrojecido y lleva una cerveza fría en la mano. Al fondo, MORENA destapa una cerveza, TANIA cambia la música en un equipo de sonido grande y mira coqueta hacia la puerta, usa un vestido corto con estampados de frutos rojos. Suena un vallenato romántico.

PABLO se revisa y acomoda nervioso su uniforme. HENRY sonríe y lo mira fijamente, apura con placer un largo sorbo de cerveza.

Cerca de la puerta hay una canasta de cerveza vacía, al fondo, MORENA y TANIA bailan y se ríen al pie de una mesa que tiene una bandeja grande con una picada.

HENRY hala a PABLO del brazo de para que entre y lo mira escrutador, PABLO vacila, comienza a sonar una salsa suave.

TANIA baila sola y se acerca hacia la entrada, sonríe angelical y extiende las manos de modo insinuante. PABLO se deja llevar y HENRY hace un brindis antes de apurar un último sorbo, cierra la puerta.

137. INT. CASA DE HENRY. NOCHE.

El lugar está a media luz, PABLO y HENRY están de pie en un rincón, cada uno con una cerveza en la mano, se escucha una parranda de acordeones.

HENRY pasa su brazo por los hombros de PABLO, que le pone atención con la cabeza inclinada y el rostro enrojecido, asiente de vez en cuando.

HENRY le acaricia la cabeza y se acerca directo a su rostro, PABLO se aparta nervioso y la música se detiene, cambia a una salsa con timbales.

HENRY cabecea y se ríe, soba la espalda de PABLO, que sonríe relajado y luce mareado. HENRY le propone un brindis y ambos chocan sus botellas empañadas.

TANIA llega apresurada y toma de las manos a PABLO, HENRY se queda con las dos botellas en la mano, les guiña el ojo y se retira, TANIA y PABLO salen a bailar.

PABLO Y TANIA dan vueltas al ritmo de la música, la figura corpulenta de PABLO se destaca con cada movimiento de baile, atrás, HENRY esta junto a la mesa con MORENA, que agarra un control remoto de la mesa y pone una canción de reguetón.

TANIA se menea sensual y roza su cuerpo con el de PABLO, que la mira embelesado y se tambalea un poco al bailar.

HENRY y MORENA se secretean, ella se ríe y se retira, HENRY juega con el control en la mano y apunta hacia el equipo de sonido.

TANIA abraza a PABLO y le canta al oído fragmentos de la salsa suave que suena, le acaricia los brazos y al bailar lo arrastra a un rincón, acercan sus rostros, se besan y acarician despacio.

MORENA recibe dos botellas destapadas de cerveza que le entrega HENRY, quien le susurra al oído y le acaricia la cadera con el control remoto en la mano, MORENA se ríe coqueta y se aleja.

Se aproxima a PABLO y TANIA y les interrumpe sus arrumacos, ellos le sonríen con pudor y se miran melosos, reciben las cervezas. PABLO agarra la botella que tiene la etiqueta rota y le entrega galante la otra a TANIA, que le agradece con un beso.

MORENA sonríe pícara y regresa con HENRY, que la espera con dos cervezas en la mano, se miran cómplices y levantan las cervezas para brindar, PABLO y TANIA se acercan a zancadas y sin querer empujan a MORENA.

HENRY y MORENA ríen y levantan sus botellas, brindan con TANIA. PABLO apura envalentonado un sorbo largo y pone la botella casi vacía sobre la mesa.

HENRY aúlla emocionado y sacude su botella, que chorrea un poco de espuma en el piso, el ritmo de la música aumenta y suena un popurrí de salsa rápida.

PABLO entrecierra los ojos al son de la música, atrás todo da vueltas.

TANIA se aparta de PABLO sin soltarle las manos, baila y se contonea seductora.

HENRY y MORENA bailan muy cerca, se mueven eufóricos, rozan varias veces a PABLO entre risas, lo acechan desde distintas direcciones. La cadena de HENRY resplandece en su cuello, en el equipo se escucha una mezcla de salsa con timbales, reguetón y puya de acordeones.

PABLO sonríe y entrecierra los ojos, se toca la cabeza, las manos de TANIA le acarician la cara y el cuello.

MORENA y HENRY bailan y dan vueltas en torno a TANIA y PABLO, quien mira confundido alrededor y se desmaya.

FADE A NEGRO.

138. INT. HABITACIÓN DE HENRY. NOCHE.

PABLO se recuesta de lado en una cama con sábanas blancas, levanta la mirada con los ojos entreabiertos. Desde otro recinto, se escucha una parranda vallenata que suena en el equipo.

Cerca hay una ventana abierta con una cortina blanca que se mueve con la brisa rugiente, ALGUIEN apaga la luz.

TANIA se acuesta junto a PABLO, le acaricia la espalda y los brazos, lo sopla juguetona en la nuca, él se estremece y le acaricia la mano, pero mira al frente con expresión perdida.

La cortina quieta se agita de repente con la brisa, y su rugido se mezcla con unos suaves gemidos de TANIA, se escucha un cambio de sonido brusco cuando ALGUIEN abre la puerta y entra sigilosamente.

TANIA besa el cuello de PABLO y le acaricia con una mano el cabello, el brazo, la pierna, la aprieta con fuerza.

PABLO mira asustado alrededor y mueve la boca sin poder hablar.

La mano de TANIA le aprieta la pierna, y es apartada por la mano de HENRY con su reloj resplandeciente en la muñeca.

PABLO cierra y abre los ojos mareado, mueve confundido la cabeza, apoya sus manos en el borde de la cama, que le roza la barbilla.

La cortina blanca llega al piso brillante que se mueve en lento vaivén, se escucha un vallenato romántico que tararea suavemente TANIA. HENRY también tararea y se acerca a PABLO, tiene la respiración agitada.

La boca húmeda de HENRY brilla cerca de la oreja enrojecida de PABLO, que se sobresalta.

La cortina se agita con brusquedad.

La palma abierta de HENRY se apoya violenta sobre la espalda desnuda de PABLO.

PABLO sacude la cabeza, intenta abrir los ojos y mira alrededor espantado.

La cortina se agita violenta, el vaivén del piso aumenta.

PABLO intenta gritar, la mano de HENRY tapa su boca, cierra los ojos y le caen lágrimas por la cara, sacude la cabeza.

Las manos de PABLO tiemblan, aferradas al borde de la cama ancha que se mueve adelante y atrás, se escuchan unos gemidos ahogados de HENRY.

La cortina se agita y la ventana se cierra con brusquedad.

FADE A NEGRO.

139. INT. CASA DE HENRY. DÍA.

La brisa agita la cortina y hace vibrar la ventana, un rayo de luz solar entra por una ventana hasta encandilar el espacio.

PABLO despierta en una cama ancha, está arropado hasta el pecho con una sábana blanca. Se incorpora, tiene unos pequeños moretones en la nuca y en su espalda desnuda.

PABLO mira alrededor con los ojos entreabiertos y se pone de pie, no puede caminar bien. Se frota la cabeza, tiene la boca seca.

La cortina permanece inmóvil, pero el piso se mueve suavemente, el uniforme de Pablo está regado y el recibo de servicios con el sello de pago debajo de unas sábanas rotas.

PABLO se viste con dificultad, hace un leve gesto de dolor cuando se lleva la mano a la parte baja de la espalda.

PABLO sale al corredor y se encuentra con HENRY, quien está sin camisa y tiene un vaso grande con jugo de naranja en la mano, avanza despacio y sonrío malicioso.

PABLO hace ademán de mojarse los labios, pero retrocede y toma aire, reprime una arcada.

HENRY se acerca y le sacude el cabello con la mano, su reloj resplandece, PABLO se retira con brusquedad y se toca la cabeza, mira alrededor.

HENRY lo mira escrutador y el torso le vibra con la respiración.

HENRY
¡Qué locura de noche!...
Hasta que por fin, peladito...

La cadena plateada resplandece en el grueso cuello de HENRY y su piel sudorosa brilla, se escucha su fuerte respiración.

PABLO lo mira de soslayo con asco. HENRY avanza, le mira el cuerpo sin pudor y le roza los brazos con las manos crispadas.

PABLO intenta desprenderse y vomita con fuerza, salpica el torso de HENRY, que se aparta con brusquedad y se sacude molesto.

PABLO se tapa la boca, tiene otra arcada, busca su morral entre el desorden de la sala y huye asustado.

140. EXT. CAMELLÓN DE LA BAHÍA. DÍA.

Por el asfalto avanza con lentitud la bicicleta de PABLO, paralela a sus pasos cansados, con el calzado casi nuevo manchado y empolvado.

Algunos TURISTAS caminan y hacen ejercicio cerca de la playa y PABLO camina cabizbajo por la avenida con su bicicleta.

PABLO pasa frente a una boutique donde una EMPLEADA (18) saborea con deleite unas fresas con crema, otro EMPLEADO (40) ingresa y la retira de la vitrina, se desplaza a un rincón y desviste un maniquí masculino.

PABLO se toca la cara, está pálido, parpadea despacio, se frota confundido los ojos y avanza por una calle residencial.

Una PAREJA DE ANCIANOS en pijama, están sentados en unas mecedoras de zuncho y toman café en la entrada de una casa, bajo la sombra de un árbol de mango, escuchan en un radio grande el programa de una emisora local. Se miran impasibles y niegan con desaprobación, se mecen perezosamente. PABLO los observa mientras se aleja y la narración se pierde con el bullicio de la calle.

LOCUTOR (V.O.)
Cuéntenos su opinión sobre el
tema del día
(tono ceremonioso)
... Y desde el barrio más
bacano de mi tierra linda
"¿Que dice la gente?"

RADIO ESCUCHA (V.O.)
(sonido en eco, mal
sintonizado)
¡Pues eso está muy mal!
Sí, porque una persona de
bien no tiene que estar
haciendo ná' a esa hora fuera
de su casa, por eso les pasan
los males. Después le queda
gustando y agarran mañas
raras...

PABLO mira su reloj y niega con la cabeza, se restriega los ojos con rabia, se toca la frente con ansiedad, tiene la respiración agitada.

En una esquina hay un grupo de PERROS CALLEJEROS. Un perro viejo persigue y olfatea a un perro joven de mayor tamaño, cuando se escucha una alarma vehicular estridente que se activa cerca.

PABLO se agarra la cabeza, tiene los ojos brillantes y al borde del llanto, las manos le tiemblan.

El perro joven se desprende del perro viejo y lo persigue gruñe y muestra sus colmillos con baba espumosa.

PABLO se detiene en la entrada de una tienda y parquea su bicicleta.

141. INT. TIENDA. DÍA.

PABLO compra una bolsa de agua y desvía la mirada hacia un televisor que hay en una pared y trasmite las noticias: sobre la pantalla negra se proyecta en letras blancas la palabra "VÍCTIMAS".

PRESENTADOR
(explicativo)
...Por su aspecto indefenso

Son los seres más
desprotegidos,
Las niñas no pueden
defenderse...
...Para los hombres, es más
fácil...

142. EXT. CALLES DEL BARRIO. DÍA.

PABLO se sienta en un andén y baja la mirada angustiado, la frente le suda profusamente, aprieta la bolsa de agua con furia hasta reventarla y se mira los puños temblorosos.

En el piso, en medio de unas hojas marchitas y residuos de basura, sobresale un periódico local con la fotografía de un cadáver de cara inflamada sobre un charco de sangre. En el titular de letras amarillas y fondo rojo se lee: "¡DICEN QUE SE LO BUSCÓ!".

PABLO recoge el periódico y lo sacude, se pone de pie y recoge otros ejemplares regados más adelante.

En una cuadra cercana, un VOCERO DE PRENSA (65), calvo, se pone una cachucha vieja y acomoda una pila de periódicos para la venta en la canasta de su bicicleta vieja.

PABLO se acerca y le entrega los ejemplares, el VOCERO DE PRENSA los guarda y le sonríe bondadoso, prosigue su camino.

143. EXT. CALLE CERCANA A CASA DE PABLO. DÍA.

PABLO se lleva la mano a sus ojos llorosos, intenta contener la tristeza.

Al frente, su casa luce colorida y la fachada armoniza con la mañana soleada, ROSA empuja la silla de ruedas y entra a PEYO a la casa. RAFA sale en su bicicleta, tiene el pelo mojado y usa el uniforme del colegio.

RAFA se acerca a PABLO, quien baja la cara y se restriega los ojos con cansancio.

RAFA abre su morral y saca la cachucha de bluyín, la extiende hacia PABLO sin dejar de mirarlo.

PABLO le recibe la cachucha, RAFA lo despeina a modo de juego y se aleja en su bicicleta a toda velocidad, PABLO avanza despacio hacia la casa.

144. INT. CASA DE PABLO. DÍA

La bicicleta azul está parqueada cerca de la entrada, PABLO tiene el pelo mojado y el uniforme limpio, se acomoda el morral y se asoma cerca de la sala.

PEYO está situado frente al televisor encendido, mueve lentamente la cabeza y levanta la mano con dificultad, usa la gorra nueva, intenta sonreír.

PABLO lo contempla con tristeza y baja la mirada, se agarra el reloj nuevo en su muñeca con la intención de quitárselo, pero se da por vencido y hace un gesto de fatiga.

ROSA sale de la cocina y llega hasta donde PEYO, le acaricia la cabeza y lo abraza cariñosa, vuelve la mirada a PABLO y le indica que se acerque, en la pared está colgada una foto enmarcada de PABLO con el uniforme de alquiler de lavadoras.

ROSA sonríe con orgullo y mira a PEYO, que parpadea y trata de sonreír.

PABLO se acerca despacio y los abraza, toma aire con angustia, pero finge estar acalorado.

ROSA le acaricia el rostro y lo mira con preocupación. PABLO la elude y le da un beso en la frente, agarra su bicicleta y sale de la casa.

145. INT. ALQUILER DE LAVADORAS. DÍA.

PABLO avanza resuelto al escritorio de HENRY.

HENRY usa gafas oscuras y está sentado detrás del escritorio con los brazos sobre la mesa, saborea una bebida energética, y observa a MIGUE (14), que se agacha en la mesa a firmar un contrato. Es moreno y alto, de aspecto humilde, usa un uniforme nuevo de alquiler de lavadoras.

PABLO se detiene estático frente al escritorio y mantiene los puños abajo, su mirada denota temor.

HENRY lo mira burlón y se vuelve con gesto grave a MIGUE, le indica que salga, él obedece.

HENRY se reclina triunfante en la silla y se acaricia la barba rala con los dedos, mira a PABLO con curiosidad.

PABLO mira alrededor con rabia, los ojos le brillan casi llorosos y respira profundo, vuelve la mirada a HENRY, con desilusión.

HENRY apura un largo sorbo de bebida energética y la saborea con placer, su mano crispada juega con la lata. Contempla a PABLO con cansancio.

HENRY
Tú llegaste aquí solito,
mani...
...Y te quedastes... No es mi
culpa que no entiendas cómo
funciona la vaina, ya...

HENRY chasquea los dedos y hace una mueca burlona.

HENRY
Tienes que sacudirte,
primo...

PABLO se acerca con rabia al escritorio y trata de hablar, pero no puede, respira profundo y los ojos le brillan, casi llorosos.

HENRY suelta la bebida y se pone de pie, se le acerca de frente y lo mira compasivo.

HENRY
Ay pelao'... te falta crecer.
Échale tierra... total, tú
también ganaste papi y además
¿Qué puedes hacer, ah?

HENRY saca dinero de su billetera y con los billetes acaricia el brazo de PABLO y juega con su reloj. PABLO se suelta con brusquedad y sale, se tropieza con MIGUE, que espera cerca de la puerta y vuelve a entrar.

146. EXT. LICEO. DÍA.

Las ramas de los trupillos y almendros se agitan por la brisa y su rugido es acompañado por el canto de los pericos que anidan en árboles cercanos. LOS NIÑOS DE LOS ESPEJOS están cerca de la entrada y usan sudadera de educación física, se agrupan detrás de LAU (14), que usa audífonos y le tira pedazos de pan a unos PERROS callejeros. Es morena de pelo liso.

PABLO está solo, sentado en una banca y baja desolado la cabeza, contempla sus zapatos colegiales viejos y un remolino pequeño de tierra con hojas secas que danza cerca de algunos ESTUDIANTES que se encuentran cerca.

Mira en derredor el calzado de otros ESTUDIANTES y detiene su atención en unos tenis nuevos y finos que tienen un pedazo de espejo incrustado debajo de los cordones.

PABLO sube la mirada turbado, toma aire.

MIGUE aguanta la risa y se lleva el índice a la boca en señal de silencio, pasa con sigilo detrás de LAU y mira malicioso a los demás NIÑOS DE LOS ESPEJOS, que se acercan expectantes.

PABLO se frota la sien, abrumado.

LAU descubre en medio de sus pies el zapato deportivo con el espejo y se voltea con rudeza, MIGUE y los NIÑOS DE LOS ESPEJOS se apartan rápidamente y se ríen desafiantes, LAU corre furiosa detrás de ellos, los PERROS la acompañan y gruñen.

Los NIÑOS DE LOS ESPEJOS les tiran piedras y los PERROS se apartan y chillan, LAU regresa conmovida a consentirlos y se

limpia las lágrimas de las mejillas, abandona con desaliento el colegio, los PERROS la siguen.

MIGUE se escabulle con los otros NIÑOS DE LOS ESPEJOS bajo la sombra de un árbol de trupillo, se sacan los espejos de los tenis. PABLO los observa desde lejos.

MIGUE deja caer su morral sobre el hombro, en la espalda, sobre la camiseta, tiene marcado el logo del colegio y una inscripción en letras oscuras: "Séptimo A".

MIGUE se despide de los NIÑOS DE LOS ESPEJOS con un saludo especial de puños, índices y choque de palmas.

PABLO se agarra la cabeza con ansiedad y cierra los ojos, niega con la cabeza.

147. EXT. CALLE CERCA DE LA CASA DE HENRY. NOCHE.

PABLO pedalea en su bicicleta detrás de MIGUE, que avanza a pie y cruza la calle, un carro pasa y cierra el paso de PABLO, que se baja de la bicicleta, aguarda con impaciencia.

MIGUE se acerca a la casa de HENRY, PABLO camina apartado con su bicicleta por el andén y le chifla, MIGUE no se inmuta, levanta la mano a manera de saludo.

HENRY sale y se asoma desde la reja, sonríe, se escucha músicaailable desde el interior.

PABLO se esconde con la bicicleta detrás de una casa cercana.

MIGUE entra con HENRY a la casa.

PABLO se agarra la cabeza con preocupación y mira alrededor.

La calle luce más oscura y desolada, se encienden algunas luces del alumbrado público.

PABLO se asoma a la mitad de la cuadra, observa la casa de HENRY, se escucha al interior la músicaailable y algunas risas de MUJERES.

PABLO esconde la bicicleta detrás de un árbol y se oculta, se sienta en el piso, saca de su morral la gorra de bluyín y juega con ella, mira hacia la casa de HENRY.

PABLO bosteza y mira su reloj, juega con la gorra.

MORENA y TANIA salen de la casa de HENRY, un taxi llega despacio y se detiene al frente, ellas se suben con torpeza, lucen vestidos ajustados y escotados.

PABLO se pone la gorra y se levanta cauteloso.

El taxi arranca.

PABLO agarra su bicicleta y sale detrás.

148. EXT. CALLE CERCA DE CAI. NOCHE.

Un semáforo cambia a verde y el taxi donde van TANIA y MORENA avanza.

PABLO se atraviesa con su bicicleta por el frente y el taxi frena de improviso, PABLO cae sobre el capó y la bicicleta cae al piso.

El TAXISTA se baja alterado y manotea, PABLO se incorpora con dificultad y se acomoda la cachucha, le da una palmada a la carrocería.

MORENA se asoma molesta desde la ventana trasera y TANIA la hala hacia adentro.

PABLO se sacude la ropa y mira disimulado hacia el CAI, alza las manos enojado y evade la proximidad del TAXISTA, que lo enfrenta rabioso.

PABLO le da palmadas a la ventana trasera y llama la atención de TANIA, que se aferra nerviosa a MORENA y trata de ocultar su rostro. MORENA mira de frente a PABLO y lo reconoce, intenta cubrirse la cara, pero se mueve con torpeza.

El PATRULLERO SILVA se acerca en una moto, el TAXISTA le señala a PABLO, que revisa su bicicleta y se toca la cabeza con gesto de dolor.

El PATRULLERO SILVA se acerca a la ventana trasera del taxi y saca una linterna pequeña, ilumina el interior y golpea en el vidrio con los dedos. MORENA y TANIA tienen la mirada perdida y se notan nerviosas.

149. EXT. CALLE CERCA DE LA CASA DE HENRY. NOCHE.

PABLO regresa en la bicicleta y se parquea bajo un árbol. Al frente queda la casa de HENRY, hay luces encendidas en su interior y se escucha música de timbales.

PABLO se recuesta en el tronco y vigila.

MORENA y TANIA llegan a la casa, timbran ininterrumpidamente, HENRY sale en bermuda y sin camisa, dos PATRULLEROS se abren paso entre las mujeres y sacan sus identificaciones, se acercan a HENRY, que los mira confundido.

El PATRULLERO SILVA requisita a HENRY y desde otra calle llegan las PATRULLERAS MARÍN y TAPIA, que esposan a MORENA y TANIA y se comunican por unos radioteléfonos, el PATRULLERO NARVÁEZ entra a la casa, la música se corta abruptamente.

Se aproxima un carro oficial, PABLO se oculta detrás del tronco.

150. EXT. CASA DE HENRY. NOCHE.

La calle se llena de curiosos y entre ellos se abre camino YAREL con paso acelerado. Usa una cachucha negra y acaricia nervioso la trenza que le cae sobre la nuca, la esconde debajo del cuello de su camiseta, intenta entrar a la casa, la PATRULLERA MARÍN le impide el paso.

El PATRULLERO NARVÁEZ sale con MIGUE, que camina adormilado y mira aturdido a todas partes, usa una sábana que le cubre el cuerpo y está descalzo.

La PATRULLERA MARÍN se da media vuelta y se comunica por su radioteléfono del bolsillo, no se entiende lo que dice.

YAREL corre hasta MIGUE, le toca los brazos y la cara, lo mira angustiado y se golpea la mano con el puño, resopla desesperado y lo abraza.

La PATRULLERA MARÍN regresa y los aparta, YAREL saca una foto del bolsillo y se la muestra.

YAREL
(sumiso)
Ya, todo bien seño, que es mi
hermanito.

El PATRULLERO NARVÁEZ le muestra un uniforme de colegio a HENRY, que niega nervioso con la cabeza, el PATRULLERO NARVÁEZ hace una mueca de desaprobación y le entrega el uniforme al PATRULLERO SILVA, que se comunica por un radio teléfono, no se escucha lo que dice.

HENRY mira a todas partes y el PATRULLERO NARVÁEZ le pone las esposas.

La PATRULLERA MARÍN examina la frente y el rostro de MIGUE, le chasquea los dedos y él mueve mareado la cabeza, YAREL lo ayuda a mantenerse en pie y desvía la mirada hacia HENRY, se saca la trenza de la camiseta y la acaricia con los dedos.

HENRY baja intimidado la cabeza y mira hacia otro lado.

PABLO se acomoda su cachucha de bluyín y observa con satisfacción, baja la mirada con tristeza y respira profundo, camina despacio con su bicicleta en la mano y se aleja del GENTÍO que se agrupa frente a la casa de HENRY.

151. EXT. CALLE. NOCHE.

PABLO se sube en su bicicleta y sigue por una calle residencial, pasa al lado de un rastrojo donde hay un árbol seco sin hojas, con el tronco cuarteado.

Las ramas cuarteadas se parten y caen al suelo, que está cubierto de hojas marchitas y húmedas, revueltas con cáscaras de fruta. Algunas ramas caen sobre fotografías mojadas y

desteñidas, con imágenes borrosas de niños en diferentes épocas y edades, cada foto tiene con una etiqueta colorida en un extremo.

Las ramas partidas caen hasta que cubren todas las fotografías y la pantalla, un relámpago encandila la imagen. EL CRUJIDO DE LAS RAMAS SE FUNDE CON UN TRUENO, Y SE ESCUCHAN EN SEGUNDO TÉRMINO LOS ECOS DE LAMENTOS INFANTILES.

Las ramas partidas se funden con unos rayones de lápiz sobre una hoja de cuaderno.

En animación los rayones de lápiz forman la frase "¡NO MÁS!" que rompen una hoja cuadriculada de cuaderno que cubre la pantalla negra.

FADE OUT.

CAPÍTULO IV: Desarrollo del proyecto

1. Contexto histórico y geográfico:

En la década de los ochenta se hacen algunas campañas en televisión nacional donde se habla sobre la protección a los niños, no obstante el maltrato infantil no es visto como tal en algunos entornos rurales o en ciudades pequeñas y se concibe como estricta corrección a los hijos. En esta época y hacia los años noventa, se registran muchas desapariciones de niños y se dan a conocer casos de pedofilia y crímenes contra la niñez. Con el paso de los años, se dan a conocer por medios masivos nuevos casos de abuso infantil y en diversas modalidades. Las cifras no disminuyen con el tiempo.

El abuso infantil no discrimina época, región o clase social y por ello cada historia del guion tiene una atmósfera distinta, soportada en la idiosincrasia de nuestro país.

Las historias reunidas en ¡NO MÁS! se desarrollan en Colombia, en épocas comprendidas entre los años ochenta y la primera década del dos mil. Cada niño se mueve en un entorno diferente, que desde luego influye en las circunstancias de su abuso. El clima también se relaciona con la atmósfera afectiva en que se mueven los personajes.

De esta manera, la historia de Talita se ubica a mediados de los años ochenta, en una ciudad intermedia como Ibagué o Armenia, en un contexto socioeconómico medio, con habitantes de un sector residencial, en un conjunto de apartamentos. Se hace referencia a una ciudad pequeña o municipio para ilustrar una comunidad pequeña, donde la mayoría de gente se conoce y tienen un trato amigable, con cierto nivel de confianza. El clima templado, ambienta una atmósfera de aparente tranquilidad, donde nada parece suceder. Durante esta época, se presentaron varios casos de abuso en estas zonas del país y muy pocos fueron denunciados.

La historia de Miranda surge en el ambiente de la clase media alta bogotana de principios de los años noventa, retrata unos padres amorosos y complacientes con unos niños que están acostumbrados a tenerlo todo. La sociedad de la época está influenciada por el consumismo y los medios masivos, antes de la llegada del internet y la tecnología celular. El clima frío contrasta con el ambiente cálido y cercano que hay entre los personajes principales de una historia sobre seducción infantil que se da ante los ojos de todos y nadie se da cuenta. En esta época se dan a conocer a nivel mundial varios escándalos sobre abuso sexual y se pone en discusión el consentimiento de la víctima.

Blanca, la tercera historia, muestra las marcas del maltrato intrafamiliar y su relación con el abuso sexual. La historia se desarrolla al inicio de la década de los ochenta, en un pueblo rural de tierra fría, al interior del país. Las condiciones de vida son difíciles, las familias son numerosas y hay un bajo nivel educativo. Pocos estudian más allá de la primaria y las opciones de trabajo se reducen al campo o a los pueblos vecinos, las mujeres se dedican al hogar y los hombres mandan. El clima describe una comunidad apática y de trato tosco, en un lugar que parece olvidado por el tiempo y el resto de la sociedad. Muchos casos de abuso se originan en el campo y en la época no es usual hacer la denuncia. El maltrato no es visto como tal, pues forma parte de la disciplina familiar, encaminada a la formación de individuos fuertes.

Pablo es el protagonista de la última historia, que sucede durante la primera década del presente siglo en Santa Marta, una ciudad de la costa caribe colombiana, con clima cálido y gente alegre. Se presenta un ambiente de barrio popular y la lucha económica para cubrir las necesidades básicas, donde muchas familias sobreviven del rebusque. Algunos jóvenes buscan la ganancia fácil, otros deben asumir roles de cabeza de familia a muy temprana edad. Así se ven expuestos a situaciones de abuso, más difíciles de afrontar en un contexto machista, donde está prohibido ser

vulnerable. El clima cálido y el ambiente alegre entran en contraste con el distanciamiento de una sociedad que mira las desgracias con morbo.

2. Antecedentes

Las historias que se narran en el guion *¡NO MÁS!* se refieren a aquellas que jamás son contadas, por lo tanto, como antecedentes históricos no se puede reseñar alguna noticia o dato histórico específico, porque representa esos testimonios informales de casos que nunca fueron denunciados.

Antecedentes estéticos:

- **Fotografías de Alice Lidell.**



Estas fotografías tomadas por el autor del libro “Alicia en el país de las Maravillas” y en las que posa la musa que inspiró la famosa historia. La importancia de estas imágenes en el contexto del proyecto reside en la controversia que hay en torno a la figura de Lewis Carroll, de quien se ha rumorado que posiblemente fue un pederasta reprimido. Las fotografías fueron tomadas durante los años 1856 y 1880 y además de su valor histórico y cultural ofrecen una gran riqueza estética, por la composición de la imagen, los espacios y la puesta en escena, así como la expresión infantil. Llevados por la polémica, podríamos encontrar un subtexto oscuro, pero eso es algo cuya certeza no viene a discusión. No obstante, cada imagen sí sugiere un discurso que va “más allá” y ese más allá incierto es una base para explorar ese mundo de lo incomprensible. Las imágenes expresan cierto aire triste, contrastado con el ambiente de juego y las posturas libres.

- **Dibujos de niños abusados.**



Los trazos, el uso de colores y las formas denotan características en común. De aquí se

toman elementos a nivel estético y narrativo, así como para el concepto artístico. Las alusiones gráficas a nubes, cielo, aves, aire y libertad, así como las manos como elemento recurrente que desde luego es la clara representación del abuso.

Antecedentes literarios:

- Hermanos Grimm (1.812). Cuentos: CAPERUCITA ROJA

Este cuento hace parte de la recopilación de relatos que estos hermanos condensaron en su célebre obra. Una historia conocida por casi todos y relatada en diferentes idiomas y culturas, lo que demuestra su carácter universal a la más clara metáfora de abuso infantil: La niña sola, cuyas condiciones favorecen la proximidad de un abusador. Una fábula que no solo tiene una moraleja sino una indiscutible advertencia a las niñas de tener cuidado con los extraños, así llegasen a hablar amablemente. De alguna manera Talita es una analogía, donde la victima precisa ser su propio héroe en un mundo donde la imaginación está tras la barrera de una realidad donde no caben los cuentos de hadas.

- Pat Conroy. EL PRINCIPE DE LAS MAREAS. Editorial biblioteca bolsillo.

Este libro describe las secuelas del abuso, los comportamientos y patologías que se desarrollan por ello. Narra la historia de una familia sureña y la tormentosa niñez con sus padres, que desemboca en los intentos de suicidio de Savannah Wingo, una joven poetisa atormentada por sus aflicciones. El protagonista es su hermano gemelo Tom, quien hace las veces de su caja de recuerdos, pues Savannah, con serios problemas emocionales, tiene bloqueados muchos recuerdos traumáticos de su infancia.

A través de los relatos que hace Tom a la psiquiatra que atiende a su hermana, se conoce un personaje que funciona como un buen ejemplo de las más duras marcas del abuso infantil.

Savannah es violada a los trece años, al igual que Tom. Cada uno asimila este episodio de manera distinta, en ambos casos, no son tratados por su trauma y las secuelas son profundas y persistentes; Savannah tiene inclinaciones suicidas, Tom tiene problemas para expresar su afecto y cubre su tristeza maquillándola de mofa con rabia. Estos dos personajes adultos se vuelven niños indefensos al confrontar su tragedia y esto representa la profundidad del alma infantil que prevalece en todos, más sana o más lastimada según nuestro mapa de vida. A través del personaje de Savannah se describe la parte más desolada de las secuelas de una niña abusada que busca escapar a sus miedos mediante la poesía, representando a sus violadores como lobos fieros.

- Alice Walker. EL COLOR PÚRPURA. Epub

Hace una descripción poética de la fragilidad femenina y su posición ante el abuso desde la infancia. Su protagonista – La señorita Celie conserva la esencia de la niñez, aun al ser callada y retraída, y tiene una gran cantidad de cosas bellas por expresar. La historia es relatada por ella y a veces comienza el relato a manera de plegaria, mostrando de una forma poética su aflicción. Celie es abusada desde muy pequeña y antes de los catorce años tiene dos hijos del hombre que cree es su padre, quien se los arrebató para darlos en adopción. A ella la vende como esposa de un viudo con hijos pequeños quienes la maltratan la mayor parte de su vida. Su única compañía es su hermana Nattie, pero al defenderse de los intentos de violación de su cuñado, es expulsada y las dos hermanas no se vuelven a encontrar hasta que son ancianas.

- Lewis Carrol. ALICIA EN EL PAIS DE LAS MARAVILLAS. Editorial Nórdica Libros.

Es un referente conceptual, por cuanto deja entrever la mirada del narrador que describe a Alicia: su narrativa sutil tiene un toque invasivo y las representaciones surrealistas del país de las maravillas aluden a una metáfora que podría leerse endulzada y macabra. Sugiere que el narrador se siente seducido por Alicia, quien es una niña evidentemente sola e indefensa que sale

corriendo tras un conejo y cae en una cueva, a un lugar oculto que nadie puede conocer, donde hay cosas nuevas por probar, sin que nadie esté cerca y donde según conviene, Alicia puede ser una niña pequeña o transformarse en una niña grande.

- Isabel Olid y Martina Vanda. Cuento ¡ESTELA, GRITA MUY FUERTE! Asociación Rana.

Esta historia para niños explica en un lenguaje sencillo y claro, acorde a la edad del público al que va dirigido, algunos escenarios en los que un niño puede sentirse indefenso. De una forma didáctica y entretenida ilustra situaciones en el colegio, o en casa con algún adulto cercano, sucesos de la vida cotidiana que poco a poco se tornan “raros”. Reitera la enseñanza de siempre contar si algo extraño pasa y lo más importante, habla sobre la confianza y los caminos para llegar a ella. El promover discursos desde el propio lenguaje infantil, ponen de manifiesto la importancia que las artes le da a temas de importancia global.

- Adriana Villamizar Ceballos. (2017) Cuentos: ÉL, ELLA, Y EL OTRO ÉL - JUEVES. Libro YOGA PARA COLIBRÍES. Editorial Unimagdalena.

El primer cuento relata la violación de una mujer, sin otra opción que permitir que suceda, plantea la no defensa como mecanismo instintivo de supervivencia. El segundo cuento, sobre un secuestro y una relación abusiva e incestuosa, con unas víctimas resignadas a su suerte.

- Mempo Giardinelli. LUNA CALIENTE. 2000, Editorial Planeta Argentina s.a.i.c. / Seix barral

Narrado desde el punto de vista de un pederasta que lleva su perversión al homicidio y una víctima que se vuelve un fantasma acechador. Une temas como violación, relaciones incestuosas y seducción infantil.

Antecedentes cinematográficos:

- SLEEPERS – Barry Levinson. USA, 1.996.

Se basa en el testimonio real sobre unos niños de un reformatorio de Nueva York que son violados por los guardianes que trabajan allí. La historia sigue hasta su edad adulta, cuando cada uno deja ver cómo le afectó la experiencia de abuso en la niñez y se aborda desde la venganza. La construcción de sus personajes (tanto los actores infantiles como los adultos) proporciona una idea de cómo pueden funcionar las dinámicas entre víctima y victimario así como las huellas de la intimidación y la represión. Dos de los personajes mueren en su vida delictiva, los otros quedan como seres solitarios que no pueden establecer relaciones sentimentales. Esta película tiene como elemento recurrente el corredor, donde suceden las escenas que preludian los episodios de abuso sexual a los niños.

- KIKUJIRO NO NATSU – Takeshi Kitano. Japón, 1.999

Cuenta el viaje que hace un niño para buscar a su mamá en compañía de un señor ex yakuza. Los sucesos que acontecen durante el viaje muestran la evolución de una historia con alma infantil. Esta visión, ilustrada desde la presentación de un álbum de fotos con aplicaciones e inscripciones de niño, introduce a un mundo cargado de inocencia e imaginación, donde el protagonista es en realidad el adulto, porque el narrador es Masao, el niño. Es un referente narrativo por el punto de vista de un niño acerca de la soledad y el abuso.

- DOLORES CLAIBORNE. Taylor Hackford. USA, 1.995

Basada en la novela homónima de Stephen King. Tiene por protagonista a una mujer que como muchas se ve abocada a ser cabeza de hogar. Aquí la mirada del abuso sexual infantil es desde la percepción de la madre, quien nota los cambios de comportamiento en su hija e indaga hasta descubrir la verdad. En torno a esto se teje un homicidio. Madre e hija no hablan del tema, pero las marcas son implícitas y tan lacerantes que las afectadas optan por “ignorar” la situación una vez se toman las medidas más drásticas. El contexto en que se desarrolla esta historia de suspenso y crimen (el abuso infantil es una línea dramática secundaria, pero detonante del conflicto) toma muchos de los factores que facilitan las situaciones de abuso.

- EL LABERINTO DEL FAUNO. Guillermo del Toro. España/México, 2.006

Una historia que refleja como una niña se transporta a otro mundo para salir de su realidad. Esta película cuenta a través de Ofelia, la comprensión de un conflicto de un país incidiendo en la vida familiar. Una niña que se ve obligada a enfrentar muchos cambios de vida en muy poco tiempo. Su nuevo núcleo familiar está directamente afectado por la situación política de la España de la Dictadura. Si bien no es el caso de una niña abusada sexualmente, si es la historia de una niña “sobreviviente” en una realidad tan dura para su comprensión, que encuentra como asidero una mejor forma de vida en otro plano, en el laberinto del fauno.

- CIUDADES OSCURAS. Fernando Sariñana. México. 2002. Guion de Enrique Rentería Villaseñor.

Varias historias que se desarrollan en un vecindario en México. Ilustra un caso de violación, maltrato intrafamiliar, abandono infantil y problemáticas de una sociedad urbana que se degrada.

- SOLO CONTRA TODOS. Gaspar Noé. Francia , 1998

Desde el punto de vista del agresor, un hombre perturbado con instintos sádicos que además abusa de su hija y fantasea con ella, violándola y asesinándola.

- EL CLUB. Pablo Larraín. Chile, 2015

Una casa de campo ubicada en una región apartada en el sur de Chile es el lugar designado para la reclusión de unos sacerdotes pedófilos. Discute los conceptos de crimen y castigo desde la mirada de los agresores confesos y sin arrepentimientos.

- LEÑADOR. Nicole Kassell, Estados Unidos, 2004

Un hombre que ya ha pagado su condena por abuso infantil intenta rehacer su vida, trabaja como leñador y vive muy cerca de un colegio, su conflicto es la lucha con su fijación hacia las niñas y llevar una vida normal. Un ángulo distinto del punto de vista de un agresor que busca regenerarse.

- JAGTEN. Thomas Vinterberg. Dinamarca, 2012

Esta película pone en discusión la irresponsabilidad de una acusación falsa. Una niña de seis años al sentirse desairada por su profesor del jardín infantil, dice que él le hizo algo, algunas profesoras y los demás padres de familia se encargan de completar una historia de pedofilia que en realidad nunca sucede. Se narra el declive de un hombre inocente que lucha por defender su buen nombre y termina perseguido como animal de presa.

- FESTEN. Dinamarca, 1998.

La revelación de incesto y sodomía en una familia de clase alta durante la celebración del cumpleaños del patriarca y agresor.

- SUBMARINO. Thomas Vinterberg. Dinamarca, 2010

Una historia de dos hermanos con vidas turbulentas, marcados por el abandono y por una infancia sórdida.

- REPULSIÓN. Roman Polanski. Reino Unido, 1965

Describe los trastornos de una mujer perturbada por un trauma de violación.

- THE PLEDGE. Sean Penn. Estados Unidos, 2001

Esta historia muestra la lucha de un policía que no mide riesgos por cumplir la promesa de atrapar a un peligroso agresor de niñas pequeñas. Se tiene en cuenta por su temática y por el personaje que interpreta Jack Nickolson, cuyo objetivo refleja la pasión y el compromiso de una lucha, acorde al discurso que mueve la creación de las historias reunidas en *¡NO MÁS!*

- ELLE. Paul Verhoeven. Francia, 2016

Es una historia compleja sobre los traumas del abuso. Una mujer madura con una vida en el conflicto; es odiada en su ciudad por ser hija de un asesino y asume las situaciones más traumáticas con un sentido práctico. Después de ser brutalmente violada en su casa, sigue su vida como si nada hubiera pasado, aun cuando el agresor persiste en hostigarla.

- LION. Garth Davis, Australia, 2016

Basada en la historia real de un niño que se extravía a los cinco años en una estación de tren. Describe las penurias que pasan los niños sin hogar en la India, las situaciones de peligro, el abandono, los abusos a niños que no cuentan con ningún tipo de protección.

- SPLIT. M. Night Shyamalan. Estados Unidos, 2017

Aborda el extremo de los trastornos generados por el abuso en un hombre con personalidades múltiples y las características de una adolescente que es abusada desde pequeña, algunos aspectos de ese personaje son tenidos en cuenta para la creación del personaje de Talita.

- NO TENGAS MIEDO. Montxo Armendáriz. España, 2011

Plantea las dinámicas de incesto, el miedo y los traumas de una mujer que es abusada por su padre desde la niñez.

- GOODFELLAS. Martin Scorsese. Estados Unidos, 1990

Aparte de la temática principal de la mafia neoyorkina, en la primera parte de este filme se contextualiza la vida de un adolescente con un padre maltratador y su travesía de anti héroe gánster con un mentor negativo. Este referente se tiene en cuenta para entablar la relación de Pablo con su mentor negativo Henry en la última historia de *¡NO MÁS!*

- CINEMA PARADISO. Giuseppe Tornatore. Italia, 1988

Una historia nostálgica que muestra las fisuras en un hogar sin padre por causa de la guerra y la relación de un niño con su mentor. Esta película muestra algunas características de la inocencia infantil y la forma en que los niños ven el mundo que les rodea, como viven los conflictos y su manera de relacionarse con los adultos. La relación de Toto y Alfredo es un reflejo para construir en un sentido negativo la relación entre Pablo y Henry.

- LA MUJER DEL ANIMAL. Víctor Gaviria. Colombia, 2016

Se basa en una historia real ocurrida en Medellín en la década de los setenta. Abuso en todas sus manifestaciones y violencia frenética a la vista de toda una comunidad que hace la vista gorda por miedo o por indiferencia.

3. Tratamiento y propuesta narrativa

¡NO MÁS! se centra en historias de abuso desde la mirada de quienes lo padecen, en representación de las historias que jamás son contadas. Talita, Miranda, Blanca y Pablo simbolizan las voces silenciadas de muchos niños que como ellos, han tenido que atravesar por circunstancias que van más allá de su comprensión. Por tal razón se toma la decisión de contar cada historia de manera separada, para darle espacio a cada testimonio y que así logre concientizar sobre una problemática que indiscutiblemente nos incumbe como sociedad.

Cada historia se desarrolla en una época y un lugar distinto de nuestro territorio colombiano, como demostración de que el abuso no es un fenómeno aislado y puede presentarse en cualquier modalidad, punto geográfico y condición social.

Las atmósferas que propone cada relato son acordes a su evolución dramática, con algunos elementos en común que constituyen la unidad narrativa, así como también el orden en que se cuentan.

El árbol hace presencia desde el inicio simbolizando la familia, que es lacerada muchas veces por sus propios miembros. Las hojas secas, el viento y el rastrojo hacen referencia al olvido, al desinterés, a la desidia. Las etiquetas de colores son los estigmas que como sociedad le damos a alguien que se mira diferente porque ha sufrido. El clima, representa los sentimientos turbulentos, el caos y la angustia.

Las historias se cuentan en orden de edades para entrar poco a poco en los entramados del abuso: La niña que es tocada, la niña que desea tocar, la niña que además de tocada es golpeada, y aprende a devolver los golpes. Por último, la historia de un niño, que es violado. La temática de

género es muy compleja y decir que sólo las mujeres son víctimas es una afirmación irresponsable. Es imperativo hablar también de los hombres, porque ese estandarte de fuerza es su mayor talón de Aquiles y el silencio llega a ser más dañino. Las estadísticas registran menos casos de abuso a hombres, pero también es claro que los hombres son los que menos denuncian. A todos estos planteamientos también responde el título del largometraje, como una queja que se vuelve clamor a una sociedad desatenta.

Estructura narrativa:

1. TALITA

Acto 1 Inicio

Los niños salen de clase, TALITA (7) dibuja bajo la sombra de un árbol. NUBIA (29) la recoge y salen del colegio.

PLANTEAMIENTO

En la calle, TALITA se distrae al mirar a una pareja de adolescentes que juegan con un perro gran danés. NUBIA la apresura. Al llegar a los apartamentos, se encuentran con LIGIA (60), y BAUTISTA (63), que les obsequian un postre. TALITA se mantiene distraída.

DON PEPE es un perrito de trapo que la acompaña a hacer las tareas. En la pared se escuchan ruidos de muebles y jadeos, TALITA se asusta. En la noche, TALITA está en el cuarto de sus papás y dibuja frente al televisor, DON PEPE la acompaña.

DANIEL (34) llega, TALITA corre a abrazarlo, juegan en la alcoba principal y DANIEL se duerme, TALITA se aburre. TALITA, NUBIA y DANIEL comen, LIGIA y BAUTISTA llegan de visita al finalizar la comida. TALITA se lleva a DON PEPE, pasan cerca de una foto donde TALITA abraza a DON JOSÉ (68).

TALITA está en clase en el colegio, pasa al tablero, FEDERICO (7) la asusta y se burla de ella. TALITA lo empuja y sale espantada. Al final de clases, TALITA dibuja bajo la sombra del árbol, BAUTISTA y LIGIA llegan a recogerla.

1 PUNTO DE INFLEXIÓN

En la calle, TALITA consiente a un perro bóxer que le lame las manos, LIGIA la mira con asco, BAUTISTA le limpia las manos. En su casa, TALITA se lava las manos y le cuenta a DON

PEPE que hizo una travesura y le pasó algo que no le gusta.

Acto 2 DESARROLLO

Muy temprano en la mañana, NUBIA deja a TALITA en el colegio, aún vacío. TALITA dibuja bajo el árbol y el colegio se llena de ESTUDIANTES. TALITA entra después de FEDERICO.

Al recreo, TALITA juega con unas NIÑAS, advierte que BAUTISTA y LIGIA pasan cerca del colegio y se retira nerviosa.

2 PUNTO DE INFLEXIÓN

En la tarde, BAUTISTA le obsequia una caja de colores a TALITA y la acerca para que agradezca el regalo. TALITA mira asustada a todas partes, BAUTISTA jadea y se mece en la silla.

Más tarde, NUBIA recoge a TALITA, que sostiene unos colores en la mano, su mirada es ausente. TALITA llega a la casa, tira los colores al piso y se lava las manos, vuelve a su alcoba y se sienta al pie de la cama, abraza a DON PEPE, llora.

Acto 3 Crisis

Al final de la tarde, TALITA mira a DANIEL y NUBIA en el estudio, y juega con DON PEPE cerca del tocador. LIGIA llega de visita y habla con NUBIA en el pasillo, TALITA las escucha nerviosa y hace una travesura, abraza a DON PEPE.

En la mañana, NUBIA se despide de TALITA cerca del colegio y guarda unas hojas de vida, sale apresurada. TALITA bota el dibujo de una figura con garras antes de entrar al salón.

Durante el recreo, FEDERICO molesta a TALITA, que se defiende y le tira un lápiz. La PROFE MARIÚ llega y regaña a FEDERICO. Al final de clases, La PROFE MARIÚ lleva de la mano a TALITA, avanzan al encuentro de BAUTISTA y LIGIA. TALITA llega con BAUTISTA y LIGIA al conjunto y mira con dolor a un ABUELO que juega con su NIETA. DANIEL llega de

sorpresa y TALITA lo abraza.

DANIEL sale a pasear con TALITA y DON PEPE. TALITA se detiene en una casa de reja a jugar con unos cachorros y DANIEL la olvida un rato por ir a saludar a unos AMIGOS. DANIEL y TALITA van al parque, juegan y esperan a NUBIA, que llega con aspecto cansado. Los tres pasan cerca de la casa de reja, TALITA se asoma a buscar los cachorros, en la casa no hay nadie.

DESENLACE

Al día siguiente, TALITA está en el colegio y NUBIA llega a recogerla, no usa uniforme de oficina, caminan entre juegos y salen alegres. En la calle, LIGIA y BAUTISTA salen con una maleta, se despiden de NUBIA y TALITA, que entran al conjunto. LIGIA se va en un taxi, BAUTISTA se queda.

TALITA y NUBIA llegan al apartamento, TALITA se sienta en la sala a dibujar y DON PEPE la acompaña. NUBIA deja las llaves en la mesa antes de salir.

Clímax

TALITA sale al corredor, juega con DON PEPE y las llaves cerca de la puerta. BAUTISTA sale de su apartamento.

En la entrada al conjunto, NUBIA baja de un taxi un bulto de alimento canino, DANIEL se baja con un CACHORRO y se tarda para pagarle al taxista. En el apartamento de los vecinos, BAUTISTA conduce a TALITA al cuarto de televisión, DON PEPE cae al piso, sus ojos brillan. BAUTISTA toca a TALITA, que ve a DON PEPE como un perro de carne y hueso y grita.

DANIEL y NUBIA llegan a casa, encuentran unos colores y las llaves en el piso, el CACHORRO corre hasta el apartamento contiguo, se escucha que TALITA llora.

RESOLUCIÓN

NUBIA abraza a TALITA, que llora en un rincón y aprieta unos colores. DON PEPE está en el piso, el CACHORRO llora y lo empuja con su hocico hacia los pies de TALITA. BAUTISTA está herido, intenta incorporarse, DANIEL le cierra el paso.

2. MIRANDA

Acto 1 Inicio

Una NIÑA (12) se asoma a la ventana. Desde el jardín, CÉSAR (28) llega con un ramo de flores. La NIÑA sale emocionada, tiene una cadena en el cuello y un dije con su nombre: MIRANDA.

PLANTEAMIENTO

MIRANDA juega con su cadena, está frente al espejo y espera la llegada de alguien. En el jardín comienza una fiesta. MIRANDA pelea con FELIPE (9) y PALOMA (6), se encierra sola y se contempla semidesnuda en el espejo.

En la pista de baile ubicada en el jardín, PAULA (33) consiente a PALOMA y mira molesta a MIRANDA, que posa para fotografías y no disfruta su fiesta. ALEJANDRO (36), la sorprende con unas zapatillas de ballet, ella se enoja y las tira al piso. MIRANDA quiere terminar la fiesta, CÉSAR (28) llega de sorpresa, se abrazan. La fiesta se reanuda, ALEJANDRO respira aliviado. CÉSAR le obsequia una tiara de cobre y pedrería, MIRANDA lo abraza, él la consiente y la regaña. PAULA y ALEJANDRO los observan, MIRANDA se acerca y les pide perdón. En la pista de baile, MIRANDA baila ante los INVITADOS, CÉSAR la mira fijamente y sonrío, PAULA y ALEJANDRO miran orgullosos alrededor, todos aplauden.

La fiesta termina, MIRANDA se encuentra en la sala, presume su tiara y está pendiente de CÉSAR, que es galante con las INVITADAS. Las AMIGAS de MIRANDA se quedan en la

casa. En la madrugada, PALOMA y las AMIGAS de MIRANDA duermen en la habitación, MIRANDA escucha la llegada de alguien y sale sin hacer ruido.

1 PUNTO DE INFLEXIÓN

MIRANDA observa hacia el corredor, CÉSAR y ALICIA (24) se besan y acarician, CÉSAR mira a la escalera, MIRANDA se esconde y lo espía hasta que ALICIA se va.

Acto 2 DESARROLLO

Por la mañana, el lugar de CÉSAR en el comedor está vacío, MIRANDA no come, está molesta y despide a sus AMIGAS en el desayuno. En su habitación, MIRANDA espía desde la ventana a CÉSAR, que juega en el jardín con PALOMA y FELIPE. MIRANDA escucha que PAULA habla de ella con desinterés.

CÉSAR llega con dos helados con motivos infantiles y MIRANDA le cierra la puerta en la cara. PAULA la regaña. MIRANDA frente al espejo, se cubre la cara con las manos. En la noche, MIRANDA espía por la ventana la llegada de CÉSAR, que sigue de largo hasta la puerta principal. MIRANDA abraza su tiara.

Por mañana, PAULA, FELIPE y PALOMA desayunan, ALEJANDRO mira preocupado el lugar vacío de Miranda y CÉSAR deja la mesa, busca a MIRANDA y le reclama su actitud, ella lo abraza. ALEJANDRO entra, se alegra por la reconciliación.

CÉSAR y MIRANDA van al cine. CÉSAR se duerme durante la función, MIRANDA lo acaricia y trata de besarlo, CÉSAR despierta, ella se aparta y disimula. Cuando van en el Jeep, un NIÑO (11) que limpia vidrios en el semáforo le coquetea a MIRANDA, CÉSAR la mira divertido.

2 PUNTO DE INFLEXIÓN

MIRANDA lleva a CÉSAR a una heladería en las afueras de la ciudad y juegan en un columpio adornado con flores. MIRANDA lo besa en la boca, CÉSAR tarda en reaccionar y la rechaza, le

pide perdón.

La mañana siguiente, MIRANDA está triste, CÉSAR se despide cariñoso y se va en un taxi. En la pared de la sala hay tres cuadros con fotos de PALOMA bebé, FELIPE (3), en triciclo y MIRANDA (6) con maquillaje y pose de adulta.

Acto 3 Crisis

En el colegio, durante el recreo, un PROFESOR (32), coquetea disimuladamente con una ALUMNA (16), que salta el lazo. MIRANDA los observa de lejos con actitud soñadora.

En la tarde, en la academia de ballet, MIRANDA baila con los ojos entrecerrados, CÉSAR se acerca por detrás, le huele el cabello. MIRANDA abre los ojos y se mira en la pared de espejo, las BAILARINAS la observan, PAULA tiene una cámara en la mano. MIRANDA termina de bailar, la aplauden.

Días después, MIRANDA está en la casa, pelea con FELIPE y PALOMA, que no la ayudan en su ensayo. PAULA los manda a jugar a otra parte. MIRANDA baila sola, escucha la preferencia de PAULA por PALOMA.

Una tarde, al regresar del colegio en la van escolar, MIRANDA observa la llegada a su casa, PALOMA se baja primero, FELIPE las espera desde el parqueadero, tiene una actitud sospechosa. CÉSAR sorprende a MIRANDA con su regreso, se quedan solos y juegan con una chalina que cubre la cara de ambos.

Al día siguiente, CÉSAR organiza un asado, invita a LUCÍA (25), que lo besa en la boca y usa una chalina igual a la de MIRANDA. MIRANDA provoca a FELIPE y aprovecha sus travesuras para romper la chalina de LUCÍA y fingir un accidente. MIRANDA se queda en la sala, espía a CÉSAR y LUCÍA, que se despiden con frialdad en el jardín.

Al otro día, MIRANDA está en su habitación y baila triunfal frente al espejo, usa la tiara y la

chalina, observa una polilla que aletea en la ventana y se asoma coqueta, CÉSAR juega en el jardín con FELIPE y PALOMA.

Un día, cuando termina la clase en la academia de ballet, MIRANDA advierte la llegada de CÉSAR, hace una pirueta de baile y finge que se tropieza. CÉSAR la carga en brazos hasta el parqueadero. En el jeep, CÉSAR ajusta el cinturón de seguridad de MIRANDA y sus rostros se acercan demasiado, FELIPE y PALOMA juegan en el puesto de atrás.

DESENLACE

Otro día, MIRANDA observa desde la ventana que PAULA y ALEJANDRO salen de la casa. MIRANDA baila con los ojos entrecerrados, CÉSAR la observa, FELIPE y PALOMA salen de la habitación.

Clímax

MIRANDA baila incitadora y besa a CÉSAR, que la frena con brusquedad, ella lo mira asustada. En la tarde, en el teatro, MIRANDA representa con su danza a un hada que desfallece, llora al bailar y bota la tiara a un rincón. CÉSAR la mira fijamente, PAULA y ALEJANDRO aplauden orgullosos.

RESOLUCIÓN

La mañana siguiente, CÉSAR abraza a PAULA y a ALEJANDRO, se despide al mismo tiempo de FELIPE y PALOMA. CÉSAR le entrega la tiara en perfecto estado a MIRANDA y se abrazan, le susurra que cuando regrese ya no será una niña.

3. BLANCA

Acto 1 Inicio

Es la izada de bandera. VIRGINIA (40) saca a BLANCA (13) de la formación y la manda a un rincón a asearse. BLANCA mira enojada a los demás ALUMNOS de la escuela que se burlan de

ella y limpia su calzado con saliva.

PLANTEAMIENTO

Al final de clases, JOAQUÍN (11) y CHEPE (8) esperan a BLANCA a la salida de la escuela, juegan con brusquedad entre ellos. Se atemorizan al ver a ROBERTO (45), que los llama desde lejos, se aproximan con sumisión a la tienda y entran.

ROBERTO brinda por sus hijos con el COMPADRE (50), que juega con CHEPE. NOELIA (35), le pregunta a ROBERTO por AURORA y él le contesta de mala manera, BLANCA y JOAQUÍN miran tristes a otro lugar. Al día siguiente, en la casa, INÉS (38) despierta a BLANCA, le indica un fogón encendido en la cocina y sale, BLANCA regresa a dormir.

JOAQUÍN y CHEPE salen al patio a jugar con una pelota, las gallinas se salen del corral. BLANCA sale y guarda unas gallinas en el corral, se queda a jugar con CHEPE y JOAQUÍN. Una olla se quema en el fogón. ROBERTO se levanta y entra a la cocina, encuentra una gallina y regueros de excremento, se enfurece. Se asoma al patio con la correa en la mano, JOAQUÍN y CHEPE entran miedosos y él les pega. BLANCA sigue a la cocina.

BLANCA escucha que ROBERTO golpea a JOAQUÍN y CHEPE, y corre asustada hacia la calle. Llega a la tienda, NOELIA deja que se esconda, ROBERTO llega a buscarla.

1 PUNTO DE INFLEXIÓN

En la casa, CHEPE y JOAQUÍN escuchan que ROBERTO insulta y golpea a BLANCA hasta que se le cae la correa.

BLANCA se rebela, INÉS llega y detiene la pelea.

Acto 2 DESARROLLO

En la noche, BLANCA está en su cuarto, tiene nueve años y mira a AURORA (15), que está sentada en la cama con las piernas golpeadas, escucha la voz suave de ROBERTO y sus gritos

cuando la cama se moja. BLANCA (13) despierta, tiene los brazos y piernas golpeados, la cama está seca, JOAQUÍN y CHEPE duermen. En la mañana, JOAQUÍN y CHEPE salen a estudiar, INÉS regaña a BLANCA por pegarle a Roberto y se le abalanza con la mano levantada.

BLANCA llega tarde y desarreglada a la escuela, VIRGINIA la deja entrar de mala gana. BLANCA se sienta cerca de JOAQUÍN, le explica que INÉS le pegó por contestona.

Cuando llega a la casa, encuentra una maleta que está cerca de la puerta. INÉS se va a la cocina con JOAQUÍN y CHEPE, y CARMEN (70) le dice a BLANCA que deben irse. BLANCA se aleja por la calle con CARMEN y mira a CHEPE y JOAQUÍN, que se despiden desde el patio.

Al llegar a la casa de CARMEN, ALDEMAR (17), carga la maleta de BLANCA y CARMEN la lleva a saludar a LUIS (75), que la recibe con disgusto. En la cocina, FIDEL (30) mira a BLANCA y murmura sobre ella con CARMEN, BLANCA come con malos modales y le habla golpeado, LUIS la regaña.

En la mañana, BLANCA usa un vestido, le ayuda a CARMEN a rociar las matas en el patio, ELKIN (19), se le acerca y se burla de su ropa con morbo, BLANCA lo esquiva. Al rato, ALDEMAR la invita al taller y le enseña a trabajar la madera. FIDEL vigila desde el patio.

Días después, a la hora de recreo, BLANCA se sube a un árbol y desde allí lanza cáscaras y pepas de fruta a CHEPE y unas ALUMNAS criticonas, mira de lejos a VIRGINIA, que habla con FIDEL.

2 PUNTO DE INFLEXIÓN

En la casa de Carmen, al finalizar la tarde, BLANCA riega las matas, ELKIN se le acerca y ella le tira encima una olla con agua. FIDEL llega inquisidor. BLANCA se limpia el aserrín que tiene entre las piernas.

Acto 3 Crisis

Al día siguiente, en la escuela, VIRGINIA le entrega una buena calificación a BLANCA, que reacciona con timidez, JOAQUÍN la felicita.

Después de clases, JOAQUÍN se dirige a la tienda, CHEPE lo sigue y mira hacia atrás con temor. BLANCA se encuentra con ROBERTO, que la mira con rabia desde la calle opuesta. Cuando llega a la casa, BLANCA escucha desanimada que LUIS y CARMEN discuten por ella en la cocina, FIDEL se le acerca y le quita la evaluación de la mano, le mira las piernas.

Por la noche, BLANCA sale al patio, come y comparte con unos ratones que salen en medio de las matas y regresa sigilosa a su cuarto. FIDEL sale cauteloso, se asoma y huele la puerta de BLANCA.

En la mañana, FIDEL limpia una herramienta en el patio y un ratón le muerde la mano al mirar con lascivia a BLANCA, que barre cerca del taller. Entra, ALDEMAR intenta tocarla y disimula, ELKIN llega a buscarla y BLANCA se asoma al patio. FIDEL y ELKIN matan los ratones, BLANCA los mira con rabia.

En la noche, BLANCA sale al patio, sepulta a los ratones en medio de las matas, se esconde y espía hacia el pasillo. CARMEN está enferma, LUIS la ayuda a caminar, luce preocupado.

DESENLACE

Es de noche, BLANCA tiene nueve años y despierta en su casa, AURORA está sentada en la cama y llora, ROBERTO le toca las piernas, la cama se moja. BLANCA (13) despierta, se encuentra en la casa de Carmen y su cama está mojada, FIDEL se le acerca y se escucha que ELKIN la insulta.

BLANCA despierta, mira la cama seca, escucha pasos y una puerta que se cierra.

Clímax

Muy temprano en la mañana, CARMEN continúa enferma, le señala a BLANCA unas vasijas en la cocina y sale con FIDEL y LUIS, que la ayuda a caminar, BLANCA los mira preocupada. Horas más tarde, ALDEMAR sigue sigiloso a BLANCA hasta la cocina, se le acerca y trata de manosearla, ella le arroja una bebida caliente encima y sale asustada.

BLANCA visita a INÉS, quien no acepta que regrese a la casa y se retira al escuchar la voz de ROBERTO. BLANCA se lleva la correa, va al patio y saca su maleta de un rincón, sale. Se aleja por una calle solitaria, FIDEL la persigue con cautela.

RESOLUCIÓN

Al llegar a un sendero boscoso, FIDEL intercepta a BLANCA, pelean. FIDEL la golpea, intenta violarla, BLANCA lo empuja contra un tronco astillado y le pega con la correa hasta que se cansa, escucha los insultos de LUIS, ROBERTO y ELKIN. FIDEL desfallece. BLANCA se pone la correa y se aleja por una carretera, una flota se acerca.

4. PABLO

Acto 1 Inicio

Es un día soleado en las calles de Santa Marta. PABLO (15) y RAFA (12) corren en sus bicicletas, juegan con una gorra vieja. PABLO tropieza por accidente a una mujer RUBIA (30) que acaba de despedirse de un hombre de gorra gris. PABLO y RAFA se burlan.

PLANTEAMIENTO

PABLO y RAFA pasan por un callejón, RAFA se detiene a revisar su bicicleta, al fondo YAREL (19) y DAYÁN (17) asaltan a un ESTUDIANTE (20). PABLO y RAFA se alejan por una calle residencial, pedalean hasta su casa. En el comedor, PEYO (50) mira televisión para ignorar a ROSA (40), que le deja de mala gana el almuerzo encima de su gorra gris y se sienta con

PABLO y RAFA.

En la tarde, HENRY (43) mira desde un estanco hacia la otra calle a PABLO y RAFA, juegan en una cancha de fútbol con YAREL y DAYÁN hasta que pelean. Llegan dos PATRULLEROS en moto, YAREL y DAYÁN se retiran, llega PEYO, que se aparta con PABLO y RAFA, los regaña y se va por otra calle. HENRY le cede el paso y mira a PABLO, que se enoja con RAFA.

Al día siguiente, PABLO y RAFA llegan del liceo, RAFA se queda en una tienda y PABLO se acerca a su casa. Al interior, ROSA y PEYO pelean. Unos VECINOS se burlan desde la calle y PABLO se aleja molesto en su bicicleta hasta el camellón de la bahía. PABLO mira unos ADOLESCENTES que se divierten en la playa, sale en su bicicleta por una calle residencial y HENRY le cede el paso. PABLO pedalea hasta alcanzar a ROSA y RAFA.

1 PUNTO DE INFLEXIÓN

PABLO, ROSA y RAFA llegan a la casa en la noche, PABLO encuentra a PEYO inconsciente en un cuarto con vista a la calle, los VECINOS figonean desde afuera.

Días después, RAFA y PABLO entran a PEYO a la casa en una silla de ruedas, LA VECI (45) llega con unas facturas de servicios públicos y ROSA los recibe angustiada. PABLO y RAFA se llevan a PEYO a la alcoba principal, RAFA se sienta junto a PEYO y lo consiente, ROSA mira preocupada a PABLO y LA VECI le entrega un volante de alquiler de lavadoras.

Acto 2 DESARROLLO

PABLO llega a la bodega de alquiler de lavadoras. RAI (17), le indica a PABLO donde queda la oficina, se escucha que HENRY discute con alguien. PABLO se presenta a pedir empleo sin hoja de vida, HENRY lo trata con desdén y se burla de su edad, PABLO le responde con astucia y HENRY lo contrata. Al día siguiente, PABLO pedalea una carreta de metal con lavadoras que entrega y recoge en casas diferentes por las calles del barrio. PABLO pedalea con la carreta llena

hasta la bodega.

PABLO sale en su bicicleta azul y pedalea hasta su casa. Sale de nuevo en su bicicleta y usa el uniforme del liceo, le entrega dinero a RAFA antes de alejarse. En la noche, PABLO come a la luz de las velas, ROSA sostiene una factura bajo el brazo. PABLO le da dinero, mira con nostalgia a PEYO y RAFA antes de irse a su cuarto.

En la mañana, PABLO llega a la bodega. LA VECI se despide de HENRY y mira con pesar a PABLO, que la ignora. HENRY le da a PABLO el día libre y una bonificación extra, se despiden con un choque especial de manos.

En la tarde, a la salida del liceo, PABLO presume su empleo. Cerca, unos NIÑOS usan unos espejos para mirar la ropa interior de unas NIÑAS que le sonríen a PABLO, él responde con timidez y sus AMIGOS se burlan. Desde un calle cercana, HENRY mira divertido lo que pasa en el liceo, pita a los NIÑOS DE LOS ESPEJOS, que cruzan la calle. PABLO sale del liceo y se sube a la camioneta.

HENRY lleva a PABLO a una cafetería en el camellón de la bahía, le cuenta a PABLO sobre su primer amor y conocen a MORENA (25) y TANIA (19), que se sientan con ellos y les coquetean. PABLO se toma su primera cerveza.

Días después en casa de PABLO, ROSA le pone a PEYO una gorra nueva, están frente al televisor encendido, PABLO sale en su bicicleta, se encuentra con HENRY que lo invita a su casa.

PABLO llega en la noche a la casa de HENRY, al interior se encuentran MORENA y TANIA.

PABLO y TANIA bailan y se besan, MORENA les ofrece unas cervezas, PABLO brinda con HENRY, se marea y se desmaya. Es llevado a la habitación de HENRY.

2 PUNTO DE INFLEXIÓN

TANIA acaricia a PABLO, HENRY se acerca. PABLO no puede moverse ni gritar, está acostado boca abajo y mira angustiado hacia una ventana que se mueve de adelante hacia atrás.

En la mañana, PABLO se levanta con dificultad y encuentra a HENRY en el corredor, solo y semi desnudo, se le acerca con morbo, trata de tocarlo. PABLO se vomita y lo salpica, huye asustado.

Acto 3 Crisis

PABLO camina con su bicicleta por el camellón de la bahía, está pálido, mira a la GENTE y recuerda aturdido la noche anterior. Se detiene en una tienda y compra una bolsa de agua, mira en la televisión una noticia sobre las víctimas de abuso.

PABLO se sienta desesperado en un andén y encuentra varios periódicos en el piso con la foto de un cadáver ensangrentado y el titular: “¡DICEN QUE SE LO BUSCÓ!. En una calle cerca de la casa, PABLO se encuentra con RAFA y le esquiva la mirada, él le entrega la gorra vieja y sale veloz en su bicicleta.

A mediodía, PABLO se prepara para salir, PEYO luce su gorra nueva y ROSA mira a PABLO con orgullo. En la pared hay una foto de PABLO en uniforme de trabajo. PABLO disimula su angustia y sale, usa uniforme escolar.

DESENLACE

PABLO llega al alquiler de lavadoras, HENRY lo trata con cinismo y le acaricia el brazo con unos billetes, PABLO lo rechaza y sale, se tropieza con MIGUE (14), el nuevo empleado de HENRY. En el liceo, a la hora de salida, LAU (14) descubre el truco de los espejos y se defiende, la apoyan unos PERROS CALLEJEROS. PABLO reconoce a MIGUE entre los NIÑOS DE LOS ESPEJOS.

Es de noche, PABLO intenta alcanzar a MIGUE, que se encuentra con HENRY y entran a su casa, se escucha músicaailable. PABLO se esconde detrás de un árbol y espera. Un taxi recoge a MORENA y TANIA, que están drogadas. PABLO las sigue en su bicicleta.

Clímax

Cerca del CAI, PABLO se estrella con el taxi, intenta buscarles pleito a MORENA y a TANIA. Llegan dos PATRULLEROS.

En la calle, PABLO se oculta bajo un árbol y espía, MORENA y TANIA regresan con unos POLICÍAS a la casa de HENRY.

RESOLUCIÓN

La calle se llena de CURIOSOS. MIGUE sale aturdido y envuelto en una sábana, YAREL lo abraza y explica que es su hermano, mira amenazante a HENRY, que es arrestado. PABLO se aleja con su bicicleta.

3. Constancia del registro del guion

The screenshot shows the website of the National Directorate of Copyright (Dirección Nacional de Derecho de Autor). The header includes the logo and the text: "UNIDAD ADMINISTRATIVA ESPECIAL DIRECCIÓN NACIONAL DE DERECHO DE AUTOR MINISTERIO DEL INTERIOR Y DE JUSTICIA". Below the header, it says "Portal Web Registro en Línea Dirección Nacional de Derecho de Autor".

On the left, there is a sidebar menu with categories like "TRAMITES" (Obras Literarias, Artísticas, Musicales, etc.) and "SELECCION" (Inicio, Salida Segura). A promotional banner encourages users to register their audiovisual works and photos via a mobile app.

The main content area is titled "Bienvenido MARIA CRISTINA BORJA ALARCÓN" and "Búsqueda de Solicitudes o Registros". It contains a search form with fields for "Número Registro", "Número Radicación", "Estado Solicitud" (set to "TODAS"), "Título de la Obra", "Clase de Solicitud" (set to "TODAS"), and "Rango de Fechas Solicitas". There are "Buscar", "Limpiar", and "Inicio" buttons.

On the right, there is a "Links de Interés" box with links to "Operación Sistema", "Noticias de Interés", "Licencias y Servicios", "Ayuda", "Contactenos", "Proyectos Financieros", and "Comisión General".

Below the search form, a "Resultados" section shows "Se encontraron 1 registros. Página 1 de 1". A table displays the search results:

INDICACION	FECHA SOLICITUD	REGISTRO	TITULO OBRA	TIPO OBRA	ESTADO	OTROS
1-2016-42182	10-05-2016		(NO HAY)	REGISTRO OBRA LITERARIA INEDITA	EN TRAMITE	

The bottom of the page shows a Windows taskbar with various application icons and a system tray displaying the date and time as 7:07 p.m. 17/05/2018.

Conclusiones

El desarrollo de este proyecto condensa los conocimientos adquiridos a lo largo de la carrera, así como el camino a emprender en mi formación como guionista. Esta tesis de grado se ha trabajado y vivido desde su inicio hasta su culminación, pues un tema tan fuerte implica una entrega total y la capacidad de mirar desde diferentes ángulos para construir historias con verdad. De abuso infantil se ha hablado en diferentes instancias, se han hecho obras de arte en diferentes formas. Hay libros, documentales, películas, cuentos y hasta canciones, aun así, hay mucho detrás de las voces que jamás hablan.

Este proyecto no pretende cambiar el mundo, pero el interés por contar historias es una forma de combatir los silencios forzados. Hay que hablar de lo que nos pasa como sociedad, buscar reflexiones que construyan pequeños cambios. Desde el cine se introduce al espectador en un universo particular donde se le comunica algo que de una u otra forma le aporta inquietudes sobre la vida y el mundo, por eso es importante la elección del mensaje que se trasmite desde el guion.

Para el guionista, la creación de cada historia marca una travesía en la que se vive junto a los personajes y se siente lo mismo que ellos, es la ofrenda que se hace al escribir.

Es urgente poner un alto al abuso, por ello *¡NO MÁS!* es el reclamo a una sociedad que no ha sabido cuidar a sus niños y también es una reflexión sobre nuestro mapa de vida. Según el mapa de cada quien, ese niño que fuimos una vez permanece prisionero dentro de nuestros traumas o vuela libremente para saludarnos de vez en cuando con atisbos de sabiduría. La niñez es el saludo del tiempo a la vida y eso es lo que se propone plasmar la creación de este guion. La escritura *¡NO MÁS!* suscita el interés por ilustrar esa mirada a través de nuevas historias que deben ser contadas.

Referencias

Bibliografía

- Gutman, Laura (20016). *El Poder del Discurso Materno*. Ed. Sudamericana. Buenos Aires.
- Gutman, Laura (20016). *Que nos pasó cuando fuimos niños y qué hicimos con eso*. Ed. Sudamericana. Buenos Aires.
- Durand, Gilbert (1964). *La imaginación simbólica*. Amorrortu Editores. Buenos Aires.
- Baita, Sandra. Moreno, Paula. (2015). *Abuso Sexual Infantil. Cuestiones Relevantes Para Su Tratamiento En La Justicia*. Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia, unicef Uruguay Fiscalía General de la Nación Centro de Estudios Judiciales del Uruguay, ceju
- Seger, Linda. (2007), *Cómo crear personajes inolvidables*. Barcelona, Paidós Ibérica.
- Davis, Rib. (1998) *Escibir Guiones*. Barcelona, Paidós Ibérica.
- Vigotsky, Lev S. *La imaginación y el arte en la infancia*- Ensayo psicológico. vigotsky.org@gmail.com. Recuperado de <http://www.taringa.net/perfil/vygotsky>.

Webgrafía:

- Gaitán, Pamela. Maltrato infantil: identificar y prevenir, Bogotá 28 de noviembre de 2008. (8 de noviembre de 2010) Disponible en <http://www.mailxmail.com/curso-maltrato-infantil/definicion-ciclo-maltrato-infantil>

Artículo sobre abuso infantil en Magdalena:

- <http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-6819727>

Artículos sobre la problemática de no denunciar:

- <http://www.hoydiariodelmagdalena.com.co/noticias/ciudad2409.html>
- <http://www.eltiempo.com/politica/justicia/informe-sobre-abuso-sexual-infantil-en-colombia-/14850195>

Artículo sobre la infancia de Brooke Shields:

- <http://www.tiempodecine.co/web/la-infancia-de-violet-pretty-baby-de-louis-malle/>

Caso Jonbénét Ramsey:

- https://elpais.com/cultura/2017/02/14/actualidad/1487064940_837614.html

Artículo sobre la hipersexualización de niñas:

- http://www.lavanguardia.com/vida/20170219/42143989742/hipersexualizacion-ninas-infancia-autoestima.html?utm_campaign=botones_sociales&utm_source=facebook&utm_medium=social
- [BIBLIOTECA NACIONAL DE LOS ESTADOS UNIDOS \(ENCICLOPEDIA ONLINE\):](https://www.nlm.nih.gov/medlineplus/spanish/ency/article/007224.htm)
<https://www.nlm.nih.gov/medlineplus/spanish/ency/article/007224.htm>
- Ley 1236 de 2008, *Colombia - CONSTITUCIÓN POLÍTICA DE COLOMBIA*
- Ley 1098 de 2006, *Colombia - CONSTITUCIÓN POLÍTICA DE COLOMBIA*

Filmografía:

Alemania, año cero. (1.948) [película], Roberto Rossellini, (dir), Italia

Dolores Claiborne, (1.995), [película], Hackford, T. (dir), USA

Sleepers (1.996), [película], Levinson, B. (dir), USA

La vendedora de rosas (1998), [película], Gaviria V. (dir), Colombia

El verano de Kikujiro (1.999) [película], Takeshi Kitano, (dir), Japón

La mala educación, (2000), [película], Almodóvar P. (dir), España

The pledge, (2001), [película], Penn, S. (dir), Estados Unidos

Ciudades oscuras, (2002), [película], Sariñana, F. (dir), México.

Fuga (2006), [película], Larraín, P. (dir), Chile y Argentina

Daniel y Ana (2009), [película], Franco, M. (dir), México

No tengas miedo, (2011), [película], Armendáriz, M. (dir), España

Después de Lucía (2012), [película], Franco, M. (dir), México

Jagten, (2012), [película], Vinterberg, T. (dir), Dinamarca

La mujer del animal (2016), [película], Gaviria V. (dir), Colombia

Lion, (2016), [película], Davis, G. (dir), Australia