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PO»ETAK: STOJAN SUBOTIN

Ulazak Brune Schulza u receptivno polje hrvatske
knjiæevne svijesti dogodio se zahvaljujuÊi njegovoj
pojavi u srpskoj knjiæevnosti poËetkom πezdesetih
godina 20. stoljeÊa. Tako je, posredstvom odliËnog
prijevoda na srpski jezik Prodavnica cimetove boje
beogradskog polonista Stojana Subotina, objavljenom
1961. godine, veÊ u samim poËecima meunarodne
recepcije Schulzova djela otvoren prostor za njegovo
prisvajanje od hrvatskih Ëitatelja2. Zanimljivo je da
su dvije pripovijetke u Subotinovu prijevodu vrlo brzo
pretiskane i u zagrebaËkoj knjiæevnoj periodici3, πto
potvruje zanimanje na koju je Schulzova pojava
naiπla i u Hrvatskoj.

Pojavi tog prijevoda prethodio je prevoditeljev
Ëlanak, objavljen veÊ 1959. godine u uglednom beo-
gradskom Ëasopisu “Delo”4; pretiskavan joπ dvaput,
kao predgovor prvom5 te, pod izmijenjenim naslovom,

pogovor drugom izdanju6, taj je tekst odigrao vrlo
vaænu ulogu u recepciji Schulzova djela, kanonizi-
rajuÊi za dulje vrijeme i njegove interpretativne klju-
Ëeve.

Ponajprije, rijeË je o prizivanju mraËne legende
o piπËevoj smrti, o lociranju njegova lika u prostor
joπ svjeæega kolektivnog pamÊenja Drugoga svjetskog
rata i holokausta; slijedi i poznata legenda o Schulzovu
ulasku u knjiæevnost “na kuhinjska vrata”; kao i ona
o njegovu stilistiËkom perfekcionizmu. To je vrlo
vaæna Ëinjenica. Naime, veÊ na ulasku u recepcijski
prostor pokrenut je mehanizam mitotvorbene naravi,
o kojoj svjedoËi i stilistika najvaænije reËenice:

Tako je zavrπio svoj æivot Bruno ©ulc, pesnik i slikar
koji je morao da pogine samo zato πto je bio Jevrejin.
(Subotin, 1959: 1061)

Ipak, veÊi dio teksta posveÊen je svjetonazornim
i poetiËkim obiljeæjima Schulzova djela, rekonstruk-
ciji knjiæevnog subjekta Ëija se spoznajna perspektiva
s predmetnog svijeta postupno seli u sfere fantastike,
pri Ëemu Subotin sugerira interpretaciju koja odbacuje
ontologiju i epistemologiju realizma, ali ipak ne
iskljuËuje “realizam” druge vrste. Jer, to jest stvarnost
realistiËkog romana, ali “izmeπana sa ogromnom
koliËinom sna, maπte, fantastiËnih i grotesknih scena”,
ili ‡ drugim rijeËima ‡ to je realizam kojemu nedostaje
uobiËajeni motivacijski sklop: tog “balasta” u Schulza
nema. Njegovim svijetom vladaju naroËiti zakoni:

Materija se skuplja i πiri, vreme se izduæuje ili skuplja,
dogaaji teku u vremenu ili van njega. U celoj toj
jedinstvenoj viziji stvarnosti ne postoje nikakvi objek-
tivni zakoni realnosti. Ta stvarnost, viena okom deteta,
u ©ulcovom delu tek biva otkrivena, spoznata i ‡ stav-
ljena u okvire mita, mita stvorenog deËjom maπtom.
(isto: 1064)

11 RijeË je o proπirenom referatu koji je, pod naslovom La
présence de Bruno Schulz dans le champ littéraire croate, izloæen
na meunarodnoj znanstvenoj konferenciji Schulz lu et interprété
en Europe centrale : entre modernisme et modernité. Poétique,
réception, regards croisés, , , , , INALCO i Sorbonne, Paris, 21-23.
oæujka 2013.

2 O recepciji Schulza na prostorima bivπe dræave veÊ je opπir-
no pisala poznata beogradska kroniËarka πulcologije Branislava
StojanoviÊ. (StojanoviÊ, 2003, 2013a, 2013b) Valja ipak dodati
da je, πto se tiËe Schulzove recepcije na preostalom prostoru ta-
daπnje jugoslavenske jeziËne mape, slovenskom i makedonskom,
ona zapoËela tek devedesetih godina proπlog stoljeÊa, premda se s
velikom vjerojatnoπÊu moæe potvrditi da je recepcija Subotinova
prijevoda zahvaÊala i taj prostor.

3 Bruno Schulz, Moj otac stupa u vatrogasce. Preveo Stojan
Subotin. 15 dana (Zagreb) 1962, V, 11, str. 32-33. Usamljenost.
Ptice. Preveo dr S[tojan] Subotin. Telegram (Zagreb), 27, IX, 1963,
IV, 179.

4 Stojan Subotin, Æivot i knjiæevno stvaralaπtvo Bruna ©ulca,
“Delo”, god. V, knj. VI, sv. 2, avgust-decembar 1959, str. 1060-
-1072.

5 Bruno ©ulc, Prodavnice cimetove boje. Prevod s poljskog i
predgovor dr Stojan Subotin. Nolit, 1961, 264 str.

6 Stojan Subotin, Univerzalni smisao Bruna ©ulca, u: Bruno
©ulc, Manekeni, prevod i pogovor Stojan Subotin, Rad, Beograd
1980, str. 93-100.
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Stoga su osnovna obiljeæja Schulzova postupka:

On se protiv svakidaπnjice bori ne beæeÊi od nje, ne
negirajuÊi je, nego otkrivajuÊi u njoj fantastiËne slojeve
maπte, daleke perspektive koje zraËe iz najobiËnijih
pojava, traæeÊi skriveni, izgubljeni i zaboravljeni
smisao stvari i dogaaja. (isto: 1065)

Takav “realizam” ne odbacuje, dakle, viπedimen-
zionalnost svijeta, vremena i prostora, ne iskljuËuje
razliËitost kodova ‡ πtoviπe, promovira fantastiku, jer
je opravdava osnovna mitopoetska direktiva “dozrije-
vanja do djetinstva”, odnosno njegova “osnovna opse-
sija” ‡ potreba za dosezanjem univerzalnog smisla.
Na taj naËin fiksira se druga recepcijska perspektiva:
ona koja omoguÊuje prihvaÊanje Schulzova “subjek-
tivizma stvarnosti” izvan uobiËajenih spoznajnih
kodova: njome vlada fantazija, koja ipak nije kaotiËna,
jer postoji “logika pesniËke maπte”.

Autor se bavi naËinima oblikovanja Schulzova
svijeta (ulogom slikarskih elemenata, antropomorfi-
zacijom prirode, toposom Knjige, sugestivnoπÊu rije-
Ëi), te kljuËnim motivima DuÊana cimetne boje (figu-
rom Oca, piπËeva dvojnika koji “vodi borbu protiv
sivila i ustajalosti æivota malograanske sredine”
(Subotin, 1959: 1070), manekenima kao znakom
opredmeÊenja Ëovjeka, simbolom “bezduπne puteno-
sti” i “savremene komercijalizacije”, problemom
umjetniËkog stvaralaπtva, “greπnog i prestupniËkog”).
Slijedi, meutim, zakljuËak knjiæevnopovijesne na-
ravi. Jer, u Schulza secesijska problematika dobiva
novo znaËenje:

Dok je u doba svog procvata ona uzimala na sebe formu
metafiziËke tragedije, ovde se javlja kao metafiziËka
komedija. IsmevajuÊi je, ©ulc je krËio put savremenosti.
(isto: 1070)

Naravno, to je put prema knjiæevnosti groteske,
koja afirmira pogled odozdo, iz perspektive zdravog
razuma: upravo zato ne samo pravo na postojanje nego
i posebno znaËenje dobiva Adela, njezina misija i
poslanstvo koje je “viπega reda”.

U zavrπnici Subotinova teksta prepoznajemo znak
vremena ‡ trijumfalni povratak groteske u prostor
poljske (i europske) knjiæevnosti. No iz perspektive
povijesti same πulcologije vaænije su dvije Ëinjenice:
ona otkriva odjeke kanonskog teksta Artura San-
dauera7 koji je ‡ kao πto je ustvrdio Jerzy Jarz‚bski ‡
trebao pokazati naroËiti karakter Schulzova “rea-
lizma” u odnosu na tzv. kritiËki, ali i socrealistiËki
realizam8; no istodobno, Subotinov tekst ukazuje na
vaæne otklone, s obzirom na prezentacijski karakter:
s jedne strane, prizivanjem legendi æeli Schulza upisati
u polje oËekivanja novog Ëitatelja; s druge, pak, Ëesto
prizivajuÊi njegove autopoetske tekstove, otkriva æelju

da o autoru progovori iz njega samoga, dajuÊi mu
ujedno ulogu kodifikatora vlastite hermeneutike: na
kraju iz nje izvodi i perspektivu suvremenog Ëitanja,
od groteske do fantastike. Moæemo pretpostaviti da
je u hrvatskom prostoru njegovo djelo upravo na taj
naËin osvajalo knjiæevnu publiku9. Moæemo pretpo-
staviti, jer πezdesetih godina ne postoje recentna
svjedoËanstva njegova Ëitanja.

ZDRAVKO MALI∆:
SCHULZ “POD©IVEN” GOMBROWICZEM

No ipak, valja skrenuti paænju na jedan polo-
nistiËki prilog, koji je potencijalno otvarao moguÊnosti
drukËijeg Ëitanja Schulzove proze: rijeË je o radovima
vodeÊeg zagrebaËkog polonista, kritiËara i pjesnika
Zdravka MaliÊa, eminentnoga gombroviËologa10. Me-
utim, vodeÊi hrvatski polonist Schulzu Êe posvetiti
relativno malo prostora te moæemo izdvojiti samo dva
znaËajnija priloga11: prvi je pod naslovom Groteske
Brune Schulza objavljen u izboru iz MaliÊeve ostav-
πtine s biljeπkom koja upuÊuje na to da je rijeË o
rukopisu iz 1961. godine12, dok je drugi, pod naslovom
Poljska proza tridesetih godina, objavljen 1971/72.
godine.13

U oba teksta oËigledna je teænja da se o Schulzu
progovori iz perspektive povijesti poljske knjiæevno-

7 Artur Sandauer, Rzeczywisto£Ê zdegradowana (o Brunonie
Schulzu), “Przeglåd kulturalny”, nr 31, 1956.

8 O tome je opπirno pisao Jerzy Jarz‚bski, uz ostalo i zasluæni
kroniËar πulcologije (v.: Jarz‚bski: 1994).

9 Zanimljivo je svjedoËanstvo jednoga glazbenika, violonista
Æeljka ©vagliÊa, koji potvruje da je Schulz bio omiljenim piscem
zagrebaËkih umjetniËkih krugova: proËitavπi Prodavnice cimetove
boje na preporuku slikara Josipa Vaniπte, knjizi se vraÊao joπ “bez-
broj puta”: “Uostalom u cjelokupnoj svjetskoj beletristici to mi je
najdraæa knjiga”; Æeljko ©vagliÊ, Posthumni posjet Schulzovu
Drohobyczu, “Gordogan” (Zagreb), god. 13, rujan-prosinac 1992,
br. 36, str. 136-138.

10 O MaliÊu kao gombroviËologu u: Dalibor Blaæina, Gom-
browicz Zdravka Malicia, “Teksty Drugie”, nr 3 /93, 2005, str.
66-78, isto u: Witold Gombrowicz ‡ nasz współczesny. Materiały
mi‚dzynarodowej konferencji naukowej w stulecie urodzin
polskiego pisarza, Uniwersytet Jagiello„ski ‡ Kraków 22-27 marca
2004, w redakcji Jerzego Jarz‚bskiego, Universitas, Kraków, 2010,
str. 45-61.

11 Osim jedne leksikografske natuknice Schulz, Bruno, u:
Strani pisci. Knjiæevni leksikon. Uredili Viktor ÆmegaË, Frano
»ale, Aleksandar Flaker, Vladimir VratoviÊ, Mate ZoriÊ. Drugo
proπireno izdanje, ©kolska knjiga, Zagreb, str. 652. i poglavlja po-
sveÊenog Schulzu: Zdravko MaliÊ, Poljska knjiæevnost, u: Povijest
svjetske knjiæevnosti, knjiga 7, Liber/Mladost, Zagreb, str. 123-
-233 (O Schulzu na str. 223-224).

12 Zdravko MaliÊ, Groteske Brune Schulza, u: isti, Mickiewicz
itd. Rasprave, Ëlanci i eseji o poljskoj knjiæevnosti. Priredila Dragica
MaliÊ. Hrvatsko filoloπko druπtvo, Zagreb, 2002, str. 125-132;
drugi dio tog teksta, koji zapravo ponavlja iste teze kao i prvi, nosi
biljeπku “1982.? ‡ rukopis s nadnevkom 17.XI.; radijska emisija?”.
Vjerojatno je rijeË o preradi starijeg rukopisa za potrebe pripreme
radijske emisije.

13 Zdravko MaliÊ, Poljska proza tridesetih godina, “Knjiæevna
smotra“ (Zagreb), br. 10, 1971/72, str. 19-31 (o Schulzu na str.
26-28); isti Êe tekst biti ukljuËen u veÊu cjelinu pod naslovom Po-
gled na poljsku prozu, u: Zdravko MaliÊ, Polonica. Biblioteka
Razlog 67. Studentski centar SveuËiliπta u Zagrebu, Zagreb, 1973,
str. 65-159 (o Schulzu na str. 118-122).
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sti, iz metodoloπkih pozicija tzv. svjetonazorne i sti-
listiËke kritike, a izvan mitotvorbenoga konteksta.
Tako se u prvom kritiËkom portretu Schulzovo djelo
iπËitava u kontekstu modernizma i romantizma, jer
im je ‡ kako ustvruje MaliÊ ‡ zajedniËki emocionalni,
strasni, senzualni pristup svijetu, koji se razotkriva u
Schulzovu “panbiologizmu” kao varijanti “metafi-
ziËkog biologizma“: to je “organska kozmologija” Ëije
je ishodiπte ljudsko tijelo. S te perspektive MaliÊ izvo-
di i naroËitu vrstu jeziËne ekspresije, njezine magije,
koja je “πarolika i heterogena u pojedinostima, ali je
zato dosljedna, ‘sistematiËna’, jedinstvena kao cjelina,
kao sveukupan dojam”. (MaliÊ, 2002: 126) No unatoË
pokuπaju da svoju interpretaciju usidri u stilistiËkoj
perspektivi, kritiËar je svjestan njezine nedostatnosti,
jer ‡ da bi se dospjelo do dubljih slojeva Schulzova
svijeta ‡ potrebno je razvidjeti psiholoπku i filozofsku
“osnovu” suvremenog Ëovjeka. Psiholoπku ‡ jer se
suvremena spoznaja zasniva na kaotiËnosti i rela-
tivizaciji, odnosno filozofsku ‡ jer poniπtava ne-
ponovljivost jedinke priznavanjem samo jednog, ajn-
πtajnovskog vremena. PosljediËno, pozivajuÊi se na
Sartrea, MaliÊ otkriva u Schulzu inaËicu graanske
svijesti, Ëiji su “bauci” indiferentnost materije prema
Ëovjeku, a rezultat “Ëovjekova ne-nuænost”, “suviπ-
nost u svijetu koji ima svoj smisao izvan ljudskog”.
©toviπe, taj “mazohistiËki pasivni, antimalograanski
program” ima i svoju etiËku i socijalnu paralelu, budu-
Êi da su sve pojave tog svijeta ravnopravne jer u njemu
ne vlada hijerarhija:

Njegova je umjetnost, apsolutizirajuÊi pojave i pojmo-
ve malograanπtine, uËinivπi ih apsurdnima, groteskni-
ma, razorila malograanπtinu kao sustav, uniπtila ju je
unoseÊi u nju visoke ljudske vrijednosti, uniπtila ju je
‡ humaniziranjem... (MaliÊ, 1971/72: Polonica, 128)

Najzad, uz “sintetizam” i “senzualnost”, groteska
i apsurd dovode MaliÊa do treÊega bitnog obiljeæja
Schulzova svijeta ‡ njegove “fantastizacije”, koja ima
demaskatorsku ulogu:

Fantastizacija piscu sluæi ne da bi jednoj odreenoj,
ozakonjenoj, konvencionalnoj stvarnosti navukao jed-
nu od mnogih maski, njemu nije stalo da jednu stvar-
nost (objektivnu) zamijeni drugom (stvarnoπÊu maske),
nego da stvarnost kao takvu uniπti, da je uËini apsurd-
nom, da je snizi na razinu sluËajne pojave... (isto: 129)

Ako je navedeni portret pozicionirao Schulza u
dijakronijskoj dimenziji njegove svjetonazorne i poe-
tiËke odreenosti u povijesnom i suvremenom kon-
tekstu, u drugome se kritiËar posvetio njegovoj sinkro-
nijskoj danosti: tamo gdje se Schulz pojavljuje kao
dionik “Gombrowiczeve generacije”. Taj grupni por-
tret osvijetljen je u dominantno gombroviËoloπkom
rasteru: on je, naime, onaj “ikonoklast” i “oskvrnitelj
nacionalnih svetinja u ime indivuidualne slobode i
univerzalnosti temeljnih pretpostavki ljudske egzi-
stencije”, koji stoji na Ëelu svoje, doduπe vrlo hetero-
gene generacije, Ëije se zajedniπtvo saæima u nega-
tivnom programu ‡ u negiranju zateËene knjiæevnosti.

PronalazeÊi svjetonazorne i poetiËke razlike izmeu
njezinih pripadnika, kritiËar stiæe do krajnje divergent-
nih vienja stvarnosti izmeu njezinih najjaËih imena
‡ Schulza i Gombrowicza samoga:

krajnji domet divergentnih smjerova zadrijet Êe ‡ kod
Schulza ‡ u oblast introspektivne metafiziËke psi-
hologije, odnosno ‡ u Gombrowiczevu sluËaju ‡ u
inventar (...) ‘kolektivnih predodæbi’, dakle u oblast
nacionalne mitologije. (MaliÊ, 1971/72: Poljska proza
tridesetih godina, 23)

No istodobno, iako ne i paradoksalno, upravo
Gombrowiczevo djelo ukazuje na “najkraÊi put” do
Brune Schulza. Jer, Schulzov provincijski svijet, ko-
jim vlada “kult stvari, kult fiziËke datosti svijeta”, sada
se razotkriva kao unutarnje nesumjerljivi svijet u
kojemu pisac “unutraπnjim okom” zapaæa “pritajene
odnose” i “novi smisao”. On se gradi na opoziciji she-
matiËnost-elementarnost:

shematiËnost u kojoj se ostvaruje Ëovjek, na kojoj se
vide otisci Ëovjekovih prstiju, i elementarnost oblikov-
no neizdiferencirane prirode, koja je Ëovjekova zla
sudbina. Nepomirljivost Ëovjeka i svijeta, taj kljuËni
motiv svih romantiËara, u Schulzovu se djelu, posred-
stvom realija galicijske provincije, oblikuje u simbole
svijeta na umoru. (isto: 26)

IstiËuÊi autobiografizam Schulzove proze i nje-
govo udaljavanje od empirijske stvarnosti, MaliÊ
priziva potrebu iπËitavanja tog djela u prividno opreË-
nim planovima, mitoloπkom i psiholoπkom:

Ta se opreka zasniva na ambivalentnom karakteru
otkrivanja istine o svijetu, otkrivanja putem prisjeÊanja,
dakle introspektivno, psiholoπki izravno, i otkrivanja
okoliπnim, posrednim putovima, razgrtanjem mitskog
omotaËa Ëovjekove stvarnosti. (isto: 27)

Naravno, argument za pomirenje tih opreka autor
je pronaπao u Mitizaciji stvarnosti, u kojoj se projektira
remitologizacija svijeta, izgradnja nove mitologije
utemeljene na “biblijskim shematskim uzorcima” i
materijalu koji je crpio iz svog doæivljaja svijeta.

Schulzovo sinkronijsko pozicioniranje kritiËar
zavrπava usporedbom trojice pripadnika generacije
‡ Adama Wa¢yka, Witolda Gombrowicza i Brune
Schulza: i dok prvi kida odnose izmeu nepromije-
njenih oblika svijeta, a drugi dopire do njega posred-
nim, deduktivnim putem ‡ πto ih obojicu, u konaËnici,
dovodi do planova o “korjenitoj reorganizaciji” svije-
ta, treÊi je meu njima “mazohistiËki samozatajan,
euforiËan, popustljiv, æenskast, afektivan”: Gombro-
wiczevu izazovu, za koju su karakteristiËni gerontofo-
bija i mizoginstvo, Schulz suprotstavlja idolopoklon-
stvo prema æeni (Adela!) i oËaranost staroπÊu, jednom
rijeËi: “VeliËanje Ëovjekove popustljivosti pred tzv.
vjeËnim zakonima prirode i sankcioniranje zateËenog
stanja, zateËenih oblika materijalne pojavnosti svije-
ta”. (MaliÊ, 1971/72: Poljska proza tridesetih godina,
27) No unatoË razlikama, trojicu pisaca sjedinjuje
jedno: prodor oblika prizemnog i periferijskog æivota,
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joπ nedavno prezrene i ignorirane potkulture. A to je
ona perspektiva koja Êe se najdublje realizirati u poe-
tici groteske.

MaliÊev odnos prema Schulzu ukazuje na neke
vaæne naglaske unutar referentne poljske πulcologije:
njegov pristup, bilo da je rijeË o dijakroniji ili sinkro-
niji, istiËe i dalje svjetonazorne osobitosti Schulzova
djela i nastoji na rekonstrukciji njegova odnosa prema
(knjiæevnoj) stvarnosti. Pa ipak, to nije MaliÊev put:
“zaraæen” Gombrowiczem, svoju Êe identifikaciju sa
πulcovskim svijetom intenzivnije doæivljavati u sferi
poetiËnosti teksta ‡ kao pjesnik. No to je veÊ intimna
i nedokaziva perspektiva, a njegova interpretacija neÊe
ostaviti dubljeg traga u horizontu oËekivanja hrvatskih
Ëitatelja.

LJERKA MIFKA: SCHULZ U POTRAZI ZA
“DRUK»IJOM STVARNO©∆U“

Oprilike u isto vrijeme s jednim zanimljivim ogle-
dom o Schulzu pojavit Êe se Ljerka Mifka, osebujna
pojava hrvatske intelektualne i knjiæevne scene tih
godina koja, doduπe, nije pripadala fantastiËarima,
ali je bila ukljuËena u previranja koja su najavila
nastup te nove knjiæevne generacije. Njezin esej sma-
tram indikatorom seljenja Schulza u prostor kreativne
svijesti, knjiæevnosti same. Ta sljedbenica Antoninea
Artauda i Margarite Yourcenar posvetila mu je esej
Tri æenska lika u pripovijesti “August” Brune Schulza
kao tri modaliteta trajanja14, Ëija geneza nije nimalo
polonistiËka, nego pripada kontekstu nadrealizma,
kontrakulture i antipsihijatrije. UsporeujuÊi, naime,
tri æenska lika i jedan muπki lik iz navedene pripo-
vijetke, ona nastoji analizirati “metodu” pisca u namje-
ri da prikaæe “zasebnu stvarnost koju nam predoËuje
ludilom”, pri Ëemu ludilo u Schulza definira kao
stvarna stanja

u kojima totalitet dane atmosfere unutar koje komuni-
kacija s vanjskom stvarnoπÊu postaje nemoguÊom,
svaki meu likovima pokuπava osobnim probojem k
ludilu osvojiti neku novu, drugaËiju stvarnost. (Mifka,
1974: 23)

Pozadina tog ludila je “bjelina, æestoka svjetlost”,
u kojoj vlada prenapregnutost Ëula: veÊ sama atmo-
sfera potiËe likove “da dosegnu maksimum svoje
izbaËenosti”, πto se odvija svaki put drugaËijom aku-
mulacijom i destrukcijom vremena. Polazna je toËka
prizor: Schulzova metoda pridonosi “zaokruæavanju
jedne prostorne jedinice koja unutar sebe oblikuje i
svoje vrijeme”. Vrijeme, dakle, pripada svakoj poje-
dinoj svijesti: iz nje izlazi i u nju se vraÊa, u svakom
je liku ono homogeno i zatvoreno. Time se ukida

privid kontinuiteta vremena, koji daje radnja, a nizanje
prizora odvija se adicijom vremenskih jedinica. Poje-
dine slike dijele rezovi, koji u konaËnici stvaraju
imaginarnu potku πto

s vremenom postaje stvarnijom od priËe, od zbivanja
iz kojega ishodi. Na tom principu udaljavanja priËanja
od priËe, od prvog pripovjedaËkog impulsa temelji se
fantastika ovog djela, obraÊanje imaginacije do u ludilo.
»ini se da Schulzovu metodu moæemo najbolje slijediti,
pokuπamo li razgraniËiti razine senzibilteta, kroz koje
govori o nemoguÊnosti totalnog proboja k ludilu kao
novoj moguÊoj stvarnosti. (isto: 24)

Prva je Adela, koja ne vlada samo osobama πto
je okruæuju, nego “i unutar jednog linearnog vremena
zbivanja, s jedne strane, a s druge ona je srediπte oko
kojega se linearnost vremena zatvara kruæno u vrijeme
situacija” ‡ ona je, drugim rijeËima, vladarica trenutka
i prizora, ona uspostavlja najtjelesniju, najsenzualniju
vezu s vanjskim svijetom, a njezina neprestana nazoË-
nost daje pripovijetkama “modalitet vitalnosti”, ËineÊi
je srediπnjim likom Schulzovih DuÊana cimetne boje.
Njezina dvoznaËna æenstvenost znakom je “univerzal-
nog æenstva”, ali je za Schulza jednako tako dvoznaË-
na: omoguÊuje mu uæivanje u poniæavanju Oca, a time
otvara moguÊnost nadilaæenja oËeva autoriteta. Vaæna
kao “korelativ stvarnosti”, Adela je suprotstavljena
ostalim likovima koje razlikuje stupanj ekscentrira-
nosti.

Tako je Tłujin “proboj” izravna posljedica “æesto-
ke bjeline” i uzavrele materije sa smetliπta. On se
temelji na tvarnosti njezina tijela, jer njezina je svijest
svedena na fizioloπke reflekse, pri Ëemu je bujanje
njezinih nagona u neposrednoj korelaciji s bujanjem
prirode. Njezin put k ludilu spaja dvije krajnosti: polu-
æivotinjsku i poluboæansku, da bi ga konaËno obilje-
æilo “statiËko vrijeme rituala unutar kojega je sadræano
i vrijeme ekstaze: ludilo koπmara postaje zakonom
rituala”. (Mifka, 1974: 28)

Na drugom polu “proboja” nalazi se Mary£ka, Ëija
je pasivnost vodi izvan linearnog vremena. To je
paklena bezvremenost u kojoj je utamniËena i koja iz
nje æeli izaÊi, oblikujuÊi trajanje neke nove stvarnosti:
“njezino je vrijeme potpuno zatvoreno u njezinoj
svijesti izvan koje ne opstoji ni na jedan objektivni
naËin, tako da su sve njezine relacije sa svijetom uvje-
tovane Ëinjenicom da stvarnost izvan te svijesti popri-
ma dimenzije njezinog vremena”. (isto: 29)

I najzad, lik roaka Emila koji, uvlaËeÊi autora u
priËu, ukazuje na trenutke u kojima “postoji stvarnost
jedne druge stvarnosti”, u kojima se odvija moguÊnost
proboja “kao konstitutivnoj komponenti biÊa” obilje-
æenog preosjetljivoπÊu. I ako je komunikacija s Tlu-
jom i Mary£kom bila nemoguÊa, ovdje se ona ipak
uspostavlja, jer Emil otvara moguÊnost primicanja
stvarnosti “preko niπtavila koje i jest pravi sadræaj
pripovijesti” ‡ premda samo prividno: na kraju i on
uzmiËe svojom “vremenskom vertikalom”.

Mifkina interpretacija, koja se zatvara konstata-
cijom da se Schulzovo pripovijedanje smjera “novoj

14 Ljerka Mifka, Tri æenska lika u pripovijesti “August” Brune
Schulza kao tri modaliteta trajanja, “Æena” (Zagreb), br. 3, 1974,
str. 23-30; pretiskano u: “Izraz” (Sarajevo), knj. XXXX/god. XX,
br. 1, januar 1976, str. 28-37.
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moguÊnosti komunikacije” i uspostavljanju “novog
vrijednosnog sustava, imajuÊi, dakako, na umu i razli-
Ëite razine svijesti na kojima se ti proboji zbivaju”
(isto: 30), a koji, uz ostalo, otkriva utemeljenost njezi-
ne analize u psiholoπkoj i znaËenjskoj relativizaciji
poimanja vremena, posluæit Êe nam ovdje kao znak
pribliæavanja ontologiji i epistemologiji svijeta knji-
æevne generacije fantastiËara. Jer, kako je navodio
njihov kritiËar, upravo Êe se oni suprotstaviti zateËenoj
hrvatskoj knjiæevnosti, pa i njezinoj tradiciji, otporom
protiv socijalnog svjedoËenja, odustajanjem od svijeta
kao takvog, bijegom od zbilje u prostor tlapnje (v.:
PaviËiÊ, 2000: 33), te tako otvoriti put promociji fan-
tastike, utemeljene na, ukratko,

hinjenju realizma i uvoenju motiva demonskog, halu-
cinantnog i neobjaπnjivog koji potkopava istonaliËni
fikcionalni svijet izazivajuÊi kolebanje. (isto: 13)

HRVATSKI FANTASTI»ARI:
“IGRA SKRIVA»A” S TRAGOVIMA
KNJIÆEVNE GENEZE

PoËetkom sedamdesetih godina proπlog stoljeÊa
pojavljuje se, dakle, nova generacija poznata pod razli-
Ëitim nazivima ‡ kao fantastiËari, mlada proza, ili
hrvatski borhesovci, i oni Êe s vremenom izmijeniti
karakter dotadaπnje hrvatske knjiæevnosti, negirajuÊi
prije svega prethodno dominantnu, mimetiËnu poetiku
razlogovaca15. RijeË je o prvoj poslijeratnoj generaciji
Ëije su poetike obiljeæene snaænom autoreferencijal-
noπÊu i brojnim metatekstualnim postupcima: upravo
je zajedniËko Ëitateljsko iskustvo omoguÊilo uspo-
stavljanje osjeÊaja njihova zajedniπtva. ©toviπe, litera-
tura je bila njihov istinski modus operandi. I dok je
za neke kritiËare upravo ta Ëinjenica postala njihovim
ograniËenjem ‡ jer su, izvodeÊi se iz tradicije mani-
rizma, ostali zarobljeni u stupici konvencionalizma ‡
za druge ona je postala znakom moderniteta16: zahva-
ljujuÊi knjiæevnosti u to doba iznimno popularnog J.
L. Borgesa, oni su otkrivali nove moguÊnosti igre
spoznajama i njihovim konvencijama. Jer, unatoË
opiranju i preπuÊivanju Borgesova utjecaja ‡ πto se
moæe shvatiti i kao “igra skrivaËa” s konvencijama
modeliranja knjiæevne svijesti ‡ konceptualna i “uËe-
na” knjiæevnost argentinskog uËitelja stoji na njihovu
poËetku. Ona koja naglaπava

sposobnost knjiæevnosti da modelira svjetove paralelne
stvarnosti, autonomne svjetove u kojima zakone odre-
uje sam pisac.17

Suvremeni monograf generacije izdvaja dva do-
minantna modela njihove fantastike: “kumulativne”,
koji se temelji na subverzivnosti prema vjerodostoj-
nosti “postupnom gradacijom neobiËnosti i nevjerice”
(PaviËiÊ, 2000: 54), te “konvertivne”, koja polazi od
oniriËke logike:

Upravo kao kod sna ili kod nadrealistiËkih tvorevina,
tu se stalno izmijenjuju razliËiti fikcionalni modeli i
razine, montaæom dovodi u susjedstvo nespojivo, kon-
troverzno i paradoksalno, te mijenja prostor i vrijeme
suprotno logici i orijentaciji svakodnevice. (isto: 55)

Jasno je da je upravo takvo shvaÊanje knjiæevne
konstrukcije, ovjerene Borgesovim autoritetom, mo-
glo postati argumentom za uvrπtavanje Schulzova
djela u kanon inicijalne literarne fascinacije. I kolikod
se fantastiËari trudili zamesti tragove vlastite geneze,
preπuÊujuÊi Ëesto i samoga Schulza, jasno je da se
zahvaljujuÊi njima on naπao u poziciji knjiæevnog
modela. U njihovu obranu moguÊe je jedino parafra-
zirati monografa koji o Borgesovu utjecaju kaæe:
“moæda je bio katalizator, ali nipoπto imitirani uzor”.
(isto: 70)

Tu “katalizatorsku” ulogu mogla je odigrati i
popularnost filma Wojciecha Hasa Sanatorij pod
klepsidrom (1973) koji je imao iznimnu recepciju.
©toviπe, Ëini mi se da se upravo igra s medijskim po-
tencijalima vremensko-prostornih perspektiva nalazi
u srediπtu zanimanja generacije fantastiËara. Film Êe,
dakle, smijeniti knjiæevnost, Sanatorij Êe potisnuti
DuÊane.

Da je Schulz doista bio “neobiËan suputnik,
partner, prijatelj, uËitelj, pokrovitelj” generacije,
potvrdit Êe dvadesetak godina kasnije jedan od
njihovih vodeÊih pisaca, Drago KekanoviÊ, u autobio-
grafskoj pripovjetci OsjeËka priËa sa 7 fusnota18. U
toj fikcionalnoj prozi s elementima dokumentarizma
i esejizma (fusnote!) Schulz se prvi put pojavljuje kao
lik u hrvatskoj knjiæevnosti: rijeË je o oniriËkoj
rekonstrukciji jedne nedjeljne veËeri ujesen 1962.
godine, na dan proslave piπËeva 16. roendana, kada
je, u guævi osjeËkoga korza, prvi put ugledao Brunu
Schulza, “starËiÊa s rasparanim Ëarapama”, “u pozi
kostimiranog statista, pobjeglog iz obliænjeg teatra,
uskrslog manekena s poËetka stoljeÊa“; u labirintima
te veËeri naÊi Êe ga ponovno u podzemlju osjeËke
Tvre. Isti “starËiÊ”, kojeg je “lako prepoznao”,
predlaæe mu “jednu transakciju“: da mu bude vodiË,
da ga izvede iz “ovog, donjeg svijeta” katakombi i
laguna u “gornji svijet” gradskog hotela Royal. Schulz
mu pri tom nudi:

15 U fantastiËare ubrajaju se najËeπÊe Drago KekanoviÊ, Pa-
vao PavliËiÊ, Goran Tribuson, Irfan HorozoviÊ, Vesna Biga, Slobo-
dan ©embera, Stjepan Tomaπ, Saπa Merπinjak, Veljko Barbijeri,
te od njih neπto stariji Albert Goldstein i Nedjeljko Fabrio.

16 Na indikativne sliËnosti izmeu paralelnih pojava u polj-
skoj, hrvatskoj i srpskoj knjiæevnosti sedamdesetih godina ukazao
je i poljski kritiËar Julian Kornhauser: isti, Polscy “oniry£ci”
chorwaccy “borgesowcy” i serbscy “charmosowcy” ‡ fantastyczny
wariant postmodernizmu (funkcja procesu histrycznoliterackiego),
Z polskich studiów slawistycznych, seria X, Warszawa, 2003, str.
125-131.

17 Velimir ViskoviÊ, Poetika konvencije, u: isti, Klasici na
ekranu, GNB, Zrenjanin, 1987 (cit. prema: PaviËiÊ, 2000).

18 Drago KekanoviÊ, OsjeËka priËa sa 7 fusnota, “Gordogan”,
br. 36, rujan-prosinac 1992, str. 97-196.
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Ukoliko æelite da naπ poduhvat uspije, savjetujem vam,
mladiÊu, da me slijedite u stopu, i da ne obraÊate paænju
ni na πto Ëujete, ni na ono πto vam se ukaæe pred oËima,
ma kako zamamno bilo, rekao je. ‘I ja Êu se gore, mo-
æete mi vjerovati, dræati vaπih savjeta’, dometnuo je
prije nego πto se okrenuo i zakoraËio iz sjene.19

Izvevπi ga, zajedno odlaze u hotelski bar, piju i
ispovijedaju se: Schulz mu otkriva tajnu svoga bijega
pred nacistiËkim straæarima u drohobiËkom getu,
opisuje svoja lutanja, “silazak s Karpata u Podunavlje,
landiranje Panonskom nizijom pritokama, pa dolinom
Tise, Dunava...”. Pijana noÊ je, meutim, uËinila svo-
je, izbija gotovo svaa: obrisi se gube, Schulz nestaje:
moæda se vratio meu mrtve, moæda je otplovio dalje,
kuda su otplovili i svi njegovi, ukljuËujuÊi i Adelu:
prizivanjem DuÊana, ali i Sanatorija, ta se oniriËka
vizija pretvara u nadrealnu igru sa smrÊu. Naravno,
omama prvog pijanstva pokazala se veÊ ujutro privi-
dom, a povratak u πkolsku realnost suoËava ga sa
zaboravom:

Ni ja ga nisam spomenuo. Ne. Ma koliko zaprepaπten
saznanjem da nitko nije uoËio tog æivopisnog starca,
nisam se ni raspitivao ni glasno Ëudio, paæljivo sam ga
ostavljao po strani, gurao sam ga u prostor zaborava,
izvan dosega rijeËi. Ni danas ne znam Ëega sam se to
viπe plaπio: odriËnog ili potvrdnog odgovora vrπnjaka.20

KekanoviÊeva sentimentalna igra s vremenskim
i prostornim kodovima, s fikcijom glavnog teksta i
fakcijom fusnota iz kojih saznajemo kako je sredinom
πezdesetih godina u redakciji studentskih listova i
kavanama raspravljao s kolegama po peru o Bruni
Schulzu, te kako je 25 godina kasnije, na proslavi
godiπnjice mature, pokuπao raπËistiti sluËaj starËiÊa s
rasparenim Ëarapama, zavrπava brutalnim neuspje-
hom, kojeg je te jeseni 1991. godine prekinuo rat:

Kako smo mi uæurbano nazivali jedni druge, razmje-
njivali adrese, tako su i granate padale na grad moje
mladosti. I moja nedoumica, oko tih rasparenih Ëarapa,
i one davne jesenske veËeri, ionako literarizirana, poka-
zala se u tom ratnom paklu ‡ niπtavnom.21

KekanoviÊevu prozu valja shvatiti kao konaËni
znak priznanja. Naravno, ono se moglo dogoditi samo
u kodu “konvertivne” fantastike, u okvirima metalite-
rarne fascinacije Schulzovim djelom. Njegovo fikcio-
nalno dovoenje u grad djetinjstva postaje istodobno
znakom smrti. Schulz, kao blago groteskna prefigura-
cija Vergilija na autorovu putu kroz labirinte mladosti
svraÊa pozornost na pojavu cenzure pamÊenja koju
je izazvao novi rat. Stvarnost se njime vratila u knji-
æevnu svijest na najbrutalniji naËin, labirinti mladosti
preobrazili su se u iskustvo realnoga pakla.

KI© “POD©IVEN” SCHULZOM:
STANKO ANDRI∆

Kako je rekonstruirala Branimira StojanoviÊ
(StojanoviÊ, 2003), u srpskoj recepciji Schulzova djela
osamdesetih su se godina proπlog stoljeÊa oblikovale
dvije osnovne receptivne linije: ona koja vodi od
pojave prijevoda Gombrowiczevih Dnevnika (1985),
te ona koja vodi od Danila Kiπa. I bez obzira na
otvoreni problem geneze Kiπova interesa za Schulza,
te poznati i mnogo puta referirani “proces” koji je
jedan dio knjiæevne kritike pokrenuo protiv Kiπa kao
Schulzova “plagijatora”22, vaæno je napomenuti da je
upravo on na najdirektniji naËin uveo Schulzovu poe-
tiku u æivu materiju postmodernistiËke knjiæevnosti,
da ga je dublje nego itko drugi “intimizirao”, reciklira-
juÊi njegove knjiæevne postupke i motive, ali i aktua-
lizirajuÊi prateÊi nimb legende: legende o Ëovjeku koji
je morao umrijeti samo zato πto je bio Æidov. Njegove
su inskripcije zapravo izrazom velikog poπtovanja i
duboke identifikacije.

ZaËudna bliskost Schulzova svijeta i Kiπeva
“vrta”, ta fascinantna igra s knjiæevnim uzorom koji
nijednom rijeËju nije spomenuo, pa Ëak ni u svom
deklarativnom i protestnom popisu knjiæevnih imena,
podsjeÊa na postupak hrvatskih fantastiËara: uporno i
“glasno” preπuÊivanje valja shvatiti kao “minus znak”,
kao dio igre zavoenja u labirintu postmodernistiËke
knjiæevnosti.

Iako je tijekom “procesa”, koji je svom snagom
izbio povodom izlaska Kiπeve Grobnice za Borisa
DavidoviËa (1977), hrvatska kritika pratila njegov
tijek, i iako je upravo Zagreb postao izdavaËkim sre-
diπtem njegove “obrane”, hrvatski se fantastiËari nisu
u njemu glasno oglaπavali. No Kiπevo je specifiËno
posredovanje postalo ne samo indikatorom, veÊ i
“okidaËem” postmodernistiËke knjiæevne svijesti.
Egzemplarni je primjer historiografa, esejista i roma-
nopisca Stanka AndriÊa. Roen 1967. u selu nedaleko
od Osijeka, u istoËnoj Slavoniji, AndriÊ pripada nekoj
vrsti meugeneracije, smjeπtene izmeu fantastiËara
i postmodernista. No, za razliku od svojih prethodnika,
on Êe jasno razotkriti vlastitu knjiæevnu genezu vraÊa-
juÊi se na trenutak gimnazijske fascinacije Baπtom,
pepelom:

To remek-djelo lirike i ironije, stila i pripovijedanog
umijeÊa, zavolio sam utoliko neizbjeænije πto se ono
oslanja na prepoznatljive prirodne i kulturne koordinate
panonskog, podunavskog, eksaustrougarskog podne-
blja. Neπto kasnije otkrio sam srodno djelo Brune

19 Drago KekanoviÊ, OsjeËka priËa sa 7 fusnota, “Gordogan”,
br. 36, rujan-prosinac 1992, str. 97-196.

20 Isto: 105.
21 Isto: 105.

22 U obranu Kiπa citirat Êu samo jednog mnogo kasnijeg
neutralnog kritiËara: “Kiπ can be understood as an author who relies
on other text which are then transformed in a subtle intertextual
play; hence, the emerging textual configuration cannot be deduced
from the evoked texts. They instead serve as a multi-layerd back-
ground for literary aplications that create new semantic shemes
by inscribing one text in a variety of others. To put it bluntly, there
is no way to accuse Kiπ of plagiarism.” (Gall, 2009: 155)
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Schulza, Ëiji se stilski registar i motivska mitologija
osobito jasno razabiru u pozadini romana Baπta, pepeo:
to mi je omoguÊilo da u Kiπevu romanu uoËim dimen-
ziju knjiæevnog palimpsesta, da ga Ëitam kao djelo koje
je, uz ostalo, i rezultat Ëitanja drugih knjiga, svojevrsna
interpretacija.23

SvraÊajuÊi pozornost na Kiπev egzistencijalni
projekt, iπËitavajuÊi ga kao znak “svijesti o formi”,
upravo u njemu locira svoju srednjoeuropsku opredije-
ljenost:

Ako kaæem da je svijest o formi osobina koju dijele
svi pisci u Srednjoj Europi, formi kao æelji da se dade
znaËenje (smisao) æivotu i metafiziËkoj dvojbi, formi
kao moguÊnosti izbora, formi koja je pokuπaj da se u
kaosu oko nas nau toËke oslonca poput onih Arhime-
dovih, formi koja je suprotstavljena neredima barba-
rizma i iracionalnoj arbitrarnosti instikata, bojim se da
sam samo generalizirao svoje vlastite intelektualne i
knjiæevne opsesije.24

AndriÊevo otvoreno priznanje korespondira s du-
hom vremena, a genealogiju fascinacije detaljnije Êe
opisati u glosi naslovljenoj Kako sam otkrio “Srednju
Europu”25, posveÊenoj Schulzu. Naime, tijekom druge
polovice osamdesetih godina proπlog stoljeÊa traje
poznata rasprava o Srednjoj Europi, koju prati zagre-
baËki Ëasopis “Gordogan”. Upravo je “Gordogan”
postao medijem njegova susreta s projektom smjeπtaja
Hrvatske u srednjoeuropski duhovni kontekst, koji se
u Ëasopisu subverzivno “pritajio” “viπe izmeu reda-
ka, aluzijama, pritajenom crno-æutom nostalgijom”.
To je kontekst u kojemu AndriÊ progovara o palimp-
sestnoj organizaciji tog intertekstualnog dijaloga: kako
sada detaljnije svjedoËi, trenutak inicijacije bio je
susret s filmom braÊe Quay The street of Crocodiles
1990. godine: “Osupnuo me taj mikrokozam patoloπke
morbidnosti i lirizma, Ëudoviπne glazbe, klaustrofobije
i eshatoloπke osude”. Uzevπi zatim u ruke drugo izda-
nje Subotinova prijevoda, susreo je “zlosretna i mraË-
na poljskog Æidova” koji mu je ubrzo postao “suput-
nikom i vodiËem od kojeg jedva da znadem bliæeg“;
ponovno je posegnuo za Baπtom, pepelom, i otkrio
“veliËajni palimpsest koji drskim recima genijalnog
epigona prekriva iskonsko pismo izumitelja i demi-
jurga”; no istodobno otkriva najbitniju razliku: “Kiπ
je bezboæniji od Schulza”, njegova je briga okrenuta
“Knjiæevnosti” i “Ljudskim vrijednostima”, dok je
Schulz, “kao pravi mistik i kao istinski svetac” bio
prema njima bezbriæan:

Njegova vjera bijaπe od one orijentalne ili gnostiËke
vrste u kojoj je vjerniku dopuπteno upravo sve, a naro-
Ëito bogohuljenje. RijeËi i postupci nemaju vaænosti;
drugo je bitno (...) U svojim istraæivanjima on je iπao
do sama kraja.26

AndriÊeva kanonizacija Schulza stjeËe nove di-
menzije: Kiπ postaje sve izriËitije drugi, sve jasnije
bezboænik. Potvruje to interpretacijom toposa Knji-
ge, kojom se suprotstavljaju Biblija i ilustrirani maga-
zin, a koja je u Schulza toliko groteskna i apsurdna
da Kiπu ne ostaje nikakva moguÊnost parodije; moæe
se samo vratiti Bibliji, ali to je Biblija “bez ikakva
metafiziËkog srediπta“: “Bezboæan, on je gotovo ismi-
java”, πto znaËi da u Knjigu ne vjeruje.

Izmeu Schulza i Kiπa poËiva, dakle, razlika u
temeljnom odnosu prema svijetu: jer, za razliku od
Kiπa, Schulz ga pokuπava razumjeti i na svoj naËin
voli takvog kakav jest. Najzad, u istom dahu, autor
stiæe do nove ravnine: motiv Elza-fluida s labudom
upuÊuje ga na Slavoniju, na rub Srednje Europe, a
ËitajuÊi ga kao “apokrifni, novovjeki miraculum” do-
daje vlastiti palimpsest: Slavonija “odavno poznaje
taj model priËe“; uostalom, Ëudesna ozdravljenja i jesu
tema njegove vlastite historiografske disertacije o »u-
desima Ivana Kapistrana (Miracula Ioannis de capi-
strano), tekstu o “mrtvom Ëudotvorcu” iz 15. stoljeÊa!
Drugim rijeËima Schulzova svetaËka aura (aura vjere
u knjiæevnost i svijet), postaje za AndriÊa dokazom
srednjoeuropskog zajedniπtva: potvruje to zajed-
niπtvo tema, prizora i metafora “koje vlada od Galicije
do Slavonije, kao i njegovom povijeπÊu od 15. do 20.
stoljeÊa”, ali potvruje je i inskripcija vlastitoga knji-
æevnog projekta u uspostavljeni πulcovski knjiæevni
model.

No postoji joπ jedna, dublja razina: usporedba
Kiπa i Schulza dovodi AndriÊa do najpoznatijeg mje-
sta njihova susreta - do figure Oca, inaËice figure “lu-
dog genija”. I to je znak zajedniπtva, ovjerenog dalj-
njim intertekstualnim odnosima: Werfel, Freud,
Hamvas, Cioran. AndriÊeva je konkluzija jasna ‡
“svoju” Srednju Europu pronaπao je ne samo u njenoj
knjiæevnosti i optereÊenosti mitom, nego i u naroËitoj,
znaËenjski otvorenoj emanaciji smisla:

Srednja Europa je mitotvoran svijet, to je oËevidno: iz
nje niËu mesije i mistici, njome krstare propovijednici
i proroci. Od samog nauka bitnije je uvjerenje i æar.
Od uvjerenja i æara takoer je neπto bitnije.27

Ovo osebujno Ëitanje i otvoreni entuzijazam
doveli su AndriÊa 1992. godine meu organizatore
trodnevnog festivala posveÊenog Bruni Schulzu: stota
obljetnica njegova roenja obiljeæena je u zagre-
baËkom Studentskom centru brojnim manifestacija-
ma: izloæbom grafika, znanstvenom konferencijom,
kazaliπnim predstavama, filmovima i ‡ promocijom

23 Stanko AndriÊ, O Ëitanju Kiπa, u: isti, Povijest Slavonije u
sedam poæara; Enciklopedija niπtavila; Dnevnik iz JNA i druge
glose i arabeske, “Durieux”, Zagreb, 2001, str. 295-296. Prvi put
objavljeno u: isti, Dnevnik iz JNA i druge glose i arabeske, “Du-
rieux”, Zagreb, 2000.

24 Isto: 96. RijeË je o citatu iz Kiπeva izlaganja, napisanom
na francuskom jeziku, za jedan simpozij, a objavljenom pod naslo-
vom Variations on the theme of Central Europe, Cross Currents,
6/ 1987, str. 14.

25 Isto: 240-261.

26 Isto: 246.
27 Isto, str. 259.
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posebnog broja Ëasopisa “Gordogan”, posveÊenog u
cijelosti Schulzu28. U njemu su, osim prijevoda Miti-
zacije stvarnosti, Schulzova pisma Witkacyju i Witka-
cyjeva intervjua sa Schulzom te fragmenta iz Gombro-
wiczeva Dnevnika, kao i kanonskih tekstova poljske
πulcologije29, objavljeni su i prilozi hrvatskih knji-
æevnika, povjesniËara umjetnosti, kritiËara i polonista,
te oni memoarskoga karaktera, a meu njima i dvoji-
ce Slavonaca, KekanoviÊev i AndriÊev. U hrvatskoj
(i postjugoslavenskoj) recepciji Dani cimetove boje
bili su, i ostali sve do danas, najcjelovitijom multime-
dijalnom prezentacijom Schulzova stvaralaπtva. Te
ratne godine, u Zagrebu koji je bio pod stalnim alarmi-
ma, Ëije su ulice bile ispunjene vreÊama pijeska i
kojima su prolazili naoruæani vojnici, Bruno Schulz
postao je znakom usebnoga otpora svakom nasilju i
prijetnji; uostalom, i znakom prosvjeda protiv πirom
prihvaÊene cenzure pamÊenja.

Pronaπavπi u Schulzu “zaπtitni znak” Srednje
Europe, shvaÊene kao univerzum knjiæevne mitologije
(s mistiËnom aurom u srediπtu), ali i obrazac privatne
mitologije djetinjstva, AndriÊ Êe 2005. godine objaviti
svoj prvi roman, Simurg: taj hommage Schulzu bit Êe
autorovim pokuπajem “dozrijevanja do djetinjstva” u
ambijentu rodnoga sela, doma kojim prolaze uspo-
mene i likovi nalik Schulzovima: majka i otac, ujaci i
tetke, djedovi i bake, akteri privatne mitologije koja
je ujedno i simboliËkom mitologijom rodne Slavonije
‡ Slavonije kojoj je posvetio i svoj historiografski inte-
res. SlijedeÊi put od “doma” do “svijeta”, prolazeÊi
kroz meandre vlastite duhovne biografije, svjestan
palimpsestne strukture teksta i intertekstualnih refe-
rencija, otvoren za razliËite inskripcije, AndriÊ ipak
neÊe mehaniËki preuzimati obrasce Schulzova po-
stupka i njegove motivike.

Uspjeh autorove “uËene”, ali i empatijom obilje-
æene igre s knjiæevnim uËiteljima, nametnut Êe hrvat-
skim recipijentima novi model Ëitanja Schulza u Ëijem
su srediπtu dvije velike teme: Srednja Europa i djetinj-
stvo; prva kao znak potrage za ugroæenim/novim iden-
titetom, druga ‡ za arheologijom izgubljenog dje-
tinjstva i smisla. Oba valja iπËitavati u kontekstu
kolektivnog stresa izazvanog okrutnim ratovanjem na
Balkanu.

Prilozi Schulzovoj recepciji s prijeloma stoljeÊa
posljedica su interesa koji je potaknuo festival. Taj
multimedijalni Schulz doæivio je kasnije svoja nova

“otjelovljenja”: od performansa i kataloga izloæbe
Prodavaonice cimetove boje Brune Schulza koncep-
tualnog umjetnika i vlasnika Ëuvenog Anti-muzeja
Vladimira Dodiga Trokuta (1995) do plesne predstave
Republika maπte krakovskog i varπavskog studenta
kazaliπne reæije Jasmina NovljakoviÊa (2011). Frag-
menti Schulzove poetike, posredstvom (zakaπnjelog)
interesa za teatar i estetiku Tadeusza Kantora, postat
Êe, Ëesto ne i posve osvijeπtenom, ali ipak prepoznatlji-
vom referencijom. No postalo je jasno da Schulz, koji
je sve viπe tretiran kao opÊe mjesto ili mitem, zahtijeva
nova tumaËenja ‡ pod direktivom “natrag k Schulzu
samom!”: preduvjet je za to postalo prevoenje
njegova djela u hrvatskom jeziËnom idiomu30.

SCHULZ KAO SRODNIK S DRUGE STRANE
SREDNJE EUROPE: ANDREJ MIR»EV

Ako su veÊ KekanoviÊ i AndriÊ iπËitavali Schulza
kao specifiËni znak mitologije Srednje Europe, s
kojom je rodna Slavonija postala srodnicom Galicije,
a Osijek ekvivalentom DrohobyËa, jedan je, takoer
osjeËki, teoretiËar prostora Andrej MirËev u svom
eseju Topografija uruπavanja. Skica za poetiku sred-
njoeuropskog prostora (2007) ponovno prizivao
Schulza, usporeujuÊi ga s piscima koji obiljeæavaju
simboliËku i knjiæevnu topografiju regije: Gezom
Csáthom, Josephom Rothom, Danilom Kiπom, pri
Ëemu hipotezom zajedniπtva postaje “propadanje
prostora”, u koje je upletena i privatna sudbina autora.
No za razliku od tragedije maarskog pisca iz Suboti-
ce, austrijskog disidenta, i Kiπa, “vjeËnog Æida”, kod
Schulza propadanje nije posljedicom nemoguÊnosti
prelaska granice, nego materije “koja u obliku neza-
ustavljive metastaze proædire i okupira prostore, pod-
ËinjavajuÊi ih nekoj slijepoj, florealno-kafkijanskoj
sudbini”31; taj postupak autor ovjerava ne samo figu-
rom osipanja doma, nego i kartografskim mapiranjem
grada, u kojemu on postupno iπËezava, a njegova pola-
rizacija na stari i novi dio postaje simptomom shizo-
frene linije rascijepa suvremene civilizacije.

Meutim, iako svjestan rascjepa, Schulz je, kako
naglaπava MirËev, iskazivao utopijsku nadu u dolazak
Mesije “koji Êe iscijeliti svijet od kaosa i povratiti iz-
gubljeno jedinstvo”. IπËitavajuÊi, dakle, Schulza u
kontekstu æidovske mitologije i Kabale, pozivajuÊi
se na opoziciju izmeu “u sebe zatvorenog grada” i
“otvorene kuÊe”, autor pronalazi obiljeæja Schulzova

28 Program je, osim promocije “Gordogana”, otvaranja izloæ-
be, videoprojekcija Kantorova Mrtvog razreda, Manekena Zbig-
niewa Rudzi„skog, Bruna Janusza Dederka, Pretplatne karte za
vrijeme Aline Skiba, Projekta Schulz Teatra Mandala, Ulice
krokodila braÊe Quayle, te Sanatorija pod klepsidrom Wojciecha
Hasa, ukljuËio i gostovanje krakovskog Teatra Jarmarczny koji
je, u reæiji Jasmina NovljakoviÊa, izveo “kazaliπno dogaanje“ Iz
æivota manekena, te jednodnevni znanstveni kolokvij.

29 Artur Sandauer, Degradirana zbilja (O Bruni Schulzu), str.
15-35, Jerzy Jarz‚bski, Vrijeme i prostor maπte i mita u prozi Brune
Schulza, str. 36-67, “Gordogan” br. 36, rujan-prosinac 1992. Oba
teksta preveo Dalibor Blaæina.

30 Bruno Schulz, DuÊani cimetne boje. “Europski glasnik”,
III/br. 3, 1998, str. 67-132. U knjiænom izdanju: Bruno Schulz,
DuÊani cimetne boje. S poljskog preveo i pogovor napisao Dalibor
Blaæina. Litteris, Zagreb, 2005; Bruno Schulz, Sanatorij pod
klepsidrom. S poljskog preveo Dalibor Blaæina, Litteris, Zagreb,
2007.

31 Andrej MirËev, Topografija uruπavanja. Skica za poetiku
srednjoeuropskog prostora, “Kolo” (Zagreb), broj 4, zima 2007 :
http://www.matica.hr/Kolo/kolo200(9.3.2013.7_4.nsf/AllWeb
Docs/Topografije_urusavanja (9.3.1013)
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metafiziËkog i umjetniËkog nadilaæenja prostornih
ograniËenja, koji nosi znamen vjere:

StvarajuÊi u suglasju sa spinozistiËkim panteizmom
imanencije, Schulz dualitet hoÊe nadvladati gestom
koja spaja duhovno s materijalnim, fantastiËno s real-
nim. U tome je procesu ono πto udahnjuje æivot mrtvoj
materiji demijurπka maπta. Ona se ne obazire na granice
veÊ prodire u sve slojeve bitka, objedinjavajuÊi rasute
komadiÊe zrcala u sliku koja nadilazi svako uokvira-
vanje i nametnuti joj fatum konaËnosti prostiranja. I
tada, kada prostor konaËno utone u Ëistu prazninu, na
obzoru Êe se pojaviti Mesija s Krunom u ruci. Njegova
Êe Mudrost oploditi Razumijevanje, spajajuÊi Sve u
vjeËnoj Ljepoti. (MirËev, 2007)

UsporeujuÊi ga, najzad, s razliËitim tretmanima
prostora u poetikama i biografijama ostalih pisaca,
MirËev uspostavlja zajedniËki nazivnik:

najbliæe bi ga bilo locirati pojmom flânerie koji ozna-
Ëava aktivnost gradskoga lutalice koji promatra i biljeæi
dehumaniziranu geometriju grada te se obiËno vezuje
za Baudelairea i njegovu nelagodnu dijagnozu podivlja-
le urbanizacije Pariza u drugoj polovici 19. stoljeÊa.
Otprilike jedno stoljeÊe kasnije naπa Êe tri pisca /
Schulz, Roth i Kiπ/ biti svjedocima sliËne dekadencije
grada, Ëija se slika raspadala paralelno s raspadom
Europe u svjetskim ratovima. Rodno mjesto prestaje
biti gostoljubivi topos sretnog djetinjstva te izranja kao
kulisa nekog morbidnog igrokaza u kome se sve osipa,
uruπava i nestaje u oluji zlokobnog vremena πto ostavlja
razorne tragove u prostoru. (isto)

Ovo Ëitanje valja shvatiti kao krajnju toËku po-
istovjeÊivanja biografije, poetike i prostora, kao
ekstremni sluËaj mitizacije Schulza kao “topofiliËara”,
ali i kao mistika u potrazi za (neizrecivim) Jedinstvom.
Uostalom, negdje u podtekstu MirËevljeve teze da je
Schulz jedan od “prvih kritiËara globalizacije nakon
Nietzschea”, moæemo razaznati i kljuËni argument
“slavonske πulcologije”. Schulz je mitski pisac sred-
njoeuropskoga ruba Ëija je dekadencija samo poslje-
dica davno zapoËete dekadencije europskog Srediπta.

RADE JARAK: MEDITERANSKA VARIJANTA
“DOZRIJEVANJA DO DJETINJSTVA”

Stiæemo do toËke u kojoj se prostorna dimenzija
srednjoeuropskog mitologiziranja Schulza pribliæava
svome kraju. Od dvije osnovne teme, koje je od njega
preuzela suvremena hrvatska knjiæevnost preostaje
ona koja se izvodi iz “direktive dozrijevanja do dje-
tinjstva”. Ona prekoraËuje prostornu zadanost, otvara
je svaËijem iskustvu. U suvremenoj hrvatskoj knji-
æevnosti o tome najoËitije i najotvorenije svjedoËi
Rade Jarak.

Taj osebujni pisac, koji ne pripada nijednoj suvre-
menoj knjiæevnoj formaciji, premda u njegovoj poza-
dini moæemo prepoznati fascinaciju postmoderni-
stiËkom prozom, roen je 1968. godine u Dubrovniku.
Slikar, romanopisac i esejist, Jarak je joπ jedan hrvat-

ski pisac koji svjedoËi o prisvajanju intertekstualne
osovine Kiπ-Schulz, pri Ëemu podrijetlo svojeg upo-
znavanja s DuÊanima cimetne boje locira u 1994.
godinu, ali mu prethodi susret sa πulcovskim brojem
“Gordogana”, u kojemu istiËe esej Stanka AndriÊa32:
Jarak je ujedno prvi hrvatski pisac koji se poziva na
novi hrvatski prijevod DuÊana.

Iako valja odmah reÊi ‡ za njega je Schulz liπen
mistiËne aure koju su mu rado pripisivali slavonski
autori, istraæivaËi vremena i prostora (historiograf An-
driÊ i kulturolog MirËev). Ta dekanonizacija je, meu-
tim, samo uvjetna: u svojoj osebujnoj tipologiji knji-
æevnosti uvrπtava ga u “treÊu razinu” ‡ onu koja se
od ostalih prizemnijih razina razlikuje po tome πto su
njezini autori “svjetovi za sebe ili pak grade vlastite
svjetove” kojim “reinterpretiraju, rekonstruiraju,
obnavljaju kulturu” i unutar koje knjiæevnost postoji
kao egzistencijalni projekt: Jarak u njih inkrustrira
peËat vlastite sudbine. Zaboravljeni i ignorirani, oni
unatoË tome proizvode “novu stvarnost”: takvi su
pisci, primjerice, James Joyce, Danilo Kiπ, J. L. Bor-
ges, a meu njima je i Bruno Schulz.

Svoj hommage Schulzu (i Kiπu) Jarak Êe ispisati
u autobiografskoj prozi Pustinje, objavljenoj 2008.
godine. I ona slijedi poznati Schulzov (i Kiπev) nara-
tivni obrazac, i on je palimpsest motiva lociran u
Dubrovniku sedamdesetih godina proπlog stoljeÊa: od
stare kuÊe koja se osipa, njezinih soba i namjeπtaja,
do ulice i grada koji blijeπti u ljetnoj pripeci rekon-
struira se arheologija djetinjstva, sjetno i sretno okreta-
nje trenutku spoznaje; i taj svijet nastanjen je rodbi-
nom, likovima koji pristiæu i nestaju, Ëije su æivotne
pripovijesti (mediteranski) blago groteskne, katkad
nadrealne, s perspektivom oniriËkog otvaranja Du-
brovniku kao Gradu i Svijetu na umoru; no u toj
topografiji jedna je evidentna novost: umjesto neba i
ravnice, rub njegove mape zamjenjuje ‡ beskrajno
more.

Takva otvorenost sugerira da smo prekoraËili
okvire prostora. Schulz prestaje biti zaπtitnim znakom
srednjoeuropskoga knjiæevnog diskursa, ali ostaje
piscem djetinjstva. Dozrijeti do njega, do iluminativ-
nog otkriÊa smisla (kako god da ga definiramo),
postaje s Jarkom “opÊe dobro” hrvatske knjiæevne
svijesti pokazujuÊi da se upravo u toj “direktivi” krije
univerzalna dimenzija Schulzova knjiæevnog projekta,
ona koja nadilazi granice. A ona je prije svega obilje-
æena dramom vremena, s nadom da ipak nije sve
izgubljeno, da je moguÊa transgresija:

Od svega je moæda najbitnije to da postoji sjeÊanje da
vrijeme ima svoju tajnu, pa makar nam ona trenutno
izmakla. Jednog dana Êemo se sigurno sjetiti.33

32 Rade Jarak, Memoar ili remek djelo o empatiji (recezija:
Aharon Appelfeld, Æivotna priËa, Oceanmore, Zagreb, listopad
2007). Knjigomat. Virtualni Ëasopis za knjiæevnost, godina osma,
1. 11. 2007: http://www.knjigomat.com/detail.asp?iNews=534&i
Type=4 (7. 3. 2013)

33 Rade Jarak, Pustinje, Litteris, Zagreb, 2008, str. 19.
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SCHULZOVA PROZA
KAO MODEL AUTOBIOGRAFIZMA

Na kraju, pokuπat Êu ukratko rezimirati: osvrÊuÊi
se na najmarkantnija svjedoËanstva Ëitanja Schulzove
proze ‡ pri Ëemu ne pretendiram na sveobuhvatnost
ovoga prikaza ‡ put me je doveo do tvrdnje da se s
vremenom u receptivnom motriπtu hrvatskog Ëitatelja
konstituirao poseban model autobiografizma: model
πulcovske proze. DopiruÊi do Ëitatelja najËeπÊe po-
sredstvom knjiæevnog djela fantastiËara, odnosno
Danila Kiπa, taj je model postao obrascem svake
postmodernistiËke knjiæevne filijacije i najsuptilnijih
intertekstualnih igara, ali je ujedno, na paradoksalan
naËin, prestao biti svojinom samo knjiæevnosti. Schulz
je, naime, postao znakom egzistencije koji se iznimno
teπko odvaja od aure “privatne mitologije”. Ukratko,
πulcovskim modelom nazivam svaki pojedinaËni
projekt koji uporno vjeruje u smisao, skriven u vreme-
nu iz kojeg smo jednom izgnani ‡ ne svojom zaslu-
gom. »ini mi se da upravo na taj naËin danas najËeπÊe
funkcionira u hrvatskoj knjiæevnoj svijesti.
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SUMMARY

BRUNO SCHULZ’S STATUS IN CROATIAN
LITERARY CONSCIOUSNESS

The text attempts to reconstruct the history of
Bruno Schulz’s reception in Croatia from the appear-
ance of the first translation of his works in Serbian in
the early 1960s; to the analyses of Schulz’s creative
opus in the contexts of Polish studies, comparative
studies and problem-based criticism (MaliÊ, Mifka),
respectively; to the history of Schulz’s appropriation
as a “patron” of the literary generation of Borges-
influenced writers in the 1970s; to, finally, his status
among some of the members of the new generation

of Croatian writers in the late 20th and early 21st
centuries (S. AndriÊ, R. Jarak). The latter are known
to have have appropriated his work through Danilo
Kiπ’s mediating influence understanding Schulz as a
hallmark of a reconstructed central European liter-
ary discourse, namely, an autobiographical discourse
seen as “maturation for reaching childhood”. In that
way Schulz’s search for lost times becomes an indi-
cation of a painful response to the censorship of
memory.
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