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El artículo toma su punto de partida de la idea básica del "significado moral de la 
existencia humana". Una idea que, podría decirse, es parte de otra de 
Schopenhauer (él habla de la existencia en general y no sólo de la humana). y 
que intenta salir a la luz, aunque de muy diferente manera, en el proyecto 
filosófico de la llamada "ética discursiva". A esa manera se hace referencia 
críticamente en la última parte del artículo. Se trata, principalmente, de una 
defensa del valor constitutivo que la conciencia moral individual representa 
para la vida de la sociedad, tomando distancia respecto de un punto de vista 
ético racionalista. 

* 

"Morality and Sociability". The starting-point of this paper is the central idea of 
"the moral meaning of human existence". It could be said that this idea is part 
of another one from Schopenhauer (he speaks about existence in general and 
not only about human existence). and it tries to come to light in the philosophical 
project of the so-called "discursive ethics", although in a very different form. It 
is referred critically to this form in the last section of the paper. The artícle is 
mainly concerned with a defense of the constitutive value which moral 
consciousness represents for the life of society, far from an ethical rationalist 
point ofview. 
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El sentido de la vida 

l. Es muy común concluir la falta de sentido de la propia existencia de 

una consideración más o menos filosófica acerca de su brevedad y de la muerte. 

También solemos pensar que somos insignificantes cuando nos vemos como 

puestos en cualquier lugar, con la inmensidad del cosmos a nuestro alrededor. 

"El silencio eterno de los espacios infinitos me espanta", escribió Pascal. De ahl 

que sea comprensible ver surgir junto a esta sensación de nuestra insignifican

cia una visión sub specie aetemitatis de la vida individual; una visión como liberadora 

y grata que, de cara a la imponente impasibilidad del universo, nos convence 

tranquilamente de la fimdamental esterilidad de todos nuestros empeños. Pero 

es también muy fácil advertir la prontitud con la que se opone a esta reflexión 

tranquilizadora y nihilista una suerte de sentimiento no sereno que nos impide 

renunciar a la búsqueda de una respuesta afirmativa para la pregunta por el 

sentido de la vida. Este escrito es un intento de articulación de este último 

sentimiento, o de eso que llamé un sentimiento a falta, en realidad, de una 

mejor palabra. Las reflexiones que vienen a continuación se pueden tener, a la 

vez, como una confrontación con el nihilismo moral y como una respuesta a la 

pregunta: "¿por qué ser moral?". También podria hablarse, quizás, de un intento 

de caracterizar lo que puede llamarse "el punto de vista moral". 

2. La visión nihilista sobre la existencia humana deriva la carencia de 

sentido de esa existencia de su contraste con la inmensidad en el espacio y el 

tiempo, y de no salir del asombro frente a la muerte. "No sé por qué nace la 

gente, si nacer o morir es indiferente", dice Serrat en la conocida canción. Lo 

primero que debe ser advertido es que esa consideración provoca una insatis

facción que resulta del cruce de dos distintas inquietudes. Por una parte, da la 

impresión que el nihilismo gana una batalla racional en cuanto no parece 

30 refutable, o intentar refutarlo parece vano. Todo esfuerzo vital es, en última 

instancia, injustificado. Los días de la vida son como la rueda de Ixión que gira 

sin cesar y sin más fm que el de cobrar fuerzas para continuar girando. Todos 

nuestros esfuerzos se asemejan a la horrenda destinación de Sísifo. Que tanto 

esfuerzo para mantenerse en el ser, y sólo para ello, termine, además, indefec

tiblemente en la muerte, no puede ser menos que vísto como sin sentido, 

absurdo. 
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Por otra parte, sin embargo, el nihilista está haciendo, tácitamente, 

una exigencia de sentido a los procesos vitales, con la que se niega algo que 

es constitutivo de ellos: la cesación, la transitoriedad y el acabamiento, como 

decía Nietzsche. Esa exigencia de sentido podría ser llamada racional, en 

cuanto ella está soportada por la suposición de que un esfuerzo para mante

nerse en la existencia, o mejorarla, se justificaría si redundara en un man

tenimiento no ef'rrnero en ella. Pero un esfuerzo para mantenerse ef'rrnera

mente en la existencia no se justifica. Por eso se ha deseado que el hombre 

trascienda y por eso Spinoza y Schopenhauer nos querían ver como partes 

de la etemidad y como incesantes. Unamuno no soportaba en su pecho eso 

que llamaba con tanto patetismo "el ansia de inmortalidad". La exigencia de 

sentido racional a la vida queda bien ilustrada con la extremosa observación 

de Schopenhauer de que si tocara decidir (racionalmente) entre el ser y el 
no-ser, ganaría este último. Con esta exigencia tácita de sentido racional a 

la vida, el nihilista le está pidiendo "peras al olmo", pues a los procesos 

vitales, y a la existencia, en cuanto tiene que ver con un proceso biológico 

que transita y se acaba, les son indiferentes, por así decir, el sentido racio

nal, la justificación. 

3. El nihilismo es, en efecto, irrefutable. O más precisamente: el in

tento de refutar el nihilismo parece condenado a ser vano. Tal cosa se hace 

evidente cuando se observa la vida humana desde una perspectiva cósmica, 

también sub specie aetemitatis, o sea, contrastada con una visión absoluta 
y, si se quiere, extema a nosotros mismos, "objetiva", en uno de los sentidos 
que Thomas Nagelle ha dado recientemente a ese término1• 

1 Cf Nagel. Thomas, The ViewfromNowhere, Oxford: Oxford University Press, 1986, p. 
213: "Sea lo que fuere lo que los otros piensen, la última cosa que esperamos es que 
nosotros lleguemos a ver el mundo de un modo que le quita valor a nuestro nacimien
to. Pero en cuanto crece la objetividad, surge el desprendimiento, y la existencia, con 
la cual comienzan todos nuestros asuntos y motivos y justificaciones, se convierte en 
una cuestión de indiferencia". Cf, asimismo, ibid., p. 219, donde Nagel habla de "la 
objetiva falta de importancia de nuestras vidas". Nagel muestra de un modo bastante 
sugestivo cómo ese "punto de vista objetivo" se halla en un conflicto inevitable con un 
"punto de vista subjetivo", sobre todo de cara a la muerte (ibid., pp. 213; 219-230). La 
adopción de un punto de vista objetivo no constituye, sin embargo, una salvación con 
respecto a las cuitas de la vida finita e individual, ni tampoco con respecto al miedo a 
la muerte, como sí es el caso en la expresión de este mismo pensamiento en Spinoza 
(cf el libro V de la Ética, especialmente) y en Schopenhauer (en su célebre anexo al 
Mtmdo como voluntad y representación, titulado "Sobre la muerte y su relación con la 
indestructibilidad de nuestro ser en sí"). Lo que aquí se presenta es, más bien, un 
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Desde una perspectiva cósmica, o también geológica, no se justifica 

que el hombre haga algo, ni es posible dar una respuesta definitiva a la 

pregunta: "¿para qué esto o lo otro?". Acantonado en un punto de vista 

externo al de su propia existencia individual, e incluso social, el nihilista 

siempre podrá conducir la respuesta a la pregunta "¿para qué esto o aque

llo?", a una nueva pregunta del tipo: "¿y para qué?". Esa pregunta no en

cuentra descanso desde la visión nihilista. Nos las vemos con algo semejan

te a un regreso infinito, ciertamente. Pero también con la clara despropor

ción entre una exigencia normativa y una perspectiva anormativa o, por así 

decir, "más allá del bien y del mal", desde la cual, curiosamente, se hace la 

exigencia. 

4. El hecho que de la irrefutabilidad del nihilismo se siga la insignifi
cancia cósmica de la existencia humana, o la falta de sentido cósmico de 

nuestra vida, no debe interpretarse como si la existencia humana careciera 

efectivamente de sentido, sino más bien como la necesidad de determinar el 

sentido de otro modo. En otras palabras, sólo se puede determinar la signi

ficación de la existencia humana abandonando el punto de vista sub specie 

aetemitatis sobre ella. En la terminología de Nagel, abandonando la pers

pectiva objetiva y asumiendo una visión subjetiva, o desde adentro2• 

Ésta es la única forma de no pedir "peras al olmo" cuando hacemos 
caso a una cierta necesidad en nosotros de responder a la pregunta por el 

significado de nuestra existencia. De lo contrario, no sólo dicha pregunta 
seria ininteligible, sino también carecería de sentido afirmar que la existen
cia humana no tiene una significación. Pues, cósmicamente hablando, o 

sub specie aetemitatis, nada tiene significación; pero tampoco nada es in
significante. Significación e insignificancia sólo tienen sentido, o son 
inteligibles, desde una perspectiva no absoluta. La indiferencia propia de la 

perspectiva absoluta es, en estricto sentido, una indiferencia respecto a sig
nificación o insignificancia. 

problema insoluble, resultado de un choque entre ambos puntos de vista. Nagel tiene 
razón, a mi modo de ver, al considerar este problema como dotado de una estructura 
semejante al del escepticismo epistemológico (ibid., p. 231). Cf, del mismo autor, Mor
talQuestions, Cambridge: Cambridge University Press, 1991, pp. 18ss. 
2 En Mortal Questions, Nagel insiste en llamar a la primera trascendente y a la segunda 
inmanente, lo cual se adecúa más con el punto de vista metafísico de la distinción 
objetivo-subjetivo, punto de vista muy afín al de Nagel y del que yo me alejo. 
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La significación moral de la existencia humana 

5. La existencia humana tiene una significación, un sentido moral. 

Quisiera decir con esto simplemente que hay una inescapable destinación 
moral en la mayoría de los actos individuales, por ser actos que involucran a 

los otros. Y lo que cada cual quiera y pueda hacer de sí mismo está íntima
mente ligado a esa inescapable destinación moral del obrar. La vida huma

na individual está ligada a la vida de la sociedad de una manera no fortuita, 

sino esencial. Esto significa que es constitutivo del individuo, de la persona, 

su vínculo y relación con los otros. Este vinculo se da a través de ámbitos 
institucionales, creados por hombres en contextos también sociales, cultu

rales e históricos, y establecidos con el propósito básico de someter a reglas 

sus relaciones mutuas. La relación de dependencia de la individualidad y la 

personalidad respecto de la sociabilidad queda al descubierto porque esca

par a ella conduce, al menos potencialmente, a la destrucción del individuo. 

La persona que intenta escapar del lazo social que le da el medio vital, la 

sustancia para su desarrollo como persona, o que actúa contrariando el 

contexto institucional que regula dicho lazo, contribuye con su acción a su 

exclusión y a su destrucción. Llevar a cabo acciones que van en contra de la 

regulación institucional de la vida colectiva y no aceptar las consecuencias 

autodestruc.tivas y autoexcluyentes de una tal forma de obrar, significa ser 

inconsecuente. La conciencia moral está íntimamente ligada al reconoci
miento de la significación moral de la existencia, tal como la he acabado de 

caracterizar. 
6. La idea de la significación o sentido moral de la existencia es como 

una moneda con otra cara, diferente a la presentada en la anterior formula
ción. El desarrollo social y cultural brinda instrumentos y condiciones para 
que la persona pase de ser un mero "deudor" pasivo de la sociedad, a ser un 

"contribuyente" activo de ella. La acción individual afecta la sustancia moral 

social. Ésta es la otra cara de la conciencia moral: la aceptación de que la 
acción individual contraria a la realidad institucional que garantiza la lim- 33 
pieza del ''juego social" lleva en sí el germen de la destrucción de la socie-

dad. "El germen", esto es, lleva potencialmente a esa destrucción. La acción 

inmoral contribuye a la destrucción de la sociedad. 

7. George Herbert Mead dice con razón: "Nuestra moralidad se con

centra en torno a nuestra conducta social. Somos seres morales en cuanto 
seres sociales. De un lado está la sociedad que hace posible a la persona, y 
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del otro lado se encuentra la persona, que hace posible a una sociedad 

altamente organizada. Ambas se responden mutuamente en la conducta 

moral"3
• Suscribo esa tesis. 

8. Los marcos institucionales que regulan las relaciones sociales tie

nen un origen y una naturaleza históricos y son susceptibles de transfor

mación y reacomodo. Por cierto que, en relación con un proceso de reacomodo 

semejante, vale aún la metáfora de Otto Neurath, tan trajinada en otros 

contextos teóricos: "Somos navegantes que tenemos que rearmar nuestro 

bote en el mar abierto, sin poder jamás desarmarlo en un astillero y sin 

poder tampoco erigirlo con mejores componentes". El proyecto de una trans

formación completa de la sociedad, con el objeto de construir una nueva 

desde el principio, conduce a la catástrofe social. 

Se acepta hoy en día, por buenas razones, que los marcos institucio

nales deben garantizar la limpieza y la transparencia en el 'juego social". Es 

de suponer que la constitución de marcos institucionales tiene que ver con 
cierta conciencia de que el hombre requiere del hombre para potenciarse y 

sobrevivir, pero también con el reconocimiento de que la acción individual 

se ha de regir y limitar por una necesidad de potenciar. o al menos no 

obstruir, el desarrollo de los otros. No se potencia duraderamente a sí mis
mo quien obstruye a los otros. Dentro de marcos institucionales justos, que 
deben operar como reglas de juego, vale la frase de Spinoza: "No hay nada 

más útil para el hombre que el hombre mismo". Añadir "benéfico" a "útil" en 
esa frase no representaría un mal añadido. Por fuera de ámbitos 
institucionales, o en el contexto de relaciones humanas sin reglas, vale la 
sentencia contraria: "Nada hay más nocivo para el hombre que el hombre 
mismo". La no institucionalidad se asemejaría al estado natural ideado por 

Hobbes. 
Es igualmente de suponer que la conciencia de un inextricable desti

no colectivo como constitutivo del destino individual ha llevado a que, en la 
creación de marcos institucionales, se piense en juegos limpios con reglas 
limpias. Falta de limpieza y equidad en el orden institucional y exceso de 

privilegio y desigualdad amenazan con destruir la sociedad. Se puede ver, 

3 Mead, George Herbert, Espíritu, persona y sociedad, traducción de Florial Mazía, Bue
nos Aires: Paidós, 1990, p. 387. La idea de la persona no sólo como "deudor" sino 
también como "contribuyente" se corresponde, también, con la importante distinción 
de Mead entre "mí" (me) y ''yo" (I). Cf ibid., pp. 20lss. de la traducción. 
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así, que a la base de la institucionalidad que reglamenta, y en no poca 

medida garantiza, la persistencia de la sociedad, hay elementos normativos 

y morales. En cuanto estos elementos normativos y morales afectan la base 

social, tienen que ver con el "es", con la realidad, y no sólo con lo que "debe 

ser", con la idealidad. Son constitutivos, y no meramente regulativos. Su 

falta conlleva (al menos en potencia) la destrucción de la sociedad, la "gue

rra de todos contra todos". Su presencia está ligada a la construcción o 
persistencia de la sociedad. 

9. De una persona se espera un mínimo de conciencia acerca de la 

necesidad del vínculo social para que ella pueda mantenerse en la existencia. 

A uno que requirió de los otros después de haberlos despreciado, le increpa

ron de frente en la novela de Marcel Proust: "Quien necesita a los otros no 

puede ser tan idiota". La persona resulta de un desarrollo dinámico, de una 

interacción, con y en un medio social regulado por marcos institucionales: 

familia, lenguaje, educación, reglas del intercambio material y de trabajo, etc. 

El mínimo de conciencia mencionado es un aspecto decisivo del ser persona. 

Otro aspecto decisivo lo constituye la conciencia de que las consecuencias de 

un acto suyo siempre le podrán ser imputadas por los otros. Ésta es la con

ciencia de la propia responsabilidad. La existencia de personas activas, con

tribuyentes, conscientes de que la vida en sociedad -la única vida posible 

para la persona- exige deberes y no implica sólo derechos, es esencial para la 

existencia de la sociedad. Descuidar la formación de personas, y de ciudada
nos, es descuidar la sociedad, contribuir a su destrucción. 

Hay sociedades, como las nuestras en América Latina, en las que exis

ten individuos que, literalmente arrojados a las calles y las veredas, no cuen
tan con marcos institucionales en los que puedan desplegar sus potenciali
dades como personas. Sin las condiciones del despliegue de las potenciali

dades personales y ciudadanas el individuo crece desconectado de la sus
tancia moral, esto es, del medio social. Tal desconexión no significa otra 

cosa que el hecho de que ese individuo puede no acceder al mínimo de 

conciencia acerca de la necesidad del vínculo social para mantenerse en su 
propia existencia. Querrá mantenerse en ella sin cuidar el vínculo, y encar
nará, por ello, un germen de destrucción social e individual. 

Salvo en el caso de los niños muy pequeños y de los radicalmente 
incapacitados, no hay personas que tengan sólo derechos. Así y todo, el 

niño es ser autorresponsable en potencia y en esa dirección debe ser edu
cado para que aprenda a servirse del marco institucional que le permite 
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aprovechar la existencia de la sociedad con miras a fomentar el desarrollo 

de sí mismo. Respecto del incapacitado nos obliga la solidaridad que surge, 

en esencia, de un sentimiento moral. La solidaridad no puede, ni necesita, 

ser defendida racionalmente. Una sociedad conformada por personas que 
solamente exigen derechos camina hacia la autodestrucción. 

10. ¿Por qué ser moral? Porque en ello no sólo está en juego el desarro

llo de cada cual como persona -como la persona que, a su vez, porta la con

ciencia moral-, sino también la propia existencia. Esto es: porque lo contrario 

amenaza la propia existencia. No me refiero a la mera existencia individual, 

sino también a la existencia social, pues la propia existencia está ligada esen

cial, y no accidentalmente, a la existencia de la sociedad. Surge el problema 

de que el individuo que obra moralmente en un contexto social en el que 

prima la inmoralidad, arriesga su vida. Eso puede ser el caso. Pero el contexto 

social donde prima la inmoralidad está de suyo amenazado. A mediano o a 

largo plazo. No como en el caso individual, en el que dicha amenaza actúa, 

comparativamente, a corto plazo. Lo que, por supuesto, no significa una des

trucción de jacto, sino únicamente una posible destrucción. 

La respuesta a la pregunta: "¿por qué ser moral?" desciende hasta un 

punto de partida que no parece tener -pero tampoco necesitar- un punto de 
partida anterior. No por ello es una respuesta principialista racional, pues 
la autodestrucción social e individual a la que puede siempre llevar el des

barajuste moral, no es algo así como una autocontradicción performativa, 
sino una autodestrucción de orden existencial. Un suicidio. Como el de la 

Alemania nazi. O el de la Colombia actual. 

11. Cuando se habla del individuo y del papel que éste desempeña 
para mantener los lazos de la sociabilidad, da la impresión como si se estu
viera maniobrando con un concepto muy abstracto, con una idealidad. Es 

como si para acceder a semejante concepto tuviéramos que omitir todo aquello 
que hace del individuo lo que realmente es. Hegelianismo, y después mar
xismo, criticaron esa presunta abstracción en el concepto de individuo ca

paz de moralidad. Se me hace, sin embargo, que ella es no sólo necesaria, 
sino que su carácter abstracto es hasta cierto punto aparente. En filosofía 

moral es necesario ser fieles a un concepto del individuo gracias al cual, 

pese a toda dificultad relacionada con la contingencia y con la necesidad de 
concreción circunstancial, el individuo sea pensado como un elemento per
manente, indispensable para la persistencia de la sociedad, para la conser
vación de los lazos de la sociabilidad. Hay mucho de sentido en la observa-
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ción de Locke de que al concepto de la "identidad personal" lo asisten, final

mente, razones de tipo forense. 

El individuo no es sólo, hasta determinado grado, responsable de los 

lazos de la sociabilidad, en cuanto él mismo asume conscientemente res

ponsabilidad por lo que hace, sino también en cuanto actúa conforme a 

valores que promueven la construcción y el progreso sociales: fomento de 

facultades creativas, simpatía, caridad, entendimiento, ejercicio crítico, etc. 

La filosofía moral se quedaría sin tema si no supusiera el papel relevante 

que el individuo desempeña en el contexto social en el que se desenvuelve 

su vida y su acción. El problema está en que, aunque nos sentimos inclina

dos filosóficamente a considerar que la importancia de la persona para la 

moralidad {y, quizás, para lo que Hegel llamaba la "eticidad") descansa en 

una idealidad, pensamos, con todo, que el vinculo retroalimentador entre la 
persona, como elemento permanente y creativo, y la sociedad es el que hace 

que ésta no se destruya. Y esto es muy concreto. 

12. Lo que hace reprochable a una acción inmoral es el hecho de que 

la sola idea de la generalización de la conducta de la que surgió (lo que en 

términos kantianos se llamaría la "universalización de la máxima") traería 

consigo la posibilidad de la destrucción de la sociedad. La acción es inmoral 
porque la posibilidad de su generalización implica la posibilidad de la des

trucción de la sociedad y también del sistema natural del que ésta depende. 

Hay crimen ecológico. La moralidad contribuye, por contra, a evitar la 
autodestrucción de la sociedad, más aún, es esencial a su persistencia, y 

saca de aquí su principal criterio. Cumplido este criterio, es irrelevante cuál 

sea la fuente genuina de una acción moral, si el deber, o el interés propio, o 
el amor al prójimo, etc. 

Todos los hombres con un mínimo de educación cívica tienen acceso a 

ese criterio, así como también a la sencilla ecuación de que el mantenimien

to potenciador y creativo de los vinculas sociales es más conveniente para el 
interés propio y para la propia conservación y bienestar que la destrucción 

de la sociedad. 
Es evidente que yo podría disfrutar durante mi vida entera de los 

beneficios personales que un crimen contra el erario público me represen

taría. Mi contribución a la destrucción de la sociedad no tiene por qué traer 

necesariamente consigo un deterioro de mi bienestar, ni mucho menos una 
autodestrucción de jacto. Creo que desde un punto de vista filosófico no se 
puede decir a esto sino que el crimen contra el erario público acarrea la 
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posibilidad, pero de ninguna manera la realidad, de la autoexclusión, e 

incluso de la ruina propia. El daño social que trae consigo la corrupción es, 

en cambio, un daño real. A quien el daño social de la corrupción le es 

indiferente, sólo se le puede poner enfrente un aparato penalizador eficien

te y, por ello, disuasivo, y un ejemplo permanente de limpieza en la forma 

de reglamentar el juego social por parte de las instituciones que velan por 

su mantenimiento. El resto corre por cuenta de la confianza en la concien

cia moral, que es inherente al concepto de persona responsable. Tener con

ciencia moral es reconocer que en las acciones propias, relevantes pública

mente, hay otros implicados y que, por consiguiente, el bienestar o males

tar de ellos está relacionado con la acción propia. En palabras algo más 

radicales, tener conciencia moral significa reconocer que el destino propio 

se halla inextricablemente ligado al destino de otros y el de otros al propio. 

13. La conciencia moral es conciencia objetiva, esto es, conciencia 

individual de una necesaria condición de estar abocados a la objetividad: a 

la persecución del interés colectivo y no sólo del personal. El abocamiento a 

la objetividad es inherente a la existencia humana y se halla manifiesto en 

la necesidad de participar de lo público para alcanzar fmes correspondien

tes a lo propio. Uno de los casos que más patente hace ese abocamiento es 
la necesidad de servirse de la institución del lenguaje para emprender el 
autoconocimiento. Sostengo que, de modo muy parecido, forma parte del 

abocamiento a la objetividad la obligación de crear, de producir, de mejorar 
la vida y de evitar el sufrimiento (y, con mucha mayor razón, por supuesto, 
la obligación de no causarlo). Siempre podria haber quien pregunte: "¿Y por 

qué estar obligado a algo?". Podriamos preguntar, en efecto: "Si nadie nos 
ha invitado a ingresar a la existencia -por decirlo de algún modo-, ¿por qué 
habremos de estar obligados a algo sólo por el hecho de ser?". A quien así 

habla sólo se le puede decir, en último término: "puedes irte cuando quie
ras". Puesto que, tratándose del hombre, los lazos que unen con, y mantie

nen en, la existencia, no son sólo naturales sino también sociales, quien 

manifiesta no querer tener nada que ver con los otros como contribuyente 
activo, dice al mismo tiempo querer romper el lazo que lo une con, y mantie
ne en, la existencia. 

14. Si una refutación del nihilismo moral es vana, pero no obstante 
ello la significación de la vida humana puede ser afirmada haciendo ver el 

carácter constitutivo que representa para esa vida la conciencia moral, en
tonces de ahí resulta para el curso de reflexión aquí expuesto la situación 
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de que la afirmación de la significación moral de la existencia no puede 

estar inscrita dentro de un contexto teórico racionalista y cognitivista. No 

quiere decir esto que se renuncia aquí a dar "razones" prácticas, o que se 

desconoce una determinada instancia cognitiva en la conciencia moral. Lo 

que mueve a estas reflexiones a un cierto distanciamiento con respecto a 

racionalismo y cognitivismo morales son, simplemente, dos cosas: el reco

nocimiento de los límites e insuficiencia de la argumentación y el hecho de 
que lo que está involucrado en la moralidad es la existencia misma. Esto 

significa que la decisión por la moralidad es una decisión por la existencia, y 

esto no puede tener, ni requiere de, mayor justificación que ésa. Dicho más 

directamente: no hay justificación racional última para la existencia. Ahora 

bien, la decisión individual por la existencia es una decisión por la existen
cia colectiva, a la que aquélla está abocada. Tal es el núcleo de la moralidad, 

que es, a su vez, núcleo de la sociabilidad. Para arrojar claridad sobre mi 

distanciamiento respecto del racionalismo y el cognitivismo morales quisie

ra contrastar brevemente mi punto de vista con el de un importante proyec

to ético-filosófico de carácter racionalista y cognitivista: el proyecto de la 
conocida ética discursiva. 

Límites del racionalismo moral 

15. "Si una fundamentación de normas éticas con validez intersubjetiva 
es, efectivamente, imposible, entonces no existe ninguna obligación de con
venir y mantener acuerdos libres." Con estas palabras formula Karl-Otto 

Apella necesidad de la fundamentación racional de una ética intersubjetiva4
• 

Se trata, ciertamente, de una observación algo exagerada, e incluso patéti

ca. Pero también, y ante todo, de una observación que parece proponerle a 
la reflexión filosófica una tarea de titanes. La existencia de los acuerdos 
libres se hace depender de la posibilidad de la fundamentación, racional e 

intersubjetivamente válida, de las normas éticas: fundamentación que, a su 
vez, debe ser tarea de la filosofia. De modo que, una vez puesta -por así 39 
decir- la fundamentación, queda establecida la obligación de lograr acuer-

dos racionales. Sin aquélla, ésta no existiría. Esto es hacer depender dema-
siado de la fundamentación racional. Una exigencia semejante descansa, a 

4 Apel. K.-O .. Diskurs und Vernntwortung. Frankfurt: Suhrkarnp. 1997. p. 27. 
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mi modo de ver, en una confusión acerca de lo que la filosofía puede hacer. 

Con la exigencia de aquella tarea titánica se parece estar suponiendo que 

fundamentar es, como dije, poner, o crear, un fundamento, un principio 

que hace posible el acuerdo y que legitima la obligación de buscar acuerdos. 

Es una tarea que recuerda el ascenso de Moisés al monte Sinaí con el objeto 

de recoger las tablas que contenían las leyes que habrían de regir la organi

zación de su pueblo. 

Pero fundamentar filosóficamente tiene poco que ver con poner un prin

cipio en la realidad, o introducirlo en ella, después de haber sido sacado 

quién sabe de dónde. Fundamentar filosóficamente parece tener que ver, 
más bien, con el ejercicio de hallar reflexivamente un fundamento que se 

encuentra ya subyacente en nuestra realidad. Al fundamentar el ámbito nor

mativo que garantiza acuerdos no hacemos otra cosa, entonces, que explicitar 
los presupuestos que subyacen al acuerdo. En este último sentido es factible 

la fundamentación racional. De hecho, la necesidad de una fundamentación 

última racional es vista por el mismo Apel como una fundamentación reflexi

va. Él hace énfasis en este punto de vista sobre todo después de que su 

proyecto fuera tenido como un proyecto fundamentador de tipo axiomático y, 

en consecuencia, fuera sometido a una crítica de tipo escéptico-racional5 . 

16. Pero aún si suponemos la viabilidad de la fundamentación filosófi
ca en el segundo sentido aludido, es decir, como fundamentación reflexiva, 

como el esfuerzo de hacer explícitos presupuestos que subyacen a ciertas 
realidades o hechos, surge la pregunta por el alcance de ese tipo de ejerci
cio filosófico. Al mostrar que hay un fundamento último que no puede ser, a 

su vez, fundamentado --dado que el ejercicio de fundamentación lo presupo
ne- mostramos, en realidad, muy poco. En pocos proyectos filosóficos 

trascendentalistas es esto tan evidente como en el de la ética discursiva, 

debido al expediente argumentativo del que se sirve para hacer valer la 
existencia de un fundamento último. Como se sabe, la ética discursiva parte 
de la realidad de la comunicación y la argumentación, como acciones, 

performances, y de ciertas pretensiones de entendimiento subyacentes a ellas, 

5 Cf la crítica de Hans Albert en: Transzendentale Trawnereien, Hamburgo: Hoffmann 
und Campe. 1975. Apel responde recurrentemente a esa objeción. pero expresamente 
en: "Das Problem der philosophischen Letztbegründung im Lichte einer 
transzendentalen Sprachpragmatik: Versuch einer Metakritik des 'Kritischen 
Rationalismus"', en: Kanitscheider. B. (ed.), Sprache und Erkenntnis. lnnsbruck: 
UniversiUi.t Innsbruck, 1976, pp. 55-82. 
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con la intención de hacer ver que el mero intento de negar, e incluso cuestio

nar, dichas pretensiones subyacentes, conducirla al actuante a una contra

dicción performativa. En otras palabras, el cuestionamiento de las pretensio

nes de validez y entendimiento de las acciones discursivas conduce él mismo 

a la explicitación de algo presupuesto en ellas; a saber: la pretensión de 

validez y entendimiento. De otra forma, la acción discursiva estaría 

autoaniquilándose como tal. Ese expediente es el que puede llamarse 

fundamentación última, por no necesitar de otro fundamento y por estar 

provisto él mismo de un carácter infalibleS. 

Ahora bien, una acción discursiva incurre en contradicción performativa 

sólo cuando pretende contrariar muy elementales presupuestos implicados 

en ella misma, condiciones muy minimas. En cambio, cuando por medio de la 

argumentación, como acción discursiva, se quieren contrariar características 

menos minimas, por así llamarlas, la situación no es la de una autocontradicción 

del tipo mencionado. Por otra parte, en cuanto el expediente fundamentador 

de la autocontradicción performativa alcanza a mostrar, en el mejor de los 

casos, las condiciones minimas de la posibilidad de algo, esto no excluye que, 

desde un punto de vista algo más determinado, o menos minimo, ocurra algo 

diferente a lo prescrito por las condiciones minimas, sin que por ello deba 

haber forzosamente una contradicción performativa. El pensamiento que dio 

origen a este tipo de argumentación ofrece una buena ilustración de la idea 

aquí expuesta. 
Fue, al parecer, Jaakko Hintikka el primero en insistir en que la propo

sición cartesiana: "Yo pienso, luego yo existo" no debía su carácter irrefutable 
al hecho de ser la conclusión de una argumentación silogística (cosa en la 
que ya había insistido el mismo Descartes), sino al hecho de que cualquier 

intento de contradecirla incurre necesariamente en una autocontradicción 
de tipo performativo7 • Lo mismo no vale, sin embargo, para el aserto, más 

6 El término alemán que utiliza Apel para expresar su concepción principialista hace 
ver, en cierto sentido, esta doble significación: un "Nicht-Hintergehbares" -dice él-. 
algo que no admite engaño ("hintergehen" significa engañar). algo infalible, pero tam
bién algo detrás de lo cual no puede ir otra cosa. porque él estaria siempre presupuesto 
en ella. 
7 Cf. Hintikka, Jaakko, "Cogüo. Ergo Swn: Inference or Performance?", en: Moya!, George 
(ed.), René Descartes. CriticalAssessments, Londres/Nueva York: Routledge, 1998, tomo 
II, pp. 162-184. Cf., también, Apel, K.-O., o.c., pp. 55ss. Asimismo, Habermas, Jürgen, 
"Diskursethik - Notizen zu einem Begründungsprogr¡mm", en: Moralbewu}3tsein und 
kommunikatives Handeln, Frankfurt: Suhrkamp, 1996 , pp. 90s. 
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determinado, acerca de lo que soy, a saber: una cosa que piensa, que, ade

más, debe ser inmaterial, pues puedo muy bien establecer otra determina

ción acerca de lo que soy (como que el pensamiento depende de una fun

ción cerebral, por ejemplo), sin incurrir en contradicción en el acto. Lo que 
sugiero es, simplemente, que el expediente fundamentador de la autocontra

dicción performativa prueba muy poco, y lo que prueba es demasiado básico 

como para ser tenido como fundamento de posibilidad de cosas muy deter

minadas. Así, el fundamento de posibilidad de los acuerdos racionales es 

tan básico y mínimo que no excluye, como tal, los desacuerdos, e incluso el 
enfrentamiento de posiciones inconmensurables8 • Sin embargo, considero 

que el hecho de que los fundamentos de posibilidad hallados por cierto 

modo trascendental de filosofar sean, y no puedan menos que ser, muy 

indeterminados y elementales en relación con aquello algo más determina

do que presuntamente ha de caber dentro de su ámbito de fundamentación, 

es algo que forma parte esencial de este modo de filosofar. De ahí que la 

tarea titánica que le propone la ética discursiva a la filosofia no pueda tener

se como cumplida, sin más. Y esto me parece válido, ya sea que se conciba 

dicha tarea como la del establecúniento (o posición) del fundamento racional 

que posibilita el acuerdo, o simplemente como la del hallazgo de dicho 
fundamento garantizador. 

17. Sabido es que la llamada ética discursiva también cuenta con una 

versión más moderada, en lo que se refiere al optimismo con relación a una 

fundamentación última. Jürgen Habermas piensa, en efecto, que una 
fundamentación última de la moral no es ni posible, ni necesaria9 • Él se propo

ne hacer válido el punto de vista del cognitivismo ético mediante un contraste 
con el empirismo ético y con lo que da en llamar "escepticismo ético". Me limita
ré únicamente a hacer una observación sobre esta propuesta, en cuanto ella 

tiene algo que ver con las ideas que yo mismo vengo presentando. 
El cognitivismo ético de Habermas puede ser identificado con una 

actitud optimista en relación con la fundamentación racional de la moraP 0 , 

pero, sobre todo, con la idea de que "deber hacer algo significa, tener razo
nes para hacerlo" 11 • Su concepción está movida por el desideratum de expli-

8 He argumentado en favor de esta última idea en: "Significado y banalidad del escep
ticismo filosófico", en: Ideas y valores. 109 (1999). pp. 53-84. 
9 Cf Habermas, Jürgen, a.c. 
w Ibid., p. 67. 
ll /bid., p. 59. 
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car una actitud moral objetiva y por una oposición, muy característica del 

conjunto de su pensamiento, a cierto derrotismo contemporáneo en rela

ción con el proyecto de la Ilustración. El análisis de nuestro necesario 

involucramiento en una experiencia cotidiana comunicativa daría el poten

cial argumentativo y explicativo para satisfacer ese desíderatum. Y tal cosa 

se debe, en no poca medida, al carácter fundamental que comporta la orien

tación hacia el entendimiento en nuestra acción comunicativa. El devela

miento de presupuestos de orden normativo en la acción comunicativa orien

tada hacia el entendimiento constituye algo así como el hilo conductor de 

esta modalidad de la ética discursiva. Ahora bien, estos "inevitables presu

puestos" normativos que subyacen a toda pretensión de validez propia del 

comportamiento discursivo y argumentativo indican el "sentido cognitivo" 

de dicho comportamiento, esto es, indican que nuestro involucramiento en 

una experiencia cotidiana comunicativa hace de nuestro comportamiento 

algo diferente al resultado de meras voliciones infundadas. Por otra parte, 

"la fundamentación de normas y mandatos exige que se lleve a cabo un 

discurso real y no es, finalmente, monológica" 12• 

Las éticas empiristas, o no cognitivistas, no satisfacen el desíderatwn 

anhelado. Ellas, para Habermas, pueden ser correctas al emprender el aná

lisis de nuestras intuiciones morales cotidianas, pero no son lo suficiente

mente explicativas de tales intuiciones. En este orden de ideas, Habermas 

instrumentaliza las reflexiones de Peter F. Strawson sobre el resentimiento, 
con el objeto de mostrar que esa "fenomenología lingüística de la conciencia 
ética" "puede ... desarrollar una fuerza mayéutica y abrir los ojos al empiris

ta, que se presenta como escéptico moral, en relación con las propias intui
ciones morales cotidianas" 13• 

Lo primero que me parece debe ser advertido es que la oposición en

tre "actitud objetiva" y "sentimiento moral", que subyace a la confrontación 
de Habermas con el empirismo -o no cognitivismo- moral, no es aceptable, 

sin más. Una actitud objetiva, una suerte de reconocimiento del necesario 

abocamiento a la objetividad y a la relación con otros, se hace patente en el 
momento mismo en que surge el sentimiento moral. No hay "datos puros" 
de la conciencia moral, ciertamente. De ello no se sigue, sin embargo, que 

todo lo que "ocurre" en nosotros en relación con la conciencia de estar involu-

12 !bid., p. 78. 
13 !bid., p. 55. 
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erados con otros, sea identificable conceptual y justificativamente, en el mo

mento mismo que ocurre. No hay nada en contra de que esa identificación 

tenga lugar en algún momento. Pero lo que sí puede ser constatado con 

alguna facilidad es que puede ocurrir en nosotros un sentimiento moral sin 

la inmediata identificación conceptual o cognitiva. Es el caso, por ejemplo, de 

la compasión. El espectáculo del sufrimiento ajeno suele conmover al sujeto 

moral y esa no es una conmoción inmediatamente racionalizable ni justifica
ble. No en pretender haber hallado el fundamento material de la moralidad 

en la compasión, pero sí en haber visto en ella un vínculo muy básico de 

nuestra conciencia moral con los otros y con lo viviente, coincido con 

Schopenhauer. Ese no es un vínculo forzosamente racional, o mejor, la com

pasión no se deja inscribir siempre, en el momento de su surgimiento, en el 

ámbito de las justificaciones. Pero no por ello es, en ese momento, menos 

objetiva, pues revela claramente que los otros no nos son indiferentes. 

18. Sin embargo, más directamente relacionado con mi actual propósito 

es el paso de la argumentación de Habermas que está destinado a combatir a 

quien él llama "escéptico moral" y que es identificado como partidario de una 

posición filosófica contraria a la fundamentación de la moral, sea que se pre

sente como fundamentación trascendental última, o como "examen de las con
frrmaciones indirectas de la teoría discursiva" 14

, que es la del mismo Habermas. 
Habermas atenaza al escéptico moral entre la contradicción performa

tiva en la que él estaría incurriendo y la negativa a discurrir y discutir en la 
que tendría que refugiarse, caso que quisiera escapar a dicha contradicción 
performativa y, consecuentemente, pretendiera quitarle el piso al pragmáti

co trascendental, o al cognitivista ético: "El cognitivista, si continúa con sus 

reflexiones, sólo podrá hablar sobre el escéptico, pero no podrá hablar más 
con él" 15

• Ante la falta de disposición para argumentar quedaría únicamente 

un "resto decisionista que no se puede absolver argumentativamente; el 
momento volitivo ocupa con razón ese lugar" 16 • 

Pero ahí no termina esta confrontación con el escepticismo moral. 

Habermas piensa que el puntillazo fatal puede ser dado por una simple con
sideración del comportamiento del escéptico: "por medio de su comporta
miento, el escéptico anuncia su participación en la comunidad de aquellos 

14 Ibid .. p. 108. 
15 !bid .. p. 109. 
16 !bid. 
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que argumentan, nada más, pero tampoco nada menos"17
• Y es justo ahí 

donde Habermas da un paso que desconcierta. Según él, el escéptico moral 

podría si acaso negar "la moralidad", pero de ningún modo la "eticidad de las 

relaciones vitales a las que él se atiene diariamente". Pues la negación de 

estas relaciones lo obligarla a huir hacia el "suicidio" o hacia "una grave enfer

medad mental": "en cuanto él se mantiene en general en vida, es una 

robinsonada -con la que el escéptico podría demostrar su salida de la acción 

comunicativa de una manera muda e impresionante- ni siquiera representable 

como una ficticia reglamentación tentativa" 18
• 

Creo que aquí la ética discursiva incurre en un exceso inaceptable: el 

de considerar a una posición que no es filosófica como si lo fuera, y darle un 

tratamiento que no es de ningún modo filosófico. Entre cognitivista ético y 

escéptico no hay. ni puede haber, un debate filosófico -por lo menos en la 

forma como Habermas presenta ese enfrentamiento. Y eso, sencillamente, 

porque lo que él llama escepticismo moral no es una posición filosófica, ni 

real, ni posible, sino fmgida por mor de la refutación. Es una posición fmgida 

ad hoc, y presentada como la más estúpida posible para que se caiga sola por 

el peso de su propia estupidez. Lo más inconveniente de este exceso reside 

en el hecho de provocar que se pierda el punto que la ética discursiva quiere 

destacar. Este punto es interesante y consiste en sostener que la negación de 

la eticidad, o sustancia moral social, o, si se quiere, la negación del hecho de 

que se está necesariamente involucrado en una "forma de vida sociocultural" 
-que alimenta aquellas relaciones entre las personas que se juzgan como 
relevantes desde el punto de vista moral-, conlleva en sí un germen 

autodestructivo. Se podría incluso ir más lejos y decir que quien se niega a 
aceptar que la persistencia de los lazos de la sociabilidad está también en 
manos de la acción individual, niega un aspecto esencial de la conciencia 

moral: el que indica el cierto grado de dependencia de la sociabilidad respec
to de la personalidad. Quien, por otra parte, ya no sólo niega, sino que con su 
acción va en contra del interés colectivo, esto es, actúa de una forma que no 

es generalizable, ya que si lo fuera la sociabilidad quedaría realmente amena
zada, está poniendo sobre sí la condena de su aislamiento posible y de su 

potencial autodestrucción. Sólo que ni en este modo de negar la conciencia 

moral, ni mucho menos en este último modo de obrar, tenemos -por lo me-

17 Ibi.d. 
1s Ibid., p. llü. 
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nos principalmente- una posición filosófica. Lo que tenemos aquí, principal

mente, es una posición inmoral, lo que en nuestra lengua se llama, acertada

mente, un comportamiento "antisocial". Que este comportamiento tenga al

guna relación con una concepción de la vida o, incluso, que pueda estar en 
alguna relación con una concepción nihilista, no justifica hacerla equivalente 

a una posición escéptico-filosófica sobre la ética, llamada así, y tratada así, 

por no creer en el poder fundamentador de los presupuestos a los que se 

aferra la teoría de la acción comunicativa. 

Habermas trata, en principio, al escepticismo ético como una posición a 

la que la caracteriza sobre todo su resistencia contra el cognitivismo ético y 
contra cierto tipo de optimismo respecto de la Ilustración, su confianza en 

valores universales y su idea fundamental de una posible cualificación de la 

acción sobre la base de una coordinación de ella con la razón teórica, o, en 

sus términos, sobre la base de un núcleo racional presupuesto en su natura

leza comunicativa, orientada fundamentalmente al entendimiento mutuo. Esa 

posición escéptica parece estar, además, muy próxima al empirismo ético, 

que acentúa aspectos no cognitivos en la motivación moral. Pero si todo lo que 

Habermas atribuye al escepticismo ético al fmal del ensayo aquí referido, y 

que no tiene más fm que refutarlo, fuera atribuible a la posición filosófica que 
él, en principio, asume como competidora de la ética discursiva, entonces 
estaría diciendo que quien se oponga a la ética comunicativa tendría que 

cometer suicidio para no pasar por inconsecuente. Ahí tenemos un exceso, 

un abuso teórico intolerable. 
Emst Tugendhat ha mostrado, por ejemplo, de manera a mi modo de 

ver acertada, que el intento de fundamentación de la moral acometido por 
Habermas no puede escapar a un círculo, en cuanto que lo que este último 
entiende por "razón", y que constituiría la clave del "fundamento moral" de 

una acción comunicativa, vale como tal para la situación discursiva ideal, 
pero una vez ha sido "puesta por las condiciones de la situación ideal". 

"Habermas pretende poder fundar, de ese modo, una ética en el sentido de 

la concepción kantiana, para la cual el principio de universalización es fun
damental, pero en realidad él la ha presupuesto." 19 Un reparo semejante 

puede ser tenido como escéptico o, al menos, puede ser instrumentalizado 
por el escéptico filosófico, uno de cuyos hábitos preferidos consiste en des-

19 Tugendhat. Emst. VorlesWlgen über Ethik, Frankfurt: Suhrkamp. 1994, p. 165; cf 
también ibid., p. 168. 
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montar proyectos de fundamentación comprobando en ellos procedimien

tos circulares. Si es cierto lo que dice Habermas sobre el escéptico al final 

del ensayo que me ocupa, entonces tendríamos que esperar del autor de 

una critica como la acabada de referir que se suicide, si no desea que quede 

demostrada la inconsecuencia vital que supondría la negación de los presu

puestos de la ética comunicativa. Habrá quien diga que ahora el que abusa 

soy yo con esta inusitada provocación. Esa impresión tendría que desvane

cerse si se considera que sólo me interesa hacer resaltar el hecho de que no 

es aceptable atribuir a una posición pretendidamente filosófica, comporta
mientos que no son filosóficos. No puede dejar de sentirse en esta forma de 

proceder de la ética discursiva la resonancia de un tono dogmático. Aquí 

ocurre, además, algo muy parecido a lo que ha ocurrido en la historia de la 
filosofia moderna cuando se ha pretendido refutar el escepticismo filosófico: 

que, para llevar a cabo tal propósito, se finge una posición no interesante, ni 

existente, exagerada e insostenible, y después se indica que ella no es sos

tenible. Un expediente que es banal y al que parece haber recurrido la ética 

discursiva, tanto en la versión de Habermas, como en la de ApeF0 • 

19. Quisiera insistir brevemente en que uno de los defectos más noto

rios del procedimiento argumentativo de la ética discursiva que acabo de 

criticar consiste en que lleva a descuidar aspectos valiosos de la misma teo

ría propuesta por Habermas. Desearía referirme a uno: Habermas sostiene 

que quien renuncia a una acción orientada a la comprensión puede aislarse 
en un tipo de acción puramente estratégica o, incluso, puede llegar a la 
esquizofrenia y al suicidio. En otras palabras, el abandono o descuido de la 

acción orientada a la comprensión mutua es autodestructivo21
• Ésa es una 

tesis muy llamativa e interesante que pierde su valor cuando es aplicada al 
escepticismo ético. como hace su autor, y no es pensada, en cambio, en 

relación con quien debe ser pensada; a saber: el actuante inmoral, que es a 
la vez actuante antisocial. Quien se encuentra en un "callejón sin salida 
existencial" -como dice acertadamente Habermas- al abandonar la argu

mentación y la acción orientada hacia la comprensión, no es el escéptico 
filosófico, que duda del valor fundador de la moral de la teoría de la acción 

comunicativa o, incluso, que duda de que detrás de toda intención de hacer-

2° Cf mi "Significado y banalidad del escepticismo filosófico", a.c., especialmente pp. 
65ss. 
2 1 Habermas. Jürgen, o. c., p. 112. 
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se comprender haya un fundamento normativo, sino el actuante que sir

viéndose de bienes públicos, como el lenguaje, o todo aquello que depende 

de la realidad institucional y reglada, ignora o desdeña olímpicamente su 

condición de estar abocado a la intersubjetividad, en cuanto pretende al

canzar su único beneficio, así esa pretensión redunde en un descalabro 

para los otros, para lo público. 

20. La acción que no permite, o no puede, ser generalizada, pues esa 

generalización traería consigo la destrucción de los lazos de la sociabilidad 

es, sin más, inmoral y antisocial. Quien actúa así y al mismo tiempo se 

beneficia de la existencia de dichos lazos, en cuanto desea mantenerse en 

vida (y vida individual no es posible sin vida social), está incurriendo en algo 

en cierto sentido más drástico que una contradicción performativa: está co

metiendo -ése sí- una inconsecuencia vital, está -ahí sí- en un "callejón sin 

salida existencial". En el caso de la contradicción performativa se estaría 

viendo afectada, básicamente, una acción discursiva. En el segundo caso, el 

que he llamado inconsecuencia vital, está en juego tanto la inclusión de la 

persona, como tal, en el mundo de las personas, como la existencia fisica 

misma. En ese sentido puede decirse que mi intento de mostrar una rela

ción íntima y de mutua alimentación entre la conciencia moral individual y 
la realidad social es, desde un punto de vista racional, muy moderada y 

cauta, casi escéptica. Pero desde un punto de vista que podríamos llamar 

existencial es algo más radical. 
21. Una cita de una entrevista con Carlos Castaño, el jefe de las mili

cias paramilitares de Colombia, puede servir para ayudar a comprender la 

inconsecuencia vital, la contradicción existencial de la que aquí he hablado. 
Quisiera servirme de ese ejemplo para ilustrar la radicalidad de mi punto de 

vista con ayuda de una situación real y no por contraste con una posición 

filosófica fingida. Cuando aún era un niño, el padre de Carlos Castaño, un 
campesino colombiano trabajador y acomodado (no un gran terrateniente), 
fue secuestrado por la guerrilla comunista y posteriormente asesinado, en

tiendo que después de haber sido pagada la recompensa. Es demasiado 

dificil pedir al familiar de la víctima de un acto semejante que administre 
con alguna ecuanimidad el resentimiento que una atrocidad así provoca. 

Del mismo modo debe ser reconocido que la fundamental inmoralidad e 

indecencia de las acciones de la guerrilla colombiana (atiéndase, si no, a su 
criminal e indefendible ''justificación" del secuestro) es uno de los principa

les combustibles de nuestro actual desmadre. Los hijos del señor Castaño 
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juraron venganza. Algo más o menos fácil de prever en el país de los herma

nos de Ángela Vicario. Años después, Carlos -entre tanto ya dedicado a una 

guerra ciega y fanática contra la guerrilla comunista colombiana- se hallaba 

con sus hombres en un poblado realizando una operación militar. Se trata

ba de la búsqueda de un odiado guerrillero (o de alguien, para él, ligado a la 

guerrilla) que se encontraba en algún lugar del pueblo. El guerrillero, o 

presunto simpatizante de la guerrilla, fue hallado y asesinado en presencia 

de su mujer y sus tres hijos. El jefe de Castaño, su hermano Fidel-el funda

dor de los paramilitares del norte de Colombia, ya muerto- ordenó a su 

hermano Carlos: "¡Hay que matarlos a todos!". "No puedo", respondió Car

los, "son niños y no han hecho nada". "Lo harán", replicó Fidel, "cobrarán 

venganza más tarde, como tú y yo". Y ordenó de nuevo: "Todos deben morir, 

o por lo menos los de 15 y 17 años". "No fui capaz", continuó contando 

Carlos Castaño en la entrevista aquí referida de memoria. "Claro que me vi 

ahí. En todo esto hay una contradicción interna "22 • Matar y querer seguir 

viviendo es una inconsecuencia vital. Obrar y vivir de acuerdo con móviles 

que se oponen tan estridentemente a los móviles de la vida, y a los princi

pios de la vida social, es incurrir en una contradicción existencial. 

22 Esta entrevista apareció en un número de diciembre de 1997 de la revista Cambio 
16, Bogotá. 
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