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sig selv til at mistvivle om sin keerlighed, fordi den var kysk og stille?« (bd. II, s.
237, Gyldendal 1982). Passagen, der vidner om Jyttes modne selvindsigt, bruges
overraskende nok ikke nogetsteds i bogens analyse, selv om den i hgj grad un-
derstotter Rasmus Vangshardts tese om den undervurderede romantik i romanen.
Jytte har, som den vitale drengepige hun var i sin ungdom, set kerligheden gen-
nem den romantiske kategori, dvs. gennem idealet om en stormfuld og dramatisk
forelskelse, men derved ogsa overset kaerlighedens konkrete empiri.

Henrik Stampe Lund

Ben Hellman: Hemma hos Tolstoj. Nordiska méten i liv och dikt. Stock-
holm: Appell forlag, 2017. 560 sider. ISBN: 978-91-9832-759-5. Vejl. pris:
259 svenske kr.

Hvert ar, nar jeg underviser nye studerende i russisk kulturhistorie, opstér der et
dramatisk hejdepunkt, ndr vi kommer til Lev Tolstoj (1828-1910). Hans livslange
sandhedssegen skabte ikke bare fascinerende litteratur men ogsé en fascinerende
person, der is@r i sit sene liv blev bade beromt og berygtet verden over. Den rus-
siske kulturhistorie er ikke ligefrem fattig pa dramatik omkring store personlig-
heder, men Tolstoj udvikler sig alligevel til at blive den mest radikale af dem alle
pé méder, som til stadighed fascinerer ogsa unge mennesker. Det er denne sene,
radikale Tolstoj (ca. 1880-1910), som er omdrejningspunktet i Ben Hellmans bog
Hemma hos Tolstoj. Nordiska méten i liv och dikt — den pacifistiske, vegetariske,
asketiske godsejer og bondeklaedte bibelfortolker, som stadig skrev bade essays
og litteraere verker, men forsagede al litteratur og kunst, der ikke var forstaelig for
menigmand og ikke skabte kristne folelser.

Hellmans interesse er, som undertitlen indikerer, nordiske meder med Tolstoj
i bade liv og digt, og hermed mener han alle dokumenterede svenske, norske,
danske og finske beseg, al bevaret nordisk korrespondance, spor af Tolstojs lees-
ninger af nordisk litteratur samt nordiske spor i hans litteraere varker og (i mindre
omfang) spor af Tolstoj i nordiske veerker. Det er pé flere mader en unik udgivelse.
For det forste pd grund af emnet, hvor fokus pé en sa specifik kulturudveksling
abner for mange ellers oversete detaljer, og hvor den inkluderende tilgang — med
inddragelse af bade liv og digt og af hele det nordiske omrade — tegner et kulturhi-
storisk felt, som er metodemaessigt ambitiost og pé sin vis kaster en handske til os
i Norden: Det udfordrer os pé vores tendens til at teenke nationalt og bilateralt, nér



Ben Hellmann: Hemma hos Tolstoj - 219

vi studerer vores historiske relationer til Rusland (og sikkert ogsé andre lande).
For det andet er verket ekstremt solidt baseret pa arkivmateriale og tilherende re-
search, og alt preesenteres omhyggeligt og preecist, hvilket ogsé de afsluttende 50
siders noter vidner om. Omstandeligheden truer méske nok med at tynge vearket,
iser for dem, som ikke primeert er interesserede i Tolstoj selv, og ikke mindst hvor
der inkluderes mader og korrespondancer med nordiske personer, som ikke selv
er interessante kulturpersonligheder eller overhovedet identificerede. Men her
kommer heldigvis en tredje kvalitet ved bogen til undsettelse, nemlig Hellmans
fremstillingsstil. Han komprimerer og komponerer med fast hdnd, med torre side-
bemerkninger og pointerede drejninger af stoffet og med sans for bade tragiske
skeebner og komiske tosser, hvilket ger langt de fleste afsnit yderst laeservenlige
og ofte decideret underholdende.

Bogen er systematisk opbygget, overordnet efter typen af kontakt med Tolstoj,
og herefter behandles de forskellige nordiske personer en for en. Denne kompo-
sition giver naturligvis visse overlap, hvor der bade er mader og korrespondance
med de samme, og selv om der gives interne henvisninger, er det en leeserudfor-
dring at huske, hvem de tidligere prasenterede personer nu lige er. Igen kommer
Hellman til hjeelp med et udferligt navneindeks bag i bogen, i ovrigt suppleret af
et indeks over Tolstojs veerker.

Den forste og sterste del af bogen dokumenterer nordiske beseg hos Tolstoj
— af tolstojanere og andre sympatisarer, af oversettere og filologer, og af folk
engageret i velgerenhed, iser i forbindelse med den russiske hungersned 1891-
92. Vi fér preesenteret gaesternes formal, deres indtryk af Tolstoj og hans og hans
families (simple) indretning og (livlige) tilvaerelse pé godset Jasnaja Poljana samt
hans og hans families indtryk af gaesterne. Enkelte besgg rummer ikke rigtig no-
get spendende i nogen af aspekterne og kunne have veret udeladt; det samme
gelder enkelte sandsynligvis opdigtede besog, som Hellman minutigst afslerer
som utrovaerdige; men de fleste giver anledning til mange nye detaljer om Tolstoj
(hvem kendte méske hans yndlingsabning i skak?) og indblik i hans opfattelse
af de nordiske lande og deres kultur og litteratur. Herefter folger to relativt store
afsnit. Det forste gennemgér brevene, hvor der i arkivet findes omkring 120 nordi-
ske — i alt modtog han mere end 50.000, heraf ca. 9.000 fra udlandet. De kommer
fra beundrere, som vil takke, rose og lykenske, men i nogle tilfeelde ogsa tilbyde
den af kirke og tsar udskaldte og censurerede forfatter eksil, for eksempel i det
trygge Danmark; andre ser den beromte naestekerlige greve som en mulig redning
fra fattigdom og ulykke, og atter andre vil bare gerne have en autograf. Bogens
folgende afsnit redeger for de nordiske vaerker i Tolstojs enorme privatbibliotek:
H.C. Andersen, Seren Kierkegaard, Georg Brandes, Bjornstjerne Bjernson, Hen-
rik Ibsen, Knut Hamsun mfl., med redegearelse for hvad der vides om hans lesning
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af og holdning til dem. For det afsluttende afsnit om mulige nordiske prototyper i
hans romaner, som er bogens korteste og ogsa mindst interessante, er der et knap
sé kort afsnit om relevante nordiske priser og kongresser. Det drejer sig her speci-
fikt om fredskongressen i Haag 1899 og i Stockholm 1909/1910 samt Nobelprisen
i litteratur og Nobels fredspris. Ligesom Tolstoj blev kontaktet og involveret i
begge kongresser, men af forskellige grunde ikke kom til at deltage i dem, var han
i flere ar i spil til begge Nobelpriser, men fik ingen af dem og enskede da heller
ikke at fA dem. Her er det fascinerende at laese hans forseg pa at undga at blive
beremmet, sat over for de velmenende beundreres iherdighed — og at fa indblik
i, hvordan Tolstojs undvigelser i tilfeeldet med litteraturprisen paradoksalt nok fik
stotte fra Det Svenske Akademis i mange &r ret enerddende ekspert i slavisk lit-
teratur, den svenske journalist, oversztter og ruslandsrejsende Alfred Jensen, der
vurderede Tolstoj som uverdig til prisen pa grund af hans aktuelle livssyn, uagtet
de mestervaerker han tidligere havde skrevet.

Det er et gennemgdende motiv i bogen, at kulturudvekslingen ofte har form af
en beundrende henvendelse, som Tolstoj tager imod, men som han ogsé er hudlest
erlig over for, og det galder bade héndteringen af anmodninger og @rinder, vur-
deringen af forfattere eller overszttelser og reaktionen pé deres opfattelse af ham
og hans rolle. Enkelte gange kom han dog til kort. Séledes da den vildeste af alle
besogende, Abraham von Bonde — en svensk s&rling, som i ekstrem form udle-
vede en filosofi der mindede om Tolstojs — uden videre indlogerede sig pa Jasnaja
Poljana uden ejendele og nasten uden en traeevl pa kroppen. Til sidst blev hans
uhemmede tilstedeverelse for meget for selv den rummelige Tolstoj-familie, og
han blev sendt videre pa sin vandring. De tébelige autografjagere blev konsekvent
ignoreret af Tolstoj, folk i ned matte han pga. omfanget af henvendelser efterhan-
den sige nej til, mens de, der skrev om rettigheder til hans verker, fik at vide, at
han for leengst havde frigivet alle rettigheder til alle vaerker, som det derfor stod
alle frit for at udgive og oversatte. Nok métte mange brevskrivere, ikke mindst
hvis deres erinde eller sprog var uforstéeligt for Tolstoj, finde sig i ikke at f& noget
svar fra ham, men mange fik svar fra enten greven selv (ca. 9.000 svarbreve er be-
varede) eller en anden i hans familie, og han plagedes af dérlig samvittighed over
ikke at kunne svare alle. Som vi far mange eksempler p4, var Tolstoj generes over
for sine medmennesker med béde sine midler, sit hus og sin tid, s& leenge besggene
passede ind i hans daglige rutine med maltider, arbejde og spadsereture, men han
virker samtidig ofte naesten grov, for tro som han var mod sit sandhedsideal, sagde
han som regel sin mening, ikke mindst om yndlingsaversionerne: indbildskhed og
praetentiss modernisme.

Som det vil vere nogle bekendt, forsagede den sene Tolstoj ogsd sine egne
store romaner, Krig og fied (1865-69) og Anna Karenina (1873-77), som ellers var
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dem, der havde fort til og fortsat bibeholdt hans status som stor og vigtig forfatter
i Rusland og i verdenslitteraturen. Den slags beremmelse enskede han ikke, men
det medfalgende ansvar tog han alligevel pé sig. Derfor er det ikke s meget deci-
deret litteraer udveksling, der beskrives i Hellmans bog, selv om litteraturen stadig
er et vigtigt medium for og anledning til debat og udveksling. Det handler ikke ret
meget om form, stil og sprogkunst, men sa meget desto mere om temaerne (i livet
som i litteraturen) tro og sandhed, livsforelse og moral (ikke mindst kensmoral),
krig og militernagtelse, og hvordan den enkelte kan bidrage til en god og sand
udvikling for menneskeheden. For Tolstoj ligger ansvaret og muligheden hos den
enkelte, ikke i organisationer og politik og slet ikke hos ledere, der tror, de kan
styre livet fra toppen. Bogen giver flere eksempler pa nordiske akterer, der gar fejl
af Tolstoj og prover at spaende ham for et projekt, som i hans gjne er politisk. Et
udfoldet og gennemgdende eksempel, som dominerer de finske forbindelser med
Tolstoj, er det finske spergsmél i begyndelsen af 1900-tallet — storhertugdemmet
Finlands selvstendighedsensker over for truslen om eget russisk dominans — og
heller ikke protesterne mod ungarernes undertrykkelse af det slovenske sprog fér
nogen stotte fra ham.

Sprogbeherskelse, herunder kendskab til fremmedsprog, var tydeligvis afgo-
rende for Tolstoj som et praktisk redskab, men det var ikke noget, han enskede
at koble til en national dagsorden, som i hans gjne altid var af det onde og til
skade for menneskehedens forbredring. Det er herligt at se, hvordan Tolstoj — og
hans familie — begik sig flydende ikke kun pé russisk og det russiske adelssprog
fransk, men ogsé pa tysk og engelsk, og Hellman folger fornemt trop ved at citere
frit fra alle disse sprog og diskret anfore de svenske citatoversattelser i noterne.
Ogsa finsk oversattes i bogen til svensk, mens dansk og norsk anvendes pé linje
med bogens svenske. Det er et passende valg for en bog, der i den grad handler
om kulturudveksling pa tveers af nationale og sproglige grenser og er baseret pa
preemissen om et nordisk fallesskab i forhold til Tolstoj og i det hele taget. I
denne bog leerer vi ogsé, at Tolstoj endda interesserede sig for esperanto og med
gleede modtog nordiske entusiaster inden for kunstsproget. De nordiske sprog be-
mestrede han dog ikke, og mange af de omtalte nordiske boggaver i hans bibliotek
er sdledes ulaste. Maske fik han i nogle tilfeelde hjelp — eller bagerne blev lest —
af familiens svenske svigerdatter, Dora Westerlund, hvis mand, Lev Lvovitj, ogsé
leerte sig svensk.

Afsnittet om Lev junior og Dora er et af de mest interessante i bogen, og man
ergrer sig her over den valgte emneafgraensning, som ger, at vi kun herer om sen-
nen og svigerdatteren, sd leenge de bor eller er pé besog pa Jasnaja Poljana, og ikke
folger deres historie til ende efter flytning til Sverige og skilsmisse. Man sidder til-
bage med et enske om en mere udfoldet behandling af netop denne svensk-russi-
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ske forbindelse med dens kulturelt men ogsé menneskeligt dramatiske elementer.
Bare beretningen om svigerdatterens svenske indretning af parrets floj pa Jasnaja
Poljana rummer et fantastisk svensk-russisk (eller -tolstojsk) kultursammensted:
Den antimaterialistiske Tolstoj ser med afsky pé de utroligt mange mebler og ting,
der ankommer fra Sverige (kan man tenke sig noget mere overflodigt og dekadent
end antimakassarer!?); hans hustru Sofja paskenner derimod den rene og lyse ind-
retning af et ellers morkt og tungt hjem — man ser det levende for sig, denne ikea-
ficering af den traditionelle russiske godsejendom. Svigerdatterens gode sind og
keerlige omgang med bade svigerforaldre, tjenestefolk, gester og egen bernefolk
bloder dog efterhnden den gamle greve op, og han kan da ogsa med tilfredshed
konstatere, at hun selv med tiden bliver lidt jasnapoljariseret, som han udtrykker
det.

Af de nordiske forfattere bred Tolstoj sig ikke om Ibsen og Strindberg, og hel-
ler ikke Hamsun, som han alle indrangerede i samme store skare af dekadente
moderne forfattere med et livssyn langt fra hans eget, som Hellman udtrykker
det. Selma Lagerlof, som ellers var popular i Rusland og fik Nobelprisen 1909,
synes Tolstoj markeligt nok ikke at have kendt til. Men H.C. Andersen kendte
han, og han satte ikke mindst stor pris p& Kejserens nye kieder, hvis hovedmotiv
han anvendte flere steder i sine egne skrifter. Seren Kierkegaard forsegte Tolstoj
at forstd, men fandt ham bade for kringlet at leese og for »hidsig« — og han opfor-
drede flere gange oversetteren Peter Emmanuel Hansen til ikke bare at oversztte,
men ogsd formidle Kierkegaard i mere enkel form.

Denne Peter Emmanuel Hansen (1846-1930) er ikke en hvem som helst,
men ma faktisk udnavnes til at veere Hellmans anden hovedperson ved siden
af Tolstoj. Det var danske Hansen, som i en ung alder kom til Rusland som
telegrafist og blev russisk gift, der igennem mange ar identificerede interes-
sefellesskaber hos forskellige nordiske forfattere og Tolstoj, og sergede for
ikke bare at oversatte dem, s& de kunne leese hinanden, men ogsé at sende eller
personligt overbringe sine oversattelser til de nulevende af dem. Han over-
satte en del Tolstoj til dansk og det direkte fra russisk, mens mange andre af
de florerende oversttelser var releoversattelser fra primert tysk eller fransk;
og ikke mindst sergede han (og hans kone) for, at Tolstoj kunne lzse ferende
nordiske forfattere pé russisk. At Tolstoj overhovedet herte om Kierkegaard,
selv sd mange ar efter Kierkegaards ded, synes at vaere Hansens fortjeneste, og
han gjorde meget for at f4 Tolstoj overbevist om den danske filosofs relevans
for Tolstojs egen tenkning. Ligeledes forsegte han ihardigt at fa Tolstoj til at
se kvaliteterne i Ibsens varker, og Tolstoj stolede nok pa sin ven og oversatter
til at blive ved med at lese flere vaerker, men fortsatte ikke desto mindre med
nasten kun at tale darligt om dem.



Bjarne S. Bendtsen: Mellem fronterne - 223

Flere andre oversettere til og fra de nordiske sprog optraeder i bogen, og de-
res afgarende rolle for den studerede kulturudveksling er en vigtig pointe, som
Hellman, der selv er en ferende oversetter af russisk litteratur til svensk, har stor
sans for og viser mange eksempler pd, dog uden at gere noget stort nummer ud
af det. Det er i det hele taget kendetegnende for bogen, at det er op til leeseren at
opdage dens mange store kvaliteter og vigtige overordnede pointer undervejs i
leesningen. Dette skyldes dog formodentlig beskedenhed, for der er ingen tvivl
om, at Hellmans grundige udforskning af dette meget specifikke emne er foretaget
pa grundlag af velgennemtankte premisser og med kyndig sans for de mange
aspekter, der skaber kulturhistorie og muligger kulturudveksling som sédan. Og
den »nordiske« pointe er som naevnt vigtig i sig selv: Vi skylder Hellman en stor
tak for at have givet os ikke bare den finske eller finsk-svenske Tolstoj, men hele
Nordens Tolstoj.

Tine Roesen

Bjarne S. Bendtsen: Mellem fronterne. Forste Verdenskrigs aftryk i dansk
litteratur og kultur 1914-1939. Aarhus: Klim, 2018. 585 sider. ISBN 978-
87-7204-004-2. Vejl. pris: 399,95 kr.

Miske vover Bendtsen sig lidt for langt ud ved indledningsvis at pésta, at Ferste
Verdenskrig ligefrem er »den glemte krig« (s. 15) i den kollektive bevidsthed i
Danmark. Men utvivlsomt har han ret i, at Forste Verdenskrig ikke spiller no-
gen nevneverdig rolle i den danske erindringskultur sammenlignet med krigene
i 1864 eller 1940-1945. The Great War eller La grande guerre, som Forste Ver-
denskrig betegnende nok kaldes p& andre sprog, huskes i Danmark fremfor alt
som preludiet til den sakaldte genforening i 1920. Ogsa litteraturen om krigen er
blevet offer for denne »historisk[e] og kulturel[le] amnesi« (s. 498). Bannelyckes
Spartanerne (1919), krigsdigtene i Broby-Johansens Blod (1922) eller Paludans
Jorgen Stein (1932-1933) er — sandt nok — kanoniserede, selv om Bennelyckes
krigsdigtning gerne bagatelliseres som avantgardistiske skrivegvelser uden eksi-
stentiel alvor. Men langt stersteparten af litteraturen om krigen — ikke mindst den
mere dagsaktuelle, kularte og/eller underholdende slags — er hurtigt géet i glem-
mebogen.

Efter at have lest Mellem fronterne. Forste Verdenskrigs aftryk i dansk littera-
tur og kultur 1914-1939 kan leeseren dog ikke lngere veare i tvivl om, at »krigen



