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INTRODUKTION

”Det gaaer med Existentsen som det gik mig med min Lage. Jeg klagede over Ildebe-
findende; han svarede: De drikker vist for megen Kaffe og gaaer for lidt. Tre Uger ef-
ter taler jeg med ham igjen og siger: jeg befinder mig virkelig ikke vel, men nu kan det
ikke vare af Kaffe-Drikken, thi jeg smager ikke Kaffe, eller af Mangel paa Motion, thi
jeg gaaer hele Dagen; han svarer: ja saa maa Grunden vare, at De ikke drikker Kaffe
og at de gaaer for meget. Saadan var det; altsaa Ildebefindendet var og blev det sam-
me, men naar jeg drikker Kaffe, kommer det af at jeg drikker Kaffe, og naar jeg ikke
drikker Kaffe, kommer det af at jeg ikke drikker Kaffe. Og saaledes med os Menne-
sker” (SKS 7, 409).

Forudsztningen for, at vi kan begynde at tale om et af de mest betendte og
komplicerede emner i vores tid, er, at vi ogsa kan komme til at grine. Ikke ad
emnet. Men ad os selv. Eller mere pracist ad vores forhold til emnet.

Den psykiatriske diagnose rorer ved noget centralt i et menneskes forsta-
else af sig selv. Den har som hovedregel forbindelse til det, jeg kalder et men-
neskes grundmyte, som man tager med sig som en rituel gentagelse. Et menne-
ske holder angsten pa afstand ved at gore det, som angsten ligesom tvinger én til at gore.
Den anorektiske pige tager magten over sit liv tilbage ved at kontrollere sit
indtag af mad. Drengen med OCD gor det samme gennem ritualiserede og
kausallogiske handlinger. Den selvskadende kvinde skezrer sig ind i sig selv.
Den alkoholiserede mand drikker sig bort fra sig selv. Alle holder de angsten
pa afstand ved at gore det, som angsten ligesom tvinger dem til at gore.
Grundmyten er den afgerende begivenhed i ens liv, som man bevidst (men
oftere ubevidst) vender tilbage til som kilden til at forsta sig selv. Hvordan er
jeg blevet den, jeg er i dag? Hvad kan jeg tilskrive arv, hvad kan jeg tilskrive
miljo? Og hvad mi jeg sande som det ved mig selv, som jeg pa én gang aldrig
kommer til at forsta og dog aldrig kan unddrage mig?

Det problematiske ved diagnosen er, at den blotter den grundmyte, som
vasentlig kun tilherer mig. Idet syedommen i selvet bliver diagnosticeret, bli-
ver den et offentligt eller 1 hvert fald halvoffentligt anliggende, som star til
skue og til diskussion. Ens nermeste relationer savel som samfundet i almin-
delighed har nu en anpart i min grundmyte og mener sig berettiget til at have
en holdning til den. Diagnosen er derfor ofte forbundet med skam. Skammen
er imidlertid tvetydig, idet den pa én gang er det, der beskytter mig mod yder-

ligere skam, og samtidig er det, der afslorer mig som den, jeg i sandhed e Di-
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agnosen er min cksistens vendt ud pa vrangen. Diagnosen er min identitet til
forhandling og behandling.

Derfor lader jeg som det forste humoristen male det forlesende billede af
forholdet mellem det kaffedrikkende menneske og den diagnosticerende lege.
Forst da er vi klar til samtidsdiagnosen: At diagnosen er et billede pa den
menneskelige eksistens, din savel som min, nemlig at vores liv er at sammen-
lighe med et ildebefindende. Og at vi hver iser soger efter en diagnose, der
kan forklare eksistensens gide, mens humoristen lader os vide, at det gar med
gaden som det gar med ugebladene — hvor losningen forst udkommer i nzaste

nummer.

Et diagnostisk blik

Humoristens billede indfanger pa mange mader, hvad der er athandlingens
anliggende. Afhandlingens emne er ikke diagnoser eller eksistens, men hvor-
dan det enkelte menneske forholder sig til de to, og hvordan de to derved for-
vikles.

Den enkelte gar til legen med et problem og far stillet diagnosen. Diagno-
sen forekommer den enkelte at vere en fejldiagnose, for den indfriede ikke
den onskede helbredelse eller forlosning. Men nu er eksistensen sa at sige fan-
get ind af diagnosen, og der ma stilles en ny diagnose. Allerede nu er eksisten-
sen merket af diagnosen og ser derfor anderledes ud, og idet den enkelte nu
forsoger at se sig selv i ojnene, ser han diagnosen. Diagnosen er med andre
ord en made at se pa, som ser noget frem pa bekostning af andet.

Men hvad er da en diagnose? I de to standardiserede diagnosemanualer
DSM og ICD finder vi de psykiatriske diagnoser kategoriseret. Fra og med DSM-
III fra 1980 har man opgivet den wtiologiske tilgang, hvilket vil sige, at symp-
tom og sygdom er sammenfaldende, og den enkeltes sygdomshistorie er der-
for blevet overflodig. Diagnosen er her et arbejdsredskab og en made at se pa.
Lazgens made at se pa. Den ser symptomet frem, men den enkeltes historie
bort. I dag er den psykiatriske diagnose dog ikke forbeholdt legen, men er til
stadighed til forhandling mellem laege og patient. Derfor er denne athandling
blandt andet en undersogelse af, hvad det betyder for os, at vi 1 dag stir i en
position, hvor diagnosen #/byder sig som: en mulighed for den enkelte, 1 den forstand,
at vi kan valge at se os selv igennem diagnosemanualens ’ojne’.

Men humoristens billede er tillige en samtidsdiagnose. Dem finder vi et utal

af 1 det kierkegaardske forfatterskab, ligesom samtidsdiagnosen altid har haft
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en central plads i sociologien som et af dens tre primeare gentandsfelter (Beck
& Bonf3 2001). Samtidsdiagnosen ser tendenser 1 tiden ved at se bort fra detal-
jen. Eller den ser detaljen frem som det afgeorende trek ved tiden. Den ser
fortidens fejlslagne revolutioner frem som nutidens medfedte potentiale.
Denne afhandling ser diagnosen frem i samfundet og diagnosticerer den ud
fra kierkegaardske begreber. Den er som en stemme fra fortiden, der tiltaler
nutiden. I den forstand er athandlingen det, man kunne kalde ’anvendt Kier-
kegaard’.

I en ligefrem forstand er det en athandling om vores forhold til diagnoser
og psykiske lidelser, kvalificeret gennem en kritisk, kierkegaardsk samtidsdiag-
nose. Men 1 en anden forstand er athandlingen en indfering i Kierkegaards
tenkning ved hjxlp af et aktuelt emne, og dette emne er vores forhold til di-

agnoser og psykiske lidelser.

Teori og praksis

Athandlingen er teoretisk. Den bidrager ikke med ny empiri pa omradet, men
den er i serdeleshed et forseg pa at bygge en bro fra teori til praksis — og til-
bage igen. Jeg kan bedst beskrive det med et eksempel pa, hvordan athandlin-
gen har udviklet sig. Jeg begyndte mit arbejde med en forestilling om, at Kier-
kegaard kunne levere losningen pa diagnosesamfundets problemer. At Kier-
kegaard sa at sige var losningen. At vi skulle forsta, at angst ikke er en sygdom,
vi skal helbredes fra, men et vilkar ved det at vere menneske. At vi i dag bru-
ger diagnosen som en identitetsmarkor, mens Kierkegaard kunne lere os,
hvad det vil sige at blive et autentisk menneske. At diagnosen umyndiggor,
mens eksistensen vakker til ansvar. Ofte har jeg faet korrigeret de skrasikre
antagelser gennem fordybelse i forskningslitteraturen inden for bade Kierke-
gaard og szrligt socialpsykologien. Men mindst lige sa vasentligt berer den
endelige athandlingen prag af at have varet i dialog med mennesker, som pa
daglig basis har problemet inde pa livet. Gang pa gang har det i praksis vist sig,
at der altid var én, for hvem det forholdt sig lige modsat. Eksempelvis arbej-
dede jeg lenge med en antagelse om, at vi i dag bruger diagnosen til at bort-
forklare vores frihed og afskrive os vores ansvar. Indtil den dag, jeg stod over
for et menneske, for hvem det at opsege en diagnose netop var hans made at
tage sin sygdom alvorligt pa og samtidig vise sine omgivelserne, at han tog

ansvar for den, han var.
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Losningen er altsa ikke Kierkegaard, men problemerne fra praksis gjorde, at
jeg blev nodt til gradvist at tenke mere og mere kierkegaardsk, indtil det punkt,
hvor det gik op for mig, at denne athandling kun lod sig realisere, ved at jeg
gjorde hele grundstrukturen i athandlingen kierkegaardsk.

Den pseudonyme samtale

Det er saledes umuligt for mig at forklare athandlingens hensigt uden samtidig
at forklare dens metode. Den struktur, jeg har valgt, er ikke en, der sa at sige
er lagt ned over stoffet, men snarere en, der er sa grundlwggende, at den selv struk-
turerer stoffet. Jeg vil faktisk havde, at den valgte struktur er den eneste made,
hvorpa jeg bade kan fastholde kompleksiteten i sporgsmalet om vores forhold
til diagnoser, og samtidig kan overlade det til leeseren selv at finde ud af, hvor
han skal placere sig selv i forhold til sporgsmalet.

Min hensigt med athandlingen er siledes ikke at overbevise min leser om
rigticheden af et bestemt stisted, men at fa placeret min laser pa en sidan
made, at det problematiske og tvetydige i alle stastederne bliver tydeligt.

Den metode, jeg har valgt, er at alliere mig med fire pseudonyme stemmer
1 det kierkegaardske forfatterskab. Det krever lidt forklaring. Pseudonymerne
hos Kierkegaard er ikke blot aliasser 1 stil med ’Isak Dinesen’, men selvstaendi-
ge stemmer. I ”En forste og sidste Forklaring” insisterer S. Kierkegaard pa, at
han selv har frembagt pseudonymerne, men at der i de pseudonyme Boger”
ikke er et eneste ord af mig selv’” (SKS 7, 569t.). Pseudonymerne indtager
saledes en selvstaendig position med deres egne livsanskuelser. Hvert pseudo-
nym indtager et ssmmenhangende og gennemtankt standpunkt, hvorudfra de
betragter verden og udtaler sig om den. Et pseudonym udgoer simpelthen en
made at teenke pa. Og tilsammen kan pseudonymerne siges at udgere Kierke-
gaards made at tenke og samtale med sig selv pa.

Det ligner det, sociologen Randall Collins har kaldt zznkningens teori, nem-
lig at tenkning er “internaliseret samtale” (Collins 1992: 159; 2004: xv-xvi;
183-190). Kierkegaard foretager i en vis forstand den modsatte bevagelse med
sit forfatterskab. Han eksternaliserer en rackke bestemte mader at forholde sig
til verden pa, ved at lade dem materialisere sig som selvstendige stemmer i
forfatterskabet. Herfra taler pseudonymerne sa at sige 1 munden pa hinanden
og overtrumfer hinanden med bud pa, hvordan man kan forholde sig til det
givne problem. Tilsammen bliver de samtidig et billede pa den uenighed, som

ethvert menneske internt har med sig selv om, hvordan man dog skal begribe
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og forholde sig til de problemer, man star overfor. Pseudonymerne udger sa-
ledes ogsa tilsammen en made at tenke pa. Og jeg agter at bruger dem som
sadan.

Pseudonymiteten har desuden et dobbelt formal, som ogsa galder for
denne athandling. For det forste skal den afmontere forestillingen om ’den
egentlige Kierkegaard’. Her folger jeg Nordentoft: Spergsmilet for kierke-
gaardleseren savel som for kierkegaardforskningen ber ikke vare at udgrunde
hvem Kierkegaard var bag pseudonymerne, hvad han oprindeligt mente, og hvad
vi skal mene om hans meninger. Sporgsmalet er, hvad vi som lasere kan lare
ved os selv — med Kierkegaards verker som anledning (Nordentoft 1972: 478).
Dertfor folger jeg ogsa Slok i den antagelse, at selv S. Kierkegaard er et pseu-
donym (Slok 1978: 134).

For det andet fordrer pseudonymiteten, at der ikke skal opsta et ’discipel-
skab’ om Kierkegaard. Laseren far ikke lov til at leene sig op ad ’den egentlige
Kierkegaard’, men szttes fri til at overveje sin egen position. Pseudonymiteten
synes endda at invitere til en latent protest, hvor leseren provokeres til at gore
opror mod det fremsatte eller endda eksplicit at afskrive det, det enkelte pseu-

donym postulerer.

De fire diagnoser

Athandlingen indeholder siledes en firstemmig diagnose af diagnosesamfun-
det. Hver stemme indtager en selvstendig position, som forholder sig kritisk
til den made, hvorpa vi forholder os til diagnoser og psykiske lidelser 1 dag, og
som samtidig forskyder tyngepunktet og perspektivet fra den forrige diagnose.

At jeg benytter mig af en pseudonym stemme skal forstis pa den made, at
jeg bruger stemmen til at tale ind i vores samtid. S. Kierkegaard bruger selv
det billede, at han er pseudonymernes sufflor (SKS 7, 569). Det er klart, at
eksempelvis Anti-Climacus aldrig har sagt noget om diagnoser eller depression
i moderne forstand, men Anti-Climacus’ position udger en selvstendig og
sammenhangende made at tenke pa, som han udfolder sin fortvivlelsesanaly-
se 1, og det er si at sige den tenkemade og stemme, jeg overtager, og som suf-
flor lader tale ind 1 vores tid. Det er denne ’oversaxttelse’, der som premis ma
accepteres for athandlingen.

Johannes Slok skriver i indledningen til Kierkegaard — Humanismens tan-
ker: ”Og hvis nogen skulle insinuere, at jeg udnytter Kierkegaard ved at lade
ham formulere, hvad jeg selv har lyst til at sige, er det ikke helt forkert. Men
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jeg har bestrabt mig pa loyalitet” (Slok 1978: 7). Det samme gor sig galdende
for denne athandling, men jeg har blotlagt premissen ved konsekvent at ad-
jektivere pseudonymerne. Det er saledes eksempelvis ikke Anti-Climacus’ di-
agnose, men en anti-climacisk diagnose. De fire diagnoser er folgende:

1. Den climaciske diagnose legger tyngdepunktet pa samfundet og er i sin
grundform en samtidsdiagnose. Den retter sin krittk mod de normative for-
dringer, som vi i dag bliver udsat for. Dens bzrende tese er, at kravet om au-
tenticitet og autonomi er blevet en eksistentiel grundpramis i vores tid, og at
det er dette krav, der forer til udmattelse og risiko for at tabe sig selv i depres-
sionen. Den climaciske diagnose har til formal at pavise, at det er den smerte-
lige erfaring af ikke at kunne leve op til idealet, der efterlader os med en folel-
se af wtilstrakkelighed — og at denne utilstrakkelighedsfolelse rummer en sand-
hed om den menneskelige eksistens.

2. Den anti-climaciske diagnose forskyder tyngdepunktet fra samfundet til sel-
vet og forskyder samtidig perspektivet til en socialpsykologisk betragtnings-
made. Den forstar selvet som relationelt og retter derfor sit blik mod dette
selv 1 forseget pa at afklare, hvilke socialpsykologiske mekanismer, der far sel-
vet til at fortvivle og potentielt miste sig selv 1 depressive, nedadgiende spira-
ler af skam og indesluttethed. Dens barende tese er, at eshverr menneske er
grundleggende fortvivlet, og at sygdommen 1 den forstand er det almindelige.
Der gives ingen andelig eller eksistentiel sundhed, men kun en skam og en
fortvivlelse, som vi aldrig kan komme bag om. Alt athenger derfor af selvets
vilje til gore sig modtagelig for den forlesende kommunikation, der kan opsta i
sikre, sociale band.

3. Den haufniensiske diagnose torskyder tyngdepunktet videre fra selvet til
sindet og perspektivet til en teologisk kritik af samtiden. Det er her den speci-
tikke diagnose af diagnosesamfundet foldes ud. Den haufniensiske diagnoses
mal er at nedbryde den simplificering, at angst enten skulle vare et vilkar eller
en sygdom. Det gor den ved ikke desto mindre at fastholde precis denne
skematiske opdeling og samtidig at lade Haufniensis og Anti-Climacus optrze-
de som egentlige diagnostikere — for pa den made at afslore det problematiske
i skellet mellem normal og patologi. Dens barende tese er, at man kan bruge
Haufniensis’ opgor med arvesyndslaeren til et tilsvarende opger med det, jeg
kalder diagnoseleren: den kausallogik, vi forudsztter, nar vi taler om, at det er
sygdommen 7 mig, der handler for mig. Den haufniensiske diagnoses hoved-

sporgsmal kan 1 kortform formuleres: Hvad betyder det for os, at diagnosen i
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dag tilbyder sig som en mulighed, som vi kan bruge til at forklare os selv med?
Og om vi — nar vi har forklaret os selv — da ogsa har forstaet os selv?

4. Den fjerde diagnose, som fremsezttes med S. Kierkegaards stemme, adskil-
ler sig fra de ovrige, idet den ikke er negativt bestemt ved sin kritik, men i
form og hensigt grundleggende er opbyggelig. Den har ingen tese, men ud-
folder i stedet en etik, som den samtidig forskyder i tre perspektiver. Den fjer-
de diagnose taler hverken o7 diagnosen, den diagnosticerende eller den diag-
nosticerede — men 7/ nasten. Ligesom diagnosen er en made at se pa, er kaer-
ligheden det ogsa. Mens diagnosen ser sygdommen 1 selvet, ser kaerligheden
selvet som mere end det, man kan se. Mens diagnosen ser bort fra den enkelte,
ser den enkelte diagnosen bort. Den fjerde diagnose opstiller dog ikke et al-

ternativ til diagnosesamfundet, men et &orrektiv.

En kierkegaardsk diagnose

Den enkelte diagnose begynder forfra og star for sa vidt alene. Den bygger
ganske vist ofte videre pd pointer fra en tidligere diagnose, eller modsiger dem,
men hver diagnose udgor en selvstendig position. Det skal imidlertid tages for
palydende, nar athandlingens undertitel angiver, at der er tale om “en kierke-
gaardsk diagnose”, altsa en diagnose i enfal. Nok kan hver diagnose leses 1 sin
egen ret, men det er ikke sddan, at én diagnose kan fremhaves som den sande,
mens de andre blot tilfojede noget sekundert. I stedet ma det fastholdes, at de
tilsammen forseger at fremsige én diagnose eller én sandhed — ud fra fire per-
spektiver. I modsat fald ville diagnosen ikke vare kzerkegaardsk.

I idealiteten burde de fire diagnoser sta i sig selv, uathaengige, uden at re-
ferere til hinanden og uden forklaring. Ideelt set var meddelelsen holdt sa indi-
rekte, at det alene var overladt til laeseren selv med sz lesning at fa de fire di-
agnoser til at sta 1 indbyrdes forhold til hinanden. Men da dette er en athand-
ling med sit eget formal, har det tillige varet nodvendigt at vise, at jeg som
forfatter i det mindste selv har forstdet et minimum af disse forhold og formar
at papege og udpege dem.

Til det, jeg allerede har forklaret, skal folgende derfor tilfejes: Udover, at
de enkelte diagnoser star i indbyrdes forhold til hinanden, er der internt i beg-
ge de to midterste diagnoser opstillet en A- og en B-position, som dialektisk
skal holdes sammen. Men derudover forholder hele den fjerde diagnose sig til
den climaciske diagnose som B til A. Den climaciske diagnose har til hensigt

at opstille de afgorende problemstillinger, som vil blive taget op i de felgende
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diagnoser, og tillige til opgave at skaerpe radikaliteten 1 fordringen til det yder-
ste, sa det utilstrackkelige selv sa at sige bliver skubbet ud over kanten. Den
fjerde diagnose har til opgave at vende bevagelsen i forhold til den climaciske

diagnose afsnit for afsnit, uden dog at gore kravet og utilstreekkelicheden min-
dre radikal.

Forskningsfelt og forskningsbidrag

Afhandlingen bidrager vasentligt til to eksisterende felter. Tematisk bidrager
den til forskningen i diagnoser og diagnosticering inden for socialvidenska-
berne. Og inden for kierkegaardforskningen bidrager den til en dbning mod
og samtale med socialvidenskaberne.

Athandlingen taler ind i en allerede eksisterende diskussion inden for so-
cialvidenskaberne om den made, hvorpa vi i dag forholder os til diagnoser.
Afhandlingen bidrager med et kritisk, kierkegaardsk perspektiv pa hele pro-
blemfeltet med et udtrykt forbehold for den anti-psykiatriske position, som
Kierkegaard ofte tages til indtegt for. Brinkmann & Petersen har i forbindelse
med deres kritik af diagnosesamfundet udpeget en rekke problemstillinger,
som de mener forskningen kan og ber undersoge (Brinkmann & Petersen
2015: 343-358), heriblandt felgende: 1. Forholdet mellem ansvarliggorelse og
umyndiggorelse, 2. Problemer angaende sygdomsidentitet, 3. Sporgsmalet om
arvelighed, 4. Forholdet mellem videnskabens objektivistiske viden og indivi-
dernes subjektive perspektiver, 5. Forholdet mellem normalitet og patologi, 6.
Diskussion af selve sygdomsbegrebet. Denne athandling udger et konkret for-
sog pa at bidrage til samtlige disse, men ud fra et kierkegaardsk stasted og i et
kierkegaardsk sprog. I den forstand kommer athandlingen i sardeleshed den
kritik i mede, som Brinkmann (2014a) har fremfort, nemlig at nar det kommer
til at forsta lidelse, si er det psykiatriske sprog i dag ved at udkonkurrere de
ovrige. Denne athandling er forst og fremmest et forseg pa at indfore et eksi-
stentielt, etisk og religiost sprog i en sociologisk og socialpsykologisk kontekst.
En stor del af arbejdet er gaet med den ’oversaxttelse’, der har varet nodvendig
for at kunne na min intenderede laser inden for socialvidenskaberne.

Sociologien og socialpsykologien har ikke uden grund ofte overset eller
tilsidesat Kierkegaard pa forhand, da han i udpreget grad er blevet lest som
individets tenker, som det isolerede selvs tenker, altsa én der ikke havde blik
for den Anden (Brandes 1877; Hoffding 1892; Rosenzweig [1921] 2005;
Adorno [1933] 1989; Buber [1936] 1947; Melantschuk 1953; Steinberg 1960;
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Slok 1961; Logstrup 1968; Habermas 1992; Taylor 2000). Man kan derfor an-
tage, at Kierkegaard oplagt mangler det sociale i socialpsykologi og socislogi
(Gron 2010b: 83; Koch 2012: 272; Thomassen 2015: 83). I min laesning har
Kierkegaard blik for det sociale 1 en sidan grad, at det egentlige sporgsmal ofte
bliver, hvordan det overhovedet er muligt for det socialiserede menneske ogsa
at blive et individ.

Det bringer mig til athandlingens bidrag inden for kierkegaardforskningen.
Der findes en mere snxver tradition for at fore en tverfaglig dialog mellem
Kierkegaard og socialvidenskaberne, men den gir oftest i enten en psykolo-
gisk, en eksistenspsykologisk eller en sociologisk retning (se sxrligt Stewart
2011; Ryan 2014). Denne athandling bidrager til et underbelyst felt, idet den
specifikt leser Kierkegaard i retning af en socialpsykologi med redder i darwi-
nismen. Afhandlingen bygger her en bro til de dele af socialpsykologien, som
ogsa benxvnes folelsessociologi og mikrosociologi, og som ligger inden for
den durkheimianske og den mikrointeraktionistiske tradition. Det er sarligt
forsoget pa at lese skammen ind 1 det kierkegaardske forfatterskab, der her

kan siges at udgore et selvstendigt bidrag til kierkegaardforskningen.

Formalia

Nar jeg bruger benavnelsen ’Kierkegaard’ henviser jeg til det, jeg pastar som
vaerende en generel tendens 1 forfatterskabet. Bruger jeg derimod benzvnel-
sen "Seren Kierkegaard” henviser det alene til forfatteren bag dennes dagboger,
notesboger og papirer. Som allerede navnt bruger jeg benavnelsen ’S. Kierke-
gaard’ som et pseudonym.

Med mindre jeg specifikt har brug for at bruge den grammatiske hunkens-
form, bruger jeg konsekvent det personlige pronomen *han’.

Alle henvisninger til Kierkegaard refererer til Soren Kierkegaards Skrifter ef-
ter det standardiserede format (SKS bind, sidetal), eksempelvis (SKS 11, 129).
I de tilfzlde, hvor der henvises til det tilsvarende kommentarbind, skrives der
eksempelvis (SKS K11, 185).

Sygdommen til deden

Athandlingens szrpraegede form indbyder nasten til misforstielser. Den krae-
ver af sin laser, at han udholder en bestemt, ensidig kritik en hel diagnose
igennem, for et nyt perspektiv bliver anlagt i den naste. I hab om ikke at blive

misforstiet som den bedrevidende, den demmende, den akademisk fjerne, vil
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jeg derfor som en sidste replik sige, hvad ogsia Seren Kierkegaard fandt det
nodvendigt at skrive i sin journal i forbindelse med udgivelsen af Sygdomzmen 1l
Doden:

”Denne Bog er som af en Lazge; jeg, Udgiveren, er ikke Lzgen, jeg er en af de Syge”
(SKS 22, 365).
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KAPITEL I!

DET UTILSTREKKELIGE SELV
- DIAGNOSEN IFOLGE CLIMACUS

PSEUDONYMET CLIMACUS

Gor man sig tanker om at fremfore en kierkegaardsk samtidsdiagnose, bor det
forste trak vare at alliere sig med et ganske bestemt pseudonym, nemlig Jo-
hannes Climacus som forfatteren til Afsiuttende nvidenskabelig Efterskrift. Af flere
grunde.

For det forste: Det er Climacus, der formulerer storstedelen af den eksi-
stenstenkning, som Kierkegaard senere er blevet sa beromt for. For Climacus
angar det eksistentielle det, at mennesket har sit liv pa tidens betingelser. Et men-
neske er 7&ke¢ uden videre sig selv, men skal blive sig selv ved at afgore sig selv.
Der er noget selviolgeligt ved det at eksistere, men netop derfor ogsa en risiko
for, at man glemmer det. Climacus forbinder det eksistentielle med det at blive
subjektiv, som er ’den heieste Opgave, der er sat et Menneske” (SKS 7, 148).
Det betyder samtidig, at man kan forfesle sin opgave eller ga glip af sig selv. [7o-
res tid er ikke anderledes, og dog kan man med en vis ironi sige, at vi i dag har
vores liv pa Climacus’ betingelser. Det vil vare min pastand, at den eksistenti-
elle opgave 1 dag moder os som et anmassende krav, men i en udgave der lig-
ger langt fra Climacus’ og tmttere pa en eksistentialistisk forestilling om
at 'valge sig selv’. Det stiller Climacus 1 en szrdeles interessant position, hvor
han pa én gang kan ses som kilde og korrektiv til en samtid, der har gjort det
eksistentielle til grundpramis. Climacus talte ind i en samtid, hvor alle objek-
tivt var kristne. Mit greb vil vaere at lade Climacus tale ind 1 en tid, hvor vi alle
tilsyneladende skal vaere subjektive eksistentialister.

For det andet: Climacus er den stemme i det kierkegaardske forfatterskab,
der efter eget udsagn stir uden for kristendommen og som blot ensker at

komme til klarhed over, hvad kristendom er (SKS 7, 25). Climacus bruger selv

" Dette kapitels lesning af Climacus’ Efferskrift bygger iser pa Arne Grons undervisning
Eksistens, etik, religion: Kierkegaards "Efterskrift’, foraret 2013.

Enkelte dele af kapitel 1 er allerede udgivet i den forskningsformidlende bog Huvorfor er vi sa
enestaende? Om reformationen og individet (Hjortkjer 2016a). Det galder sxrligt afsnittene om
Pico og Rousseau, samt pointer om overjegsparadokset 1 afsnittet "Det utilstrekkelige selv’.
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det billede, at han har valgt at std af samfundstoget, for kun ved at sta udenfor
er det muligt at sige noget om, hvad samtiden fordrer af den enkelte (SKS 7,
152t)). Climacus er med andre ord i udgangspunktet samfundsdiagnostiker.
Det bemarkelsesvardige er, at Climacus — ved at stille sig i en uvidende og
sporgende position — far sagt sa meget mere om samtiden, end den selv for-
mar. Med Climacus som analytisk prisme, kan vi sige det, som vi jo kan sige os
selv — og som det derfor slet ikke falder os ind at fa sagt.

For det tredje er Climacus humorist.

FORELOBIG DIAGNOSE

Den climaciske diagnose er forst og fremmest en samtidsdiagnose. Diagnosen
udfolder sig inden for tre discipliner: den kritiske sociologi, den eksistensteo-
logiske religionskritik og den psykoanalytiske kulturkritik. Climacus er i dialog
med alle tre.

Fra den kritiske sociologi fremfores der den tese, at forestillingen om det
enestaende selv i dag er blevet en eksistentiel grundpraemis. Vi bliver 1 dag
modt af kravet om at vaere enestiende i ordets dobbelte betydning, som ene-
staede autentiske og enestiende autonome. Den kritiske sociologi havder, at
det netop er kravet om at vare enestaende, der forer til eksistentiel udmattelse
og depression. Depression forstas her ikke som en lidelse, der er afgrenset det
enkelte menneske, men som en social patologi, der opstir i forholdet mellem
selvet og samfundet, og som spreder sig som en eksistentiel epidemi.’

I diagnosens forste tre afsnit efterspores den idehistoriske, psykiatrihisto-
riske og kierkegaardske baggrund for udviklingen af forestillingen om det au-
tentiske og det myndige selv. Climacus spiller her den dobbelte rolle som £i/de
og korrektiv. Hvis det eksistentielle er blevet en grundpramis, som i dag forer
til depression, sa ma man sporge, om ikke Kierkegaard er en vasentlig del af

problemet. Kan vi ligefrem sige, at den eksistentielle udmattelse er konsekven-

*Til forelobig afklaring: P et forestillet kontinuum fra *normalitet’ over ’psykisk lidelse’
til *psykopatologi’ forseger denne athandling at sige noget om forholdet mellem de to for-
ste, mens psykopatologi og galskab er udeladt (se ogsa senere side 79f.). Desuden har jeg
valgt /kke at benytte termerne ’endogen’, ’eksogen’ og ’psykogen’, da disse betegnelser for-
melt set er foraldede. Det kan dog virke til afklaring og afgreendning at navne, at jeg i den-
ne athandling helt overvejende taler om psykiske lidelser som ’eksogene’ eller ’reaktive’, dvs.
som reaktioner pa ydre begivenheder.
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sen af en realisering af den kierkegaardske filosofi? Med Climacus gar jeg til
kilderne for derudfra at lancere et samtidsdiagnostisk korrektiv.

I afsnittet ‘Det frelste selv’ skiftes der eksplicit spor. Der kastet nu et teo-
logisk religionskritisk blik pa hele forestillingen om det autentiske og myndige
selv, som mistaenkes for at ville frelse sig selv, hvorved det taber sig selv. Cli-
macus spiller her en afgorende rolle, idet han bestemmer subjektet som uen-
deligt lidenskabeligt interesseret 1 sin egen frelse. Den climaciske diagnose har
her til hensigt at vise, at det tilsyneladende er blevet et vilkar, der gzlder os alle.

I det afsluttende afsnit skiftes der spor og terminologi til den psykoanaly-
tiske kulturkritik. De normative krav efterspores nu som det kulturelle Over-
jegs hysteriske og nadeslose krav. Formalet er her at tegne konturerne til det
ideal, som — uanset dets oprindelse — er det, vi fortvivlet forseger at leve op til.
Serligt vigtigt er her papegningen af overjegparadokset, som jeg anser for at vere
en afgorende mekanisme til at forsta, hvorfor sa mange i dag ikke blot foler
sig som utilstrekkelige, men som tillige afslorer, at vi er utilstrekkelige. Den
climaciske diagnose har saledes til hensigt at blotlegge det problem, som skal
undersoges og forskydes i de efterfolgende tre diagnoser.

Overordnet skiller den climaciske diagnose sig ud fra de folgende ved at
fremsta som den mindst kierkegaardske og den mest interdisciplinere. Den
maler sin samtidsdiagnose med brede penselstrog og ofte komiske eksempler 1
forsoget pa at tegne tendenser og problemer frem, som kan forekomme uaf-
sluttede, og som ogsa er det, idet de netop skal tages op i de folgende diagno-

ser. Den climaciske diagnose er derfor den, der atkrever sin leser mest talmo-

dighed.

SOCIALE PATOLOGIER

Patologiseringsforklaringen eller epidemiforklaringen

Nir det gelder depression, anvender man inden for sociologien overordnet
set to forklaringsmodeller (Brinkmann 2008: 96-99; Brinkmann 2010a: 20-22):
1. Patologiseringsforklaringen (ogsa kaldet diagnoseforklaringen) haevder, at det er
samfundet, der har sygeliggjort en maxngde mennesker, der egentlig ikke er
syge. Det er serligt den medicinske sociologi, der forfegter dette synspunkt,
mest markant formuleret af Horwitz og Wakefield i deres udgivelse 1he Loss of
Sadness (2007). Her lyder forklaringen, at den kraftige stigning i antallet af

formodede depressive ikke kommer fra en reelt storre udbredelse af depressi-
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on, men i en udvidelse af diagnosens definition i den officielle, amerikanske
diagnosemanual DSM. Depression er med andre ord langt hen ad vejen en
teoretisk, samfundsskabt lidelse. Man har inkluderet tristhed i anormalen og
dermed frataget os retten til at vaere triste uden samtidig at forsta os selv som
syge. Det er samme Horwitz og Wakefield, der i 2005 udrabte vor tid til at
veere depressionens tidsalder.

2. Heroverfor star den kritiske sociologi med epidemiforklaringen, der haev-
der, at der faktisk er flere, der bliver syge end tidligere. Forklaringen lyder, at
samfundet har udviklet sig i en sadan retning, at det gor sine borgere mere
sarbare over for at udvikle depression. Man fremhaver typisk arsager som sti-
gende individualisme, oget stressniveau, en reduktion i velfzerdstaten og der-
med i den enkeltes tryghed, konkurrencestatens krav om omstillingsparathed
og oget produktivitet, samt endelig tidens fordring om personlig udvikling og
selvrealisering. Her er der tale om en eksistentiel epidemi, der opstar i det sociale
og udbreder sig i det sociale (Petersen 2005: 61-78; Petersen 2012: 5-24).

Det interessante ved den kritiske sociologis vinkel er, at den betragter sel-
vets patologier, som ikke blot et bemarkelsesvardigt stort antal menneskers
individuelle lidelser, men som sociale patologier, altsa lidelser, der ikke ganske
enkelt er biologisk, men andeligt smitsomme. Med andre ord: Den sociale pa-
tologi afgranser sig ikke til den enkeltes biologi (det er ikke blot et sporgsmal
om et synligt, patologisk vaev, der ma skares vak). Den afgraenser sig heller
ikke til den enkeltes psyke (det er ikke alene et individuelt traume eller en
usynlig, solitzer fortraengning, der ma bearbejdes uathangigt af selvets relatio-
ner). Den sociale patologi opstar i det sociale og spreder sig i det sociale som
en “eksistentiel pathos” (Willig og Ostergaard 2005: 9).

Det er dette udtryk, hentet fra den sociologiske samtidsdiagnostik, der gor
en samtale mellem sociologien og det kierkegaardske sa oplagt og patrengen-
de. Man plejer i almindelighed at forsta det eksistentielle som en kategori, der
angar individet eller ’hiin enkelte’; og det er da ogsa helt overvejende siadan,
man har lest og forstaet Kierkegaards eksistensanalyse. S meget desto mere
pafaldende er det, at man inden for sociologien forstar den eksistentielle lidel-

se som noget, der ikke afgrenser sig til det individuelle menneske, men som

’Det er i ovrigt vaerd at bemzrke, at en af den positive psykologis frontfigurer benytter
samme epidemiterminologi: "We are in the middle of an epidemic of depression” (Selig-
man 1998: 10).

Se derudover Rose 2006: 474-481 og Brinkmann 2016: 89-107 for to nuanceringer af de to
forklaringsmodeller.
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en social-eksistentiel lidelse. Der gives med andre ord en eksistentiel, social pato-
logi.

Denne sociale patologi har da karakter af epidem:. Det betyder, at det er en
sygdom, der rammer det sociale én gang med uhyre styrke, hvorefter den
langsomt forsvinder for aldrig at gentages pa samme made, da samfundet ef-
terhanden bliver modstandsdygtigt. Den sociologiske diagnose lyder, at det er
den sociale organisme som helhed, der er syg i sin strukturelle og normative
indretning, mens det konkrete individ er symptomet. Depression er ét eksem-
pel pa en sadan social patologi, som det er tvingende nedvendigt, at vi som
samfundsorganisme far diagnosticeret og gjort os modstandsdygtige overfor

(Willig og Dstergaard 2005: 7-10; Petersen 2013: 385-386)."

Det udmattede selv

I det folgende vil stotte mig sarligt til én sociolog, franskmanden Alain Eh-
renberg, der med sin bog Det udmattede selv (2010) legger sig i forlengelse af
den kritiske sociologis tese om, at det er modernitetens udpragede individua-
lisme, arbejdsdeling og differentiering, der gor selvet fragmenteret, stresset og
udbrandt. Men Ehrenbergs greb er 1 en vis forstand at lase analysen baglens;
at ga til konsekvensen, til selvets sygdom, for at lade den sige noget om det
samfund, der har foranlediget den. Sporgsmalet er derfor ikke sa meget, hvad
de skiftende samfundsvilkar gor ved selvet, som hvad depressionen kan for-
telle os om den made, vi forstir selvet pa i dag og om de normer der konsti-
tuerer forholdet mellem selvet og samfundet (Ehrenberg 2010: 36). Hvis de-
pression er udtryk for det faldne individ i vor tid, si ber vi lere at /e til de-
pressionen, for den kan fortzlle os, hvilken type selv og hvilken autonomi det
et, vi promoverer (Petersen 2013: 397).°

Valget er faldet pa Ehrenberg af to arsager. For det forste fordi Det udmat-
tede sely har veret den vasentligste bog om depression og socialitet, siden dens
udgivelse, og den har haft stor gennemslagskraft ogsa i dansk sociologi, isar

hos Rasmus Willig og Anders Petersen, hvoraf jeg isxr stotter mig til sidst-

*Et sidan blik p4 det sociale som en organisme er hyppigt anvendt bide inden for en kri-
sten tradition, der ser kirken og den enkelte kristne som lemmer i Jesu legeme, og inden for
en sociologisk tradition, der fra et tidligt tidspunkt anlagde diagnosticerende forklaringer af
samfundssygdomme ud fra biologiske og medicinske termer. Se evt. den danske professor
Claudius Wilkens Lz-Nydelse-Arbeide. Et samfundsfilosofisk Skrift I-111 (1873-1876) samt San-
Sfundslegemets Grundlove (1881), der ofte omtales som en af de forste sociologiske lereboger i
verden.

> Se evt. ogsa Peter D. Kramers (1993) Listening to Prozac.
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nevntes lasning. For det andet fordi Ehrenberg ikke ser sig selv som en del af
de kritiske sociologer, men i stedet forstar sit vaerk som en genealogisk efter-
forskning (Ehrenberg 2010: 41-45). Hans mal er ikke at oplyse og frigore de
uvidende ved at fortalle dem, hvad der gor dem til slaver, men at fremlagge
en depressionens historie, meget lig Foucaults projekt i Galskabens historie
(2003). Ehrenberg bliver stadig forstiet som en del af den kritiske sociologi (jf.
Honneths forord til Def udmattede sely), men det stiller Ehrenberg i en position,
som er mere forenelig med Climacus, der som udenforstiende forseger at
komme til klarhed over problemet frem for alene at kritisere det.

Ehrenberg lader kampen om depressionshistorien eksemplificere ved to
tfrontfigurer, ostrigske Sigmund Freud og hans franske modpart, Pierre Janet
som reprasentanter for henholdsvis en &onfliktmodel og en mangelmodel.

Ifolge Janet ligger der ikke en konflikt, men en udmattelse eller depression
til grund for det, Freud benavner neurosen. Janets antropologiske model hvi-
ler pa den forestilling, at et menneskes psykiske energi er statisk, hvorfor man
ideelt set kan “opgere sindets regnskab og budget, ligesom man gor det i en
butik” (Janet 1919: 469f.; Ehrenberg 2010: 83). Den deprimerede er ganske
enkelt lobet tor for energi, og terapeutens opgave er derfor at fjerne den pato-
logiske treethed ved at reparere den svakkede personlighed og dermed genop-
rette dennes handleevne. Der forudsattes altsa et menneskesyn, som havder
at mennesket 1 udgangspunktet er optimeret til at vare i verden. Der er blot
sket en fejl, som der skal rettes op pa. "Den deprimerede er et menneske med
en funktionsfejl” (Ehrenberg 2010: 30).

Det stiller samtidig den lidende i et anderledes og netop /ldende forhold til
legen. ”Janet opfatter lege-patient-relationen som et forhold, hvor legen er
aktiv, og den syge er passiv: Lagen er mekanikeren, der reparerer den syges
psykiske motorskade — den syge er patient i ordets etymologiske forstand”
(Ehrenberg 2010: 83-84). Hos Freud derimod er den syge bide aktor og pati-
ent for sin konflikt. Det er konflikten, der er drsagen, ikke udmattelsen. Hel-
bredelsen kraever derfor en handlen fra den lidende selv og ikke blot en liden.
Der forudszttes med andre ord et minimum af lidenskab for at blive af med
sin lidelse, eller retter sagt, for at komme igennem den. Helbredelsen bestar
ifelge Freud netop ikke i en genoprettelse af status quo, men i at den lidende

lzerer at leve med sig selv og sin lidelse (Ehrenberg 2010: 84-87).
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Kravet om autonomi og autenticitet

Gar vi til Kierkegaard, sa finder vi den forste samtidsdiagnose 1 Kierkegaards
torste store veerk, Enten — Eller. Her lader Kierkegaard wstetikeren A formule-
re diagnosen pa en made, som kun en xstetiker kan, nemlig som en henkastet
aforisme: ”LLad Andre klage over, at Tiden er ond; jeg klager over, at den er
ussel; thi den er uden Lidenskab” (SKS 2, 36). Det pracis modsatte synes at
vere tilfeldet 1 dag. Tiden er udmattet, som Ehrenberg skriver, selvet er blevet
et udmattet selv, netop fordi tiden konstant afkrever individet lidenskab. Det
kan vi here, hvis vi for en stund tyr til tavshed og lytter til depressionen, som
Ehrenberg foreslar. Da kan vi hore tiden kalde pa depressionens vrangside.

Nir symptomerne pa depression i de to officielle diagnostiske manualer
bestemmes som nedtrykthed, trathed, tristhed, nedsat lystfolelse, selvbebrej-
delse, indadvendthed, folelse af hableshed, uoverkommelighed, utilstrekke-
liched og vigtigst af alt, folelsen af at vaere hemmet (ICD-10: F32, F33 og
F34.1; DSM-5: 296.20-26, 296.30-36, 296.99, 300.4), sa er det fordi de norma-
tive forventninger til selvet i dag er de modsatte: At det skal vare et optimi-
stisk, handlekraftigt, nydende, initiativrigt og autonomt individ, der med myn-
dighed tager ansvar for sig selv, ikke ligger andre til last, men tvertom er pro-
aktivt, hvilket vil sige, at det ikke alene ser muligheder, men er pa forkant med
fremtiden ved at se muligheder for muligheder (Petersen 2005: 70; Ehrenberg
2010: 378-389).

Den depressive er den, der er bukket under for det kolossale ansvar, der
fra nu af hviler uroligt og markeligt uforlosende pa individets skuldre. Derfor
er den depressive kendetegnet ved en utilstrakkelighedsfolelse, en folelse at ikke
at sla til, af ikke at vere lidenskabelig nok, af ikke at vare pa hojde med sig
selv, og mest af alt ved det udmattende 1 hele tiden at skwlle vare sig selp. Det
tragiske 1 denne kulturudvikling er, at selvudvikling og selvrealisering promo-
veres som normalen, som det sunde, som det der skal hjalpe individet til at
holde depressionen stangen. Men ofte viser det sig, at selvrealiseringskravet er
selve arsagen til, at man ryger ned i depressionen. I Petersens skerpede tese

lyder det saledes:

“I argue that the expansion of the diagnosis, and hence the increased rates of depres-
sion, is first and foremost caused by a change in the way in which the concepts of
mental health and sociality are defined to match a society imbued with values of au-
tonomy and self-realization” (Petersen 2011: 7; cf. 2013: 393).



18 - DIAGNOSEN IF@LGE CLIMACUS -

Efterhinden som det 20. arhundrede skred frem, blev det tydeligt, at kravet
om lidenskabeligt at vezre sig sely udspalter sig som kravene om autonomi og an-
tenticitet (Ehrenberg 2010: 274f.; Ferrara 1998: 5; Verhaeghe 2014: 73f.).° Sam-
tidig bliver det tydeligt, at Janet derved opna det, Ehrenberg kalder en post-
hum revanche over Freud (Ehrenberg 2010: 349):

"I stedet for disciplin og lydighed far vi uathengighed af sociale biand og selvhavdelse;
1 stedet for bevidstheden om egen endelighed og den skabne, man ma tilpasse sig, far
vi forestillingen om, at alt er muligt; 1 stedet for den gamle borgerlige skyldfolelse og
kampen for at befri sig fra fadrenes lov (Odipus), far vi frygten for ikke at vere god
nok og den deraf folgende tomhed og afmagt (Narcissus). (...) Det tilladtes kontinent
viger pladsen for det muliges kontinent” (Ehrenberg 2010: 183-184).

Astetikeren er (det er maske vaerd at bemaerke) kendetegnet ved sit tungsind.
Tiden er ussel, siger han, fordi den er uden lidenskab — et problem som ken-
detegner wstetikeren selv. stetikeren har de storste problemer med at leve
op til sit eget krav. Hans samtidsdiagnose er samtidig hans selvdiagnose. Vi
kunne derfor vende argumentet om og sige, at situationen er pracis den sam-
me 1 dag. Astetikeren er pa mange mader modernitetens forste udmattede selv.
Han er et selvbebrejdende selv, der meget vel forstar, at han selv er skyld i sin
usle mangel pa lidenskab. ZAstetikeren er traet af sig selv og tret af at vaere sig

selv, fordi han mangler ethvert initiativ. Estetikeren gider ikke.

’Jeg gider slet ikke. Jeg gider ikke ride, det er for sterk en Bevagelse; jeg gider ikke
gaae, det er for anstrengende; jeg gider ikke legge mig ned; thi enten skulde jeg blive
liggende, og det gider jeg ikke, eller jeg skulde reise mig op igjen, og det gider jeg heller
ikke. Summa Summarum jeg gider slet ikke” (SKS 2, 28).

Den opsummerede tese, som jeg tager med videre fra sociologien lyder: Det
er kravet om autenticitet og autonomi, der 1 dag forer til eksistentiel udmattel-
se. Den depressive er det menneske, der aldrig er sig sely nok. Jeg onsker nu at
reformulere tesens ordlyd: Den eksistentielle grundpramis, som vi i dag ople-
ver at skulle leve op til, er forestillingen om det enestiende selv — 1 dette ords
dobbelte betydning. Erfaringen af ikke kunne leve op til dette ideal er det, der
gor, at den enkelte i dag foler sig som et wrilstraekkeligt selv.”

° Det mest rendyrkede eksempel er méske Dr. Phills bestseller: Find dit antentiske jeg — skab
dit liv ud fra din inderste kerne (McGraw 2009).
" Udtrykket “eksistentiel grundpramis” laner jeg tillige fra Petersen (Petersen 2005: 67). Jeg
udfolder det i sin kontekst senere i kapitlet.
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DET AUTENTISKE SELV

At noget er autentisk synes at vare omgivet med en szrlig aura i vores tid. Vi
vil gerne omgive os med det autentiske. Vi vil gerne indrette vores hjem med
det. Vi vil gerne mode autentiske mennesker og opleve autentiske kulturer. Og
vi vil frem for alt gerne selv »ere autentiske. Det autentiske synes at dekke alt
fra at vere et modefenomen og en identitetsmarkor til at vare en eksistentiel
folelse og en kilde til sjalelig sundhed.

Som antropologen Angeles Arrien skriver i succesbogen Den firfoldige vey,
er det autentiske koblet til en ’personlig medicin’, som vi alle
der: ”Hvert enkelt menneske er original medicin [for sig selv], som det intet-
steds pa kloden findes magen til” (Arrien 2001: 91). For at undga depression
og alskens psykiske lidelser gzlder det derfor om at se indad: "Nar vi husker
hvem vi er, kommer vi frem med vores autentiske selv. Men ofte tvinges vi i
en tidlig alder til at skjule vores sande selv for at overleve (...) Hver dag val-
ger vi pa ny om vi vil stotte det autentiske eller det falske selv’” (Arrien 2001:
92). Som man kan lese ud af Carsten René Jorgensens (2002) talmodige gen-
nemlasning af denne og lignende selvhjalpsboger, er bade glemselsmotivet og
helbredelsesmotivet gennemgaende fanomener. Et fellestrak ved disse boger
(der ofte trazkker pa den humanistiske psykologi) er, at mennesket tillegges
et ’oprindeligt’, ’sandt’ eller ’zgte’ selv, et kermesely, der ofte degenereres eller
undertrykkes i modet med den moderne kultur, hvorved der opstar et ’kun-
stigt’, “falskt’ eller haemmet’ selv. Som hos Arrien bestar opgaven i at huske
det autentiske selv, som vi er blevet tvunget til at glemme. Hos andre bestar
opgaven 1 aktivt at glemme, hvad man har lert gennem socialisering for i ste-
det at se indad, fordi sandhed og helbredelse kommer indefra. En af Jorgen-
sens opsummerende konklusioner er, at sundhed og det gode liv knyttes
sammen med det at leve autentisk og i overensstemmelse med naturen,
da 7det staerkeste helbredelsesmiddel vi har til radighed, er vores kontakt med
naturen”’ (Arrien 2001: 45). Eller negativt formuleret: “Folelsesmzassige pro-
blemer forbindes med at vare inautentisk og udleve et falsk selv pa bekost-
ning af det sande selv. Nar det sande selv kvzles, udnyttes vores potentialer
ikke, vi realiserer ikke vores indre bestemmelser og muligheder. Det falske

selv stir i vejen for det gode liv” (Jorgensen 2002: 113).
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Den hgjeste opgave

Ifolge Climacus er der to karakteristiske kendetegn ved hans samtid, som han
kritiserer: at den er objektiv (SKS 7, 178) og at den lever i glemsel (SKS 7,
2206). Den forste diagnose ma, ud fra ovenstaende, siges vare helt fejlplaceret,
hvis man overforte den pa i dag. Vores tid er en anden. Vores tid er gennem-
gribende subjektiveret og individualiseret. Og sporgsmalet er tilmed, om ikke
Climacus har en afgorende aktie 1 det skred, der har forte os i den subjektive
retning?

Ved forste ojekast synes de to diagnoser at star i modsatning til hinanden:
At en objektiv tid, der encyklopzdisk forseger at udvikle og fastholde en hi-
storisk og faktuel viden om verden burde sta i modsatning til menneskehe-
dens glemsel. Det ma derfor vare noget andet, Climacus sigter efter.

Hvad mennesket har glemt er ikke den objektive viden om dette eller hint,
men det selvfolgelige, mener Climacus. Mennesket har glemt, hvad det vil sige at
vere menneske. Det har glemt at vaere et eksisterende menneske, der har en in-
teresse eller et mellemvarende med sig selv om selve det at vare menneske.
Hvordan gir det nu til? Ifelge Climacus glemmer man lettest det, der ogsa er
det nermeste. Hvis man ikke har sig selv pa afstand, sd er det svert at fa sig
selv ind i synsfeltet. Man overser sig selv. Eller overser at der skulle vare en
opgave forbundet med det at blive det selv, man allerede er. Hvem gider spil-

de sin tid pa det, sporger Climacus retorisk:

”Saaledes gaaer det med alle tilsyneladende ubetydelige Opgaver: netop denne tilsyne-
ladende Ubetydelighed gjor dem uendeligt sveare, fordi Opgaven ikke ligefrem vinker
og saaledes understotter den Higende, men fordi Opgaven arbeider ham imod, saa der
horer uendelig Anstrangelse til blot her at opdage Opgaven, 9: at dette er Opgaven”
(SKS 7, 122).

Problemet er med andre ord ikke verden eller de andre. Det er ikke socialite-
ten, der degenererer den enkelte eller far ham til at glemme sig selv. Climacus’
angreb er langt mere radikalt. Det er den enkelte selv, der er problemet. Nok
mener Climacus at mangden af ophobet objektiv viden udger en hindring,
men det er ikke den andens skyld eller den andens problem. Det er s at sige
den enkelte selv, der star et forkert sted i forhold til sin opgave. Det objektive
star 1 vejen for, at det subjektive kommer ind i synsfeltet: Dermed glemmer
den enkelte, hvad det vil sige, at han selv har en opgave, der ikke angar denne
viden (SKS 7, 220). Hvad samtiden har glemt er derfor ikke det objektive,

men det subjektive. Sddan lyder Climacus’ samtidsdiagnose. ”Min Hovedtanke
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var, at man i vor Tid formedelst den megen Viden havde glemt hvad det er at
existere, og hvad Inderlighed har at betyde” (SKS 7, 226).

Climacus’ modtrek er den beromte formular i Efferskriffen: ”Subjektivite-
ten er Sandheden” (SKS 7, 186). Men hvad betyder nu denne satning? Her
gives som minimum to muligheder:

1. At sandheden er subjektiv. Denne omskrivning synes at ligge snublende
ner. At sandheden er subjektiv i den betydning, at den er relativ, at den kan
vere det ene i dag og noget andet i morgen. Men det er netop overtro. Det er
en forestilling om, at vi selv er herre over vores sandhed og vores tro. Det er
dog denne omskrivning, der synes at vare kendetegnende for vores tid, endda
i en sidan grad at det kan vare svert 1 dag at se, at det skulle kunne betyde
noget andet (Gron 1993: 63).

2. At det er subjektet selv, der afgor, hvad der er sandheden for ham.
Denne laesning synes at vere mere konsistent med resten af Efferskriffen. Men
hvad er da forskellen? Hvis det er subjektet selv, der afgor, hvad der er sand-
hed, star det sa ikke subjektet frit for at endre denne sandhed efter forgodtbe-
tindende. Nej, netop denne tilfojelse af frihed kan vi ikke leese frem af Effer-
skriffen. At subjektiviteten er sandheden betyder derimod, at subjektet bliver
holdt op pa den sandhed, som det har valgt. Det bliver en malestok for dette
menneske. Sporgsmalet bliver, om det kan efterleve denne sandhed og leve op
til denne sandhed (Gron 2013). Derfor er subjektiviteten ogsd, som det tidli-
gere hedder, ”den heieste Opgave, der er sat et Menneske” (SKS 7, 148).

Dette var ansatsen. Jeg onsker herunder at udfolde tanken om mulighe-
den af ef autentisk sely under stadig inddragelse af de kierkegaardske pseudony-
mer, serligt Climacus. Jeg vil udfolde denne tanke gennem tre provisoriske
hypoteser, der har et nutidigt savel som et kierkegaardsk perspektiv: 1. Det
autentiske ligger i det indre. 2. Det autentiske ligger 1 det, vi har valgt. 3. Det

autentiske ligger 1 selve valget.

Det autentiske ligger i det indre

Som 22-drig student befinder Soren Kierkegaard sig 1 det, vi i dag ville kalde
en identitetskrise. Det gar slojt med teologistudiet. Det unge menneske mangler
retning. Han har svart ved at finde sig selv i det hele. En tur til Gilleleje ten-
kes at kunne gore ham godt. En egentlig dannelsesrejse er det ikke, men den
affoder dog en af verdenshistoriens mest beromte dagbogsoptegnelser, Gil-

leleie-optegnelsen fra 1. august 1835, hvori den unge Seren Kierkegaard gor
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sig en raekke overvejelser om sig selv. Han foretager en sakaldt znzrospektion, en
opdagelsesrejse i1 det indre, en skuen indad 1 bestrabelse og hab om at kunne
tinde et egentligt selv derinde, en kilde hvorudfra han kan leve sit liv og traeffe

sine valg:

“Det, der egenlig mangler mig, er at komme paa det Rene med mig selv om, hvad jeg
skal gjore, ikke om hvad jeg skal erkjende, uden forsaavidt en Erkjenden maa gaae for-
ud for enhver Handlen. Det kommer an paa at forstaae min Bestemmelse, at see, hvad
Guddommen egenlig vil, at jeg skal gjore; det gjelder om at finde en Sandhed, som er
Sandhed for wig, at finde den Idee, for hvilken jeg vil leve og doe” (SKS 17, 24).

Soren Kierkegaard er ikke den forste til at foretage en sadan introspektion. Jeg
vil hevde, at det med idéhistoriske punknedslag giver mening at gore ham til
den tredje i en rekke.” Jeg lader derfor Kierkegaard sidde i Gilleleje for en
stund og tillader mig to andre nedslag, inden jeg vender tilbage til ham.
Augustin er den forte og vaesentligste eksponent i kristendommens histo-
rie til ikke alene at udfere en introspektion, men tillige at skrive den ned som

verdenshistoriens forste selvbiografi, Augustins Bekendelser:

”Hvordan skal jeg pakalde min Gud, min herre og min Gud? Nar jeg pdkalder ham,
kalder jeg ham jo altid ind 1 mig selv; og hvor er det sted i mig, hvor min Gud kan
komme ind? (...) Min Gud, jeg ville jo overhovedet ikke vzare til, hvis du ikke allerede
var i mig” (Augustin 2004: 17£.).

For Augustin er Gud ikke ’derude’, men derinde. Kun ved at genfinde Gud,
kan mennesket genfinde sig selv og sin bestemmelse, da sandheden om hvem
man selv er, er kayttet til Guds hukommelse. Bevagelsen gar med andre ord
ogsi den anden vej: Gudserkendelse er selverkendelse.”

Heroverfor stir Jean-Jacques Rousseau og dennes Bekendelser, der kan lz-
ses som bade arvtager og antipol til Augustins ditto. Rousseau gor samme in-
trospektive bevagelse, men finder til sin tilfredshed ikke Gud her, kun sit eget
enestiende, myndige selv. Rousseau stir ene. Men netop hos Rousseau kan
man sige, at betydningen af ordet deler sig: P4 den ene side star Rousseau ene
—uden Gud. Men dertil kommer den betydning, at han skiller sig ud, er origi-

nal, unik, autentisk:

® Brinkmann blandt andre har papeget slegtskabet blandt de to forste. Se Brinkmann 2008:
44-47; 2008: 141-144 og Taylor 1989: 177f.. Jeg skylder Joakim Garff en tak for indirekte at
have papeget Kierkegaard som en tredje.

? Pointen er udfoldet langt yderligere i Taylor 1989. Sarligt side 127-142.
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’Jeg legger her hand pa et forehavende, som er uden eksempel, og hvis udferelse ikke
vil blive efterlignet. Jeg vil vise verden et menneske i naturens fulde sandhed; og dette
menneske er mig. Mig, og kun mig. Jeg har set ind 1 mit eget hjerte, og jeg kender
menneskene. Jeg er ikke skabt som nogen af dem, jeg har truffet; jeg vover at tro, at
jeg ikke er skabt som nogen af dem, der er til. Er jeg ikke bedre, er jeg i det mindste
anderledes” (Rousseau 1948: 25).

Det afgorende er ikke at vare bedre. Det afgorende er at vere anderledes. At
vere enestiende. At vaere sig. Det gelder om at finde den egenskab eller talent,
som gor, at jeg er mig til forskel fra dig. Og sa gelder det om at vaere tro mod
dette selv. Du skal ikke vare tro mod Gud, men tro mod dig selv. Som filo-
soffen Charles Taylor har papeget, er Rousseau en vasentlig kilde til det, han
kalder autenticitetens etik, som mange mennesker i dag foler sig forpligtet til at

efterleve. Det er en etik, som Taylor blandt andet formulerer pa denne made:

“There is a certain way of being human that is 7y way. I am called upon to live my life
in this way, and not in imitation of anyone else’s. But this gives a new importance to
being true to myself. If I am not, I miss the point of my life, I miss what being human
is for me” (Taylor 1991: 28-29).

I Taylors udlegning er Rousseau en tidlig eksponent for en subjektiv vending,
hvor den rigtige, moralske handling hverken er forankret i Gud eller vores
fornuft, men i vores folelser som en indre stemme. Der er tale om en selv-
forbindelse, som Rousseau giver navnet cksistensfolelsen, og som har direkte
selvfrelsende karakter: “Our moral salvation comes from recovering authentic
moral contact with ourselves” (Taylor 1991: 27; Taylor 1989: 284; Rousseau
1959: 1047).

Det bringer mig tilbage til den unge Seren Kierkegaard. Som han sidder
der i Gilleleje 1 1835, indtager han nemlig selv en interessant tredje position.
Soren Kierkegaard fortsatter sin dagbogsoptegnelse med at skrive, at ogsa han
har sogt sin Existents’s dybeste Rod”. Han har forgeves sogt den 1 sansernes
verden (som Augustin advarede imod), og han har segt den pa erkendelsens
veje (som Augustin talte for): ”Saavel paa Forlystelsernes bundlese Hav har
jeg forgjeves sogt en Ankerplads som i Erkjendelsens Dybder” (SKS 17, 26). 1
stedet ender han ud i den paradoksale konklusion: ”Hvad fandt jeg? Ikke mit
Jeg” (SKS 17, 27).

Seren Kierkegaard finder altsa ikke den frelsende Gud pa sin introspekti-
ve vej, ligesom Augustin. Men han finder heller ikke sit enestiende, selvfrel-

sende Jeg, ligesom Rousseau. Han finder ingen af de to. I stedet synes Kierke-
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gaard at finde et selv, der kun foreligger som mulighed. Jeget med lille kan ikke
tinde Jeget med stort. Men det betyder i det mindste, at det sa at sige ma fin-
des for at kunne blive fundet (Garff 2006: 363-369, 2011b: 26, 2015: 137). Ki-
erkegaard finder med andre ord et selv, der endnu ikke er blevet sig selv. Han
tinder ez ubestemt sely med en bestenmelse.

Seren Kierkegaards afgerende indsigt bestar i, at en sidan bestemmelse
ikke lader sig udfinde gennem ensidig introspektion alene, men ma realiseres
gennem det konkrete, levede liv. Introspektionen skal modsvares af en #dadga-
ende bevagelse: ”Det var det, der manglede mig, at fore ef fuldkommen menneske-
ligt Liv og ikke blot et Erkjendelsens” (SKS 17, 25). Den ubestemte bestem-
melse er udtryk for en ufravigelig opgave: at finde den idé for hvilken den en-
kelte vil leve og do. Her er det ikke uvasentligt at bemarke udtrykket “leve”.
Der findes en idé, som den enkelte ikke skal do, men forst og fremmest skal
leve for. Og maske forst og fremmest gennemleve. Selvet skal virkeliggores
eller realiseres for at opfylde sin bestemmelse.

Climacus’ Efferskrift synes at udgere den forelobige kulmination i de kier-
kegaardske, sandhedssogende erkendelser. Her er inderligheden drevet til sit
yderste. At sandheden er subjektiviteten betyder ikke, at Sandheden er ’derin-
de’, men at sandheden er znderligheden, det vil sige den made, hvorpa den enkel-
te forholder sig til den Sandhed, der kommer udefra (Slok 1978: 25). Sxtnin-
gen “Subjektiviteten er Sandheden” ma derfor holdes dialektisk sammen med
setningen “Subjektiviteten er Usandheden” (SKS 7, 189).

Den anden saztning er der for at holde subjektet op pa den forste setning.
Det er subjektet selv, der afgor, hvad der er sandhed for ham, men denne
sandhed binder samtidig subjektet til sig som den, der har valgt den. At et
menneske har valgt sin sandhed betyder ikke, at det er frit, men omvendt at
det er bundet til den sandhed, det har valgt. Det menneske risikerer nu at blive
bragt i en situation, hvor den valgte sandhed bliver til usandhed for én, og
hvor man derved opdager, at man i frihed har gjort sig selv ufri. Sporgemalet
bliver nu, om man kan leve med den sandhed, som man har bundet sit liv og
sin identitet op pa. Spergemalet bliver, om man kan sz ved sig sely.

Ved eftersyn ligger den climaciske position sa langt fra den humanistiske
psykologi, som det overhovedet synes muligt (serligt Maslow 1954; Rogers
1961). Det autentiske selv er ikke gemt 1 subjektet som en glemt sandhed, der,
nar den er fundet, ogsd er den lesning, der ophaver glemslen og befrier indi-

videt fra den autenticitetsberovende kultur. Glemslen af, hvad det vil sige at
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vaere menneske, kommer i stedet af, at du tror at vide det. Glemslen bestar i,
at du overhovedet glemmer at sporge (Gron 1993: 61, Schmid 2007: 207).
Den sandhed, som den positive psykologi profeterer at finde derinde 1 subjektet,
er hos Climacus erstattet af den subjektivitet, der er usandheden. Inderst inde 1
det climaciske subjekt er wsandheden, men det er kun mig sely, der kan komme til
en erkendelse af det. Derfor viser den anden satning mig tilbage til den for-
ste: ”thi min egen Usandhed kan jeg kun opdage ved mig selv, thi forst naar jeg
opdager det, er det opdaget, tidligere ikke, om saa hele Verden vidste det”
(SKS 4, 223).

Den climaciske diagnose lyder saledes indtil videre, at jagten pa det auten-
tiske 1 det indre er en blindgyde, ulykkeligt foranstaltet af en misforstaelse af
den rousseauske streben efter at vare enestiende anderledes, hvorved identi-
tet kommer til at sta i modsatning til socialitet. Hvor autenticitet bliver en en-
sidig eller ensrettet selvrealisering zndad i retning af selvet, 1 ydre kapleb od de
andre. Hvor sandheden bliver en mavefornemmelse, og sporgsmalet om etik

er blevet reduceret til et anatomisk anliggende.

Det autentiske ligger i det valgte

I Honneths lesning af Ehrenberg lyder det, at “individuals have as it were
been psychically overburdened by the diffuse but widespread demand that
they must be themselves” (Honneth 2004: 475). Jorgen 1. Jensen har i sin egen
samtidsdiagnose udlagt dette krav som et saregent sammenstod af to menne-
skesyn, det psykologiske og det eksistentielle, og resultatet er bizart: Kombina-
tionen af de to fungerer ud fra den umulige forestilling, at mennesket psyko-
logisk set er et essentielt selv eller en autentisk kerne, som eksistentielt skal
udleves. Men det eksistentielle, frie valg bygger netop pa en afvisning af en
forudgiven essens, og derfor opfordrer projektet til realiseringen af et auten-
tisk selv, der ikke findes (Jensen 2006: 49). Honneth beskriver det
des: ”Subjekterne afprover forskellige eksistensformer for i lyset af de indhe-
stede erfaringer at kunne realisere den kerne i deres eget selv, som mest tyde-
ligt adskiller sig fra alle de andres” (Honneth 2005: 51).

Renata Salecl forteller i sin bog Valgets tyranni om hendes beseg til en de-

likatesseforretning i hib om at finde ost til et middagsselskab:

“Der var de: utallige hylder med mejeriets klassikere, resultaterne af modningsproces-
ser kontrolleret til perfektion — den blode, den bla, den hirde hollandske, den smuld-
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rende engelske, den overlegne franske. Alle gjorde de lige meget krav pa min opmaerk-

somhed og min pengepung. Valget overvaeldede mig” (Salecl 2012: 19).

Salecl indrommer, at hendes forste fejl naturligvis var at ga ind i forretningen
uden en bestemt idé om, hvilke oste, hun ville have, men den var for intet at
regne imod den anden fejl: at hun troede at kunne kvalificere valget ved at
begynde at leese markaterne, hvilket kun forte til, at ostenes svimlende kvanti-
tet blev yderligere kompliceret 1 deres kvalitet. Resultatet blev meget snart, at
hun blev sur pa sig selv pa grund af sin ubeslutsomhed. Hvorfor kunne hun
ikke treffe et modent valg? Den tredje fejl, skriver Salecl, bestod 1 at konsulte-
re den ansvarlige i osteafdelingen... Han patog sig “gladelig rollen som autori-
tet”, som Salecl skriver med en umiskendelig bismag af umyndiggerelse og
irritation. “’Til sidst ignorerede jeg hans rad, lukkede af for brien og chedda-
rens sirenesang, og besluttede mig for at valge fem ret tilfzldige oste pa det
grundlag, at de enten sa gode ud eller havde interessante navne” (Salecl 2012:
20).

Salecl udleder sluttelig sin analyse: At de overveldende valg kan forstorre
vores xngstelse og folelse af utilstraekkelighed. Pa den ene side onsker vi et
fuldsteendigt og udtemmende kendskab til udvalget, sa vi med nzrmest objek-
tiv vished kan sta inde for valget, og pa den anden side onsker vi at foretage et
absolut valg, et valg der som hos etikeren “er foretaget med hele Personlighe-
dens Inderlighed” (SKS 3, 164), og som derfor er i perfekt overensstemmelse
med ens vasen og dermed er det identiske udtryk for, hvem man virkelig er.

Ole Bjergs analyse af det moderne forbrugersamfunds logik har her en
supplerende pointe: Pa et frit marked kan en forbruger i princippet valge
hvilken vare, han eller hun har lyst til, men kriteriet for hvorvidt man har valgt
rigtigt, athanger af ens evne #2/ at nyde det valgte. En forbruger ma saledes igen-
nem det slidsomme arbejde at shoppe, indtil den vare er fundet, hvor man
oprigtigt udbryder: ”Den er lige mig!”. Denne rette nydelse indtraeffer, skriver
Bjerg, alene hvis den individuelle forbruger oplever, at der er noget 1 varen,
som henvender sig sarligt til netop ham. Der ligger altsa en forestilling om, at
en bestemt vare er den rigtige for zzg, og det er den, hvis den opleves som for-
udbestemt for mig og dermed far karakter af at blive fundet (Bjerg 2008: 123).

Som bdde Bjerg og Salecl bemarker, er vores tid kendetegnet ved et
sammenfald mellem eksistentielle valg og forbrugerens forestilling om valgfri-
hed. Vi valger partnere og livsveje pd samme made, som vi valger tapet og

balsam. Vi oplever begaret for et bestemt objekt som en eksistentiel ned-
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vendighed”, der udtrykker, hvem vi er, og derfor virker det. Pa en ferie til Bar-
celona fandt jeg selv en skjorte, hvori der pa et indsyet merkat i nakken var
trykt folgende besked: ”All of our exclusive garments are designed exclusively
for people like you. Why you? Cause you want to be happy. You want to be
new. You want to be you”.

Det autentiske er blevet big business. 1 mangel pa folelsen af at vaere nok sig
selv, eller 1 urolig xngstelse over ikke at kunne leve op til kravet om at vare et
autentisk menneske, tilbyder skjorten her sig som det objekt, der kan udfylde
mit eksistentielle vakuum. Logikken er klar: Den er lavet til mig. Forudbestemt
placeret pa en boijle sikkert nogenlunde samtidig med at jeg med samme for-
udbestemmelse tog flyet sydpa fra det kolde Nord, og dog lang tid efter det
tidspunkt, hvor flybilletten flere maneder forinden blev bestilt. Det her er
skjorten, der er bestemt til et ubestemt selv med en bestemmelse. Den er lige
mig]

Zizek har peget pa denne logik (som han kalder &ulturel kapitalisme) med et
andet eksempel: Nar du i dag keber en katfe hos Starbucks, sa keber du ikke
lengere bare kaffe. Den pointe undlader Starbucks ikke at gore sine kunder
opmarksom pa. I deres annonce lyder det eksplicit: ”It’s not just what you’re
buying. It’s what you are buying into”."” Mekanismen er klar: Man keber sig
selv ud af den ubehagelige folelse, at man snet andet er end en forbruger og ind
i den folelse, at man er mere end det. Man er etiker. Annoncen fortsatter:
“whether you realize it or not, you’re buying into something bigger than a cup
of coffee. You’re buying onto a coffee ethic” (Zizek 2009: 53, som her citerer
avisannoncen, USA Today, 4. Maj 2009, s. A9).

Den protestantisk-eksistentialistiske forbruger kunne med god ret havde,
at producenten af fornzvnte skjorte har forspildt sin chance ved at gore poin-
ten eksplicit og dermed brudt illusionen om en forudbestemt forbindelse mel-
lem kober og vare. Og der er da ogsa en risiko for, at den kritiske forbruger
ikke formar at opretholde den iscenesatte autenticitet. Men som Starbucks po-
interer 1 deres annonce, si vzrker det, uanset om du er bevidst om det eller ¢;.
Ved at gore sin pointe eksplicit vinder skjorten desuden den afgorende trumf
overfor den usikre og udmattede shopper, der er ved at bukke under for det

overvaeldende ansvar, som igen er “uloseligt forbundet med en frygt for ne-

" Det engelske udtryk ‘buying into’ har en dobbelt betydning: Det betyder pa den ene side
at man forretningsmaessigt &ober en andel 1 noget, for derved at fa kontrol over det. Og pa
den anden side, at man #or pd en bestemt forestilling eller ideologi.
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derlag, en skyldfelelse og en xngstelse ved, at det forkerte valg vil blive for-
trudt” (Salecl 2012: 12). Ved at valge skjorten gor jeg mig til autenticitetsetiker.
Kobet af skjorten bliver fuldbyrdelsen af det absolutte valg, der fjerner ang-
stelsen og folelsen af utilstreekkelighed. You want to be happy. You want to be
new. You want to be you. Men valgte jeg skjorten? Pa det nermeste ikke. Jeg

fandt den. Og sa valgte skjorten mig, hvorved jeg blev fuldbragt.

Det autentiske ligger i selve valget

Mens det er sa godt som umuligt at anlegge et andet end ensidigt kritisk, cli-
macisk perspektiv pa den forestilling, at det autentiske ligger i det valgte, sd er
det anderledes oplagt at bruge Climacus til at forfelge den tredje hypotese, at
det autentiske ikke ligger i det valgte, men i zaden hvorpa den enkelte valger.

Bauman (1998) har kategoriseret furisten som vor tids vinder. Han surfer
rundt og nyder, at verden bliver stadig mere aben. Han er konstant pa farten.
Mobilitet er hans livsform og ideal. Til forskel fra pilgrimmen, der vandrer
hele vejen til Santiago de Compostela, valger turisten at tage flyet direkte. Han
har allerede laest i guidebogen, at det er i byens katedral, at den enkelte kan
opna en folelse af forlesning og indre ro. Turisten skzrer vejen vak og gar
direkte til mélet. Fordi han kan. Fordi han har valgt det.

Turisten kunne ogsa have valgt et hvilket som helst andet sted. For mens
pilgrimmen gar til Santiago, fordi netop dette sted er helligt, fordi det er godt,
sa er turistens rejsemal godt, fordi han har valgt det. Turistens vigtigste mal er
at gpleve noget, mens pilgrimmens mal er at /eve gp #/ noget. Der findes en in-
stans uden for pilgrimmen, som afgor det gode, mens turisten er sin egen au-
toritet og malestok. Derfor er turisten ogsa optaget af at have det godt, mens
pilgrimmen er optaget af at gore det godt.

Denne skelnen har jeg dog ingenlunde fra Bauman, men fra Husted (1999:
41-406), der bruger den til at beskrive forskellen pa astetikeren og etikeren i
Enten — Eller. Estetikeren er (1 en grov skitse) den, der har gennemskuet alle
illusioner og indset, at alt er lige gyldigt og derfor uendeligt ligegyldigt. Men
netop derfor bliver valget interessant for wstetikeren, da han med sin liden-
skab kan gore noget mere interessant end andet.

Den oplagte lesning og samtidsdiagnose er da, at vi 1 dag alle er tvunget til
at vaere wmstetikere. Og det er da ogsa langt hen ad vejen sadan, Bauman ud-
leegger sin analyse. At vi lever i en flydende modernitet, hvor vardier er relati-

ve og identiteten fragmenteret, og at vi derfor hver isar er overladt til at soge



- DIAGNOSEN IF@LGE CLIMACUS - 29

egen nydelse og lykke i livet gennem vores valg. Alligevel vil jeg betvivle, at
det forholder sig sa enkelt. Giddens, der 1 ovrigt er tydeligt pavirket af Kierke-
gaard, har beskrevet selvets opgave 1 dag som en kontinuerlig streben efter at
skabe og opretholde selvidentitet. Selvet er blevet et refleksivt projekt, som
bestar i at skabe kontinuitet i en biografisk fortalling, der bliver til i en kon-
tekst af mangfoldige valgmuligheder. En persons identitet skal findes 1 ”evnen
til at bolde en sarlig fortelling i gang” (Giddens 1996: 70), og derved legger Gid-
dens beskrivelse sig bemaerkelsesvardigt teet op ad etikerens position.

Det afgorende her er at holde sig for oje, at @stetikeren og etikeren — som
man typisk har spillet ud mod hinanden — har ét til fzlles: valget. De er begge
velgende individer. Og de udgoer for sa vidt en samlet enhed i det kierkegaard-
ske forfatterskab. Blot er de uenige om, hvorledes man bor valge. Det dybt
problematiske med etikerens kritik af astetikeren er imidlertid, at den ikke
alene bliver formynderisk, men tillige bliver et middel til, at etikeren kan ad-
skille sig fra astetikeren 1 sin differens. Etikeren er — 1 egne ojne — kvalitativt
anderledes end =mstetikeren. Etikeren mener at vaere et mere modent, et metre
myndigt, et mere awutentisk menneske end wstetikeren i1 kraft af sin made at
veelge pd. Maden at valge pa blive endnu en identitetsmarkor, der adskiller
menneskene fra hinanden.

Climacus’ Efferskrift udgor her et forelobigt opger med valg-kategorien
ved 1 stedet at kvalificere subjektiviteten som ”Afgjorelse”, og Sandheden som
et "Vovestykke” (SKS 7, 186). Var valget den afgorende kategori, sa var det sa
at sige blot om at valge rigtigt, velge det objekt, der indeholdt sandheden. Men
Sandheden er ikke et objekt, subjektet frit kan valge. Subjektet har ikke Sand-
heden foran sig som én blandt mange valgmuligheder. Det ma i stedet vz/ge
sandt:

”Dersom En, der lever midt i Christendommen, gaaer op i Guds Huus, i den sande
Guds Huus, med den sande Forestilling om Gud i Viden, og nu beder, men beder i
Usandhed; og naar En lever i et afgudisk Land, men beder med Uendelighedens hele
Lidenskab, skjondt hans Qie hviler paa en Afguds Billede: hvor er saa meest Sandhed?
Den Ene beder i Sandhed til Gud, skjondt han tilbeder en Afgud; den Anden beder i
Usandhed til den sande Gud, og tilbeder derfor i Sandhed en Afgud” (SKS 7, 184).

At subjektiviteten er sandheden vil hos Climacus sige, at valget bliver skiftet
ud med /idenskab. 1 det hele taget synes lidenskaben — den lidenskab som zste-
tikeren i sin samtidsdiagnose beklagede samtiden for at mangle — for Climacus

at vere det definerende ved mennesket frem for valget. Mennesket er
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det uendeligt lidenskabeligt interesserede Individ (SKS 7, 48) og “det i Liden-
skab uendeligt interesserede Subjekt (SKS 7, 60).

‘Det autentiske’, hvis vi fortsat forseger at bruge det udtryk, ligger for
Climacus hverken i objektet eller i subjektet alene, 1 det indre eller det ydre,
men 1 znderligheden, hvilket vil sige den made, hvorpa subjektet lidenskabeligt
forholder sig til objektet. Det, der er ’autentisk’ i et menneske, er dets liden-
skab. Som er falles for alle mennesker. Det autentiske ligger 1 den lidenskab,
hvormed selvet valger, hvad det velger — uden at det kan bruge denne liden-
skab til at fremhave sig selv til fordel for andre.

Og dog. For betragter vi Efferskriffen 1 et virkningshistorisk perspektiv, sa
ma vi sige, at Climacus’ reformulering af kristendommen i retning af det sub-
jektive og det eksistentielle er blevet selve udgangspunktet 1 dag, vores eksi-
stentielle grundpremis, bade kristent og sekulaert. Men derudover, hvad nok
var mindre tilsigtet, er den uendelige lidenskab alligevel blevet en identitets-
markor, en made at adskille sig fra de andre, en konstant konkurrence indivi-
derne imellem. Et kaplob mod det uendelige. For vender vi tilbage til samtids-
diagnosen, ma vi konstatere, at vor tid er alt andet end lidenskabsles. 1 den
forstand er vi alle bern af Climacus’ eksistensanalyse. Alligevel er der noget
ved xstetikerens ord til sin samtid. Tiden er ikke ussel, fordi den er uden li-
denskab. Men det er igen blevet usselt at vare uden lidenskab. Det er nzsten
som at vere et menneske uden et selv. Det autentiske selv er pa umarkelig vis
smeltet sammen med det lidenskabelige selv som krav. At vaere et autentisk
menneske er 1 dag at vare ‘uendeligt lidenskabeligt interesseret 1 ’
— indszt selv. Subjektiviteten er Sandheden. "’

Betragter vi Climacus som kilde og korrektiv ma det afgorende sporgsmal
vare: Opstiller Climacus et nyt krav, som vi alle skal eftetleve? Er det fordi vi
alle 1 dag er tvunget til at vare “uendeligt lidenskabeligt interesserede” i alt,
hvad vi foretager os, at vi 1 dag ender i depressionens eksistentielle udmattelse?
Hyvis det er tilfzldet, si ma vi kunne finde det formuleret sozz et krav hos Cli-
macus. Men gar man teksten efter, opdager man noget sprogligt bemaerkelses-
verdigt: Climacus formulerer sig typisk pa denne made: ”At existere, naar det-
te ikke skal forstaaes om saadan at existere, lader sig ikke gjore uden Liden-
skab” (SKS 7, 283). ”Subjektet er uendelig interesseret i Lidenskab” (SKS 7,
00) og ”den Existerende er uendeligt interesseret i at existere” (SKS 7, 275).

"1 den fjerde diagnose vil etikerens identitetsmarkerende valg savel som retningen i Cli-
macus’ uendelige lidenskab blive konfronteret med et afgerende korrektiv.
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Det bemarkelsesvardige er, at Climacus ikke skriver i imperativ, men i indika-
tiv. Han skriver ikke, at mennesket skal opove eller fremtvinge en uendelig
lidenskab. Han skriver ikke, at mennesket ska/ vere uendeligt lidenskabeligt.
Han skriver ganske enkelt, at det er uendeligt lidenskabeligt interesseret. Er det
et krav? Det er 1 hvert fald en konstatering, som det mildest talt er vanskeligt

ganske updagtet at sidde overhorig.

DET MYNDIGE SELV

Den anden del af diagnosen lyder som sagt, at den eksistentielle grundpremis,
som vi i dag oplever at skulle leve op til, er forestillingen om at vare enestdaende
1 betydningen et autonomt eller myndigt selv. Sporgsmalet er da, hvorledes en
sadan forestilling er opstaet. Det sporgsmal vil jeg angribe ud fra tre perspek-
tiver: Forst idéhistorisk ved hjzlp af en bevegelse fra renzssancehumanis-
mens Pico til romantikkens Rousseau, dernast sociologisk og psykiatrihisto-
risk ved hjzlp af Ehrenberg, Honneth, Brinkmann m.fl., og endelig kierke-
gaardsk. Climacus trader 1 dette afsnit tilbage for at overlade kildekritikken til

etikeren.

Kaldet til at skabe sig selv — Granselgs frihed ifelge Pico

I et idéhistorisk perspektiv gennemlober menneskets forhold til sin egen
myndighed tre afgerende skift, som jeg valger at eksemplificere og personifi-
cere med tre punktnedslag. I 1500-tallet gor mennesket for forste gang ube-
tinget krav pa sin egen myndighed ved at satte sig selv i centrum, 1 1700-tallet
stadfaestes den nyvundne myndighed som en rettighed, og 1 1900-tallet skifter
forholdet igen karakter, da det gar fra rettighed til krav.

Nogle gange skal der et ungt menneskes vovemod til at andre verdenshi-
storien med en radikalt ny idé. Et sidan vovemod finder vi hos filosoffen Pico
della Mirandola, der i 1486 og i en alder af blot 24 ar udgiver skriftet Tale om
menneskets verdighed, der med ét udfordrer kirken i Rom og hele det dogmatiske
verdens- og menneskesyn, som romerkirken hviler pa.

Man skal dog ikke undervurdere Pico som en ung, ukristelig knes, der
ikke forstar sig pa kirkens dogmatik, men blot udtrykker ungdommens banale
forestilling om grenselos frihed. Tvartom har Pico en forbilledlig forstielse
for den kristne kirkes leere om menneskets natur, og netop det gor ham i stand

til at vende denne lzere pa hovedet og komme med en znzern kritik. Pico legger
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sin tale 1 Guds mund og lader Gud tale til Adam for syndefaldet, dvs. til ur-
mennesket som er skabt 1 Guds billede, og som derfor deler Guds vasen som

ubegraenset frihed:

"Derfor bestemte den bedste af alle kunstnere til sidst, at det vasen som han ikke
kunne give noget specielt, skulle have del i alt hvad han havde tildelt hver enkelt af de
ovrige skabninger. Derfor godtog han mennesket som et vaerk af ubestemt natur, satte
det midt i verden og talte siledes: Vi har hverken givet dig en bestemt plads, en speci-
el skikkelse eller en serlig funktion, Adam, for at du efter dit eget onske og din egen
beslutning kan opna og besidde den plads, den skikkelse og den funktion du selv mat-
te onske’.” (Mirandola 1989: 49).

Mennesket er altsa skabt i frihed og skabt so frihed. Og deri ligger dets ver-
dighed. Ikke i at vare det fuldkomne vasen, men netop i at vaere #fuldkomment.
Mennesket er ikke sidste led i Guds skabelse, der pa sjettedagen skal fuld-
komme skabelsen. Nej, mennesket blev til som noget ekstra. Det er ’til overs’.
Det indgar ikke i noget system, men sprenger tvaertimod det system, som
middelalderen forestillede sig verden var, og dermed bryder bade systemet og
forestillingen om menneskets bestemmelse sammen. Mennesket er slet ikke
skabt til at udfylde nogen bestemt funktion, men til den opgave selv at valge
sin funktion (Slek 1957: 66-68; Slok 1989: 1391.).

Denne opgave er nu pa én gang menneskets storhed, men ogsa mulighe-
den for dets fald: Universet har en uendelighed af verensformer. Mennesket
kan blive dem alle. Pico beskriver det pa den made, at det star i menneskets
magt at have sig op til guddommelige former, men ogsa at degenerere til dyri-
ske. Men der er ikke én form, som er den bedst egnede. Mennesket kan blive
hvad som helst, men det kan tilsyneladende ikke blive sig selv (Slok 1989: 141-
142).

Ved forste ojekast kan det se ud til, at Pico slet ikke har forstiet den krist-
ne kirkes menneskesyn: At mennesket er skabt og faldet. At Adam ganske rig-
tigt blev skabt med Guds billedlighed, men at han siden mistede den i faldet
pa hele menneskehedens vegne. Men Picos genistreg bestar i, at han ophaver
denne kausalitet fra det eze menneske, Adam, til hele menneskeheden. Pico
glemmer ikke faldet. Han havder blot, at faldet ikke er fortid, men en mulig
nutid (Slek 1957: 71-72). Faldet er ikke en overstaet begivenhed, der binder
alle, men en fortsat mulighed for ethvert menneske. Det individ, som Pico gen-

toder, er det individ, der ligesom Adam er blevet givet magt til at realisere sit
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guddommelige potentiale, men som ogsa har muligheden for at forfalde til det
gudsforladte.'

Det er et ganske betydeligt ansvar, der hviler pa individet. Det kan ikke
undskylde sig. Det kan ikke hevde, at det er tvunget til noget, men ma accep-
tere, at det star ene med et kald til at skabe sig selv. Pico viger af konventio-
nelle grunde tilbage for ligefrem at sige, at mennesket ¢ Gud (Slek 1957: 83),
men hans filosofi har i praksis nedbrudt dette skel, niar han videre lader Gud
sige:

”De ovrige skabningers natur begrenses og defineres af love, der er foreskrevet os.
Du skal ikke holdes tilbage af nogle uovervindelige skranker, men skal selv bestemme
din natur 1 overensstemmelse med din egen frie vilje 1 hvis varetegt jeg har overgivet
dig. (...) Vi har hverken skabt dig som et himmelsk eller et jordisk, hverken som et
dodeligt eller et udedeligt vasen for at du som din egen skulptor og kunstner med fri-
hed og @re kan skabe dig den form, du sztter hojest” (Mirandola 1989: 49).

Ifolge Slok er renassancen ikke blot en genfodsel af en gammel tid, men ind-
varsler en ny tid, idet Pico frembringer en radikalt ny tanke i forhold til det
graske: At menneskets skaberevne og muligheder er grenselose. I den nye tid
er der hverken angivet en bestemt plads eller et bestemt mal for mennesket,
og derfor er livet principielt set noget, der aldrig kan fuldendes i et bestemt
resultat. Kun ved igen og igen at overskride sine grenser og forlade det mal,
man netop har naet for at strebe mod et nyt mal, er livet til. Eller som det se-
nere bliver mere pracist formuleret: Fra nu af er det ikke leengere besiddelsen af
sandhed, men en sogen ¢ffer den, der er menneskets skabne og kald (Slek 1957:
98f.; 1989: 154£.).

At sta ene — Enestdende @rlighed ifelge Rousseau

Jean-Jacques Rousseau, som vi allerede har stiftet bekendtskab med, er om
nogen en ener 1 den europaiske kulturhistorie. Man har typisk set ham som en
af de ultimative oprerere mod den kristne kirkes dogme om arvesynden, og
han grundlaegger 1 1700-tallet den civilisationskritiske samfundstankning med

en dybt original samtidsdiagnose af, hvorvidt det civiliserede samfund gor me-
re skade end gavn (Schanz 2011: 152).

"> T den haufniensiske diagnose skal vi se en anden variant af dette opger med arvesyndslz-
ren.
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”Det civiliserede menneske fodes, lever og dor 1 treldom”, lyder det i op-
dragelsesromanen Emile (Rousseau 1997). Her skelner Rousseau mellem men-
neskets forste natur og menneskets anden natur. 1 sin forste natur er ethvert
menneske ikke syndigt. Det er 1 sin barnlige uskyld, grundleggende godt. Det
er udgangspunktet. Men det gode bliver korrumperet af vores anden natur, som
taktisk ikke er natur, men vores £u/tur. Rousseaus anklage er, at det iszer er den
kristne kultur, der har #/fgjet det syndige til menneskets gode natur. Det er ikke
det enkelte menneske, der falder i synden, men hele menneskeheden der har
forviklet sig ind 1 en forfaldshistorie.

Rousseau har imidlertid et eminent blik for, at vi ikke bare kan ’skrzlle
kulturen bort’ og vende tilbage til naturtilstandens frihed. Det er slet ikke mu-
ligt, siger Rousseau.” Det naturlige menneske, som kunne leve alene og ikke
behovede andre, er tabt for altid, og vi er nu demt til at leve 7 afbengighed af
andre. Men det betyder blot, at mennesket ma opgive sin naturlige frihed for 1
stedet at vinde en borgerlig frihed 7 fellesskab med andre.

Frihed er et nogleord ogsa hos Rousseau. Men frihed er ifolge Rousseau
ikke sa meget en frihed frz som en frihed #/. Den naturlige frihed, som men-
nesket opgiver, er egentlig blot en frihed frz ydre tvang. Det er denne frihed,
et menneske giver afkald pa, idet han sow et individ indgar 1 samfundskontrakten
pa lige vilkar med andre individer. Den positive frihed, som individet far til
gengzeld, er friheden #/ at handle moralsk ansvarligt overfor statens love.
Rousseau onsker dermed at fremhzve individet som det eneste, der kan sta til
ansvar for sine handlinger, nemlig overfor alle andre individer, der ligeledes
har indgaet samfundskontrakten (Rousseau 2007: 25-27; Jensen et al 20006:
1084-1080).

Rousseaus pointe er, at sa lenge loven funderes 1 noget uden for mig selv,
sa vil jeg aldrig fole mig forpligtet pa at overholde loven. Og det er uanset om
loven dikteres af Gud eller konge. Er loven derimod et udtryk for en felles
almenvilje, som alle individer selv valger at bidrage til og underkaste sig, sa er
det i sidste ende mig selv, jeg forpligter mig overfor, nir jeg valger loven. Jeg
bliver med andre ord suverznt min egen lovgiver, og at felge loven bliver der-
ved et udtryk for den hojeste frihed, en frihed der ifolge Rousseau langt over-
gar den religiose. For Rousseau bestir den hojeste frihed i, at individet szir ene

— uden religiose formyndere. Det er faktisk det, der definerer individet, nemlig

" Der gives talrige eksempler pa en fejllesning af Rousseau pé dette punkt. Se evt. Thielst
2005: 80-83.
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at det losriver sig fra mangden og formynderiet og bliver selvstendigt eller
sely-staende.

Rousseau kader sin egen myndighed sammen med den @rlighed og rede-
lighed, hvormed han lever sit liv. Det bliver serlig tydeligt i hans tidligere
navnte Bekendelser, hvor han beskriver sig selv som et fuldt ansvarligt individ,
der betragter sig selv og sin historie med grenselos xrlighed: ”LLad domme-
dagsbasunen lyde, nar den vil. Jeg vil med denne bog i handen sta frem for
den evige dommer, og jeg vil trostigt sige: ’Se her, hvad jeg har gjort, hvad jeg
har teenkt, hvad jeg var”” (Rousseau 1948: 25).

I Bibelens sidste tekst, Johannes’ Abenbaring, finder vi beretningen
om ’Livets bog’, hvor alle ens gerninger og hele ens historie er skrevet ned. Pa
dommedag abnes bogen, og alle fir deres straf i overensstemmelse med, hvad
der stir skrevet. Selvom Rousseau selvfolgelig ikke kober denne mytologi, sa
er han klar, hvis dommedagsbasunerne en dag skulle lyde for ham. Som et
myndigt selv har han medbragt sin eger bog, sine egne bekendelser. Han accep-
terer ikke en anden version, som Himlen matte have pa lager. Rousseau barer
selv sin bog. Han skriver den selv. Han star ene og alene til ansvar for sin for-

telling — uden Gud.

Fra indre til ydre krav — En usynlig overgang og et psykiatrisk paradoks

Den idéhistoriske udlegning viser, at menneskets konfliktfyldte forhold til
dets myndighed er et alt andet end nyt fenomen. Det nye bestar i den radikali-
sering, der ligger 1 overgangen fra menneskets krav pa myndighed til samfun-
dets krav oz individets myndighed. Denne overgang, som finder sted 1 1900-
tallet, udfoldes bedst med et skift fra det idéhistoriske til et kritisk sociologisk
perspektiv og slutteligt et psykiatrisk.

Ehrenberg negter at forfalde til en teori om, at det blot er samfundet, der
ensidigt maser sit krav ned over individerne, men ser i stedet dialektisk kravet
som kommende nedefra for derfra at underga sin forvandling. Bevagelsen
begynder i 1960’erne og 70’erne med forestillingen om, at man hver isar ejer
sit eget liv. "Massemennesket er i faerd med at blive sin egen herre. Dets ét og
alt er selvforvaltningen af dets eget liv’ (Ehrenberg 2010: 199). Den materiali-
serer sig 1 et demokratisk krav om lighed mellem kvinder og mand, fri abort,
papitlese agteskaber, pravention og fremkomsten af p-pillen. Ethvert politisk
forseg pa at inddemme bevegelsen med lovindgreb fremstilles af venstreflo-

jen som en undertrykkelsesform, som kun understreger behovet for at frigore
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sig yderligere. ”Det suverene menneske, som minder om det, hvis ankomst
Nietzsche bebudede, er ved at blive en masserealitet: Der er intet oven over
det, der kan vise det, hvad det bor vare, for det gor krav pa at vaere sin egen
herre” (Ehrenberg 2010: 200).

Forholdet mellem individ og samfund er nu spandt til sit yderste, idet
kravet fra neden har naet sit maksimum. Og da har vi overgangen. Man gir nu
fra én samfundsopfattelse til en anden. Hvor man tidligere havde forstaet for-
holdet sadan, at det autoriteere samfund var en forudsatning for at beskytte
samfundet mod individets tojlelose selvrealisering, forstir man nu samfundet
som det, der skal befordre individets selvrealisering (Ehrenberg 2010: 103f,;
199f.). Hvor man for sa et oppositionsforhold, hvori individet matte boje sig
for samfundets ”du-ma-ikke!”, bliver selvrealisering nu kollektivt en privatsag,
som ikke blot faciliteres, men péakreves gennem samfundet ’du-skal!”. Hvad
der tidligere fremstod som et indre frigorelsesproces, rammer nu individet
som et ydre krav.

Honneth har beskrevet samme overgang, men med fokus pa den ube-
markethed, hvormed overgangen finder sted, forst tovende, derefter mere

massivt, og hvor diffust det nye krav derfor fremstar:

”De krav, som subjekterne i forvejen havde udviklet, idet de begyndte at fortolke de-
res liv som selvrealiseringens eksperimentelle proces, vender nu pa en diffus made til-
bage til dem som ydre krav, saledes at de skjult eller dbent bliver holdt fast pa stadig at
holde deres biografiske beslutninger og mal abne. Ud ad denne proces, hvor det ideale
forvandles til tvang, hvor noget, som de krever, forvandles til noget, der fordres af
dem, er der opstaet nogle former for socialt ubehag og lidelse, som i de vestlige sam-

funds historie hidtil var ukendte som massefenomener” (Honneth 2005: 50).

Ehrenberg sammenfatter sin samtidsdiagnose af det 20. drhundrede ved at
hevde, at normsystemet undergar forst én, siden en anden udvikling: Den for-
ste udvikling bestar i fremkomsten af det autentiske selv: ”Det at finde sig selv
bliver det nye sertrack ved “tidsanden’ i den nye normalitet.” Den nye normali-
tet er ikke lengere knyttet til individets zentifikation (med forxldre eller andre
klart definerede roller), men til individets forstaelse af sin egen zdentiter. Hvor
sporgsmalet “hvad skal jeg gore?” tidligere blev besvaret med variationer over
temaet “gor din pligt”, bliver det fra nu umuligt overhovedet at sporge ’hvad
skal jeg gore?” uden samtidig at sperge “hvem er jeg?’”. Svaret pa det sidste
blive en forudsztning for at kunne svare pa det forste (Ehrenberg 2010: 198).
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Herefter undergar normsystemet sin anden udvikling. Nu er det ikke len-
gere nok at finde sit autentiske selv; man skal ogsa handle ud fra en tanke om
personlig autonomi og vare drevet af personlige arsager: “Den personlige
selvrealiserings evangelier suppleres med det individuelle initiativs lovtaler”
(Ehrenberg 2010: 274f.)." Den ’nye normalitet’, som Ehrenberg kalder den,
har imidlertid en patologisk slagside: Idet individet gores fuldt ansvarlig for
dets egne handlinger, bidrager enhver ikke-handlen til utilstraekkelighedsfolel-
sen og identitetsusikkerheden. Det nedvendige svar pa sporgsmalene “hvad
skal jeg gore?” og ”hvem er jeg?” synes derfor diffust at vare: "Vear et selvan-
svarligt, selvudviklende og frem for alt handlende selv”.

Brinkmann og Petersen har papeget det, de kalder et centralt paradoks 1
diagnosekulturen, nemlig at borgerne i stigende grad ansvarliggeres for deres
eget liv og sundhed, men at det samtidig sker gennem en diagnostisk logik, der
risikerer at tage ansvaret fra dem. Ansvarliggorelse og umyndiggorelse er ble-
vet to sider af samme mont (Brinkmann & Petersen 2015: 351-353). Pa den
ene side ansvarliggor de moderne velfzrdsstater deres borgere gennem en
reekke anbefalinger, saledes at borgerne forventes selv at motionere (mindst 30
minutter dagligt), spise den rigtige mangde grontsager ("seks om dagen”) og
fisk ("to om ugen”), vare tilbageholdende med alkohol ("fem om dagen”) og
aftholdende overfor cigaretter ("Rygning kan drxbe”). Ansvaret for at have en
sund sjxl 1 et sundt legeme er dermed definitivt borgerens eget. Nu er de ad-
varet. Pa den anden side umyndiggeres borgerne i det ojeblik, de er ude af
stand til at opretholde et arbejds-, familie- eller studieliv inden for det individ-
orienterede samfunds rammer. Far man stillet diagnosen depression, ADHD,
social angst eller lignende, si kan man netop ikke drages (fuldt ud) til ansvar
for ens vanskeligheder. Diagnosen fritager dig. Det er 1 en vis forstand ikke dg,
den er gal med. Der er blot identificeret en funktionsfejl i selvet, som skal re-
pareres.

I tilfeeldet med diagnosen depression kan man argumentere for en fordob-
let umyndiggorelse, da den depressive, der allerede ifelge det diffuse krav er
umyndigyndig, yderligere umyndiggores. Hvis den depressive kan siges at lide
af den fejl ikke at kunne leve op til idealet om personlig autonomi, si kan di-

agnosen siges at fjerne den sidste rest af myndighed. Den depressive kan gan-

" Ferrara har en lignende formulering, men vender rakkefolgen om: ”The notion of au-
thentic subjectivity is to contemporary modernity as the notion of autonomous subjectivity
is to early modernity” (Ferrara 1998: 5).
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ske vist opleve en vis ansvarsfritagelse og dermed lettelse ved at fa stillet diag-
nosen, men denne fritagelse understreger blot problemet, og fritagelsen falder
1 ovrigt bort igen, sa snart det geelder ansvaret for at blive lindret eller helbredt.
Da vender fordringen om selvansvarlighed tilbage til det selvforskyldte,
umyndige individ.

Som vi har set, er den depressive ramt pa identitetsfolelsen. Hvad der
mangler er forst og fremmest en folelse af at vare sig selv eller overhovedet at
have et selv. Den depressive er udmattet af det endelose og diffuse ideal om,
at det skal vare sig selv. Kravet er dobbelt diffust. Det er diffust i sin oprin-
delse: Det moder individet som et krav, der kommer indefra, men som reelt
set er et krav, som socialiteten stiller den enkelte. Og det er diffust i sit mal:
Det forbliver uklart, hvad er det for et selv, der eftersporges. Nar Boltanski og
Chiapello i deres svarvagteranalyse af kapitalismens nye and sammenfatter
alle de krav, som samfundet i dag stiller til dets borgere, sa bliver det imidler-
tid tydeligt, at de alle er varianter over det samme, ene tema: ak#viter. Det mo-
derne menneske forventes at vare fleksibelt, mobilt, foretagsomt, kreativt,
polyvalent, tilpasseligt, tolerant, dristigt, socialt, innovativt og medgorligt, men
de kan alle vesentligt sammenfattes af det ene krav (som er depressionens
modsztning), nemlig aktivitet (Boltanski og Chiapello 2005: 112). Aktivitet er
den nedvendige forudsatning for, at det moderne individ kan manevrere ved
at gore sig selv tilgaengelig i alle mulige og tenkelige projekter, som livet i dag
bestar af. Det er med andre ord en ganske bestemt forstdelse af selvet, der ef-
tersporges 1 dag. Det aktive selv. Det selv, der ligesom Picos skaber sig selv og
realiserer sig selv 1 sit uendelige potentiale. Det selv, der ligesom Rousseau
med uforbeholden wrlighed og selvansvarlighed ser sig selv i ojnene og star
ene uden moralske eller religiose formyndere. Det nye, kan vi sige, bestar i, at

denne aktive, selvrealiserende autonomi er blevet sundhed.

At sta ved sig selv — Redaktionel myndighed ifelge etikeren

Pa den ene side gores det klart, at et menneske skal dannes for at opna myn-
dighed, pa den anden side kan et menneske blive for dannet, nemlig i den for-
stand, at det bliver dannet vk fra sig selv. Joakim Garff har formuleret det pa
den mide, at Kierkegaard har et bade polemisk udestiende og et produktivt
mellemvaerende med dannelseskulturen, der lader ham dreje begrebet fra mo-
ralsk til eksistentiel dannelse (Garff 2008: 106). Problemet er, at det sidste helt

er blevet overset eller glemt. Man har glemt, hvad man ferst og fremmest selv
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er. Af frygt for skammen ved at tabe ansigt eller i angst for slet ikke at vere
nogen, lader man sig derfor danne sekundart — af de andre.

Problemet med dannelse begynder allerede 1 sproget. Sproget foregiver, at
selvet er til pa forhand. Sproget bilder os ind, at vi allerede er os selv, og at vi
derfor er os selv nermest, mens Kierkegaards pointe er, at vi eksistentielt er os
selv fjernest. Nar vi forst bliver opmarksomme pa os selv, er vi allerede uma-
deligt langt vaek fra os selv. Der er derfor et godt stykke vej hen imod at blive
sig selv. Derfor ma selvet dannes.

Anden del af Enten — Eller kan siges at anga sporgsmalet om selvets dan-
nelse og hvordan et menneske bliver myndigt. Her formulerer etikeren be-
rommeligt selvet som en opgave: ”Den, der ethisk valger sig selv, han har sig
selv som sin Opgave, ikke som en Mulighed, ikke som et Legetoi for sin Vil-
kaarligheds Spil. Ethisk kan han kun valge sig, naar han valger sig i Continui-
tet, og han har saaledes sig selv som en mangfoldig bestemmet Opgave” (SKS
3, 2451.). Dette er opgaven, som etikeren ser det: At det er ethvert menneskes
pligt at ”blive sig selv”” (SKS 3, 200) eller "valge sig selv”” (SKS 3, 207; se ogsa
Slek 1978: 100-100).

Nir jeg hevder, at Kierkegaard kan ses som kilde til den eksistentielle
grundpremis, der moder selvet 1 dag, sa er det isar i en udgave, der ligner eti-
keren. Og man kunne derfor anklagende sporge, om det udmattede selv ikke
netop er resultatet af et forseg pa at realisere den kierkegaardske opgave, at
blive sig selv og valge sig selv? Jeg mener, at indvendingen ikke er helt uberet-
tiget, men vil samtidig havde, at den beror pa en fejllesning. Problemet er
ikke, at vi alle er blevet kierkegaardianere, men at vi i dag realiserer det, vi
kunne kalde ’en halv Kierkegaard”."” Nar det gzlder fremkomsten af det myn-
dige selv, er kierkegaardske tekster imidlertid et serdeles brugbart prisme til at
betragte vor tid igennem. Idet formuleringerne i forste omgang virker sa
umiddelbart genkendelige og selvfolgelige, nar de er taget ude af kontekst, kan
de samtidig fungere som det lysindfald, der kan forskyde perspektivet og kor-
rigere vores forstaelse, nar de sxttes tilbage i kontekst.

Gron har papeget, at det at 'valge sig selv’ 1 dag har en helt anden klang,
end da det blev formuleret 1 1843. Isar efter Sartre er udtrykket ulgseligt knyt-
tet til identitet og autenticitet. Derfor tenker vi i dag det at valge sig selv som
et identitetsprojekt. Og det er iser denne karakter af projeks, som gor det pro-
blematisk. Men gar vi til afsnittet “Ligevagten” i anden del af Enten — Eller,

" Thielst bruger formuleringen ”/ight- eller discount-udgave” (Thielst 2005: 56).
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hvor vi finder etikerens tale om at valge sig selv, sa ser vi, at formuleringen
her forstas i den betydning, at den enkelte skal tage den historie pa sig, som
han allerede er blevet sig selv igennem. At vzlge sig selv er ikke at skabe sig
selv (sadan som vi sa det hos Pico). Tanken er slet ikke, at man kan velge sig
selv med henblik pa at blive et selv eller tilegne sig en identitet, som man ikke
allerede er. Det er pa ingen made et fornejeligt projekt kendetegnet ved ube-
grenset frihed. Det er langt hen ad vejen et ubehageligt, endda pinefuldt fore-
tagende. Opgaven lyder, at den enkelte skal s#7 ved sig sely 1 den forstand, at han
ogsa skal std ved de sider af sig selv, som han ikke vil sta ved. Han skal angre sig
sely. Pa den made synes valget mere bagudrettet end fremadrettet. Den enkelte
skal sta ved sin historie. Det bliver iser tydeligt et stykke henne 1 afsnittet, hvor
etikeren preciserer valget som det, at man har “overtaget sig selv’” (SKS 3,
237). Det, som den enkelte skal vzlge, er det bestemte, som han allerede
er: “Individet bliver sig da bevidst som dette bestemte Individ, med disse Ev-
ner, disse Tilboieligheder, disse Drifter, disse Lidenskaber, paavirket af denne
bestemte Omgivelse, som dette bestemte Produkt af en bestemt Omverden.
Men idet han saaledes bliver sig bevidst, overtager han det Altsammen under
sit Ansvar” (SKS 3, 239; Gren 1997: 182-189, Damgaard 2000).

Opvertagelsen af sig selv er dog ogsa fremadrettet, idet den enkelte i valget
forpligter sig pa sig selv og forseger at vinde modet til at valge og vare sig
selv i en bevagelse fremefter. Den enkelte er med andre ord ikke demt til ikke
at forandre sig. Maske er det endog nedvendigt at forandre sig for at blive sig
selv (Gren 1997: 188). At valge sig selv indebarer med andre ord bade en 7od-
vendighed og en mulighed (hvilket peger frem mod den anti-climaciske diagnose).

Dette er da etikerens forestilling om det myndige selv. I valget eller over-
tagelsen dannes der en kontinuitet 1 selvet, som ifelge etikeren er forudsaxtnin-
gen for, at et menneske kan sta til ansvar for sig selv. Det er en position, der
ligger meget langt fra en postmoderne forestilling om, at vi kan have flere selver.
Det er ogsa en position, der ligger milevidt fra en socialkonstruktivistisk fore-
stilling om selvet som noget, vi skaber frit. Etikeren er 1 dag beromt for at
skulle have sagt, at det gelder om at vare sit livs ansvarshavende redaktor,
men det er vaerd at bemarke, at Assessoren selv lader ordene falde forskudt:
Forst har vi setningen: Vel tor nemlig det ethiske Individ bruge det Udtryk,
at han er sin egen Redacteur (...)” (SKS 3, 248). Redaktorens opgave er ikke
at skrive selv, og som redaktor ville man derfor udgive en meget kort avis,
hvis der ikke var andre, der skrev bidrag til den. At vaere redaktor betyder ikke,
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at man ganske enkelt kan fortxlle sig selv (sidan som dele af den narrative
psykologi vil mene), men at ens opgave bestar 1 at udvzalge, hvad der skal for-
blive tilfaeldigt, og hvad man vil give betydning: ”forsaavidt det vil have afgjo-
rende Indflydelse paa ham selv hvad han valger” (SKS 3, 248). Og deri bestar
da det ansvarshavende, som er sztningens anden del: ”(...) men han er sig
tillige fuldelig bevidst, at han er ansvarshavende” (SKS 3, 248). Som redaktor
kan man ikke blot ’digte sig selv’, man kan ikke ”’selv bestemme din natur i
overensstemmelse med din egen frie vilje”, som vi sa Pico formulere det; og
man kan ikke skrive sin egen udgave af Livets bog, som vi si Rousseau gore
det. Magten er i den forstand begrenset. Redakteren har netop ikke "Magt-
fuldkommenhed til at gjore sig selv til hvad han vilde”, som Assessoren siger 1
samme andedrag. Myndighed er det modsatte af magt, bemarker Nordentoft
(Nordentoft 1972: 490; se ogsa Nordentoft 1977: 54-68). Det ansvarshavende
bestar i, at man er blevet givet myndighed til at udvzalge og give betydning til
historien. Selv far man som redakter allerhgjest mulighed for at skrive sit eget
livs ’leder’.

Dannet er, kierkegaardsk forstaet, noget man bliver. Man blver dannet.
Det er 1 sin diatese et passivt verbum. Det er ikke selvet, der skal danne sig
selv, men selvet, der skal /ade sig danne. Selvet skal vaere danneligt. Det star i
udgangspunktet 1 en modtagende situation, men ma samtidig selv gore sig
modtagelig for dannelsen (Garff 2008: 108-109). Dannelse er med andre ord
et samspil af aktivitet og passivitet, eller mere praecist formuleret af selvets ak-
tivitet og selvets receptivitet. I dag har vegten forskudt sig pa en sadan made,
at det modtagende synes at vaere et svaghedstegn, og at det sunde selv er det
aktive og det handlende selv, der forventes at kunne danne sig selv. Det bliver

igen tydeligt i Petersens laesning af Ehrenberg:

”En vellykket socialisation bestemmes ikke leengere af evnen til fojelighed, men af den
individuelle evne til initiativrig og ansvarlig selv-realisering. Konstruktionen af den
personlige identitet, det personlige engagement i sig selv som en aktiv selvdefinering, er

blevet en eksistentiel grundpramis’ (Petersen 2005: 67, min kursivering).

En sddan forestilling om det enestdende selv er, kierkegaardsk set, udtryk for
en fortvivlet udvikling, idet den bygger pa den illusion, at magt og myndighed
er sammenfaldende. Som vi skal se med den anti-climaciske diagnose formule-
res denne ’aktive selvdefinering’ som dette i trods at ville vere sig sely: At man vil
vare sig selv, men man vil det fortvivlet. Man vil vare enestiende i betydnin-

gen eneradende — men da vil man jo ikke s7 ved sig sely, men af med det selv,
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man allerede er. At ville definere sig selv har kierkegaardsk forstiet intet med
myndighed at gore. Selvdannelse og selvdefinering er ikke en eksistentiel

grundpremis, men et eksistentielt vildspor.

DET FRELSTE SELV

Jeg tillader mig kort at opsummere: Den climaciske diagnose har overtaget
den tese fra den kritiske sociologi, at vi i dag forseger at leve op til en eksi-
stentiel grundpramis, der i dag manifesterer sig som forestillingen om det ene-
staende selv. Vi har nu mere udferligt set pa dette ideals idehistoriske, psykia-
triske udvikling, samt ikke mindst dets tvetydige, kierkegaardske oprindelse.
Hvad jeg imidlertid nu mangler at vise, er den teologiske dimension af det
selvrealiseringsprojekt, jeg indtil nu har forsegt at skitsere. Climacus’ hoved-
tema, som jeg leser det, er nemlig frelse. Subjektet er ikke blot den uendeligt
lidenskabeligt interesserede” (SKS 7, 38), men ”Den, der i Lidenskab er uen-
deligt interesseret for sin evige Salighed” (SKS 7, 61).

Den climaciske diagnose antager derfor nu sociologisk set en durkheimsk
position for si vidt som den taler udpraeget strukturalistisk og funktionalistisk
om forholdet mellem menneske, Gud og samfund: ”A society is to its mem-
bers what a god is to its faithful” (Durkheim [1912] 1995: 208). Og climaciske
diagnose antager i forlengelse heraf en teologisk religionskritisk position, for
sa vidt som den ikke sporger om, hvorvidt Gud eksisterer, men om hvad der
er vores gud i dag. Gud bestemmes funktionelt som den, der frelser. Sporgs-
malet er derfor, hvad der frelser os i dag?

Den underbyggede tese vil da vaere folgende: Det er individets aktive for-
sog pa at frelse sig selv, der i dag forer til, at det mister sig selv. Det er netop
idet individet vil vaere sig selv for sig selv, at det taber sig selv i det, der er vor

tidsalders fortabelse, depressionen.

Mere religionskritik, tak

Jeg vil nu vove den pastand, at den kritiske sociologi, som jeg indtil videre har
stottet mig til, aldeles mangler en teologisk-religionskritisk underbygning. Og
at det uden denne underbygning eller fundament — som egentligen er et anti-
fundament — ikke er muligt for den kritiske sociologi at losrive sig fra en gen-

tagelse af historien. LLad mig forklare hvorfor.
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Vi vil almindeligvis sige, at det er den religiose, der soger frelse. Men hvad
er frelse? Vi kan forsege at klargere begrebet ved at bruge et andet og mindre
religiost behzftet ord som ’forlesning’. Et tredje og mere sekulart klingende
ord kunne veare ’frigorelse”. Vi kan tale om frigerelse fra en ydre magt, der
binder eller undertrykker, og vi kan tale om at blive forlost fra en indre kon-
flikt; en drift, en lidenskab, et begzr, der gor sindet afsindigt.

I dette perspektiv spiller den kritiske sociologi selv en interessant, tvetydig
rolle. Pa den ene side har den kritiske sociologi fra sin fodsel varet leverings-
dygtig i samtidsdiagnoser, der kunne afslore den magt, der 1 samtiden ophojer
sig selv til frelsende instans. Pa den anden side fir den derved samtidig selv en
frelsende funktion. Historisk set er det frankfurterskolen, der har fungeret
som spydspids for samtidsdiagnoser. Den har fremfort, og fremforer fortsat,
en narmest kronisk kritik af samspillet mellem selv og samfund; dels af selvets
illusoriske forsog pa at frigere sig fra enhver ydre instans, dels og maske iszer
af samfundets forseg pa at modulere, manipulere, forvalte og formynde over
selvet (eksempelvis Horkheimer & Adorno [1944] 2003; Horkheimer 1982;
Bauman 1976; Honneth 1991; 2006; 2009; 2010; Rose 1998; 1999a; 1999b;
Beck & Beck-Gernsheim 2002; Hochschild 2003; 2012; Sennett 1998; 2000).
Den kritiske sociologi lober aldrig tor for materiale, da den har forstdet, at den
har at gore med en uophetlig opgave. Dens mal er ikke at na sin afslutning,
men at vare livet ud, menneskehedens liv, hvilket lader sig gore, idet den vide-
refores af en kontinuerlig rakke af forskere, en slegt eller 1 hvert fald et valg-
slegtskab, der formar fortlobende at genaktualisere den kritiske begivenhed.
Sporger man den kritiske sociologi selv, er dens malsetning ganske utvety-
dig: ’Its goal is man’s emancipation from slavery” (Horkheimer 1982: 240).
Med sit ellers anstrengte forhold til religion, placerer det den kritiske sociologi
i, hvad vi ma kalde et problematisk forhold til sin genstand.'® Frelse er dben-
bart og abenlyst ikke kun for de religiose.

Det er her, jeg mener, der er brug for en teologisk-religionskritisk under-
bygning. Dels for at afslore, hvornar en instans paberaber sig myndighed til at
kunne frelse det (dermed) umyndige menneske fra slaveri, dels for at kritisere

det menneske, der mener selv at kunne ophave dialektikken i de funktionsbe-

' Theunissen har fremfort en grundig (kierkegaardsk) kritik af den kritiske sociologi, som
han bl.a. kritiserer for i praksis at fastholde forestillingen om en historisk, absolut objektivi-
tet (og dermed svigte sin egen oprindelige intention om det modsatte), samt at den som en
dogmatisk sandhed pa abstrakt vis har erklaeret subjektet uathaengigt, hvorved hele frigorel-
ses-terminologien bliver aldeles tvetydig (Theunissen 1999: 259f.).
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stemte betegnelser ’Gud’ og ’frelse’, og som derfor hevder at have myndighed
til at frelse sig selv for sig selv. Ingen at disse to positioner er efter min opfattelse
valide, men det ma vare op til den videre analyse at afgore.

Milet — og det er afgorende — er ikke at forsvare Gud eller religionen,
men omvendt at kritisere den religionsstruktur, der fortsat skjult er pa spil,
samt at papege den mentale udmattelse og de psykiske lidelser, der folger af
kravet om selvets perfektion. Problemet er ikke, at Gud har mistet sin myn-
dighed, men at man derved troede, at religionskritikken var fort til ende. For
nu er det tilstrekkeligt at sige, at jeg agter at kvalificere den climaciske diagno-
se som en religionskritik af en samtid, der opheojer selvet til Gud, hvorfor den

egentlige religionskritik i dag ma udferes som selv-kritik.

Selvrealiseret frelse

Jeg begynder med en teologihistorisk udleegning af forstaelsen af frelse. Til
forskel fra de mere sekulere udtryk for frelse har den jedisk-kristne forestil-
ling om frelse nemlig en dobbelthed i sig, som synes at vare mere eksplicit
end hos med de sekulere udtryk forlesning og frigerelse, og som derfor kan
bruges til at belyse eller ligefrem oplyse det, der ellers risikerer at forblive dun-
kelt i vores sekulare forstielse af begrebet.'’

For den gammeltestamentlige jode er frelse forbundet med en indgriben
fra Gud. Udgangspunktet er som regel en enten individuel eller kollektiv elen-
dighed, hvor landet er besat af en fremmed magt eller den enkelte lider nod (Sl
3,8-9). Nar joden i denne situation beder Gud om frelse, er der tale om en
ojeblikkelig indgriben, hvor folket reddes ud af en ulykkelig situation (Dom
3,9; 6,14). Frelse er her en begivenhed, noget der indtratfer, hvor Gud griber ind
1 historien og genopretter status quo. Herefter lever joden videre i sit daglige
liv, indtil endnu en ulykke indtreffer, hvorpa joden atter ma bede Gud om at
gribe frelsende ind.

For den kristne derimod er frelse ikke blot en begivenhed, men en #/stand.
Nar den kristne bliver frelst, sa vedbliver han at sere frelst. Udgangspunktet er
ganske vist, som for joden, en bestemt krisesituation, hvor det enkelte menne-
ske bliver omvendt, i Det Nye Testamente gengivet eksempelvis ved Jesu hel-
bredelse af de spedalske (Luk 17,11-19) eller den blinde (Joh 9,1-41). Men

derefter er dette menneske frelst. Den kristne er kristen i kraft af, at han er

'" Folgende analyse er foretaget ud fra artiklen ”Frelse” i Gads Bibel Leksikon (1998). ’Jo-
den’ og ’den kristne’ er at forsta som teologiske idealtyper.
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frelst, at han er hinsides frelsens begivenhed. Han tilhorer sa at sige forenin-
gen af frelste, kirkeligt institutionaliseret som ’de helliges samfund’. Den krist-
ne frelse har siledes bade et nutids- og et fremtidsaspekt: Det er pa en gang en
transcendent frelse fra den nuvaerende onde verden til en hinsides god verden
og samtidig en immanent frelse fra syndens magt allerede nu 1 denne verden.
Derved bliver frelse en sfare i dette liv, som man kan eksistere eller ikke eksi-
stere i, og er saledes et parallelbegreb til forestillingen om det evige liv.

Man har med andre ord i kristendommen (mindst) to forstaelser af frelse:
A) Frelse er en tilstand, og B) Frelse er en begivenbed. De to positioner er sa uloseligt
forbundet med hinanden, at den ene ikke kan siges at vaere sand uden den an-
den.

Vil man forfelge den tese, at frelsen er en tilstand, ma man begynde med
forestillingen om Kiristi hapax. For jeden er Gud Gud 1 kraft af, at Gud med
sin uindskrenkede magt formar at frelse sit folk, mens afguderne tilsvarende
er afguder 1 kraft af /&ke at have magt til at frelse de mennesker, som tilbeder
dem (Es 45,15-25; 46,7; Jer 2,26-28). For den kristne er magten til at frelse
uloseligt forbundet med Jesu gerning (ApG 4,12). Jesus dede, som det hedder,
for vore synders skyld. Hele den kristne forsoningslere grunder pa denne ene-
stiende begivenhed, som netop ma fastholdes som enestiaende. Jesus dode pa
korset én gang for alle (gr: nog; Hebr 9,26; 10,10), for at alle mennesker herefter
tkke skulle gentage eller sone den samme straf. Det er i den forstand direkte
blastfemisk at ga 1 Jesu fodspor for at gentage bedriften, som om Han ikke
havde gjort arbejdet ’godt nok’. Frelsen er netop fuldbragt (Joh 19,30). Det er
den ene handling, gudens absolutte indgriben, der uendeligt forandrer tilstan-
den for ethvert menneske. Det er derfor, den kristne altid allerede er frelst —
ved troen alene.

Vil man forfelge den anden tese, at frelsen er en begivenhed, si ma man
sa at sige begynde (eller fortsette) dér, hvor tankestregen trenger sig pa. Frel-
sen er indtruffet alene ved Jesu korsded. Ja, Jesus viste sig som Kristus, som
Gud, netop 1 kraft af, at Hans gerning frelste hele menneskeheden. Men frel-
sen indtreffer ligeledes alene 1 kraft menneskets tro pa dette (Rom 5,21-20), o:
frelsen indtraetter for mig alene i kraft af min tro; min tro pa at Kristi korsded er
en begivenhed, der angar mig; som i praegnant forstand fortaller sandheden
om mig endnu i dag. I radikal forstand er Kristus sdledes kun Gud, hvis han
som gud faktisk frelser mig, og kristendommen kun sand, hvis den som begivenhed

tilegnes af mig, som den Sandhed, der frelser mig.
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Der er adskillige pointer, vi kan uddrage af denne teologihistoriske udlag-
ning. I forste omgang er den vigtigste lere, at ’‘Gud’ savel som ’frelse’ ikke er
indholdsbestemte eller -udtemte ord, men funktionelle betegnelser. De to er
gensidigt definerende, eller den ene er en funktion af den anden: Gud er den,
der har magt til at frelse den afmzgtige."® Hvis vi forstir Gud pa denne made,
at Gud er Gud i kraft af sin magt til at frelse, eller at Gud er selve den magt,
der er i stand til at frigore mig fra mit livs dybeste kvaler, sd er Gud alt andet
end dod. Som Nietzsche (1997: §125, 1993, 1994) har lert os, lever Gud vide-
re 1 bedste velgaende i kraft og form af vores moralsystem, autoritetstro, vi-
denskab og ideologi. Troen pa ’den store Anden’, som vi skal se, antager ef-
terthanden nye og mindre religiost klingende navne, men magten — med sit
lofte om at kunne frelse — bestar.

Med Nietzsche kan vi ogsa sige, at det moderne menneske ikke slog Gud
ihjel 1 et forseg pa at genvinde sin egen myndighed. Nietzsche tager i stedet
det moderne menneske alvorligt som et allerede myndigt individ, der med
fuldt overlaeg er klar over, hvad det har gjort: Det moderne menneske slog
ikke Gud ihjel, fordi Han representerede en formoerket og middelalderlig tan-
kegang, men vendte Ham blot ryggen, fordi Gud ganske enkelt ikke lengere
formaede at leve op til sin rolle som Gud. Gud havde langsomt, men sikkert
skrantet mod afgrunden og til sidst pa allertydeligste vis udstillet sin egen udu-
elighed. Gud magtede ikke lengere at frelse mennesket, og derfor forlod
mennesket Ham. Hvis en religion ikke lever op til dette minimumskrav, sa har
religionen spillet fallit (Lindhardt 1954: 9-19). Gud har ikke overholdt sin del
af pagten, indfrielsen af det forjettede land, den menneskelige sjxls frelse. I
den forstand ville det have varet en overflodighed at sla Gud ihjel. Gud blev
ikke sldet ihjel. Han viste sig blot ikke lzngere at vere Gud."

Det er her selvrealiseringen tilbyder sig som et oplagt og tilsyneladende
post-religiost alternativ. Eller vi kan formulere det pd den made, at selvrealise-
ring og frelse 1 dag fremstir som to alternativer, som det moderne menneske
kan valge imellem. Mens det forste er kendetegnet ved menneskets suverxne
aktivitet, er det sidste kendetegnet ved, at Gud er den handlende part, mens

mennesket efterlades passivt. Som jeg allerede har antydet, kommer den rolle-

' Se evt. Theunissen 2005: 82f. for en kierkegaardsk leesning i samme retning. Nancy der-
imod argumenterer for, at den funktionelle bestemmelse bliver tom, og filosofisk set ender
som tautologi (Nancy 2008: 27).

" Samuel Becketts stykke 1enter pi Godot kan ses som et af det 20. arhundredes mest mat-
kante udtryk for denne oplevelse af Guds bemerkelsesvardige fravear.
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fordeling 1 stand som en konsekvens af det lutherske, religionskritiske opger
med gerningsretferdigheden, dvs. at mennesket med sine gerninger (f.eks. af-
lad) kunne komme frelsen lidt nermere. Dette opgor forte i flere af de efter-
tolgende lutherske forgreninger til, at menneskets rolle i frelseshistorien blev
underspillet 1 en sddan grad, at Luthers ene so/z (Guds nade) gjorde den anden
(menneskets tro) overfladig. Frelsen blev alene afgjort ved dabens sakramente,
og man endte derfor ud med det, der i det 20. arthundrede blev betegnet ’den
billige niade’, en niade der er sa billig, at den er i ordets egentlige forstand er
gratis (Bonhoeffer [1937] 1957: 19). 1 det perspektiv kunne man forledes til at
mene, at sa har Gud til overmal overholdt sin del af pagten. Men da har man —
igen — ikke taget det moderne menneske alvorligt. For som Weber papeger,
efterlader en overbetoning af Guds handling mennesket 1 en passiv og dermed
engstelig tilstand, da det ikke lengere ser sig selv i stand til at pavirke et sd
afgorende forhold i sit eget liv som skellet mellem evig salighed eller evig for-
tabelse (Weber 2003: 287-311). Hvis en forlesningskult (som kristendommen)
bliver sa rationaliseret og hverdagslig, at frelsen gir pa automatpilot, sa mister
den sin mening og trovardighed som en magt, der rent faktisk kan frelse, eller
mere pracist: at den frelse, der tilbydes, har nogen betydning.”” Det er i kraft
af denne udvikling, at den kristne frelse kommer til at fremsta som et pa alle
mader passivt foretagende, mens selvrealisering omvendt fremstar som et ak-
tivt alternativ.

Charles Taylor har argumenteret for, at grunden til at vi i dag kalder vores
samfund sekulert er, at gudstro blot er én blandt flere muligheder. Vi er gaet
fra ”a society in which it was virtually impossible not to believe in God, to one
in which faith, even for the staunchest believer, is one human possibility
among others” (Taylor 2007: 3). Hvor korrekt jeg end mener, at Taylors idéhi-
storiske udlaegning er, sd ligger det snublende nart at se selvrealisering og frel-

se enten som alternativer eller som konsekutive fenomener, altsi at selvrealise-

* Se iszer Blixens forfatterskab for en litterzer kritik heraf, Eksempelvis 1 Essays, hvor Blixen
gor op med den objektive forsoningslare, som hun kalder ”forlosning under narkose” (Bli-
xen 1965: 202), eller *Kardinalens tredje historie’ 1 Sidste fortellinger, hvor hun lader Lady
Flora gore opror mod samtidens ensidige fokus pa Kristi hapax: ”Jeg har aldrig i mit Liv
bedt noget Menneske, — og da heller ikke nogen Gud — om at do for mig, og jeg forlanger
ganske bestemt, at mit eget personlige Regnskab bliver holdt aldeles uden for denne Opgo-
relse (...) Hvad jeg ikke har hverken bestilt eller betalt, det vil jeg ikke modtage” (Blixen
1957: 80).
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ring er frelsens afloser”' 1 det forste tilfelde skulle frelse og selvrealisering da
fremsta som to muligheder, som individet kan frit velge imellem. I det andet
tilfeelde fremstar selvrealisering som frelsens nasten naturlige, evolutionzre
efterfolger: Her er det gode /iv, som 1 en kristen kontekst kun var delmal, i selv-
realiseringens tidsalder blevet til bade delmal og endemal. Metafysik og trans-
cendens er blevet afskaret som betendte blindtarme.

Taylor har ret for sa vidt som gudstro vitterligt er en mulighed, som man-
ge mennesker fravalger, og derfor er humanismens evangelium om et sam-
fund uden Gud ikke blot en mulighed, men en virkelighed, vi som noget nyt
skal forholde os til. Teologisk set betyder det imidlertid blot, at realiseringen af
endemalet for vores liv lige sa vel kan vare vores egen sag, som det kan vare
Guds. Eller mere pracist formuleret: At magten til at frelse har forskubbet sig.
Selvet har overtaget den funktionelle rolle som Gud.”” Den centrale pointe er
da, at selvrealisering og frelse nok fremstar som alternativer, men at selvrealise-
ring teologisk set er en form for frelse. Det er derfor jeg argumenterer for en
fornyet religionskritik. Hvis selvet 1 dag kan siges at vare ophoijet til Gud, sd er
religionskritikken ikke fort til ende, men bor udferes og genaktualiseres som
en kierkegaardsk selv-kritik: En gennemgribende teologisk-psykologisk kritik
af vor tids forstdelse af selvet. Ikke med det formal at forsvare kristendommen,
men for at placere det moderne individ i en position, hvor det kan fa sig selv
som sely ind 1 det religionskritiske synsfelt.

Inden jeg gir videre, skal vi imidlertid have den selvrealiserede frelses
vrangside med. For konsekvensen af den idéhistoriske forskydning fra den
hinsides frelse til den dennesidige selvrealisering er de facto, at ikke blot frel-
sen, men ogsa fortabelsen er blevet tilsvarende dennesidig. I dag frygter vi ik-
ke en evig fortabelse i efterlivet, men axngstes for en evig stilstand 1 dette liv.
Depression er det mest pragnante udtryk for dette. Det er verd at bemarke,
at depression beskrives som en folelse af, at tiden er ved at lebe ud, eller en
oplevelse af at vare speret inde i et tidsvakuum, hvor tiden star stille (Ratcliffe
2012; Petersen & Ronberg 2015: 228). Et sarligt kendetegn ved depression er

*' En tilsvarende tese findes hos den amerikanske historiker T. J. Jackson Lears (Lears
1983). Campbell 1987 er et andet bud i samme weberske tradition.

* En lang rakke forskere har fremfort dette standpunkt. Enkelte nyere skal nevnes: Bov-
bjerg 2005: 26; Brinkmann 2005: 54-56; 2014b: 86-89, Madsen 2014: 101, Vitz 1994: xii, 1-
14. Alle kan dog vasentligt fores tilbage til Durkheims tese i Om den sociale arbejdsdeling 2000
[1893] og Det religivse livs elementare former 1995 [1912]: At i det moderne samfunds religion
vil individet vare objekt for den nye kult, mens det i realiteten er samfundet, man i felles-
skab tilbeder (Furseth & Repstad 2007: 60-64; Tybjerg: 2010: 158, 167-184).
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folelsen af hableshed, af at tiden ikke “arbejder pa ens side”, eller at fremtiden
falmer eller ligefrem er fravaerende (Ronberg 2015: 186; Fuchs 2001, Gor-
wood 2010: 134). Ehrenberg beskriver kort og godt depression som en #dspa-
tologi (Bhrenberg 2010: 378).%

I et teologisk perspektiv som det foresliede er det yderligere bemzarkel-
sesvaerdigt, at begivenhed og tilstand 1 dag synes at fordele sig pa hver sit domaene,
henholdsvis selvrealisering og depression. Den pakrevede selvrealisering er kende-
tegnet ved begivenheden, livet i bevagelse og tilblivelse, 1 endelos aktivitet,
eller 1 et konstant forseg pa ikke at lade sig fastlase af ét mal, men hele tiden at
seette sig nye mal i tiden. Her er man pa forkant med tiden 1 en sidan grad, at
fremtiden ideelt set er mere prasent end nutiden. Depression stir som mod-
setning hertil som en handlingsforladt eller begivenhedsfrarovet tilstand. Det
er en evighed i nutiden, men en evighed forstaet platonisk som en evighed,
der star 1 modsatning til tid og dermed i modsatning til forandring. Det de-
pressive selv er det selv, der har opgivet ethvert initiativ og dermed ansvaret
for, at det kan skabe sig et liv for doden. Det depressive selv har sa at sige mi-
stet sit guddommelige engagement og sin skabertrang. Det depressive selv har
ingen lidenskab. Det har fanget sig selv i en passiv tilstand eller tabt sig selv 1
en evig stilstand. Og stilstand er, som bekendt, dod.”

Ost og frelse

Vi ber nu fremfore en indsigelse. Maske siger én: Man kan ikke sadan over-
sette en religions indhold til vores tid. Vores tid er en anden. Kristendom-
mens tale om frelse og fortabelse gzlder ikke for os. Tro er én blandt flere
muligheder, og jeg har valgt den fra. En sidan indsigelse har bestemt sin gyl-
dighed, og vi ma derfor atter fremfore en kierkegaardsk diagnose anfert af

Climacus. Tillad mig derfor at inddrage et nutidigt eksempel, der for leseren

* Det britiske band Blurs nummer Ox# of Time er her et patrengende musikalske udtryk for
den depressive dobbeltfolelse af pa en gang at vare “lobet tor for tid” og helt at vare "uden
for tiden’ (Blur 2003). Hos Climacus defineres det eksistentielle heroverfor som det, at et
menneske er undervejs 7 tid. Den depressive er, igen, den der ikke kan leve op til den eksi-
stentielle grundpramis.

*1 Enten — Eller beskrives dette menneske som den Ulykkeligte: "han har ingen nervaerende
Tid, ingen tilkommende, ingen forbigangen, (...) han har ingen Lidenskab, ikke fordi han
mangler den, men fordi han i samme Oieblik har den modsatte, han har ikke Tid til Noget,
ikke fordi hans Tid er opfyldt af Andet, men fordi han slet ingen Tid har; han er afmagtig,
ikke fordi han mangler Kraft, men fordi hans egen Kraft gjor ham afmagtig” (SKS 2, 220).
Skulle den Ulykkeligste derfor forklare sig selv, ville han blive erkleret afsindig (SKS 2, 219).
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muligvis kan virke komisk, men som jeg ikke desto mindre mener, vi bor tage
aldeles alvorligt.

I sin umadeligt populere, lille bog Huenz har flyttet min ost? (2012) har Spen-
cer Johnson begaet en genistreg med en fabel om menneskets mulighed for at
opna frelse i dette liv. Fortallingen udfolder sig i en labyrint, som de to mus,
Snif og Smut, samt de to sma mennesker, hr. Hem og hr. Ha, hver dag begi-
ver sig ud 1 for at finde den ost, der hver iser skal gore dem lykkelige. Labyrin-
ten er tilsyneladende statisk. Den @ndrer sig ikke. Men det gor placeringen af
osten derimod. Derfor er nogleordet i fablen forandring. Livet er 1 konstant for-
andring, og forandring er derfor, ligesom osten selv, et ubetinget gode. Af
samme grund fremhaves de to mus som ideal. De er, qua mus, ikke sonderligt
begavede og farer tit vild. Men de lever livet enkelt. De henger ikke fast 1 for-
tiden, men folger deres sunde, naturlige instinkter, og derfor er de evolutio-
neert overlegne, nar det kommer til at leve under forandringens betingelser. De
to sma mennesker derimod har, qua mennesker, det fortrin frem for musene,
at de kan tenke og lare af tidligere erfaringer. Men de synes at vare evolutio-
nert fejludviklede: De er bange for forandring og forvirrer sig selv med @ng-
stelige tanker. De forsoger selv at affeje @ngstelicheden som irrationel, men da
osten en dag er blevet flyttet, giver de to smd mennesker fortabt og bliver de-
pressive.

Pa trods af bogens yderst begrensede omfang, er der tilfojet en introduk-
tion, som skal gore det utvetydigt klart, hvad vi egentlig skal forsta
ved ’ost’: 7ost er her en metafor for det, vi ensker os i livet, hvad enten det er
et job, et forhold, penge, et stort hus, frihed, et godt helbred, anerkendelse,
andelig fred eller selv aktiviteter som jogging og golf” (Johnson 2012: 91.). Der
er med andre ord ingen smalle steder. Den metode, som bogens forfatter on-
sker at udbrede kendskabet til, tilbyder sin leser at indfri et ganske bestemt
lofte, nemlig loftet om, at uanset hvad, du ensker dig i livet, sd er det her me-
toden at bruge. Men det er i realiteten et wbestem? lofte. Metoden er bestemt,
men loftets indhold er ubestemt. Fablens virkningskraft hviler dermed pa den
forudsxtning, at ost er en funktionel betegnelse, som kan dakke over alt, vit-
terligt alt, fra frihed og andelig fred til jogging og golf. Det er nemlig kun det
enkelte individ selv, der kan indholdsbestemme, hvad der er ost for ham: Vi
har hver isar vores egen forestilling om, hvad ’ost’ er” (Johnsson 2012: 10).

Hvad kan vi fa ud af denne herlige, lille fabel? Er der et sandhedsindhold

at hente? Er den et stykke sekular litteratur, eller kan vi gd sa vidt som til at
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sige, at det er religion i sin mest rendyrkede form? Det er her, Climacus kom-
mer ind 1 billedet. Climacus stir uden for samtidens religion og hans ydmyge
mal er blot at komme til klarhed over, hvorledes denne religions frelse over-

hovedet kommer i stand: Climacus beskriver sin opgave saledes:

”For dog ikke at afstedkomme Forvirring, maa strax erindres om, at Problemet ikke er
om Christendommens Sandhed, men om Individets Forhold til Christendommen, alt-
saa ikke om det ligegyldige Individs systematiske Iver for at arrangere Christendom-
mens Sandheder i §§, men om det uendeligt interesserede Individs Bekymring betraf-
fende sit Forhold til en saadan Lare. Saa simpelt som muligt (at jeg experimenterende
skal bruge mig selv): ’jeg Johannes Climacus, barnefodt her af Byen, nu tredive Aar
gammel, et slet og ret Menneske ligesom Folk er fleest, antager, at der for mig lige saa
vel som for en Tjenestepige og en Professor er et hoieste Gode ivente, som kaldes en
evig Salighed; jeg har hert, at Christendommen betinger En dette Gode: nu sporger
jeg, hvorledes kommer jeg i Forhold til denne Leere™ (SKS 7, 24f.).

Climacus har forstaet, at religionens lofte om frelse ikke indfries ved at have
forstaet et bestemt indhold, en lere, men 1 at sta 1 et bestemt forhold. Climacus’
kritik gar pa, at de kristne har haft al deres fokus pa loftets objekt, sa de helt
har glemt, at det kreever noget sarligt af subjektet, nemlig en uendelig liden-
skabelig interesse i at fa indfriet loftet:

”Den [Christendommen] legger en ganske anderledes Vagt paa mit lille Jeg, og paa
ethvert nok saa lille Jeg, da den vil gjore ham evig salig, hvis han er saa heldig at kom-
me ind i den. Uden nemlig at have fattet Christendommen, da jeg jo fremsatter
Spergsmaalet, har jeg dog forstaaet saa Meget, at den vil gjore den Enkelte evig salig,
og at den netop hos den Enkelte forudsatter denne uendelige Interesse for hans Sa-
lighed som conditio sine qua nonw” (SKS 7, 25).

Climacus tolker med andre ord kristendommen pa den maéde, at den fordrer,
at mennesket selv, det lille Jeg, ma gore noget aktivt for at blive frelst. Troen
skal gores til en begivenhed. Derfor giver det ikke mening at sperge om, hvad
trelsens zndhold et, for frelsen, ”det absolute Gode”, har ”den Mearkelighed, at
det ene og alene lader sig definere ved Erhvervsmaaden” (SKS 7, 388). Der gives ingen
indholdsbestemmelse af frelsen. Det absolutte gode og erhvervsmaden kan
ikke adskilles.

Forestillingen om en rent forholdsbestemt frelse er serdeles udbredt i dag.
Det er individet selv, der som Pico ma skabe sit eget kald; det er individet selv,
der som Rousseau ma realisere sig selv med ufortreden wrlighed, og det er

individet selv, der md bestemme frelsens indhold. Charles Taylor har 1 The
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Ethics of Authenticity beskrevet det som det, han kalder selvrealiseringens indi-

vidualisme:

”(...) everyone has a right to develop their own form of life, grounded on their own
sense of what is really important or of value. People are called upon to be true to
themselves and to seek theitr own self-fulfilment. What this consists of, each must, in
the last instance, determine for him- or herself. No one else can or should try to dic-
tate its content” (Taylor 1991: 14).

Det synes saledes oplagt at hevde, at “ost” ganske enkelt er det, Climacus kal-
der “den evige salighed”. Sa hvad er forskellen pa de to? Hvad er forskellen pa
frelsen som “det absolute Gode” og fablens nutidige tale om “ost”? Det er
netop, at den forste er absolut. "Den evige salighed” er det, for hvilket man
ubetinget opgiver alt. ”Ost” derimod er kendetegnet, ja ligefrem defineret ud
fra en forstaelse af relativitet. Ost kan vare hvad som helst. Og det er netop
det, den er for os i dag. Osten er indholdsmzssigt ubestemt, og vi kan derfor
udskifte den efter forgodtbefindende. Og vi kan jage flere oste pa én gang.
Dermed ogsa sagt, at én ost aldrig er nok. Der findes ikke en ost, der er stor
nok. Der findes ikke den ost, der opfylder eller fuldt ud tilfredsstiller vores
begzr. “Den evige salighed” er derimod evig og absolut. Den afgorende kritik
hos Climacus gar siledes ikke pa, at vi ikke er /ldenskabelige nok, men at den
uendelige lidenskab kun ber have ét objekt, nemlig frelsen. Alle andre mal i vores
liv bor vi derimod forholde os relativt til.

Den afgorende formulering hos Climacus lyder, at man skal ”forholde sig
absolut til det absolute tehog og relativt til de relative” (SKS 7, 376). Det bety-
der ikke, at vi skal afsta fra at sztte os relative mal, men at vi ikke skal forveks-
le dem med noget, der har afgerende eller absolut betydning for vores liv.
Midlet hvormed vi skal na de relative mal, skal derfor vare tilsvarende relativt.
Det er i det ojeblik, vi fejlagtigt tror, at opgaven bestar 1 at opdrive en uendelig
lidenskabelig interesse 1 alle mulige relative ting som for eksempel mad, sund-
hed, fritidsinteresser og arbejde, men ogsa ens kareste og born, at vi bevager
os ud i den udmattelse, der nasten uundgaeligt forer til depression.

Som vi allerede har varet inde pa, formulerer Climacus ikke den uendelige
lidenskab som et krav i imperativ, men opstiller det blot som en kendsgerning
1 indikativ. Mennesket er uendelig lidenskabeligt interesseret. Her tror jeg ikke,
man skal undervurdere den lutherske arv, som Climacus trekker pa. For Lu-
ther er viljen trelbunden. Det betyder, at et menneske altid seger sit eget. Hvis

det er muligt for et menneske at frelse sig selv, si vil al dets opmarksomhed



- DIAGNOSEN IFOLGE CLIMACUS - 53

vere fokuseret pa det og intet andet. Det betyder samtidig, at det selvfrelsende
menneske ikke er frit, men bundet, nemlig til det projekt at frelse sig selv. Det
er derfor, det er sa afgorende for Luther at sla fast, at mennesket /&ke kan frel-
se sig selv. Selv troen er ikke i egentlig forstand menneskets egen bedrift. Det
er alene op til Gud at frelse. Derved, og kun derved, er mennesket sat fri,
nemlig fri til at tjene nesten.

Climacus forskyder vaegten fra viljen til lidenskaben, men ellers er beva-
gelsen den samme. Mennesket ¢r 1 sin ’uendelige lidenskabelige Interesse for
sin evige Salighed” (SKS 7, 57). Det er ikke en lidenskab, der skal opeves,
men sidan den er. Og denne lidenskab er rettet ét sted hen, mod det enkelte
menneskes egen evige salighed. I et teologisk religionskritisk perspektiv er det
afgorende. Det betyder, at hvis Gud mangler, hvis Gud ikke frelser, si er vi
uundgieligt overladt til at gore det selv. Vi er ikke frie, men bundet til vores
uendelige lidenskab.

Det synes da endnu tydeligere nu, at Climacus ikke opstiller den uendelige
lidenskab som et krav, men som et antropologisk vilkar, der netop kan fore til
menneskets fald. Er det ikke netop, nar vi retter vores lidenskab uendeligt
mod et relativt objekt, at vi ender 1 det patologiske? Som anorektikeren mod
sin dizet eller som ludomanen mod spilleriet. Og som alle vi andre, der far
testnet vores uendelige lidenskab pa ét projekt, som hele vores liv pludselig
star og falder med. Er det ikke netop, nar vi lader hele vores liv g op i én ting,
eller tilsvarende fastner vores uendelige lidenskab til en uendelighed af ting, at
vi mister os selv? Falder det, som vi har gjort til sit livs absolutte projekt, sa
falder vi selv med.

Pa den made er bade frelse og fortabelse blevet et dennesidigt anliggende,
stadig fordelt pa begivenhed og tilstand. Mens ’den evige salighed’ er det, for
hvilket man ubetinget vil opgive alt, sa er *den evige usalighed” modsat den tilstand,
1 hvilken man wendeligt har opgivet alt.

Det er pracis det, der er tilfzldet for de to sma mennesker i labyrinten.
De forventes at have magt over deres lidenskabelige kerlighed til ost, eller de-
res vilje til ost, om man vil. De har sat sig et absolut mal i livet — andelig fred,
et godt helbred eller jogging, vi ved det ikke, for de er alle lige gode — men da
projektet falder, falder de selv ned i depressionen. Det startede ellers
godt: "her er ost nok til evig tid” (Johnson 2012: 27), proklamerer de to og
blive straks magelige. Det er der dog ikke. Mod forventning varer frelsen ikke

evigt, nar den er dennesidig. Frelsen er ikke en tilstand. Den er et kortvarigt
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intermezzo, et mellemstadie, en ostepause pa livets omstillingsparate vej. Til-
standen er derimod den betryggelse, som de sma mennesker falder i, 1 deres
tro pa at den hellige grav er velforvaret. Og det er netop her frelsen slar over 1
fortabelse. Det er her ostegildet slir over 1 depression: “De hylede og skreg op
om det helt uretferdige i det, der var hendt dem. Hr. Ha begyndte at blive
deprimeret. Hvad ville der ske, hvis der ikke var ost i morgen? Han havde lagt
fremtidsplaner baseret pa den ost” (Johnson 2012: 33).

Bogens morale skal vi ikke lede lenge efter. Den star skrevet pa forste
side og gentages rytmisk bogen igennem: De sma mennesker er evolutionart
tejludviklede: De forvirrer sig selv med @ngstelige tanker, som de rationelt set
ingen fordel har af. De er, med et enkelt ord, hemmede. ”’Han matte indromme,
at den storste haemsko for forandring er en selv, og at intet bliver bedre, for
man andrer sig se/p.” (Johnson 2012: 73). Hemning er det eneste, der star i
vejen for individets opndelse af ost. Det er ikke ydre omstendigheder. Det er
indre hemning. Det er ikke andre, der er problemet. Det er dig, der er pro-
blemet. Bogens bagvedliggende depressionstese er saledes den enkle: Depres-
sion er ikke et resultat af for mange krav om at vere aktiv, initiativrig og om-
stillingsparat, men omvendt et resultat af ikke at veere om omstillingsparat 7ok,
at mangle sund, evolutionzr evne til at omfavne forandring. Det er den er-
kendelse hr. Ha dramatisk nar frem til en dag 1 labyrinten, hvor han indser, at
angsten gor ham passiv og er ved at sla ham ihjel. Det bliver til en laeresztning
eller dogme, som han finder det nedvendigt at stoppe op og skrive pa veggen
til evig skrek og advarsel: "Hvis du ikke forandrer dig, kan du blive udslettet”
(Johnson 2012: 45). Heldigvis indser hr. Ha dog, at det ogsa betyder, at han
bare kan satte et nyt mal, en "Ny Ost”, som det hedder, da den jo heldigvis
ikke er indholdsbestemt af andre end ham selv. Hr. Ha slutter bogen, stiende i
et bjerg af Ny Ost, og udbringende en skal: ”Hurra for forandring!” (Johnson
2012: 71).

DET UTILSTREAKKELIGE SELV

Jeg har indtil nu forsegt at vise, at Climacus faktisk i&ke opstiller den uendeli-
ge lidenskab som et normativt krav, som det er op til os alle at efterleve i dag.
Det er imidlertid ofte receptionshistorisk blevet opfattet som sadan. Det synes
mest plausibelt, at det kommer sig af, at Climacus pa én gang hevder, at ”Sub-
jektet er uendelig interesseret i Lidenskab for sin evige Salighed” (SKS 7, 60)
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og samtidig opstiller ”det at blive subjektiv [som] den heieste Opgave, der er
sat et Menneske” (SKS 7, 148).

Nar Climacus samtidig hevder, at ”Alle Existents-Problemer ere liden-
skabelige, thi Existents, naar man bliver sig den bevidst, giver Lidenskab”
(SKS 7, 321), sa skulle man jo nedigt ga rundt og vaere den, der z&ke var liden-
skabelig. Dermed bliver den uendelige lidenskab alligevel pa tragikomisk vis
det ideal, som er derude, og som man derfor fortvivlet forseger at leve op til.

Med en dybereliggende teologisk pointe kan man sige, at der er noget nze-
sten ’bjergpradikensk’ over Climacus’ Efferskrift. Ligesom Jesus ikke blot op-
havede loven, men skarpede den ("Men jeg siger jer, at enhver, som ser pa en
andens hustru, sa han begarer hende, har allerede bedrevet hor med hende 1
sit hjerte” (Matt 5,28)), pa samme made skarper Climacus den lidenskab til
uendelighed, som der afkraves af den enkelte for at blive synden kvit. Og det
er denne opgave — det er min pointe — der sa at sige er udgangspunktet for
individet 1 dag. Det er blevet den ’eksistentielle grundpraemis’, som vi i dag

oplever, at vi ikke kan unddrage os, uanset om vi er kristne eller ej:

”Altsaa det at blive subjektiv skulde vare den hoeieste Opgave, der er sat ethvert Men-
neske, ligesom den hoieste Lon, en evig Salighed, kun er til for den Subjektive, eller
rettere vorder til for Den, som bliver subjektiv. Fremdeles det at blive subjektiv skulde
give et Menneske fuldt op at bestille, saalenge han lever, saa det ikke skulde hznde
den Ivrige, men kun den Stundeslose, at han blev ferdig med Livet, for Livet blev
ferdigt med ham” (SKS 7, 151f).

Konsekvensen af radikaliteten i Climacus’ Efferskrift bliver da, at vi aldrig kan
leve op til fordringen, og at det derfor alene forsterker den felelse af util-
strekkelighed, der er si dominerende i vores tid. Intet menneske kan udholde
at vare uendeligt lidenskabelig hver eneste dag i forseget pa at opfylde en op-
gave, der varer livet ud. Maske i ojeblikket jo, men sa heller ikke mere.

Det er denne lesning, altsa en lesning af Climacus som en hysterisk og
nadeslos stemme 1 vores cksistentielle bagkatalog, som jeg vil gore til ud-
gangspunktet for denne folgende og sidste del af den climaciske diagnose. Jeg
forlader med andre ord nu Climacus som kilde og korrektiv og lader i stedet
denne hysteriske stemme manifestere sig i serligt en raekke Zizekske samtids-
diagnoser. Vasentligt blandt disse er udfoldelsen af det, Zizek kalder overjegspa-
radokset, og som jeg vil hevde er den mest precise beskrivelse af den psykolo-
giske mekanisme, som forer det utilstrekkelige selv vak fra sig selv og ned 1

depression.
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Det kulturelle Overjeg

Den climaciske diagnose antager da et udpraget freudiansk trak, nemlig i den
forstand, at den forseger at udlede den kulturanalyse, som Freud selv lagde op
til 1 sit sene forfatterskab. I Kulturens byrde tra 1929 fremsatter Freud den dri-
stige, ligefrem fristende tese: ”Man tor nemlig haevde, at ogsa samfundet danner
sig et Overjeg, under hvis indflydelse kulturudviklingen gennemfores. Det
kunne sikkert vare en fristende opgave for en kender af de menneskelige kul-
turer at forfelge denne parallel i detaljer” (Freud 1966: 85).

Freuds tese er, at ligesom det enkelte menneske udvikler et Overjeg, der
opstiller krav og palegger det en samvittighed, som igen overvager og be-
dommer ikke alene Jegets handlinger men ogsa dets hensigter, pi samme ma-
der udvikler samfundet et felles, &u/turelt Overjeg, der ”opstiller strenge ideal-
krav, hvis ikke-opfyldelse bliver straffet med ’samvittighedsangst” (Freud
1966: 80).

Det pafaldende er, noterer Freud, at disse idealkrav er mere tilgaengelige
for bevidstheden som massefenomen end for den enkelte. For den enkelte
gor Overjeget sig hojlydt bemarket med sine bebrejdelser, mens “’kravene selv
ofte forbliver i baggrunden og bliver ved med at vaere ubevidste” (Freud 1966:
86). Det er netop disse krav, den climaciske diagnose vil undersoge. Som
Freud fremhaver, udsteder det kulturelle Overjeg nemlig sine bud uden at
sporge, om det er muligt for mennesket at efterleve det. ”Det gar tvartimod
ud fra, at det er psykologisk muligt for menneskets Jeg at gore alt, hvad man
palegger det — at Jeg’et er 1 besiddelse af det uindskrenkede herredomme over
sit Det” (Freud 1966: 87).

Fra lydighedskultur til handlingskultur

En forste aflesning af det kulturelle Overjeg kan vi finde hos Ehrenberg, der
haevder, at vi er gaet fra en forbuds- og lydighedskultur til en prastations- og hand-
lingsknltur (Ehrenberg 2010: 354).

I en forbuds- og lydighedskultur, som vi finder den pa Freuds tid, er
hemning et normativt mal. Hemningen gjorde det muligt at moderere mas-
serne, tojle den menneskelige animalitet og dermed beskytte samfundet fra
dets borgere. Den pris, der blev betalt — vrangsiden af kulturen — var neurosen.
Det enkelte individ blev tynget af en for stor byrde af forbud fra Overjeget, og

det, der siledes var et vilkdr ved kulturen, blev et personligt nederlag for den
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enkelte. Et af de mest praegnante udtryk for denne kultur kan findes 1 Steven-
sons The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde (18806).

I en individuel prastations- og handlingsknltur derimod er hemning en ren og
skaer funktionsfejl. Her er individet helt modsat institutionelt tvunget til at ud-
forske sine indre ressourcer og omsztte dem til handling. Hemningen kom-
mer ikke udefra, men indefra. Hemning er udtryk for en individuel utilstrak-
kelighed, idet manglen pa energi kan koste bade den enkelte og samfundet
dyrt.

“Det er initiativets individ snarere end lydighedens, der er anfagtet af sporgsmalet om,
hvad der er muligt, og ikke hvad der er tilladt. Det er derfor, utilstrakkeligheden for-
holder sig til vor tids mennesker pa samme made, som konflikten forholder sig til
mennesker i den forste halvdel af det 20. arhundrede” (Ehrenberg 2010: 354£.).

Selvom tingene er vendt pa hovedet, er mekanismen den samme. Det enkelte
individ bliver nu tynget af en for stor byrde af pabud fra Overjeget, og det er
saledes fortsat et vilkir ved kulturen, der bliver et personligt nederlag for den
enkelte, som nu ma betaler for det med depression. Modstykket til datidens Je-
kyll og Hyde er nu Houellebecqs Elementarpartikler (2001).

I Ehrenbergs udlegning bliver det tydeligt, at depression mere og mere
skrives frem som en dysfunktion og en fejl i selvet, som den depressive ikke
desto mindre skal tage ansvar for. Han bemzarker flygtigt, at “neurosen er en
konsekvens af en konflikt, hvor man er den skyldige (...) hvorimod depressi-
on opleves som en fejl, man skammer sig over” (Ehrenberg 2010: 218). Den-
ne skelnen skal vise sig at vere afgorende 1 den folgende, anti-climaciske diag-
nose. For nu er det afgorende alene at have med, at skamfelelsen synes at
vokse proportionalt med udbredelsen af depression. Det er ikke skyld, men
skam, der kendetegner det utilstrakkelige selv. De sporgsmal, vi star tilbage
med, er: Hvornar er man et tilstrekkeligt autentisk, myndigt og lidenskabeligt
selv? Hvornar har man realiseret sig selv nok? Svarene er lige sa flygtige som
fordringerne: ”Samtidens individer kan aldrig vare aktive, fleksible, foran-
dringsvillige, sociale nok” (Petersen 2013: 397). Som Freud pointerer, er det
det civiliserede menneskes tunge opgave at vere ved godt helbred. Men hvad
nu, hvis det kulturelle Overjeg parallelt hermed stiller mennesket overfor en
opgave, der afkraever ’det uendelige’ af det individ, der trods alt selv er ende-
ligt? ”Vi kan vare guder”, som Ehrenberg skriver, ”men da vi er mennesker,
betaler vi for dette med patologier” (Ehrenberg 2010: 220).
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Det obskene Overjeg, eller, husk nu at nyde det

I det fortsatte forsog pa at komme til klarhed over det kulturelle Overjegs dif-
fuse og hysteriske krav vil jeg nu alliere mig eksplicit med Slavoj Zizek, som
kan siges at udfere en psykoanalytisk funderet kritisk sociologi inspireret af
Hegel, Marx og Kierkegaard. Jeg vil dog ga to veje med Zizek: Forst i en vari-
ation over den ’klassiske’ forstaelse af Overjeget, dernzst 1 en lacaniansk for-
skydning af Freuds forstaelse af Jegidealet.

Med Zizek kan man sporge sig selv: Kender du det, at nogen siger til
dig: "Det ma du ikke!”, og at der sa er der en lille stemme dig, som siger: "Gor
det alligevel...”? Hvis man kender det, sd forstir man ogsa den almindelige
udlaegning af det freudianske skema med Overjegets og Underjegets stemmer,
og man forstar, at man selv er det Jeg, der er splittet mellem de to. Men man
kender ogsa den afgerende psykologiske og teologiske indsigt, som allerede
Paulus og siden Luther og Kierkegaard larer os, at loven affeder begxret efter
sin egen overtredelse. ”Jeg havde ikke lert synden at kende uden ved loven;
thi jeg havde jo ikke vidst af begaer om ikke loven havde sagt: 'Du ma ikke
begare” (Rom 7,7).

Ud fra det freudianske skema kunne man sige, at vi i dag lytter mere til
Underjeget end til Overjeget, at vi alle er blevet egoister, at vi gor, hvad vi har
lyst til og ikke leengere radferer os med vores samvittighed, moral eller sam-
fundets normer. Ifolge Zizek er det dog en fejllesning. Vi tror, at lysten
kommer indefra, fra selvet, i den forstand at den udgoer vores egen stemme i
modsztning til samfundets. Det gor vi, fordi gor det alligevel...” Ader som
Underjegets stemme. Eller rettere sagt som det, vi i forbuds- og lydighedskul-
turen typisk forstod som Underjegets skjulte stemme, Mr. Hydes stem-
me: ’Overskrid loven”, "frigor dig fra begrensning”, ”gor det, du har lyst
til”, 7udlev dit begzer”.

I stedet mener Zizek, at vi ma tage ved lzere af arven fra Paulus. Lysten og
loven er ikke hinandens modsztninger, men betegner en dialektisk logik: at et
forbud altid indebaerer en opfordring til overskridelse. I den forstand gar vi
ikke ganske enkelt fra loven til lysten. Lysten er indbygget i loven. Loven har
synden som sin skygge, og denne skygge kalder Zizek for det obskone Overjeg
(Zizek 2003: 104ff; 2006b: 306ff). Nar Overjeget hojlydt befaler: ”Du ma ik-
ke!”, sa hvisker Overjegets obskene ekko: ”Gor det alligevel”. Det der kende-
tegner den senkapitalistiske kultur, prastations- og handlingskulturen, er at det

obskene Overjeg er blevet mindre hviskende og mere hojtrabende. Faktisk er
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det blevet sa overdevende, at vi i dag nasten kun kan here det obskene ekko
(Zizek 2003: 104; Résing 2007: 51-52).

Det er imidlertid helt afgorende, at Zizek fastholder det obskene som en
overjegsfunktion. Nir Zizek insisterer pa, at det ikke blot er Undetjegets stemme,
vi horer i dag, men han 1 stedet bestemmer det obskene som et supplement til
Overjeget, si er det for at fastholde den rolle og funktion, som Freud tildelte
Overjeget. Det, jeg horer, er /&ke min egen stemme. Det er netop stadig sam-
fundets normative stemme, der — internaliseret — befaler mig indefra. At se det
som Underjegets stemme er omvendt det pracise udtryk for selvrealiseringens
blindgyde; en selvmodsigende tro pa, at jeg kan realisere mig selv, nar jeg bare
Iytter godt nok til min egen, indre stemme (Zizek 2006b: 9f.).

At vi ifolge Zizek er havnet i denne blindgyde afslores tydeligst i et teolo-
gihistorisk perspektiv. Underjegets stemme er typisk blevet set som et udtryk
for det syndige, det begxrende og isar for det seksuelle; en bestemmelse som
kan tillegges patlobet mellem den borgerlige dyd og den kristne (seksu-
al)moral, der netop fandt fxlles fodslag mod saxdernes forfald. Problemet er
her, at Underjeget indholdsbestemmes og derved entydigt fastlases som begze-
rets stemme. Som modtrek insisterer Zizek pa at funktionsbestemme forholdet
mellem de tre Jeger. Nar begzrets stemme 1 dag rdaber hojest fra det obskene
Overtjeg, skyldes det ifolge Zizek, at Overjeget har vendt Kants kategoriske
imperativ: ”Du kan (gore din pligt), fordi du skal (gore den)!” til "Du ber (du
skal), fordi du kan!” Det mest markante udtryk for denne udvikling er Viagra-
pillen.” Nu hvor Viagra sorger for biologisk at ophzve de psykologiske ham-
ninger, og derved garanterer mandens potens, findes der ingen undskyldning:
Du ber dyrke og nyde sex; hvis du ikke gor det, er det din egen fejl. Pillen ret-
ter fejlen og giver indtageren muligheden tilbage. Den fungerer som en hand-
lings- og initiativpille, som underforstiet tilbyder, at man kan genvinde sit
sande selvs spontanitet og mulighed for at realisere sit begar. Det er den
samme pointe, Zizek finder i New-age-visdommen, der i al hemmelighed op-
retholder Overjegets obskone krav: “Du skal (gore din pligt i form af at opna
den maksimale selvrealisering og selvudfoldelse), fordi du kan!” (Zizek 1999b:
6; 2001: 200).

Vi har pa dansk et udtryk, som vi bruger helt dagligdags: "Husk nu at ny-
de det...”. Det kommer som regel som et eftersleb, et vedhang til hele den

samtale, der gir forud. Vi bruger den eksempelvis, hvis nogen skal pa fe-

» Og fra 2015 ogsa den kvindelige pendant Flibanserin.
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rie: "Husk nu at nyde det”. Vi bruger den til den nyudsprungne student og
den vordende mor. ”Husk nu at nyde det”.  Sztningen er pa mange mader
bemarkelsesvaerdig, og kan maske afslore noget afgerende, hvis man som
Climacus satter sig 1 uvidenhedens position og sperger, hvordan man overho-
vedet kan komme til at std i forhold til den anforte nydelse. Setningen synes
for det forste at underforsta, at vi kan glemme at nyde. At der er en risiko for, at
en forestiende begivenhed kan forlobe ubemarket af vores folelsesliv. Og at
det 1 sig selv er et problem. At vi derved har misset det afgorende i begiven-
heden, nemlig nydelsen. Vi kan tilsyneladende have sa travlt med ikke alene at
planlegge, men ogsd at gennemfore det, som skulle have givet anledning til
nydelsen, at vi glemmer at sl folelsesapparatet til. Zizek har anfort et lignende
eksempel med familiefaderen, der har gjort sig de storste bestrabelser med at
organisere en sendagsudflugt, og da det endelig lykkedes at komme afsted, er
han sa tret af det hele, at han riber af bernene: "Now you’d better enjoy it!”
(Zizek 1999b: 5). Eller som Kierkegaards udmattede wstetiker bemarker: “De
fleste Mennesker haste saa sterkt efter Nydelsen, at de haste den forbi” (SKS
2,37).%

For det andet er setningen bemarkelsesvaerdig i kraft af, at den star i by-
deform. Det er et bud. Eller som Zizek bemearker, et pibud. Det stiller i forste
omgang sporgsmalet om, hvem der har myndighed til at stille et sidan krav.
Og dermed ogsa, 1 anden omgang, om der ikke er noget formynderisk i at af-
krave en folelse af nydelse hos den anden. Hvem kan bestemme, hvad jeg skal
fole, og er det overhovedet muligt for subjektet at fole en afkrevet folelse?
Hvis vi sammenlaser Zizek og Ehrenberg, kan vi sige, at det i en praestations-
og handlingskultur ikke leengere er den autoritere logik der hersker, den logik
der siger, at du skal adlyde samfundets ordre, uanset hvor vanskeligt og natur-
stridigt det forekommer dig. I stedet hersker der en fofaliter logik, som si-
ger: “Du skal ikke bare parere ordre, men du skal gore det af lyst og du skal

’77

nyde det!” Det totaliteere ligger 1 denne insisteren pa, at ordren ikke ma vare
naturstridig. Hvor den autoritere logik alene atkrever en bestemt handling,
gar den totalitere logik skridtet videre og aftvinger selvet en bestemt folelse
som motiv for sin handling. Selvet skal fole nydelsesordren som en del af sin

autentiske natur. Zizeks pointe er saledes, at det at have det godt og at forlyste

**Vi bruger pafaldende nok aldrig (eller meget sjxldent) denne satning overfor born. Vi
synes intuitivt at vide, at born ikke kan vaere si meget pa afstand af sig selv, at de glemmer
at nyde.
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sig opleves som en pligt, og derfor foler man sig skyldig, nar det ikke lykkes
for én at vaere lykkelig (nok) (Zizek 2001: 207f.). Det, som Zizek imidlertid
overset, er, at det ikke er skyld, man her foler, men skam. Den depressive er
den, der rammes af utilstrekkelighedens skam over, at selvet 1 sin ’naturlige’
varen ikke kan opfylde pligten om at nyde.

Problemet med den depressive er ikke, ligesom neurotikeren, at han har
for meget lyst, men at han ikke har /ysz nok. Muligheden for nydelse affoder plig-
ten til at nyde. At det forholder sig saledes med det kulturelle Overjeg kan vi
ifolge Zizek aflese i kulturens lovtavler, reklamerne. Zizeks bruger ofte ek-
semplet med Coca Colaen, der siden 1923 med forskellige variationer har haft
sloganet “Enjoy!”. Det vil sige, at nir du keber en sodavand, sa har du ikke
blot kebt en sodavand, men ogsa det bud, der folger med, nemlig at du skal
nyde din sodavand. Lovens obskene ekko folger med produktet. En parfume
hedder i dag "Desire’, ’Adore’ eller "Lust’. Forbrugsvaren xgger det forbudte
begzer. Nar loven byder sit ”Du ma ikke!”; svarer det obskene ”gor det bare
alligevel”. Nar Overjeget raber "Don’t do it!”, sa lyder reklamens obskene ek-
ko “Just do it”. Og tilfejer: “Because you’re worth it” (Résing 2007: 51).” Det,
vi er vidne til her, er et bemarkelsesvardigt overlap mellem det protestantiske
kald il at nyde sin pligt og forbrugersamfundets pligr #il at myde (Zizek 2001: 208,
Brinkmann 2008: 95). Vi ser med andre ord historien gentage sig i forkledning.
Det sene 20. arhundredes menneske troede at frelsen bestod i en frigerelse fra
loven, men det viser sig, at det er underlagt den mere end nogensinde. Nor-
merne er ikke 1 forfald. De presser sig perverst pa, forkledt i frelserens nye
kleeder. De insisterer pa at diktere ikke blot selvets handlinger, men ogsa sel-
vets folelser. Anklagen om, at nutidens individer er normforladte, er absurd.
De er lige omvendt psykisk overbelastet af det kulturelle Overjegs diffuse krav.

Det bringer mig til en sidste overvejelse over setningen “husk nu at nyde
det”, nemlig at den tillige synes at underforsta, at der er en standard eller ma-
lestok for nydelse, som den enkelte skal /eve gp #/. Udtrykket synes kun at un-
derstrege depressionens bagvedliggende etymologi. Bade i dets okonomiske,
meteorologiske og psykiatriske betydning. Det depressive er det ned-trykte,
det energiforladte, det der ligger under det niveau, det burde vare pa. Det de-

pressive forudsatter en normal eller et ideal, som det selv ligger under og lig-

" Siden er den populare dating-app Tinder kommet til. *Tinder’ betyder oversat blot ’ton-
der’, fengstof’ eller ethvert ’optendingsmateriale’, som far noget til at opflamme. Luther
bruger konsekvent og specifikt ordet i sammenhang med synd og lyst: ’the tinder of sin
and concupiscence” (Luther 2013: 25; 65).
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ger under for. For at forklare denne mekanisme mere indgdende kraver det
imidlertid, at jeg som foresliet gir en anden vej med Zizek ved at skifte det
treudianske vokabularium ud med det lacanianske korrektiv, samt at inddrage

Climacus pa ny.

Overjegsparadokset, eller, hvordan jeg tabte mig selv i Jegidealet

I How 1o read Lacan fremhaver Zizek, at Freud benytter sig af tre forskellige
begreber til at beskrive den instans, der driver subjektet til at handle etisk: Han
taler om Idealjeget (idealich), Jegidealet (Ich-Ideal) og Overjeget (Ueberich),
men han skelner ikke vasentligt mellem dem. Det gor derimod Lacan: Idealje-
get er det idealiserede selvbillede af subjektet (den lille Anden). Det er den
made, man gerne ser sig selv og onsker, at andre ser én. Jegidealet er den in-
stans, hvis blik jeg forseger at imponere med mit Idealjeg (den store Anden).
Det er det ideal, der pd en gang fordrer mig og som jeg forseger at leve op til.
Overjeget er den samme instans, men i dens havngerrige, sadistiske og straf-
fende udgave. Mens Jegidealet (blot) er symbolsk 1 den forstand, at det er et
ideal, som jeg identificerer mig med og bruger til at betragte og domme mig
selv. med, sa er Overjeget virkeligt. Det er en ubarmhjertig og umattelig in-
stans, der beskyder mig med nadeslose og uopfyldelige krav, og som haner
mine mangelfulde forseg pa at fuldbyrde kravene. Overjeget er — og det er det
helt afgorende — den instans i hvis ojne jeg er sa meget desto mere skyldig, jo
mere jeg forsoger at undertrykke mine ’syndige’ forsog pa at opfylde dets krav
(Zizek 2006b: 79F).

Det er denne mekanisme, Zizek andetsteds har kaldt overjegsparadokset:
“(...) paradoxically, the more one obeys the superego command, the more
one feels guilty” (Zizek 2008: 30). Det er en lacaniansk fremlasning af “the
Freudian ‘economical paradox’ of the superego — the vicious cycle that charac-
terizes the superego: the more we submit ourselves to the superego imperative,
the greater its pressure, the more we feel guilty” (Zizek 1994: 932). Hos Freud
lyder passagen saledes: “Samvittigheden optreder nemlig desto strengere og
mere mistroisk, jo mere dydsiret mennesket er, saledes at det i sidste ende
netop er de, der har bragt det videst i fromhed, som beskylder sig selv for den
argeste syndighed. Dyden gar dermed glip af en del af den belonning, der er
lovet den” (Freud 1966: 70).

Det er min péstand, at Zizek her papeger den helt grundleggende meka-

nisme, der forer det moderne selv vak fra sig selv og ned i depression. Det er
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en endelos, nedadgaende spiral, hvor selvet forseger ikke bare at leve op til,
men ogsa at fuldbyrde et ideal, som hverken kan siges at vare entydigt sam-
fundsskabt eller entydigt selvfrembragt. Det burde pa alle mader vere modsat.
Det burde vaere sidan, at jo mere jeg adlyder Overjegets krav, jo mere bliver
jeg belonnet med god samvittighed. Men det forholder sig 7z concreto modsat.
”Our sacrificing to the superego, our paying tribute to it, only corroborates
our guilt. Our debt to the superego is for that reason unredeemable: the more
we pay it off, the more we owe” (Zizek 1994: 933). Det er derfor Ehrenberg
har fuldstendig ret, nar han papeger, at den fremherskende folelse 1 depressi-
on er utilstrekkelighedsfolelsen, og at det depressive selv er et udmattet selv.

Det teologisk set bemerkelsesverdige er her, at Luthers reformatoriske
tanke bygger pa praecis samme opdagelse: Uanset hvor meget Luther forsegte
at efterleve loven, si lykkedes det aldrig at opfylde den. Faktisk indsa han, at
jo mere vi adlyder Overjegets strenge krav, jo mere plages vi af skyld.*® Det
burde som sagt forholde sig modsat, men som Zizek skriver: “The superego
feeling of guilt is therefore right: the more we obey the Law, the more we are
guilty, because this obedience is in effect a defense against our sinful desire”
(Zizek 2006b: 90). Forklaringen er, at si lenge man har en forestilling om at
det er muligt at opfylde loven, sa har man aldrig gjort nok. Det galder bade
for den, hvis Overjeg er en demmende og straffende Gud, og den hvis Over-
jeg er idealet om hele tiden at vare et autentisk, lykkeligt og selvrealiseret indi-
vid. I dag bliver vi ramt af darlig samvittighed og skammer os over vores util-
straekkelighed, nar vi maerker, at vi ikke er lykkelige (nok), at vi ikke er autenti-
ske (nok), at vi ikke er lidenskabelige (nok). ”Skylden er uundgaelig for den
der gor forsoget” (Nordentoft 1972: 232).

Zizek sporger nu, hvilken af de to freudianske termer, Jegidealet eller
Overjeget, der er den rigtige, den sande etiske instans? Er det det ’gode’ og
tilsyneladende velvillige Jegideal, der med sine rationelt-moderate fordringer
oplarer os til moralsk vakst og myndighed, eller det det ’slemme’ og tilsynela-
dende onde Overjeg, der med sine irrationelt-umadeholdne og nideslose krav
cfterlader os med angst- og skyldfolelser? Zizek har sit eget lacanianske svar,

men her er det veerd pa ny at inddrage etikeren og Climacus, idet etikeren sy-

# «“We can, of course, pursue the question of the deep crises that pushed Luther toward his
new theology; he was caught in a violent debilitating superego cycle: the more he acted,
repented, punished, and tortured himself, did good deeds, and so on, the more he felt
guilty” (Zizek 2006b: 187).
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nes at tale for Jegidealet, mens Climacus synes at tale for Overjeget som den
sande etiske instans.

Forst etikeren, der synes meget bevidst om, hvordan han vzalger sig
selv: "Det Selv, Individet kjender, er paa eengang det virkelige Selv og det ide-
ale Selv, som Individet har udenfor sig som det Billede, i hvis Lighed det skal
danne sig, og som det dog paa den anden Side har i sig, da det er det selv”
(SKS 3, 246t.). Det afgorende for etikeren er, at det ideale selv ikke ma kom-
me udefra: ”Kun i sig selv kan Individet faae Oplysning om sig selv”” (SKS 3,
247). Derfra, fra selvets indre, kan selvet satte sit eget ideal: ”Kun 1 sig selv
har Individet det Formaal, hvorefter han skal strebe, og dog har han dette
Formaal udenfor sig, idet han streber derefter (...) Derfor har det ethiske Liv
denne Dobbelthed, at Individet har sig selv udenfor sig selv 1 sig selv’” (SKS 3,
247). Som Nordentoft bemzrker, er det etikerens Jegideal, der her pa én gang
produceres og beskrives. At selvet er idealt, som etikeren siger, betyder dog
ikke primert, at det er forbilledligt i etisk forstand, men at det er forestillet
eller 7enkt. Jegidealet fordrer etikeren til at vare etiker, og for si vidt er det
virkelig *forbilledligt’, men etikeren mener selv, at hans Jegideal er adakvat og
ikke et idealiseret billede af hans virkelige selv. Det er ”paa eengang det virke-
lige Selv og det ideale Selv” (SKS 3, 246; Nordentoft 1972: 258).

Climacus’ anklage overfor etikeren er, at etikeren bliver selvbestemmende.
Han szatter sit eget ideal, som han derfor uproblematisk kan opfylde. Han lig-
ner Rousseau i den forstand, at hans valg bliver valget af et selvberoende selv,
der ikke kan forstyrres udefra. I det hele taget er etikerens losning for letkobt,
da den hviler pa den premis, at et menneske vitterligt kan kende sig selv. Og
ikke nok med det, det kan ogsa valge dette selv og uden videre realisere det.
Men det er vitterligt sidan, etikeren mener, det fungerer: "Naar Individet har
kjendt sig selv og har valgt sig selv, saa er han ifeerd med at realisere sig selv”
(SKS 3, 247).

Ifolge Climacus er der derfor heller ikke i strengeste forstand noget etisk
pa spil for etikeren. Hans etik er, ligesom hans Jegideal, forestillet eller zznkt.
Den foruds=ztter, at den enkelte allerede rummer betingelserne for at opfylde
etikken. Men som Climacus anfoerer, er ’det at tenke Eet, og det at existere i
det Tenkte et Andet” (SKS 7, 231). Ved pa den made at leve 1 det tenkte op-
star det komiske, at etikeren aldrig kommer i et etisk dilemma. Etikeren ville
aldrig havne i en situation, hvor han svigtede idealet. Etikeren ville aldrig stode

pé overjegsparadokset. .. Eller det er faktisk praccis det, Zizeks analyse formar
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at afslore som usandheden. Etikerens etik er ideal og ikke virkelig. Overjeget
derimod er virkeligt, og Overjegsparadokset er udtryk for den virkelighed, der
rammer den enkelte: Jo mere jeg forsoger at eftetleve loven, jo mere plages jeg
med skyldfelelse. Jo mere jeg adlyder Overjeget, jo mere straffer det mig. Det
burde forholde sig lige modsat. Og det er netop dette ’burde’, etikeren er fan-
get 1.

Climacus anliggende er pa samme made at rive den enkelte ud af abstrak-
tionens ’burde’, ud af forseget pa at gore sin egen eksistens til tanke-eksistens.
Som modtrzk insisterer Climacus pa, at den eneste virkelighed, der er for en
eksisterende, er hans egen etiske, og det etiskes fordring til ham er at vare
uendeligt interesseret i at eksistere (SKS 7, 288f.). Som jeg nu har fremlast
Climacus’ position har radikaliteten til formal at fore den enkelte (dvs. laeseren)
til den praecis modsatte erkendelse af etikerens: “Det Ethiske er da tilstede 1 et-
hvert Qieblik med sin uendelige Fordring, men Individet er ikke istand til at
realisere det” (SKS 7, 242).

Som Nordentoft meget pracist har fremlest, gives der kun to mulig-
heder: ”Fuldbyrdelsen eller fortvivlelse. Fuldbyrdelsen er den etiske idealitet,
fortvivlelsen den psykiske realitet” (Nordentoft 1972: 116). Climacus’ analyse
har til formal at pavise, at fuldbyrdelsen i&ke er mulig.” Overjeget er derfor
den sande etiske instans, der med sin umadeholdne og nadeslose skyldspaleg-
gelse minder selvet om, at det kunne have gjort mere, at det aldrig har gjort nok,
at det altid star i ge/d. Fuldbyrdelsen er ikke mulig, og det betyder i realiteten,
at den anden mulighed er den eneste virkelighed, fortvivlelsen. Climacus’ an-
liggende er at bringe den enkelte til denne erkendelse, til skyldsbevidsthedens
graense, som er den hojeste, eller, om man vil, den dybeste eksistensform
(Schmid 2007: 217). Climacus anliggende er den ’bjergpradikenske’ at bringe
den eksisterende ud 1 den dybeste fortvivlelse, hvor det indser, a# det vitterligt er
et ntilstrakkeligt sel.

Selve fortvivlelsesanalysen horer imidlertid en anden stemme til, og den

tar derfor vente til den folgende diagnose.

* Climacus kritiserer, at "Ethikeren i Enten — Eller havde frelst sig selv”’, hvorved der opsta
den ”Mislighed (...) at det ethiske Selv skulde immanent findes i Fortvivlelsen, at Individet
ved at holde Fortvivlelsen ud vandt sig selv’” (SKS 3, 234). Og senere: ”Er Individet dialek-
tisk ind efter i sig selv, 1 Selvhzvdelse, saaledes at altsaa den sidste Grund ikke bliver dialek-
tisk 1 sig, da det til Grund liggende Selv bruges til at overvinde og hzvde sig selv: saa har vi
den ethiske Opfattelse’ (SKS 7, 519).
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Approximation mod det uendelige

Jeg skal som det sidste forsege at gore det klart, hvordan vi pa menneskelig vis
forseger at forsone det hysteriske og nadeslose kulturelle Overjeg, eller med
teologiske termer: Hvordan vi forseger at gerningsretfaerdiggore os til vores
egen frelse.

Overjeget var altsa den sande etiske instans. Med dets absolutte, etiske
krav om med uendelig lidenskab at fuldbyrde det uopfyldelige. Kun derved
stoder den enkelte, med Climacus’ ord, pa paradokset, og kun derved, med
Zizeks ord, erfarer den enkelte paradokset pa sin egen psyke. Jo mere jeg adly-
der, jo mere skyldig foler jeg mig. Det lader sig ikke gore at leve op til idealet,
og endnu vearre: Jeg padrager mig psykiske lidelser i forseget pa at gore det.

Zizek parodierer det postmoderne menneske, der som modtrek gang pa
gang forseger at relativere dét etiske ved at bryde etikken ned 1 deletikker, ved
at kobe produkter med indbygget aflad. Vi keber ikke bare kaffe, men kaffe-
etik. Vi keber ikke bare skjorter, men autenticitets-etik. Vi keber ikke bare
vinterstovler, men vinterstovle-etik. Det danske firma Bisgaard salger vinter-
stovler til born til 800 kr. Pa indlaegssedlen fremgar det, at “disse stovler er
skabt ud fra en erkendelse af verdens skenhed og vidunderlige variation af
mennesker, der bidrager til menneskehedens fascinerende diversitet — og at
netop disse stovler ikke alene beskytte, men ogsa beviser ejerens personlighed
(...) Ethvert individ, der barer Bisgaard har derfor valgt en individuel livsstil”
(min overszttelse). Nederst pa sedlen finder man endda et lille budskab: ”En-
joy life!” Stovlerne fjerner den skyldfelelse, der opstar ved kobet af dem. Vi er
alle en del af den vidunderlige skonhed, og jeg bidrager faktisk til menneskets
diversitet gennem mit forbrug. Jeg nyder livet. Jeg har Jusket at nyde det. Jeg
gor min pligt ved at nyde.

Det er det, Climacus kalder en approximation mod det uendelige, “en
Approximeren, som aldrig kan blive ferdig” (SKS 7, 377). Det er et forsog pa
at opfylde den uendelige fordring ved at sammenstykke uendeligheden bid for
bid (= 0). Climacus beskriver det som en trang til objektivitet, til noget fast,
hvormed man kan holde det dialektiske borte. Man vil ikke uvisheden. Man vil
vide, om man er kobt eller solgt. Og man vil forst og fremmest selv have kon-
trol. Det er denne selvhavdelse, som Climacus onsker at afslore som en falsk
tryghed. Objektivt kommer vi aldrig ét skridt nermere det uendelige. Det er

en trang, men “en saadan Trang er kun Trang til et overtroisk Holdningspunkt”
(SKS 7, 50), der kan holde dialektikken og dermed paradokset pa afstand. Man
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vil for alt i verden undga overjegsparadoksets lidelse, og derfor, netop derfor,
forseger man at skaffe sig vished om, at idealet virkelig £a# opfyldes ved ob-
jektivt at leegge stykke til stykke.

Vi star her ved en bemarkelsesvaerdig tvetydighed. Det er Overjeget, der
hysterisk afkraever subjektet det uendelige, som subjektet ikke kan give det.
Man skulle derfor synes, at malet var at afskrive Overjeget, afskedige det som
en mindre oplyst tids moralske blindgyde, der kun forte unedvendig lidelse
med sig. Og at losningen i stedet var at na til en erkendelse af, at det uendelige
ikke er en farbar vej mod selvets sundhed. Men 1 praksis fungerer det sadan, at
det netop er Jegidealets velmenende og ’pragmatiske’ etiske losning, der far
subjektet til at approximere sig mod det uendelige. Gar man forst ind pa den
premis, at idealet er et, der kan opfyldes med madelige skridt 1 den rigtige ret-
ning, si har man netop aldrig gjort nok. Sa fortaber subjektet sig i sin
approximerende streben.

Vi ser det overalt i vores tid. Vi optimerer vores lykke hos lykkecoachen
og vores kearlighed ved karlighedscoachen. Vi optimerer vores seksualliv med
viagra. Vi optimerer vores sundhed gennem okologi og fitness. Vi optimerer
vores ufedte born med fosterdiagnostik. Vi gor det, vi er bedst til, for det si-
ger Danske Bank, at vi skal. Vi har i dag et fenomen, der hedder "12-talspiger’.
Det er de gymnasiepiger, som ulykkeligt er blevet lert, at perfektion ikke bare
er en mulighed, men en mulig virkeliched: ”Hvis bedre er muligt, sa er godt
ikke godt nok”, stir der over 3.g’eren Lines computerskerm. Hun har selv
printet det ud og hzngt det op til pamindelse og advarsel (DR 2015). Verha-
eghe har kaldt det fremkomsten af det perfektible individ, hvor ansvarets ful-
de vaegt er lagt pa det personlige individ. ”I can have everything I want as long
as I come off best in the struggle for life — and that’s my responsibility (...)
People can perfect themselves if they try hard enough (...) To fail is to be
guilty” (Verhaeghe 2014: 76). Det tragiske bestir nu i, at alle disse bestrabelser
gores med det ene formal 7&ke at blive ramt af skyldfelelse, men dermed ogsa
ud fra den praemis, at det er muligt at undga at fejle, muligt at undga overjegs-
paradokset.

Climacus’ strategi synes at vere den modsatte. Ikke at foregive subjektet,
at det kan undga skyldfelelsen, men lige omvendt at fore subjektet til at stran-
de pa erkendelsen af fuldbyrdelsens umulighed. Det sande etik er derfor at
pafore mennesket maksimal skyldfelelse, sa det erkender, at det ikke bare har

en fejl (som ideelt kan fjernes), men at det eren fejl (som et vilkar for det eksi-
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sterende selv). Den climaciske diagnose forer os derfor til det ubehagelige
sporgsmal, om ikke den depressive er den, der i sandhed har opnaet en mere
virkelighedstro erkendelse? Hvis depression, som Ehrenberg skriver, er
en “utilstrakkelighedens patologi” og “den deprimerede er et menneske med
en funktionsfejl” (Ehrenberg 2010: 36), sa er han maske nzrmere sandheden
end alle vi deltidsetikere, der fortsat tror pa, at vi kan vare ufejlbarlige og til-
streekkelige nok.

I et teologisk religionskritisk lys er det de etiske pragmatikere, der er de
mest konsekvent religiose. Det er dem, der, som Climacus skriver, holder
uvisheden borte med “Overtro” og blot ensker at ”faae noget Magisk at holde
sig til” (SKS 7, 50). Det religiose menneske onsker ikke, at domsfzldelsen
over dets liv overlades til en instans uden for det selv, men vil i stedet vare sin
egen skebneafgorende instans. Derfor vedligeholder det religiose menneske
formalstjenstlige gudebilleder, der indskranker Gud til en slags bogholder.
Faktisk er tanken om Gud, som en der suverznt griber ind i verden et forstyr-
rende element i forhold til den sikkerhed og betryggelse, som det religiose
menneske foretreekker. I grunden er en siadan gud bare til besvar. Den mest
konsekvente religion er derfor ikke den, der blot indskraenker og umyndigger
Gud. Den mest konsekvente religion er den, der helt har afskaffet ham (Sand-
beck 2016: 81).

Slagsiden ved at afskaffe guden er, at dommedag bliver hver dag. Rous-
seau havde, som vi har set, en forestilling om, at han ved dommedag hojtide-
ligt kunne mode op medbringende sin egen udgave af livets bog. 1 dag star
individet dagligt foran sig selv som demmende og straffende magt. Og det er
ikke med stolthed som Rousseau, men med skam og bejet nakke at individet 1
dag aflegger regnskab for det, Rasmus Willig har kaldt den ”indre selvangivel-

b

SC ¢

“Den liberale individualiserings vrangside handler i korte trek om alle de forventnin-
ger om selvrealisering, som ikke kan indfris. Har jeg nu gjort det godt nok? Kunne jeg
have gjort det anderledes? Valgte jeg nu rigtigt? I den tredje epoke [dvs. vores tid] af-
legger det moderne menneske nemlig konstant regnskab for sit eget selv. Det opstiller
lobende en ’indre selvangivelse’ over sine succeser og fiaskoer, og resultatet kan meget
vel vaere negativt, nar alle poster er lagt sammen. Den individualiserede selvangivelse
opererer nemlig ikke med debitorer. Der er ingen andre til at tage skraldet for fiaskoer
eller fejlslagne investeringer — kun selvet kan forsege at efterregulere tab eller i varste
fald ga psykologisk konkurs” (Willig 2013: 32).
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Den climaciske diagnose har haft til formal at afslere, hvad vi frygtede mest.
At vi er utilstrekkelige. Det er en folelse, som rammer alle individer i dag, nog-
le mere end andre, men som altsa kendetegner den depressive mere end nogen.
Vi har set, at det isxr er forestillingen om det enestiende selv, forstiet som
bade det enestiende autentiske og det enestiende autonome selv, der isar
fremstar som den eksistentielle grundpramis, vi skal leve op til. Idealet er si-
den blevet skarpet som det, at eksistensen stiller os over for den ufravigelige
opgave at vere uendeligt lidenskabeligt interesseret i vores egen frelse. Og vi
har set, at det er pracis denne opgave, der omvendt forer til, at vi mister os

selv 1 overjegsparadokset.
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PSEUDONYMET ANTI-CLIMACUS

Vil man kvalificere den nutidige, samfundsfaglige forstdelse af selvet og sarligt
forholdet mellem selvet og sygdommen med et kierkegaardsk perspektiv, sa
bor man gi til Anti-Climacus og hans skrift Sygdommen til Doden. Af flere grun-
de.

For det forste: Hos Anti-Climacus prasenteres vi for den mest konse-
kvente gennemtankning af selvet. Der er tale om en antropologisk model,
hvor splittelsen er det konstituerende for det menneskelige selv. Mens et hu-
manistisk menneskesyn typisk vil hevde, at et menneskes lidelser er forarsaget
af en udefrakommende kultur, der forderver den oprindelige gode menneske-
natur, sia er Anti-Climacus anti-humanist for sa vidt som han hzvder, at split-
telsen ikke skal lokaliseres mellem menneske og samfundet, men at splittelsen
gar tvers ned gennem det menneskelige selv. Selvet er ikke blot forstyrret af
noget udefra, men af noget indefra. Selvet er sammensat af sa uensartede dele,
at opgaven bliver overhovedet at fi samling pa sig selv, at blive en syntese.”’

For det andet: 1 Sygdommen til Doden er sygdommen udgangspunkt for al
tale om selvet, og bogen er derfor som ”“En Lages Foredrag ved Sygesengen”.
Som lzser ligger man 1 denne sygeseng og bliver med tiltagende uro sig selv
bevidst som syg. Anti-Climacus taler nemlig om hvad et selv er ved at analyse-
re mader, hvorpa et menneske i&ke er sig selv. Mennesket er et forhold, der
forholder sig til sig selv og til et Andet”, men dette forhold er altid et misfor-
hold. Den diagnosticerbare sygdom har et navn, fortvivlelse. Fortvivlelse er en
made at forholde sig til sig selv pa, som fjerner én fra livet og fra menneskene
omkring én. Anti-Climacus’ diagnose ligner til forveksling en diagnose af vo-

res mest udbredte, sociale patologier, og hans fortvivlelsesanalyse vil derfor

* Dette kapitels lesning af Anti-Climacus® Sygdommen til Doden bygger iser pa Arne Grons
undervisning Begrebet selv: Kierkegaards Sygdommen til Doden, foraret 2012.

' Modellen af det splittede selv, synteseselvet, er et gennemgiende motiv hos bide Anti-
Climacus og Haufniensis, mens det ikke pa samme made er synligt hos de andre pseudo-
nymer. Man fristes derfor til den tese, at de to trackker pa en fzlles kilde. Af samme grund
vil Anti-Climacus og Haufniensis vare integrerede dele af hinandens diagnoser.
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danne grundlag for denne athandlings vasentligste indsigt i depressionens in-
dre maskineri.

For det tredje: Skiftet fra Climacus til Anti-Climacus betyder, at vi bevz-
ger os fra den kritiske sociologis makroanalyse til hverdagslivets mikrosocio-
logi. 1 forlengelse af de seneste ars fokus pa subjektivitetsniveauet 1 Anti-
Climacus’ fortvivlelsesanalyse vil jeg fremlaese en kierkegaardsk socialpsykolo-
gi. Ud over at vise, at Anti-Climacus’ model af selvet ikke blot er forenelig
med, men ogsd sxrdeles frugtbar for socialpsykologien, sa viser jeg ogsa,
hvordan sarligt mikrosociologiens udlegning af skam og sociale band kan bi-
drage til at gore Anti-Climacus’ analyse endnu mere anvendelig til forstdelse af
psykiske lidelser. Hvis vi vil gere os et begreb om, hvorfor si mange i dag bli-
ver diagnosticeret med psykiske lidelser, sa er Anti-Climacus’ socialpsykologi-
ske model af selvet serdeles brugbar.

For det fjerde: Skiftet fra Climacus til Anti-Climacus markerer samtidig
skiftet fra en eksplicit ikke-kristen til en eksplicit kristen position. I sin dagbog
gor Soren Kierkegaard opmarksom pa, at han forst 1 et (af ham selv) frem-
provokeret sidste ojeblik tilfojer pseudonymet Anti-Climacus. Han ville teste
sig selv, om han erligt mente at kunne leve op til den uhyre fordring, der blev
fremsat 1 bogen, og mens trykningen er i gang, gar det op for ham, at det kan
han ikke (SKS 22, 351f.). Det affoder en selvrefleksion om det nye pseudo-
nym: ’Ogsaa dette horte da med til min Opgave: at fremstille det Christelige
saa hoit, at jeg dommer mig selv (...) I dette Skrift er Fordringen til det at vae-
re Xsten tvunget saa hoit, at den demmer mit Liv, ikke at vare et saadant, om
jeg end streeber. Derfor er det en Pseudonym, der taler” (SKS 22, 364). Poin-
ten vil her vare, at vi skal ga til Anti-Climacus for at forsta de fordringer, som
enhver tid opstiller til selvet, men som vi med skam at melde ikke selv kan
leve op til. Og som mennesket (i en kristen optik) heller ikke kan opfylde —
selvom det fortvivlet séa/ strebe derefter indtil doden.

FORELOBIG DIAGNOSE

Hvor den climaciske diagnose i en kritisk sociologisk and lagde anklagens tyn-
gepunkt pa samfundet, forskyder den anti-climaciske diagnose tyngden over
pa selvet i forseget pa at begribe det menneskelige 1 depressionen. Det der

skal undersoges er nu: Hvad er selvets bidrag til depressionen? Eller skerpet:
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Hvad er det i selvet, der forer et menneske vak fra sig selv og ned i depression?
Eller endnu mere skarpet: Hvad er selvet 1 grunden?

For at forsta depressionens vasen har vi brug for at forsta det menneske,
der barer og udvikler depression. Et er, hvad samfundet paforer det enkelte
menneske af normative krav, som kunne give anledning til depression, noget
andet er, hvorledes den enkelte forholder sig til denne anledning. Det er med
andre ord afgerende, at vi kommer til en afklarende forstdelse af den social-
psykologiske instans, som selvet er.

Hyvis vi vil gere os et begreb om, hvorfor sa mange i dag rammes af de-
pression, ma vi supplere den samfundskritiske diagnose (Climacus) med en
selv-kritisk (Anti-Climacus). Jeg mener ganske enkelt, at Anti-Climacus’ for-
staelse af selvet bade er den mest konsekvente gennemtenkning og den mest
konstruktive model, hvis man vil levere et kvalificeret med- og modspil til vor
tids forstaelse af psykiske lidelser. Den kan vise, at fortvivlelse ikke er en fejl 7
mennesket, men at den dog altid er til stede som en mulighedsbetingelse 7 se/pet.
At et menneske oplever sig selv somz en fejl afslorer noget om det folelsesliv,
der folger med det at vare et selv. Forst og fremmest folelsen af skam. Skam
er pa én gang den primere selvfolelse og en folelse af at blive afsloret som den,
man 1 grunden er. Anti-Climacus bruger imidlertid ikke dette ord, skam, og
det er derfor nedvendigt med en udferlig sammenlaesning af Anti-Climacus’
tekst og afgerende reprasentanter inden for socialpsykologien for at nd frem

til en tidssvarende anti-climacisk diagnose.

SYGDOMMENS ALMINDELIGHED

Under overskriften "Denne Sygdoms (Fortvivlelsens) Almindelighed” fremfo-
rer Anti-Climacus en dybt foruroligende pastand:

”Som vel Lagen maa sige, at der maaskee ikke lever eet eneste Menneske der er gan-
ske sund, saaledes maatte man, hvis man ret kjendte Mennesket, sige, at der ikke lever
eet eneste Menneske, uden at han jo dog er lidt fortvivlet, uden at der dog inderst inde
boer en Uro, en Ufred, en Disharmoni, en Angest for et ubekjendt Noget, eller for et
Noget han end ikke tor stifte Bekjendtskab med, en Angest for en Tilvaerelsens Mulig-
hed eller en Angest for sig selv”” (SKS 11, 138).

Pastanden er foruroligende for si vidt som den forskyder vores forstielse af
forholdet mellem sygdom og sundhed. Sundheden er ikke udgangspunktet.

Hyvis vi vil sperge, hvad selvet i grunden er, sd er det ikke sundt, men sygt. Det
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er det almindelige. Det almindelige er at bazre rundt pa en sygdom eller lige-
frem at vare sin sygdom. Sygdommen er noget, et menneske padrager sig i en
sadan grad, at det ma siges at vare en uundgielig del af selvet, og som vi livet
igennem ma forholde os til. Man fristes derfor til at sige, at det er nommalt at
vere syg.

Det foruroligende er omvendt en pastand, for sa vidt vi stadig mangler
bevis for, at det, Anti-Climacus skriver, ogsa er sandt. Forholder det sig virke-
lig sadan? Anti-Climacus kommer straks indvendingen i mede ved at forklare,
at den almindelige betragtning naturligvis er, at “ethvert Menneske jo bedst
maa vide med sig selv, om han er fortvivlet eller ikke” (SKS 11, 139). Men
leegen, skriver han, betragter syedommen anderledes: ”Lagen har en bestemt
og udviklet Forestilling om, hvad det er at vere sund, og efter denne prover
han et Menneskes Tilstand. Lzgen veed, at som der er en Sygdom, der kun er
Indbildning, saaledes ogsaa en Sundhed; han anvender derfor i sidste Tilfalde
forst Midler, for at faae Sygdommen til at blive aabenbar” (SKS 11, 139).
Sundhed er med andre ord et sporgsmal om bade legens og patientens be-
tragtningsmade. Sygdom og sundhed er meningslose bestemmelser, hvis de
ikke holdes sammen med synspunktet. Lagen, det ved vi, skal ikke kun ud-
skrive legemidler, men forst og fremmest kende sygdommen for at kunne fa
oje pa den. Det er derfor, vi gar til lege. Fordi legen har en teori og dermed
en malestok, hvorudfra han betragter mennesket. Det er der intet besynderligt
eller fordaekt i. Lagen har en bestemt faglig indsigt og dermed et bestemt szt
briller pa, som gor ham i stand til at se det, den syge ikke selv kan se. Det er
fordi legen ser mennesket under bestemmelsen sundhed, at han har blik for
sygdommen. Lagens mal er i traditionel forstand at indfri leegeloftets krav om
at helbrede syge. Lagens mal sivel som malestok er derfor menneskets umid-
delbare sundhed.

Den anti-climaciske laege heroverfor stiller sig bevidst i en radikal og for-
skudt position 1 forhold til den traditionelle leege: ”Man taler i Forhold til Syg-
dom om en Crisis, men ikke i Forhold til Sundhed. (...) Men aandelig, eller
naar Mennesket betragtes som Aand, er baade Sundhed og Sygdom critisk; der
gives ingen wumiddelbar Aandens Sundhed” (SKS 11, 141). Her
res ”Aand” som milestokken for, hvad sundhed er. ”Aand” er pa én gang
menneskets bestemmelse og den malestok, hvorefter legen betragter sin pati-
ent. Det betyder ikke, at malet omvendt bliver sygdom, men snarere at syg-

dommen ogsa kan vare til stede 1 legelig forstand selv i sundhed. Den anti-
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climaciske lege ser med andre ord sygdommen ind 1 centrum af selvet og gor
derved krisen afgerende. Der gives ingen wmiddelbar andens sundhed, skriver
han. Vi kunne derfor sporge: Gives der da en widde/bar sundhed? Men hvad
skal vi forstd ved det? Ja, vi skal forsta en omwe i forhold til det umiddelbare,
eller en sndirekte sundhed. Maske er det det, der gives. En sundhed, der ikke
umiddelbart er til for selvet, men en sundhed, der kun kan opnas ved at ga
gennem krisen (SKS 11, 146). For et menneske hedder skemaet altsa ikke:
Umiddelbar sundhed, sa sygdom, og sa en helbredelse med tilbagevenden til
den oprindelige sundhed. Skemaet ser derimod ud til at hedde: Sygdom, sa
krise, og sa — maske — sundhed.

Hvor har vi sd beviset for, at det forholder sig saidan? Hvor er beviset for,
at ethvert menneske lider af en ”Disharmoni” og ”Angest for sig selv’? Anti-
Climacus’ bevis er leserens eget. Det er fortvivlelsen. Anti-Climacus stiller ikke
en diagnose, som leseren ikke kunne have sagt sig selv, hvis han ellers havde
mod til xrligt at betragte sig selv. Beviset er ikke et begreb eksklusivt hentet
ud af legens diagnosemanual, men et fanomen, der allerede har varet til stede
hos laeseren selv, og som laseren selv kan — og derfor skal — né til erkendelse

af. Det er den radikale og samtidig provokerende anti-climaciske diagnose.

Fortvivlelsens former

Der gives ifolge Anti-Climacus tre former for fortvivlelse som er dybt for-
bundet med det overhovedet at vare et selv.

1. ”Fortvivlet ikke at ville vaere sig selv” (SKS 11, 129, cf. 164-181). At
ville af med sig selv. At ville vare en anden. Denne form for fortvivlelse, hav-
der Anti-Climacus, kender laseren fra sig selv. Det er en erfaring, jeg, leeseren,
allerede har gjort mig. Det er folelsen af at vare last fast af andres krav og for-
ventninger. Det er onsket om, at jeg dog bare havde varet en helt anden per-
son eller blot en anden og bedre udgave af mig selv. Et onske om at jeg havde
haft en anden krop, en anden psykisk forfatning eller et andet temperament.
Eller som Woody Allen har udtrykt det: ”My one regret in life is that I am not
someone else”.

2. ”Fortvivlet at ville vaere sig selv’” (SKS 11, 129, cf. 181-187). At ville
vere en bestemt udgave af sig selv. At ville vaere i selvberoende uathangighed
af andre. Denne form, hevder Anti-Climacus, er tilsvarende genkendelig for
leeseren. Det er onsket om, om jeg dog bare kunne fa lov at vare mwig sely og

ikke det billede, alle andre gar og fastholder mig som. Og samtidig er det folel-
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sen af, at jeg aldrig rigtio er mig selv 1 min rene, autentiske form. Det er forestil-
lingen om, at havde alskens hindringer ikke varet der, sa kunne jeg omsider
vare mig. Men som Anti-Climacus samtidig pointerer, kan den anden form for
fortvivlelse fores tilbage til den forste. Nar man fortvivlet vz/ vaere et bestemt
selv, sa er det jo ikke det selv, man allerede er, men noget andet, et bestemt
billede eller et ideal, som man vil vare i stedet, og som man ikke ¢ Med andre
ord vil vi aldrig vere det bestemte, faktiske selv, vi allerede er, men vil i stedet
af med os selv. Vi vil snarere forblive et hypotetisk selv, et ubestemt selv uden
bestemmelse, eller et konstrueret selv, som vi selv kan bestemme (over). Vi vil
veaere det, vi 7&kke er, for det vi er, vil vi ikke vaere (Theunissen 2005: 3-12).

3. Pastanden om den tredje form for fortvivlelse er den mest provokeren-
de: “Fortvivlet ikke at vare sig bevidst at have et selv’” (SKS 11, 129), ogsa
kaldet ”Den Fortvivlelse, som er uvidende om, at den er Fortvivlelse” (SKS
11, 157). Begge formuleringer dakker over et dialektisk samspil af erkendelse
og vilje. Der er tale om en tilstand, skriver Anti-Climacus, som vi fristes til at
kalde ”en Slags Uskyldighed”, hvor man end ikke ved af, at man er fortvivlet,
fordi fortvivlelsen er skjult for én selv. Anti-Climacus begynder i1 den forstand
med fortvivlelsens minimum, hvor man er uvidende om fortvivlelsen, og sa
opstiller han selvfordunklingsprocessen som modpol. Her er uvidenhed om
ens fortvivlelse et begyndende selvbedrag, hvor man forseger at undvige op-
gaven ved hjzlp af adspredelse. Der er ikke tale om en oprindelig uvidenhed,
men om en frembragt, en senere, vilet uvidenhed. Man har, som Anti-
Climacus skriver, ”arbeidet paa at fordunkle sin Erkjendelse” (SKS 11, 201),
men man er ikke selv bevidst om denne proces. Ikke desto mindre fastholder
Anti-Climacus en viljens frihed. Det er selvets egen opgave at sta i et sa gen-
nemsigtigt forhold til sig selv som muligt, dvs. at erkende at man er fortvivlet,
og at det selv, man v/ vare, ogsa er et fortvivlet selv.

Saledes de tre former for fortvivlelse. I alle tilfzelde er det uafrystelige og
radikale 1 Anti-Climacus’ position den konsekvente, negative bestemmelse af
selvet. Selvforholdet er et fortvivlet misforhold, som er kendetegnet ved selv-
bedrag frem for selverkendelse. Der hvor et menneske ser tryghed og sundhed,
der ser Anti-Climacus netop beviset for den skjulte fortvivlelse. Det kommer
alt sammen af den afgerende bestemmelse, hvormed Anti-Climacus knytter sit

veerk sammen med Vigilius Haufniensis™

”Altsaa, at Den, der er fortvivlet, selv er uvidende om, at hans Tilstand er Fortvivlelse,

gjor Intet til Sagen, han er ligefuldt fortvivlet. Er Fortvivlelse Forvildelse, saa er det, at
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man er uvidende derom, blot det Mere, tillige at vaere i en Vildfarelse. Det er med
Uvidenheden i Forhold til Fortvivlelse som 1 Forhold til Angest (cfr. Begrebet Angest
af Vigilius Haufniensis), Aandleshedens Angest kjendes netop paa den aandlese Tryg-
hed. Men Angesten er alligevel i Grunden, saaledes er Fortvivlelsen ogsaa i Grunden,
og naar Sandsebedragenes Fortryllelse ophorer, naar Tilverelsen begynder at vakle, saa

viser ogsaa strax Fortvivlelsen sig som den, der var i Grunden” (SKS 11, 159).

Angst og fortvivlelse er altsd fenomener, der ifelge Haufniensis og Anti-
Climacus er 7 grunden af ethvert menneske. Det betyder, at modsat en lungebe-
tendelse eller et brazkket ben, som er lidelser, der er kommet til senere, sa er
angst og fortvivlelse grundfenomener: Nar de viser sig for den enkelte, sa vi-
ser det sig, at de altid har varet der.”

Det er derfor, der er brug for legens malestok. Han ved, som allerede ci-
teret, at “som der er en Sygdom, der kun er Indbildning, saaledes ogsaa en
Sundhed”. Lagen er pa vagt overfor denne ’omvendte hypokondri’ i menne-
sket: En overopmarksomhed pa nommale fornemmelser 1 kroppen og fortsat
indbildning om, at man er sund og rask. Derfor er Sygdommen til Doden ogsa,
som det fremgar af forordet, som ”en Lages Foredrag ved Sygesengen” (SKS
11, 117). Det er — metaforisk set — menneskets grundtilstand. Liggende i syge-
sengen. Med en sygdom til deden. Vi er alle psykisk syge. Ingen gar fri.

Diagnosen og det kollektive selvbedrag

Maiske far den post-nietzscheanske laser her lyst til at stoppe op. Bliver det
ikke for meget af det onde? Er det ikke for radikalt? Hvem er denne kierke-
gaardske stemme til at padsta, at jeg er syg? Er det ikke udtryk for en kristen
lidelsesromantisering, hvor sygdommen promoveres for at skabe si meget
desto mere behov for den frelsende guddom?*

Ser vi pa sygdomsbilledet i dag, kan man iagttage en sterk vakst i antallet
af psykisk lidende. I USA har 26,2% af den voksne befolkning symptomer,
der kvalificerer dem til en DSM-diagnoser (Rose 2010: 36). I alt har man an-
slaet, at ca. 20% af befolkningen i vestlige lande har mindst én af de diagnosti-
cerbare psykiske lidelser i lobet af et ar, og at 50% vil udvikle en sadan lidelse i

lobet af et liv (Horwitz 2002: 3). Ser man pa depression alene, sa har et men-

?1 den efterfolgende haufniensiske diagnose skal det dog vise sig, at der er forskel pa i
hvilken forstand angst og fortvivlelse er grundfenomener (jf. Seltoft 2000: 340-342). For
nu er det nok at vide, at der netop er viljen til forskel.

* Jf. Nietzsches overordnede kritik af kristendommen. Se dog swrligt §20-23 i Moralens op-
rindelse (Nietzsche 2002: 95-99).
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neske fodt efter 1945 statistisk set ti gange sta stor risiko for at udvikle en de-
pression som mennesker fodt halvtreds ar tidligere (Brinkmann 2008: 98). 1
1970’erne var depression fortsat en relativt obskur lidelse. I dag tager 460.000
danskere (eller ca. 8%) anti-depressiv medicin. For bern (1-19 ar) steg antallet,
der fik udskrevet antidepressiv medicin fra 2006 til 2012 med 60% (med-
stat.dk). Tre ud af de syv mest udskrevne medicinalvarer overhovedet er anti-
depressiver (Brinkmann 2010a: 18).

En oplagt tolkning af disse tal kunne vzre, at vi i dag gor folk syge, der i
realiteten’ ikke er det. At vi i dag ikke bare diagnosticerer befolkningen, vi over-
diagnosticerer den. Og hvis ikke det er tilfzldet, sa mé det vare fordi samfundet
bombarderer dets borgere med hysteriske krav, som de ikke er i stand til at
leve op til. Det er pracis denne tvedelte tese, der blev opstillet som forkla-
ringsmodel i den climaciske diagnose. Og begge muligheder forklarer, hvorfor
sygdommen er blevet *almindelig’.

Men hvad nu hvis vi leste tallene pa en helt tredje made? Hvad nu hvis
det, vi er vidne til i dag, hverken er at vi er blevet mere syge end tidligere, eller
at vi fejlagtigt kategoriserer os mere syge end vi er, men at vi kollektivt har
bragt os selv til den anti-climaciske erkendelse, at vi 1 grunden er syge alle
sammen? Det er med andre ord ikke en udvikling. Og det er ikke et bedrag.
Det er en erkendelse. Eller mere pracist: Det er en erkendelse af et kollektivt,
eksistentielt selvbedrag. Vi ma derfor sporge: Er vi nidet dertil, hvor Anti-
Climacus er ved at fa ret?

Hvis vi leser sygdommens almindelighed pa denne made, sd har den cli-
maciske diagnose indlest, hvad den skulle: Den har med sin sekulariserede
udgave af fordringen om uendelig lidenskabelig interesse i vores evige salighed
bragt os til udmattelsens afgrund. Her er den angst og fortvivlelse, som vi hid-
til har formaet at holde nede eller neurotisk at spzrre inde, blevet abenbar og
viser sig nu i enkeltindividerne som en udbredt utilstreekkelighedsfolelse og
derfor ogsa i en eksplosiv vaekst i saerligt angst- og depressionsdiagnoser. Di-
agnoserne har for sa vidt ’ret’. De indeholder en radikal sandhed om selvets
beskaffenhed. Stigningen i diagnoserne stadfzster den eksistensanalyse, som
Anti-Climacus udfolder: At sygedommen er i grunden af ethvert subjekt. Der
gives intet selv uden en (muligvis ubevidst) fortvivlelse. Der gives in-
gen ”Aandens Sundhed”. Vi er alle fortvivlede.

Det er denne radikale position, der er det fortsatte omdrejningspunkt for

dette kapitels diagnose. Det er en position, der hevder, at den fortvivlelse,



- DIAGNOSEN IFOLGE ANTI-CLIMACUS - 79

som Anti-Climacus analyserer, ikke alene kan diagnosticeres i ethvert menne-
ske, men at fortvivlelsen ogsa er den grundleggende motor 1 depression.34 Det
kan her vare afklarende at se mit anliggende i forhold til eksempelvis Ludwig
Binswanger, der med sin eksistentielfanomenologiske tilgang til psykopatolo-
gien konsekvent bruger Anti-Climacus’ fortvivlelsesanalyse til at havde, at
angst og fortvivlelse ligger til grund for forskellige psykiske lidelser. Binswan-
ger hevder, at en mislykket handtering af eksistentiel angst forer til en for-
vrenget og fortvivlet eksistens, som igen forer til en rxkke problematiske
symptomer, der kan diagnosticeres som patologiske.” Binswangers brug af
Kierkegaard adskiller sig imidlertid fra min pa to afgerende punkter. For det
forste fokuserer Binswanger pa grensetilfeldene mellem psykisk lidelse og
decideret psykopatologi, mens jeg i stedet forsoger at udgrense forholdet mel-
lem den ’hverdagslige fortvivlelse’ og psykisk lidelse, altsa overgangen fra det
sunde til det syge, ikke overgangen fra sygdom til galskab. For det andet er
Binswangers kierkegaardlasning staerkt pavirket af Heidegger, hvorfor han til
stadighed forvilder sig ud 1 en autenticitetslasning, der er aldeles problematisk
1 en socialpsykologisk sammenhang som denne. Binswanger ser psykiske li-
delser som udtryk for en inautentisk tilstand, og den ’sundhed’, han taler for,
bliver derfor ’selvets autentiske virkeliggorelse’, en opvagning fra livets over-
fladiske uselvstendighed og uansvarlighed (Serensen 2015: 259; Basso 2011:
41).” Det dybt problematiske i denne lzesning er — hvis man overforte den til i
dag — at det ville vaere som at trampe pa de sindslidende, der allerede ligger
ned. En sadan kierkegaardsk kritik kunne meget let komme til at lyde, at de
depressive er inautentiske, umyndige individer, som ikke formar at tage ansvar
for egen (i ovrigt selvforskyldte) sygdom. Min ambition er pa mange mader
den modsatte: At pavise det menneskelige, alt for menneskelige i selvets for-
tvivlelse, og at vejen fra begyndende fortvivlelse til dyb depression kan ramme

selv det sundeste individ.

1 sin lesning af Sygdommen til Doden haevder Crites eksplicit, at den fortvivlelse, som her
beskrives, er den soczale patologz, der plager vores tid (Crites 2002: 57).

* For nogle af de mest prazgnante formuleringer og tilkendegivelser af Kierkegaards origi-
nale bidrag se f.eks. Binswanger 1958: 236 og Binswanger 1963: 286.

* Adorno har under overskriften Sundbeden til doden aforistisk foresliet en falles anti-
climacisk og freudiansk lesnings af vor tids kulturelle Overjeg, som nar til den konklusi-
on, “at den tidssvarende sygdom netop bestar 1 det normale” (Adorno 1987: 40).
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KIERKEGAARDS SOCIALPSYKOLOGI

Ligesom at lade sig sit selv franarre

Inden jeg nar frem til at forklare, hvad jeg begrebsligt mener med "Kierke-
gaards socialpsykologi’ ensker jeg at indlede med et lengere eksempel, der
ganske enkelt viser det. Enhver kierkegaardforsker har nemlig sit yndlingsek-
sempel, et sted i de samlede skrifter, som han i hoejtidelige ojeblikke hxvder
kan forklare det ganske forfatterskab. Og denne athandlings forfatter er ingen
undtagelse. Vil man have sit bevis for, at Kierkegaard ikke er individets tenker,
men helt grundlaeggende er en socialpsykologisk tenker, sa finder man det 1

tolgende passage hos Anti-Climacus:

”Den fortvivlede Bornerethed er at mangle Primitivitet, eller at have berovet sig sin
Primitivitet, at have, aandelig forstaaet, afmandet sig selv. Ethvert Menneske er nemlig
primitivt anlagt som et Selv, bestemt til at blive sig selv; og vistnok er ethvert Selv som
saadant kantet, men deraf folger blot, at det skal tilslibes, ikke at det skal afslibes, ikke
at det af Menneskefrygt aldeles skal opgive at vare sig selv, eller endog blot af Menne-
skefrygt ikke turde vere sig selv i den sin vasentligere Tilfzeldighed (hvilken netop ikke
skal afslibes), 1 hvilken man dog er sig selv for sig selv. Men medens een Art Fortviv-
lelse styrer vild i det Uendelige og taber sig selv, saa lader en anden Art af Fortvivlelse
sig ligesom sit Selv franarre af »de Andre.«” (SKS 11, 149).

Her far vi serveret selvet som opgave, lidenskab, kastrationsangst, dannelse,
and, den ubestemte bestemmelse, identitet overfor socialitet, fortvivlelse, for-
tabelse og ”de andre”. Det er her alt sammen.

Anti-Climacus bringer et nyt ord pa banen, ”Primitivitet”. Det skal ikke
forstas i dets almindelige betydning, men som det et menneske oprindeligt er
anlagt til at skulle vaere. Andre steder bruger Kierkegaard ord som ”Character”
og ”Eiendommelighed”. Det betegner en forestilling om et ’sandt’ selv, uden
at Kierkegaard nogensinde bruger ordet ’autentisk’. Til forskel fra Climacus
bruger Anti-Climacus ordet ’selv’ i sin substantiviske form og ikke blot som et
selvreferentielt, refleksivt pronomen (som i ”at valge sig selv”). Her er virkelig
tale om ez selv. Selvet er konkret. Det er endda “’kantet”. Det primitive selv
tales billedligt frem som et kantet rastof. Og det afgorende er nu, at dette selv
ikke bliver “afslebet som en Rullesteen, courant som en gangbar Mynt” (SKS
11, 150). Selvets oprindelige karakter og sxrtraek skal for alt i verden ikke ned-
tones, men synes nasten pa rousseausk vis at skulle fremhzaves: ”Er jeg ikke
bedre, er jeg i det mindste anderledes” (Rousseau 1948: 25). Det afgorende er

at undga “at vere som de Andre, at blive en Efterabelse, at blive Numerus,
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med 1 Mengden” (SKS 11, 149). Med andre ord gennemspiller Anti-Climacus
tilsyneladende den romantiske arvs klassiske opdeling, hvor personlig identitet
star 1 skarp og uforsonlig modsatning til socialitet: Jeg er 1 udgangspunktet (i
min ferste natur) et primitivt selv, original og kantet, men dannelseskulturen
afsliber selvet og reducerer mig til én af tusinde meonter, der barer kongens
kopierede kontrafej og ikke mit eget. Jeg bliver franarret mig selv af ”de an-
dre”.

Men hvad sker der, hvis man for en stund laegger de nzsten uundgaelige
rousseau-, adorno-, heidegger- og fromm-briller fra sig og leeser afsnittet igen?
Og hvad sker der, hvis man pa kierkegaardsk vis i stedet tager sig den frekhed
at sporge laeseren selv: Hvem, min kare laeser, er skyld i, at et menneske mister
sig selv? Las sxtningerne igen uden fordomme. Den mest vedholdende for-
dom om Kierkegaard er, at han er for sver at lese. Vi kunne derfor stille det
komiske forslag at bede leseren lese ham, som gik vi i folkeskole og skulle

seette kryds og bolle i setningen. Hvem er subjekt i det anforte citat?

”Men medens een Art Fortvivlelse styrer vild i det Uendelige og taber sig selv, saa la-

der en anden Art af Fortvivlelse sig ligesom sit Selv franarre af »de Andre.«”.

Det synes sa oplagt, at krydset meningsmaessigt skal szttes under ”de andre”,
men krydset skal retteligen sxttes under “een Art Fortvivlelse”. Vi finder med
andre ord, at det er fortvivlelsen, der er subjekt i setningen og hverken “hiin
Enkelte’ eller ’de andre”. Fortvivlelsen er skurken, motoren i fortabelsens be-
vegelse, hvor et menneske far berovet sig sit selv eller taber sig selv. Anti-
Climacus havder med andre ord, at der er en instans eller magt i mennesket,
som mennesket ikke selv har magt over, men som i stedet ma siges at have
magt over selvet.

“Kierkegaard er uanstendig sver at lese”, skriver Slok som de indledende
ord til sin guide #il geniet (Slok 2013: 11). Men Kierkegaard skriver ikke svert,
fordi han ensker kun at blive lest af de kloge hoveder, der ligesom Slok har
forstand til at leese ham, men fordi, det han skriver om, er svert. Det er ikke sa
enkelt, at enten selvet eller ”de andre” er skurken. Fortvivlelsen er tvetydig 1
den forstand, at den er en indre, psykologisk reaktion pa en ydre pavirkning,
ofte forirsaget af det sociale. Nar et menneske fortvivler — som vi skal se —
fortvivler det altid over noger. Men det er stadig selvet, der fortvivler. Fortvivlel-
se er selvets tilfojelse til det ydre tab.
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Det er min pastand, at Anti-Climacus ikke skriver uanstendigt svaert uden
grund, men netop anstrenger sig for at illustrere den socialpsykologiske kom-
pleksitet ved hjxlp af grammatikken. Formen understotter indholdet. Meto-
den nar sit klimaks i den sidste satning, hvor Anti-Climacus synes at bevaege
sig underligt bagvendt ind 1 satningen: Fortvivlelsen lader sig ligesom sit Selv
franarre af »de Andre.«””. Igen synes det sa oplagt pa et indholdsniveau at kon-
kludere, at skurken er ’de andre”. Og det er da ogsa den typiske laesning, der
med sit heideggeri har fort til, at Kierkegaard betragtes som en entydig kritiker
af det sociale og dets umyndiggorende Man (se evt. Gron 1997: 232). Men i
praksis kan en nasten enfoldig, grammatisk lesning afslore, at Kierkegaard er
en grundleggende socialpsykologisk tenker.

Jeg kan underbygge min pastand ved at inddrage et nasten parallelt citat
af Kafka, en forfatter man typisk ikke placerer fjernt fra Kierkegaard i bade

emne og stemning:

“Hvert menneske er seregent [eigentimlich] og kaldet til at virke i kraft af dets sar-
egenhed [eigentiimlichkeit], det skal imidlertid forst finde smag for dets saregenhed.
Sa vidt jeg har erfaret, bestraber man sig dog savel i1 skolen som derhjemme pa at ud-
viske denne szregenhed. Pa den méade gor man livet nemmere for barnet, men det skal
forst gennemga smerten, som denne tvang forer med sig” (Kafka 1992: 7, Schramms

overszttelse).

Det er pafaldende, at Kafka her giver udtryk for praecis samme forestilling om
en szrlig ejendommelighed, som et menneske er “kaldet til at virke” i kraft af.
Det er et ubestemt selv med en bestemmelse. Som Moritz Schramm har gjort
opmarksom pa, udtrykker Kafka en forestilling om en slags psykisk pradesti-
nationslare, hvor individets indre kerne er programmeret til en helt bestemt,
og dog svart definerbar udvikling, som om den var genetisk predisponeret
(Schramm 2006: 171-173). Men derved viser der sig samtidig den oplysende
forskel. Kierkegaard ville aldrig formulere selvet i retning af en kerne, og pre-
destination er, som vi senere skal se, et begreb, han har et meget problematisk
forhold til (side 166ff.). Hvor Kafka ikke tover med at rette kritikken mod
omgivelserne, skolen og hjemmet, sa er Anti-Climacus modsvarende papasse-
lig med at demme og kommer i stedet bevidst baglens snublende ind 1 szt-
ningen og dermed frem til pointen. Det er ikke, som hos Kafka, alene skolen,
der bestraber sig pa at #dviske eller afslibe selvet — alt athangig af hvilken meta-
for man nu foretraekker. Subjektet selv har ogsa en aktie i denne mekanisme.

Og det er denne pointe, der er Anti-Climacus’ bemarkelsesvaerdige bidrag til
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socialpsykologien, og samtidig grunden til at han kaldes subjektivitetstaenker.
Hvor Kafka er et ”studie i autoriter socialisation” (Vogl 1990: 180), bliver An-
ti-Climacus’ kritik en selv-kritik 1 den forstand, at han anlegger et mistenk-
somhedens blik pa selvet i et forseg pa at aftvinge det dets bidrag til situatio-
nen. Ofte sker det pa en sidan made, at det er laeseren, der kommer 1 forle-
genhed og ma sperge sig selv: Hvad gor jeg selv? Er jeg selv et rent passivt
objekt for en uundgielig, sociale proces? Eller er jeg ogsa et subjekt, der ikke
kun star i grammatisk passiv (udviskes’), men som minimum ma pdtage mig
en aktiv medhandlen (/ade sig udviske’)?

Kierkegaard og socialpsykologien
Hermed er jeg naet til den mere begrebslige og metodologiske afklaring af,
hvad jeg mener med "Kierkegaards socialpsykologi’.

Har man ambition om at sige noget nyt om forholdet mellem Kierkegaard
og psykologi, vil man uundgaeligt skulle stille sig pa skuldrene af Kresten
Nordentoft og hans Kierkegaards psykologi (1972), samt hans to efterfolgende
boger (1973; 1977). Den ublu ambition for narverende diagnose er at supple-
re Kierkegaards psykologi med Kierkegaards socialpsykologi. Nordentoft har alle-
rede betradt dette forjettede land og hevder: ”At Kierkegaard har en social-
psykologi vil mange maske betvivle. Men man skal bare laese ham ordentligt,
og ikke nojes med de beger af ham, som eksistentialismen har kanoniseret.
Dog, nogen samlet teori finder man ikke” (Nordentoft 1977: 85). Nordentofts
eget bidrag til denne ikke-eksisterende teori spalter sig efter min opfattelse i to
retninger.

I den ene retning koncentrerer Nordentofts bidrag sig i en sociologisk
retning om ordene ’Aandleshed’” og ’Nivellering’ (Nordentoft 1973: 36-66;
1977: 85-92, 97-102). Begge begreber afslorer ifolge Nordentoft et bemarkel-
sesvaerdigt blik hos Kierkegaard for de socialpsykologiske mekanismer, der
fungerer som samfundets styrende organisationsprincipper, og jeg vedkender
mig her den hojeste grad af inspiration fra Nordentoft. Men da det socialpsy-
kologiske hos Kierkegaard ifolge Nordentoft forst og fremmest [er] en kritik
af det borgerlige samfund”, reducerer han ogsa Kierkegaards socialpsykologi
til de facto at vaere makrosociologi og kritisk sociologi. Og den diagnose er alle-
rede blevet fremfort.

I den anden retning, og det er den fremtradende, leser Nordentoft Kier-

kegaard mod det individualpsykologiske. Historisk set har den eksistentielle
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psykologi fundet stor inspiration hos Kierkegaard,” men Nordentofts bedrift
er hans omfattende sammenlasning af Kierkegaard og Freud. Kritikken mod
Nordentofts boger har traditionelt varet, at de er for marxistisk inspirerede,
men jeg vil 1 stedet hevde, at de er for ’ortodoks’ freudianske. Hans applice-
ring af fortvivlelsesanalysen pd samtidens neurose afslorer pa forbilledlig vis
den selvoptagethed, som kendetegnede Nordentofts samtids socialpsykologiske
landskab (Nordentoft 1977: 127, 134-142), men som vi sa i den climaciske
diagnose, er det ikke det problem, vi star overfor i dag. Depressionen har af-
lost neurosen som herskende social patologi, og den depressive er til forskel
fra den neurotiske ikke egentlig gpzage af sig selv, men udmattet over at skulle
vere det. Kierkegaards psykologi er med andre ord for ortodoks freudiansk i sin
kierkegaardfremstilling til at kunne levere den tidssvarende analyse i dag.”
Nordentofts socialpsykologiske bidrag har med andre ord en tendens til
enten at udmente sig i en nasten rendyrket sociologisk kritik eller 1 en freudi-
ansk individualpsykologi. De seneste 20 ars kierkegaardforskning har for en
stor del vendt op og ned pa det lidt statiske billede af Kierkegaard som indivi-
dets tenker og socialitetens kritiker. Man er nu ved at forstd ham som en ud-
preget relationel tenker. Det skyldes dels en fornyet lesning af Kierkegaards
forstaelse af selvet, og dels at selvbevidsthed, subjektivitet og identitetskon-
struktion er blevet centrale interdisciplinaere temaer (Gron 2002b: 189). Med
udtrykket "Kierkegaards socialpsykologi’ legger jeg mig sialedes op ad en alle-
rede eksisterende lesning, der legger vagt pa det mellemmenneskelige som en
ontologisk struktur, der gir forud for det, Kierkegaard forstar ved det sociale
(se evt. Soltoft 2000: 325-358).” Jeg havder ikke, at Kierkegaard skulle benyt-
te sig af en serlig socialpsykologisk metode, men at hans betragtninger er soci-
alpsykologiske endda i retning af det mikrosociologiske og hverdagspsykologi-
ske. Da mit tematiske omdrejningspunkt fortsat er depression, arbejder jeg i

forlengelse af Gron, der med sin laesning kraftigt understreger, at selvet aldrig

7 Iser Koestenbaum 1971; May 1950; Yalom 1980; Deurzen 2009; 2010; 2015. Bedste
overblik findes i Stewart 2011.

% Noget tilsvarende kan siges at gzelde for Rollo Mays forseg pé at lase neurosen og psyko-
sen ind i Kierkegaard angstbegreb (May 1950: 33-40).

¥ En kritik af den individualistiske lesning af Kierkegaard kan eksempelvis findes i
Beabout and Frazier 2000. Kierkegaard leest som en relationel tenker findes eksempelvis
hos Connell and Evans 1992; Evans 1997; Crites 2002; Simmons 2011; Damgaard 2005;
Seltoft 2000; 2014 og Gron 1997; 2002a; 2002b; 2010a; 2010b; 2011b. Inden for socialpsy-
kologien bliver Kierkegaard stort set ikke brugt. Schibbye 2010 er en undtagelse.
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er ren passivitet eller ren aktivitet. Selvets passive liden er altid indflettet i dets
aktiv handlen (Gren 1997: 191. et passim).

Den anti-climaciske diagnose er et forseg pa hverken at reducere menne-
sket til et rent offer for magtforhold og samfundsstrukturer, eller at ophave
mennesket til det suverene individ, der i ansvar og frihed for egen autono-
mi ’bare ma tage sig sammen’. Det er aldrig bare samfundets skyld eller bare
min egen skyld. Det er derimod sadan, at gennem det, som individet gor 1 for-
holdet til den Anden, gor dette individ altid samtidig noget ed sig selv. Det er

her, det anti-climaciske moder den nyere socialpsykologi.

G.H. Mead og selvet som samtale

I det folgende afsnit vil jeg forbinde Anti-Climacus med den del af socialpsy-
kologien, som nutidigt representeres af Thomas Scheff. Scheff tilhorer en
kombination af de to sociologiske retninger, som Collins (1992) benavner
henholdsvis den durkbeimianske tradition og den mikrointeraktionistiske tradition.
Forskningsmaessigt onsker jeg hermed at understrege, at den interdisciplinzre
bro, jeg forsoger at bygge, ikke gir mellem Kierkegaard og socialkonstrukti-
vismen eller den symbolske interaktionisme, men forst og fremmest mellem
Kierkegaard og den mere empirisk funderede mikrosociologi og folelsessocio-
logi (ogsa kaldet hverdagslivssociologi), der har Darwin som et fzlles afszt.

Denne bro har jeg allerede i faellesskab med Seren Willert pabegyndt byg-
geriet af med artiklen ”The Self as a Center of Ethical Gravity: A Constructive
Dialogue Between Seren Kierkegaard and George Herbert Mead” (Hjortkjer
& Willert 2013).% Her har vi godtgjort, at forstielsen af selvet hos Anti-
Climacus og Mead har sa mange bemarkelsesvaerdige sammenfald og uenig-
heder, at en samtale ikke blot er mulig, men kan vare serdeles frugtbar. Der-
for skal jeg her kun gengive de afgorende pointer og inddrage de vaesentligste
korrektiver, der kan fore samtalen op til Scheff. Det galder satligt 1. selforbol-
det, 2. selvets forhold til “et Andet” og endeligt 3. misforholdet til dette.

1. Forst selvforholdet. Det mest bemarkelsesvaerdige sammenfald mellem

Anti-Climacus og Mead er deres formulering af selvet som selvforhold.*! P4

“1 ovrigt findes der i Hjortkjer 2012 et forstudie til denne sammenlasning med henblik pa
en kritisk sociologisk samtidsdiagnose.

‘' Jeg blev forste gang gjort opmarksom pa sammenfaldet i et foredrag af Brinkmann
(2010c). Sidenhed i et paper af Willert (2011). Ganske fa herudover har beskrevet sammen-
faldet. Jeg er kun bekendt med Katzenelson 1997: 192; Schibbye 2010: 115.
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trods af at den ene er religios forfatter og den anden er darwinist, er de to eni-
ge om at forsta selvet som relation, refleksion og proces.

Ifelge Anti-Climacus er selvet et Forhold, der forholder sig til sig selv, el-
ler er det 1 Forholdet, at Forholdet forholder sig til sig selv; Selvet er ikke For-
holdet, men at Forholdet forholder sig til sig selv’” (SKS 11, 129). Selvet er
ikke en kerne, men et forhold. Det er en relation, der i at forholde sig til sig
selv forholder sig til et Andet” (SKS 11, 130). Denne dobbeltbinding er afgo-
rende. Det er kun muligt at vere et selv i1 forhold til et Andet. Selvet er aldrig
sig selv for sig sely, men altid over for et Andet, som det forholder sig til. I sig sely
er mennesket endnu ikke sig selv, men et ubestemt selv, og dets bestemmelse
er at na frem til at sz 7 sig sely ved at sta i forhold til andre (Gron 1997: 230).
Et menneske ma lane den Andens perspektiv til at fa sig selv ind 1 synsvinklen
og derved blive et selv (Gron 1997: 224; Evans 1997: 7-9).

Mead skriver pa lignende vis i sit hovedvark Mind, Self and Society: “The
self is something which has a development; it is not initially there, at birth, but
arises in the process of social experience and activity, that is, develops in the
given individual as a result of his relations to that process as a whole and to
other individuals within that process” (Mead 1934: 135). Her er en tilsvarende
dobbeltbinding pa spil. Selvet opstar her 1 relationen til andre mennesker, idet
subjektet gor sig selv til objekt for sig selv. Mead sporger da retorisk, hvordan
et menneske pd denne made kan #rede ud af sig sely (Mead 1934: 136), og hans
originale svar pa dette problem er det, der med rette har gjort ham til social-
psykologiens ene fader, nemlig hans teoridannelse om selvets to dele, Jeg'es og
Mig'et.

Jeg’et er den udadvendte, umiddelbare og handlende del af et menneske.
Jeg’et engagerer sig for-refleksivt 1 sit mode med verden pa en sidan made, at
et menneske kan komme bag pa sig selv. It is because of the ‘I’ that we say
that we are never fully aware of what we are, that we surprise ourselves by our
own action” (Mead 1934: 174). ”That action of the ‘T’ is something the nature
of which we cannot tell in advance” (Mead 1934: 177).

Mig’et heroverfor er den del, der overvejer, hvad Jeg’et netop har gjort.
Mig’et tager savel Jeg’ets handlinger som omverdenens reaktion pa dem til
efterretning, for det sender et svar tilbage til omverdenen, igen via Jeg’et. Me-
ad fremhaver ogsa Jeg’et som frihedens moment, mens Mig’et er nedvendig-

hedens. Mig’et indeholder en ganske bestemt invitation til Jeg’et, som Jeg’et
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skal leve op til, men som altid er forskellig fra det, Jeg’et i situationen ender
med at gore.

Hvad er da selvet? Selvet er den samtale, der lobende foregir mellem
Jeg’et og Mig’et 1 forholdet til den Anden. Selvet er simpelthen kommunikati-
on 1 ordets bredeste forstand. Det er pa en gang en intern kommunikation 7
individet og dets eksterne kommunikation med andre individer. Uden denne
kommunikation er der intet selv (Mead 1934: 138t.).

Hvor Mead taler om selvet som en samtale mellem selvets to dele, taler
Anti-Climacus (og Haufniensis) om selvet som en synzese: "Mennesket er en
Synthese af Uendelighed og Endelighed, at det Timelige og det Evige, af Fri-
hed og Nedvendighed, kort en Synthese. En Synthese er et Forhold mellem
To. Saaledes betragtet er Mennesket endnu intet Selv” (SKS 11, 129). Her har
vi samtidig fat i en afgorende forskel. For Mead er der ingen risiko for, at
Jeg’et og Mig’et ikke forenes i et selv, nir forst kommunikationen med den
Anden er etableret. For Anti-Climacus derimod er selvet sammensat af sa
uensartede storrelser, at en syntese af de to nasten synes umulig. Selvet er ikke
en selvberoende enhed, men et spaltet eller splittet selv, og det i en sadan grad,
at det synes at vaere et problem overhovedet at fi samling pa sig sely (Gartt 2009:
9; Gron 1993: 21f.). Her er Anti-Climacus i hoj grad 1 overensstemmelse med
den freudianske tradition, hvor mennesket “ikke er herre i eget hus” (Freud)
og “ikke er hjemme hos sig selv”’ (Laplanche), men netop er “decentreret”
(Butler 2005: 75; Gron 1997: 51). Som et selvet er mennesket spendt ud mel-
lem vaeren og vorden, mellem det det er og det, det skal blive. Det er altid un-
dervejs mod at blive sig selv (eller pa vej vek fra sig selv), men det er tilsyne-
ladende aldrig Je/t sig selv. Derfor kan mennesket tage sit liv op til revision
savel som fortvivle over det. Aben derimod har aldrig tenkt: ”Du godeste,
hvor har jeg dog spildt mit liv”’! (Bjerre 2015: 2306).

Meads socialpsykologiske styrke ligger 1 hans fortrinlige teoridannelser om
selvets dannelse gennem rolletagning og hans insisteren pa at undersoge be-
vidstheden gennem observerbare handlinger frem for gennem introspektion.
Begge dele er — sammen med betoningen af selvet som kommunikation — ikke
blot forenelige med det anti-climaciske standpunkt, men skerper det ligefrem.
Desvarre lider Meads socialpsykologi dog under det bemarkelsesvardige, at
han i denne sammenhzang slet ikke tildeler folelserne nogen central rolle — hvil-
ket han er blevet sterkt kritiseret for. Det gjorde Meads samtidige, Chatles
Horton Cooley, derimod. I sin formulering af #he looking-glass self heevder Coo-
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ley, at selvet bestar af tre bzrende led: ”the imagination of our appearance to
the other person; the imagination of his judgment of that appearance, and
some sort of self-feeling, such as pride or mortification” (Cooley 1922: 184).
De to forste elementer ligger meget tet op ad Meads tanker om rolletagning,
bevidsthed og selvets evne til at gore sig selv til objekt via den Anden. Men
det tredje led, som Cooley ogsd benzvner skamfolelsen, er slet ikke med, og
det er dette korrektiv til Mead, der er afgorende at fa med videre. Stolthed og
skam er folelsesmassige reaktioner pa den kommunikation, der finder sted
mellem selvet og samfundet; reaktioner som Cooley fastholder er virkelige, ikke
forestillede. Folelser er reaktioner og athznger som sadan af det forestillede,
men folelser er samtidig uathangige af det forestillede, og derfor kan man ikke
afskrive en folelse, selv hvis det viser sig, at forestillingen har varet fejlagtig.
En folelse er indiskutabel, mens det forestillede er diskutabelt. Dette er
grundpramissen for al senere folelsessociologi.

2. Den anden afgorende pointe, jeg onsker at fremdrage, er, at de to ten-
kere er enige om, at selvet ikke er selvbestemmende, men ”’sat ved et Andet”
(SKS 11, 129). I kortform kan man sige, at Anti-Climacus bestemmer “et An-
det” som Gud (SKS 11, 146), mens Mead bestemmer det som samfundet (Mead
1934: 7, 164). Det interessante er dog, at identificeringen af ’et Andet’ som
Gud kommer relativt sent i Sygdommen til Doden, og Anti-Climacus synes fak-
tisk at gore sig de storste anstrengelser for at holde bestemmelsen aben og
derved gore teksten tilgaengelig for samtale med filosofien og (soci-
al)psykologien. Om selvets forhold bruger han i stedet for udtrykket “den
Magt, som satte det” (SKS 11, 130; 136; 164; 187; 242), og dermed synes han
bevidst at ville understrege, at et menneske kan lade sig bestemme af en hel
rekke andre instanser end Gud: forbilleder, ideologier, anseelse eller enhver
mulig afskygning af ’de andre” (Evans 1997: 8-13).

Den dbne plads gor tilmed, at de to tenkere kan siges at dele et #dpiklings-
psykologisk syn pa dannelsen af selvet (om end de ikke selv benytter dette ord).
Ifolge Mead dannes selvet forst gennem barnets leg med sine forzldre, siden
gennem mere komplicerede spil med storre born, for endelig at ’develop a
complete self” ved at indgd som borger i staten (Mead 1934: 149-164); en teo-
ridannelse der ogsa har dannet grundlag for moderne udviklingspsykologi
(Stern 1995; Gergen 1997). Anti-Climacus har et nasten parallelt billede, hvor
selvet forst har foraldrene til malestok, siden staten og endelig Gud (SKS 11,
193). Mead har selvsagt ikke den sidste overbygning med og havder i stedet,
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at dannelsen af selvet nar sit hojeste mal, nar det udvikler forestillingen om og
leerer at forholde sig til det, han beremt kalder den generaliserede Anden. Den ge-
neraliserede Anden er en abstraktion, der reprasenterer gruppens generalise-
rede attitude, og som satter de styrende principper for gruppens opforsel. Det
tuldt udviklede selv er kendetegnet ved, at det har overtaget denne attitude og
derved udviklet et stabilt selv kendetegnet ved kontinuitet, palideligched og til-
regnelighed (Mead 1934: 162£.).

3. Det bringer mig til den tredje og sidste pointe, jeg onsker at fremdrage.
Vi har nu to parallelle forstaelser af selvets forhold til sig selv og til et Andet”,
som selvet star i forhold til. Den afgerende forskel pa Mead og Anti-Climacus
er imidlertid ikke, om selvet star i forhold til Gud eller den generaliserede An-
den, men om hvordan selvet kommer til erkendelse af, at det overhovedet stir
i forhold til ”et Andet”. For Anti-Climacus sker denne erkendelse negativt,
gennem sygdommen. Selvet opdager sig selv og sit forhold til et et Andet”,
idet det opdager, at dette forhold er et misforhold. Det er forst idet selvet vil
seette sin vilje igennem og vil vare et ubegrenset og selvberoende selv, at det
erkender, at dette ikke lader sig gore, og derfor fortvivler det. Men det er sam-
tidig derved, et menneske bliver sig bevidst om, at det maske er ved at lade sig
sit selv franarre af den generaliserede Anden. Ifelge Mead har selvet intet at
lere af misforholdet, men ifelge Anti-Climacus er fortvivlelsen bade en mangel
og et uhyre fortrin. Det advarer selvet om, at det er i risiko for lige sa lang-
somt at miste sig selv (SKS 11, 148).

SKAM OG SOCIALE BAND

Vi har nu forudsztningerne pa plads og er naet frem til Thomas Scheff, der
med sin bog Microsociology (1990) lancerer sit bud pa en ny type sociologi cen-
treret om det, han kalder ’sikre band’ (secure bonds).

Hvor man i store dele af den durkheimianske tradition ovenfra har set pa,
om et samfund er over- eller underintegret, om der er for lav differentiering
eller for hej, sa opbygger Scheffs mikrosociologi som modtrek en metodologi
omkring ’sikre band’ ved at begynde nedefra. Pa mikroniveau. I stedet for at
sporge, hvad samfundet gor ved individet, undersoger Schetf den fintuning, der
foregar mellem individ og individ, pa et folelsesmassigt plan. Vi bevaeger os
med andre ord fra den kritiske sociologis makroanalyse (jf. den climaciske di-

agnose) til hverdagslivets mikrosociologi, om hvilket Collins har pracise-
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ret: 7’ Det er der, vi lever. Vores liv er mikro. Uanset hvad den menneskelige erfa-
ring er, hojder, dybder og alle andre eksistentielle dimensioner, sa optrader
den for os i mikrosituationer” (Collins 1988: 244, egen oversxttelse). For
Scheff skal vi herned for at forstd, hvad der er menneskets afgorende motiv
for hele dets livsforelse. Og dette motiv, siger Scheff, er oprettelse og vedlige-
holdelse af sikre band (Scheff 1990: 3f.).

Et sikkert band er defineret som det, der opretholder det rette forhold
mellem afstand og nxrhed. Det balancerer mellem Zso/ation (hvor bandet er for
lost) og opsiugthed (hvor bandet er for stramt). Derudover har det sikre band en
historie, hvori parterne har oplevet gensidig forstielse (kognitivt savel som
emotionelt), samt et vist niveau af lighed (Scheff 1990: 4-9; 1994: 1-3; 2001:
216; Scheff & Retzinger 1991: 65). Endelig pointerer Scheff, at det sikre band
altid er undervess, og derfor lobende skal stadfastes og fornys for at forblive
intakt (Scheff 1990: 8). Det betyder (hvilket Scheff ikke bemarker, men som i
denne sammenhang er helt afgorende), at bandet pa én gang er forbundet
med vished og uvished. Det sikre band er det band, der ikke forlader sig pa en
mekanisk eller rationel konstruktion, som ellers kunne berolige begge parter
med vished om bandets bestden. Det sikre band hviler derimod pa dets uen-
delighedskarakter. Det hviler i en gensidig tillid, som med et climacisk udtryk
kan betegnes som objektiv nvished. Det sikre band er kun ’sikkert’, for si vidt
som det hele tiden star i fare for at blive brudt.

Scheffs tese er nu, at skam omvendt er en #ussel mod det sociale band.
Skammens funktion viser sig inden for tre domaner: Socialt, biologisk og psy-
kologisk. Sociologisk set har skammen den funktion at signalere, nar der op-
star trusler mod det sociale selv. Det er en advarsel til selvet eller andre om, at
man nu er kommet for tat pa (folelse af overgreb eller blottelse) eller for langt
vk (folelse af afvisning eller at blive overset). Skammen er den primare mo-
ralske folelse knyttet til samvittigheden. Biologisk set synes skammen at vare
en genetisk nedarvet folelse som er bade universel og unik for mennesket. Da
skammen béade hjzlper til at beskytte selvets integritet og identificere trusler i
det sociale, giver det mening at tale om skammen som en adaptiv funktion.
Den er direkte knyttet til individets overlevelse 1 gruppen. Psykologisk set le-
ger skammen altid skjul med selvet. Skammen er ifelge Scheff “master emoti-
on”, hvilket ikke betyder, at det er den umiddelbare folelsesreaktion pa trusler
mod det sikre band, men at det er den bagvedliggende ewotion, som ofte for-

bliver uerkendt for os selv, fordi vi skjuler skammen ved at reagere med ek-
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sempelvis vrede eller tristhed. I de tilfzelde, hvor skammen forbliver uerkendt
eller benzgtes, kan den fore til fremmedgerelse, mental udmattelse og psykisk
lidelse (Scheff 1994: 53-54, Scheff & Retzinger 2000: 203ff.; Scheff 2004:
229ft.). Skammen er med et andet ord alwindelig. Den horer til hverdagslivets
sociologi. Skammen er den primare selvfolelse. Den er altid til stede som mu-

lighedsbetingelse og som undtagelsestilstand.

Skammens dispositioner

Ved at lese Scheffs analyser af skam og sikre bind sammen med Anti-
Climacus’ analyser af selvets forhold og fortvivlede misforhold er jeg néet
frem til folgende tre hovedtemaer, som udfoldes i det folgende:

Forste hovedtema: Socialitetens skanr: Et tilbagevendende tema i Kierke-
gaards varker er sporgsmalet om uendelig skyld. Det kierkegaardske forfatter-
skab bevager sig pa én gang mod en tiltagende tilspidsning og et lobende op-
gor med skyldsbegrebet, hvilket synes at afspejle, at Kierkegaard har proble-
mer med at fa begrebet til at dakke subjektets folelse af absolut utilstreekke-
lighed. Den folelse, mener jeg, kan identificeres og kvalificeres med Scheffs
udlegning af den moderne skam. En sidan sammenlasning kan bade gore
Kierkegaards analyser applicerbare pa en nutidig forstaelse af depression og
gore Kierkegaards anliggende klarere for en nutidig leser.

Andet hovedtema: Selvbevidsthedens skanr. Schefts mikrosociologiske analy-
ser af hverdagslivets skam har klare paralleller til Anti-Climacus’ bestemmelse
af selvet som et forhold, der forholder sig til sig selv og med den fortvivlelses-
analyse, som folger heraf. En sammenlasning afslorer, at lige sa almindelig
fortvivlelsen er som misforhold til den Anden, lige sd hverdagslig og menne-
skelig er den skam, der ifolge Scheff altid er forbundet med trusler mod det
sociale band.*

Tredje hovedtema: Patologisk skanr 1 forhold til at tale om sundhed kan
Scheffs tese om, at det sunde selv er et selv med sikre, sociale band, kvalifice-
res af Anti-Climacus’ formulering af den ”Aandens Sundhed”, hvor al fortviv-
lelse er borte og selvet grunder gennemsigtigt 1 forholdet til et Andet”. Noget
tilsvarende gor sig gzldende i forhold til sundhedens modsztning: Anti-

Climacus’ diagnose af trodsens og svaghedens fortvivlelse (som ogsa benav-

“ De to forste kategorier kan underdeles ydetligere som moralsk skam, bluferdighedens
skam, selvbeherskelsens skam, konnets skam, skam som forlegenhed, skam som social kon-
trol mv.
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nes Indesluttethed) kan underbygges af Scheffs analyse af menneskets uerkendte
skam og deraf folgende risiko for at fortabe sig i nedadgiende spiraler, ogsa
kaldet folelsesfelder. Her vil en socialpsykologisk depressionstese kunne finde sit
fodfeste.

Den vasentligste arsag til, at jeg nu gor skammen til omdrejningspunkt er,
at Scheff 1 2001 og 2009 udgiver to artikler, der direkte kader hans teori om
skam og sociale band sammen med depression, og samtidig kommer han med
et bud pa en mulig behandling. Den grundleggende antagelse hos Scheff er, at
depression forst og fremmest er en relationel lidelse. Det sunde selv er et selv
med sikre sociale band, mens den depressive altid er kendetegnet ved, at hans
sikre band er truede eller ligefrem afbrudt. Der foregar altid en dobbeltbeva-
gelse 1 udviklingen af depression: Den foranlediges af ydre, relationelle pavirk-
ninger eller mangel pa samme, der internt i subjektet affeder en skamreaktion,
som (fordi den forbliver uerkendt) bliver selvkredsende og fejludvikler sig i
retning af depression (Scheff 2001; 2009).

Jeg vil i det resterende af dette afsnit udlegge de primzre omdrejnings-
punkter for min sammenlesning af Scheff og Anti-Climacus for derved at
skabe et fundament for de to efterfolgende afsnit — henholdsvis A: Skamles-
hedens fortvivlelse og B: Skamfuldhedens fortvivlelse — hvor jeg vil fremfore
en anti-climacisk diagnose af selvets tilstand 1 dag ved hjxlp af fortvivlelses- og
skam-analyserne. I den sidste del vil jeg gore den sammenhang med depressi-

on mere eksplicit, som i den forste del vil vare mere uudtalt.

Skammens sociologi: Privatiseret skam

Skam er et svert fenomen at komme ind pa livet af, da det ligger 1 dens vasen
at skjule sig. Den norske psykiater Finn Skarderud har bemarket, at skam er et
ord, vi sjeldent bruger om os selv 1 dag. Det er blevet sa umoderne at skamme
sig 1 en frigjort verden, at man kan sperge, om skammen helt er forsvundet og
er blevet aflost af skamloshed? (Skarderud 1 Holm 2004: 18). I den forstand
har Freuds forestilling om skammen sejret. Freud ansa skam for en infantil og
tilbagestiende magt, som noget der hemmer menneskets umiddelbare udfol-
delse, og at en sund personlighed derfor nedvendigvis er en personlighed fri
af skam (Freud 1973: 60; Broucek 1991: 135). Freud lagde i stedet (ligesom
Kierkegaard) vagten pa angst og skyld. Skyld var ifelge Freud den voksnes
moralske folelse, mens skam kun tilherer born, hysteriske kvinder og ucivilise-
rede mennesker (Scheff 2003: 251). Helt parallelt hermed taler vi i dag om
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skam- og skyld-kulturer, hvor man evolutionart hevder, at skam-kulturer til-
horer tilbagestiende samfund, mens vores egen betragtes som en moderne og
mere udviklet skyld-kultur (Scheff 1990: 79). Derfor er der i sig selv noget
skamfuldt over at benytte sig af skammen. Man kan nappe forestille sig et re-
sursesteerkt foraldrepar i dag, der siger til deres barn, at det skal skamme sig.
Hvis de gjorde det, skulle de selv skamme sig. Skammen er i sig selv blevet
skamfuld. Psykologen Gerchen Kaufman modleser dog den typiske, evoluti-
onzre pastand og haevder i stedet: ”American society is a shame-based culture,
but (...) shame remains hidden. Since there is shame about shame, it remains
under taboo. (...) The taboo on shame is so strict (...) that we behave as if
shame does not exist (Kaufman 1996: 3f.)."

Ifelge Scheff blev skam udtrykt og diskuteret abent i traditionelle sam-
fund, hvor de sociale band var abenlyse og accepterede, mens den er forkledt
og benzgtet 1 moderne civilisationer for bade individer og institutioner. Prze-
missen for denne pastand finder Scheff hos sociologen Norbert Elias, som i
The Cipilizing Process tremforer det dialektiske argument, som er helt afgorende
1 vores sammenhang, nemlig at civilisationsprocessen 1 Europa blev gjort mu-
lig af to modstridende bevaegelser: En oget brug af skam som indre kontrol pa
den ene side, og oget undertrykkelse af skam pa den anden (Scheff 2003: 241).

I vores sammenhang er det pafaldende, at Elias knytter opblomstringen
af skam til bevaegelsen fra frygt til angst. I krigssamfundet var den storste fare
den fremmede og fysiske, ydre magt. I bysamfundet derimod er det ikke len-
gere fjenden uden for bymuren, der udger den storste trussel, men vennen
indenfor, nemlig dennes tab af selvkontrol. Med Elias’ ord skubbede det civili-
serede menneske sine dyriske instinkter fra sig og investerede 1 stedet 1 skam-
folelser (Elias 2000: 365). Bysamfundet athenger fuldt og fast af, at hver en-

kelt magter sig selv og kontrollerer sig selv, men der er ingen sikkerhed for

Y1 offentligheden har ordet ’skam’ fiet en pafaldende genoprejsning i lobet af de ar, jeg
har skrevet denne athandling. Fra at vere nasten uhort og uset ord, er det blomstret op,
iser 1 en negativ betydning. Det begyndte med mandenes nederlag 1 VM i handboldt 2013,
eller helt precis pa forsiderne af landets aviser dagen efter nederlaget. Med folketingsvalget
og flygtningekrisen 1 2015 naede ordet et forelobigt topmal. Nu taler man om at skamme
sig pa nationens vegne, og man udtrykker eksplicit onske om at ville fraflytte landet pga. de
veerdier, der kommer til udtryk i befolkningen. Siden er udtrykkene ’at skamme’ og *at shame
(begge i betydningen ’at udskamme’) blevet almindelige. Det kan her hjzlpe i forlengelse af
Honneth at skelne mellem subjektiv skam (subjektets skam over egen afvigelse fra Jegidea-
let) og objektiv skam (ydmygelsen over at blive objekt for den andens ringeagt — udskam-
ning) (Honneth 2006: 183). Det er den sidste, der er blevet almindelig i de seneste ar. Mens
den forste stadig er overset — men endnu mere almindelig.
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denne kontrol. Der er derimod en konstant risiko for, at selvbeherskelsen
udebliver, og samfundet grunder derfor nu pa absolut uvished. Og det affoder
angst. Bade overfor det andet, ustyrlige menneske, og overfor ens eget usikre
selv. Derfor har vi brug for skammen (Elias 2000: 368).

I dag er skam blevet et privat fenomen. Vi skammer os ikke over hinan-
den, men over os selv. Skammen er blevet internaliseret og privatiseret. Beret-
ningen om den vestlige, moderne skam er ikke historien om en tabt skam,
men om en overfort skam. Det er en overforsel fra kollektive normer til mere
individualiserede normer, hvilket betyder, at vi har mistet et falles accepteret
sprog om skammen. Ligesom vi har mistet blikket for den. Ifelge Scheff kan
vi pa denne made bedrage os selv ind i den forestilling, at skammen ikke fin-
des, og dog er skammen stadig, usynligt, den primare socialpsykologiske folel-
se (Scheff 2003: 239-241). At fa blik for skammen indebzrer med andre ord at
se det usynlige i det synlige.

Skammens biologi: Viljelos skam

Skammen indtager en serlig plads 1 det menneskelige folelsesregister 1 kraft af
dens bemzrkelsesvaerdige forbindelse mellem indre og ydre udtryk. Vil man
na til en erkendelse af et andet menneske, findes der ingen folelse, der pa én
gang sa direkte og dog sa tvetydigt afslorer selvet. Skammen er dialektisk 1 den
retning, at det pa én gang er skammens funktion at skjule selvet for den An-
dens indtraengende blik, og samtidig er det skammen, der afslorer selvet for sig
selv, og denne selvafsloring lader sig svart skjule for den Anden (Kaufman
1996: 18). Det er derfor, det er sa oplagt at se nermere pa netop skammen,
hvis vi ensker at fd blik for selvets indre folelsesliv og lidelser.

Scheff bemearker, at allerede Darwin havde blik for skammen, og Scheff
funderer sin teori her, hvorfor jeg finder det vaerd at dvale ved Darwin lenge-
re, end Scheff gor: Darwin noterer 1 The Expressions of Emotions, at skammen
har to bemerkelsesvaerdige karaktertrek, der begge angir den made, hvorpa
den kommer til udtryk som redmen. Fysiologisk set fremkaldes menneskets
rodmen ved en afspanding 1 muskelhinderne i ansigtets sma arterier, hvorved
kapillererne fyldes med blod. Men, noterer Darwin, fenomenet opstar ikke
som reaktion pa en oget aktivitet i hjertet; faktisk affodes den ikke af nogen
tysisk pavirkning overhovedet. I modsztning hertil kan latter fremkaldes af

kilden, grad af slag, beven af frygt for smerte osv., “but we cannot cause a
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blush by any physical means — that is, by any action on the body. It is the
mind which must be affected” (Darwin 1924 [1873]: 365).

Dette kunne forlede én til at tro, at nar nu redmen athanger af sindet, sa
har mennesket mere kontrol over den end diverse ufravigelige fysiske stimuli.
Men det er lige omvendt. Det andet karaktertraek ved skammens udtryk er
nemlig forbindelsen, eller rettere den manglende forbindelse til vijen. Skam-
men indtager saledes en szrplads i det menneskelige folelseskatalog. Som re-
aktion er den ufrivillig. Dens fysiske udtryk kan ikke afvaerges. Hvilket far
Darwin til at kalde rodmen det mest bemarkelsesvardige og mest menneske-
lige af alle udtryk.

Darwins tese er, at den rodmen, der forarsages af skam, er udtryk for
selvbevidsthed og bekymring for personlig fremtreden frem for at vare et
sporgsmal om moralsk fejltrin (Darwin 1924: 367-370). Han noterer endda, at
det essentielle element i skam er selvopmarksomhed (se/f-attention), altsa en
bevidsthed om sig selv. It is not the simple act of reflecting on our own ap-
pearance, but the thinking what others think of us, which excites a blush”
(Darwin 1924: 367). Ligesom hos Anti-Climacus, kan spergsmalet om selvbe-
vidstheden ikke reduceres til et sporgsmal om refleksion alene; selvbevidsthe-
den konstitueres, ligesom skammen, gennem forholdet til den Anden, og — 1
skammen — af dennes blik. Det bemerkelsesvardige ifelge Darwin er denne
forbindelse mellem sind og krop og sa viljens rolle, eller rettere sagt dens "ud-
spillede rolle’. Det er et kropslest, socialt blik, der affeder en ufravigelig
kropslig reaktion. Men viljen er sat ud af funktion. Det gzxlder bade i den hen-
seende, at man ikke kan redme med vilje. Men det gzlder ogsa, at man ikke
umiddelbart kan undga at rodme vha. viljen. Kun med arelang trening kan
man oparbejde en evne til at skjule skammens fysiske symptom. Eller med en
kierkegaardsk bemarkning: Man kan blive si dannet, at man dannes vek fra
sig selv. For det er netop det, skammens redmen udtrykker: En forbindelse og
et nerver med sig selv; at man bliver opmarksom pa, hvem man er. Skam-
men kan altsa ikke afvaerges, men presser sig umiddelbart og fysisk pa, hvor-
imod skylden, som ogsa Darwin noterer, kan fjernes ved tilstaelse og anger
(Darwin 1924: 369). Man kunne derfor vove den pastand, at skylden kan af-
veerges, fordi man kan se sit eget subjekts viljeshandling bag og saledes kan std
til ansvar for den, mens skammen er losrevet fra viljen og afslorer selve selvet,

uafhengigt af den gode eller den onde vilje.
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For mig at se er det afgorende bindeled mellem en darwinistisk funderet
socialpsykologi og en kierkegaardsk socialpsykologi forholdet mellem skam og
vilje; den enkeltes vilje til at skjule sig 1 skammen og manglende mulighed for
faktisk at gore det. I skammen afslorer selvet sig mod sin vilje. Selv nar et
menneske vender ansigtet bort i skam, afslorer det skammen bag handlingen.
Ganske vist fristes vi til at sige, at det menneske vendte sig bort med vilje for
at skjule sin skam, men som Darwin noterer, kan hensigten ikke vzre at skjule
noget, for netop idet han vendte ansigtet bort, afslorede han jo, at han skam-
mede sig! (Darwin 1924: 369). I skammen afslorer et menneske sig for den
Anden, og det afslorer sig for sig selv. Selv hvis det lykkes den enkelte at skju-
le sig for den Anden, sa er han stadig afsloret for sig selv. Skammen har her
samme funktion som det uendelige og det evige i det kierkegaardske syntese-
selv: I skammen gennemlyses selvet uendeligt for sig selv mod sin egen vilje,
samtidig med, at selvet holdes fast pa sig selv, endda nar dette menneske ikke

selv vil holde fast.

Skammens psykologi: Skyld og skam

Scheffs tredje spor er det psykologiske. Hans store inspiration er her den nu
afdede pioner Helen Block Lewis. I sit monumentale hovedveark, Shame and
Guilt in Nenrosis, fremlegger Lewis en meget opklarende definition af skyld og

skam, som fortsat er gzeldende i forskningen i dag:

”Shame is about the self; guilt is about something objective which may or may not in-
volve the experiencing self. In shame, the self is malfunctioning; the self in guilt is
functioning silently. In guilt, the source of negative judgment is the self, and its object
the self. In guilt the self is thus active. In shame, the self is more passive; it is also ‘di-
vided”” (Lewis 1971: 81).

Skylden forstas af Lewis som en overtredelse af en norm med en konkret
handling. Man kan gere sig skyldig i en bestemt overtredelse eller forseelse,
som man tilsvarende selv kan undskylde for over for den Anden, eller blive
undskyldt for af den Anden. Skylden er mere teknisk, juridisk eller logisk, og
har pa denne made en indbygget mulighed for sin egen ophavelse. I delvis
modsztning hertil er skammen kendetegnet ved selve afsloringen eller blottel-
sen af selvet. Skammens afsloring gar ikke si meget pa, hvad selvet har gjor,
men snarere hvad selvet i sandhed e. Hvis skammen alligevel angir en hand-
ling, sd er det som regel manglen pa kontrol over handlingen, der gor handlin-

gen skamfuld. Det kan eksempelvis vare tabet af sine badebukser. Da skam-
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mer selvet sig. Og da er det hverken muligt eller meningsfuldt at undskylde.
Man kan blive und-skyldt, men man kan ikke blive und-skammet. Modsat
skylden kan skammen ikke ophaves. For det forste fordi skammen i dag er
blevet individualiseret og har mistet sin synlige, sociale dimension. For det
andet fordi det er Jele selvet og ikke blot en del af selvet, der har fejlet i skam-
men.*!

Som Finn Skarderud har papeget, har skylden den fordel, at man kan ove
bod for den, mens man i skammen er blottet som den, man egentlig er. Skyl-
den kan bortrationaliseres, mens ethvert forseg pa at bortrationalisere skam-
men kun gor ondt varre. Som varn mod skyld kan et menneske forsoge at
fraskrive sig skyld ved evt. at havde, at skylden 1 virkeligheden er en andens.
Denne mulighed har man ikke i forhold til skam. Skammen angar sa funda-
mentalt sporgsmalet om, hvem jeg er;, at en und-skamning — hvis vi teoretisk
forestiller os sadan en — ville krave, at jeg blev en anden, end jeg var. Det bed-
ste middel mod skam er derfor glemsel, eller med Anti-Climacus’ ord fordunkling.
Glemsel er for skammen hvad bortrationalisering er for skylden. Men som
Skiarderud pointerer, er sporgsmalet, hvor meget glemslen hjzlper. Tanker vi
for eksempel pa barndomsminder, sa er det netop de skambelagte, vi i saerde-
leshed har en tilbojelighed til at huske (Skdarderud 2001b: 46t.). I skammen vil
vi fortvivlet ikke vaere os selv — men det er netop os selv, vi ikke kan slippe af
med.

Scheff skriver, at skam synes at vaere sa godt som totalt ighoreret i tidlig
psykoanalytisk teori. Freud affejede som sagt skammen som en infantil og
kvindagtig felelse. Men som bl.a. Carl D. Schneider (1977) har argumenteret,
var Freud ikke tilstrekkelig opmarksom pa sine patienters onske om at skjule
deres hemmeligheder og deres skam over egne tanker, folelser og handlinger,
og dette kan vare grunden til, at skam har varet sa underprioriteret 1 ortodoks
psykoanalytisk teori savel som praksis (Schett 1994: 48). Forst i efterkrigstiden
bliver skammen skrevet ind 1 psykologien. Det sker med pionerer som Karen
Horney (1950), Erik Erikson (1950), Piers og Singer (1953), Hellen M. Lynd
(1958) og endelig Silvan S. Tomkins (1963), inden vi nar frem til Lewis’ for-
nevnte vaerk fra 1971. 10 ar senere udgiver Leon Wurmser varket The Mask of

Shame (1981), der definitivt gor skammen til en del af psykoanalysen pa et

* For en mere filosofisk diskussion af denne skelnen, se f.eks. Levinas 2003: 65fF.
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freudiansk grundlag.” Wurmsers tese er, at det er muligt at indskrive skam-
men i Freuds teorier ud fra den betragtning, at det, Freud adskillige steder be-
skriver, er analyser af skammens funktion, om end det ikke er det begreb,
Freud selv benytter sig af.

Det er mit zrinde at gore en lignende tese geldende i forhold til Kierke-
gaards verker.” Her bevaeger jeg mig ud i et hidtil underbelyst forskningsfelt.
Benjamin Kilborne (1999) har pa pioneragtig vis forsegt at lese skam ud af
Kierkegaards tekster, men ender for mig at se netop med at bega den fejl, at
han 1 stedet leeser skam zn2d i demz ved ganske enkelt at sidestille skam med synd
og skam med angst (som han igen tilsyneladende forveksler med fortvivlel-
se).” Jeg stir i det folgende i gzld til Kilbornes arbejde, men onsker, parallelt
med Wurmser, /&ke¢ at argumentere for, at det, Kierkegaard under diverse
pseudonymer og i eget navn 7 virkeligheden taler om, er skam. Kierkegaard er
tkke en skamteoretiker. Han bruger sjxldent ordet. Faktisk optreder ordet
skam og dets afledninger kun 164 gange i hans samlede skrifter, hvorimod or-
det skyld (uden dets afledninger) optreder 1299 gange. Nar Kierkegaard bru-
ger ordet skam, er det oftest i sammenhaengen @re — skam, som eksempelvis 1
Lidelsernes Evangelium (SKS 8, 321, 409, 420, 424) og 1 Kjerlighedens Gjerninger 1
afsnittet Kjerlighed haaber Alt — og bliver dog aldrig til Skamme (SKS 9, 259-262).
Disse udlegninger er forst og fremmest analyser, hvor xre er det, der kaampes
om i det jordiske liv, mens skammen udlegges som det, der palegges kampens
taber. Som vi skal se, har Haufniensis dog nogle bemzrkelsesvardige kom-
mentarer om forholdet mellem skam og bluferdighed, men ellers gor han sig
de storste anstrengelser for at holde moralske og seksuelle bestemmelser af
skam adskilt fra syndsbegrebet. Endeligt er det muligt at argumentere for, at
Kierkegaard under kirkekampen som sin sidste bedrift selv forseger at ’ud-

skamme’ hele prastestanden. Her bliver han egentlig moralsk. Men 1 alle til-

* Her har vi muligvis en del af forklaringen p4, at begrebet og faenomenet skam slet ikke
bliver behandlet i Kresten Nordentofts Kierkegaards psykologi, der allerede udgives 1 1972.

“ Begransningen ved Wurmsers indskrivning af skam i psykoanalysen er imidlertid, at den
arbejder med en udpreget intrapsykisk forstaelse af skammen, mens der sidenhen i social-
psykologien har tegnet sig et mere interpsykisk og relationelt billede af skammen (Frelund
1997: 36). Jeg mener, at det er afgorende at tage skridtet videre til en socialpsykologisk ud-
leegning af skammen, som vi finder den hos Lewis og Scheff, da den er mere komplemen-
teer med de socialpsykologiske mikroanalyser, som vi ogsa finder hos Kierkegaard.

“'Ud over Kilborne (se ogsi Kilborne 2002) findes der en tysk doktordisputats med et
europaisk perspektiv pa skamfolelsen og det etiske, som ogsa laeser Kierkegaard sammen
med skammen (Riksen 1999, sarligt 62-75 og 287-319). Welz (2014a) har, ogsa pa tysk, lest
skammen sammen med Grons kierkegaardske udlaegning af Syness etik (se side 182).
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felde har jeg kun til hensigt at heegte skammen op pa omrader af Kierkegaards
tenkning, hvor han ikke selv benytter ordet, altsa i forhold til hovedtemaerne:
den uendelige skyld, selvforholdet og fortvivlelsen.*

Nar jeg pa trods af disse abenlyse forhindringer alligevel valger at ga via
skammen, sa er det for at na to malgrupper: Det er for det forste for at foreta-
ge det ’oversattelsesarbejde’ af det kierkegaardske til en socialvidenskabelig
ramme, som jeg mener er nodvendigt, hvis man her skal bruge Kierkegaard til
forstaelse og behandling af depression. For det andet er det fordi det selv in-
den for en kristen forstielseshorisont kan vise sig at vare en tiltreengt fornyel-
se til forstdelse af et dogmatisk sprog. Teologen Stephen Pattison har argu-
menteret overbevisende for, at kristendommen i dag mangler et sprog til at
indfange den enkeltes ”sense of ontological guilt”. Efter Pattisons mening
kommer skyldsbegreb i pinlig forlegenhed, da det ikke lengere er i stand til at
beskrive selvets folelse 1 skemaet skyld-tilgivelse. Her er det som om ogsa Ki-
erkegaards formuleringer kommer til kort. Pastanden om Guds nadesrige og
absolutte tilgivelse star i skerende kontrast til, at Gud fortsat "wanted me to
trust more and try harder!” I vores sammenhang er dette afgorende, da han
mener, at kristendommen dermed udvikler en patologisk folelse snarere end at
afvikle den. Ifelge Pattison bliver folelsen af uspecificeret, kronisk skyld 1 dag
vaesentligt bedre indrammet af skam-kategorien, hvorfor han mener — og det
gor jeg ogsa — at skammen bor tages alvorligt og leeses ind 1 kristendommen pa
ny (Pattison 2000: 4-8).

Skammens diatese

Hvis man leser de pseudonyme udgivelser vaerk for vark, vil man se, at Kier-
kegaard gradvist radikaliserer skyldsbegrebet indtil det punkt, hvor det spraen-
ger sin egen kategoris ramme og ma defineres pa ny som syndsbevidsthed
(hos Climacus) og fortvivlelse (hos Anti-Climacus). Jeg vil havde, at den folel-
se af total blottelse og utilstrakkelighed, som pseudonymerne her forsoger at
indfange — folelsen af ikke blot at have gjorz noget forkert, men grundleggende
at vere forkert, at vere en fg/ — er den, vi genfinder i Scheffs forstaelse af
skammen.

Som vi skal se, forstar Anti-Climacus fortvivlelse som re-aktion. Det er

et forhold mellem handlen og liden, mellem aktiv og passiv. Det er som om

* Jeg vil dog herunder ogsa fremhave det ene sted, hvor Haufniensis faktisk bruger ordet
skam i den ene af de betydninger, jeg her sigter mod (Schaam).
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han kommer i sproglig forlegenhed og derfor ma forsege at lose problemet
med sztninger som den vi har set, hvor den fortvivlede /fgesom lader sig sit sely
franarre af de andre. Ogsa her kunne skammen vare kommet ham til undsat-
ning. Som Jacob Lund Pedersen har gjort opmarksom pa, er skammen sprog-
ligt set uloseligt forbundet med selvet: Man skammer szg. Det er et i sin grund-
form refleksivt verbum. Skammens diatese er hverken aktiv eller passiv, men
medium, hvilket vil sige, at det er en verbalhandling, hvor subjektet udferer en
handling med endepunkt i sig selv. Den sproglige forlegenhed kommer sig
altsa af, at vi ganske enkelt ikke kan udtrykke det som man eksempelvis kan pa
graesk, hvilket Kierkegaard utvivlsomt har varet sig bevidst. I skammen gor
man sig selv til folelsens centrum. Man er bade agent og patient 1 skammens
medium. Man er (med en netop uvant brug af ordet) biade den der skammer,
og den der bliver skammet. Det er en sakaldt auto-affektation, hvor selvet ba-
de er aktiv og passiv, udevende og modtagende. Pedersen konkluderer herud-
fra, at skam er udtryk for menneskets selv-forhold, for dets szregne subjekti-
vitet og dets henvisthed til sig selv, hvorefter han refererer direkte til prologen
1 Sygdommen til Doden som den mest elegante bestemmelse af dette selvforhold
og som udtryk for den splittelse 1 selvet, der gor, at mennesket aldrig er fuld-
kommen sammenfaldende med sig selv (Pedersen 2006: 18-19).

Et diagnostisk A og B

Det er min pastand, at Anti-Climacus og Scheff ikke blot siger det samme
med forskellige begreber, men at de ved denne sammenlesning siger noget
afgorende tredje, som ikke er sagt for. Anti-Climacus er god til at fenke med,
niar man tenker over fortvivlelsens skikkelser, og han nir dybere ned end
Scheftf gor. Men Scheff har de fornedne begreber og fokus pa bade det relati-
onelle og det kliniske, som man tit savner eller helt mister forbindelsen til hos
Anti-Climacus. De to kan 1 sarlig grad bruges til at supplere hinanden og ud-
vikle nye tanker til forstaelse af, hvorledes det kan ga til, at et menneske kan
lade sig sit selv skamfuldt indeslutte af depressionen.

Jeg vil forsege en sidan sammenlaesning ved at spalte diagnosen 1 to dele,
der bor holdes dialektisk sammen. Men forst en fortettet disposition:

Position A er et forseg pa at sammenlese det, Anti-Climacus
der “Trodsens fortvivlelse” (fortvivlet at vi/le vaere sig selv) med Scheffs ud-
legning af skam sarligt 1 retning af skamlgshed. Fortvivlet at ville veare sig selv

svarer her til skammen over ikke at vaere sig selv nok — 1 dette udtryks dobbel-
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te betydning. Position B er et forsog pa at sammenlese det, Anti-Climacus
kalder ”Svaghedens Fortvivlelse” (/&ke at ville vaere sig selv) med Scheffs og
Lewis’ udlegninger af den uerkendte skam og skamfuldhedens folelsestalder.
Fortvivlet ikke at ville vare sig selv svarer her til ikke alene det at skamme sig
over sig selv, men ogsa det at skamme sig over sin skam.

Fortvivlelsen bliver af Anti-Climacus defineret som et misforhold i selv-
forholdet og i selvforholdets forhold til den magt, som har sat det (ultimativt
Gud). Scheff og den socialpsykologiske tradition siger heroverfor, at skammen
er et misforhold i selvforholdet (Jegidealet) og i selvforholdets forhold til sig-
nifikante andre (sikre band). Hvad der opstar imellem disse to parallelle tanker

er det, jeg skal vise i det folgende.

A: SKAMLOSHEDENS FORTVIVLELSE

Anti-Climacus begynder og afslutter Sygdommen til Doden med en formel, som
positivt bestemmer den ”Aandens Sundhed”, som han ellers kun behandler
med metodisk negativitet: ”Dette er nemlig Formelen, som beskriver Selvets
Tilstand, naar Fortvivlelsen ganske er udryddet: i at forholde sig til sig selv, og
1 at ville vare sig selv grunder Selvet gjennemsigtigt i den Magt, som satte det”
(SKS 11, 130, cf. 242).

Gennemsigtighed i1 betydningen @rlighed, klarhed, abenhed synes oplagt
sympatiske egenskaber, nar vi taler om et selv i nare, intime eller karlige for-
hold, mens man ma overveje, om ikke begrebet fir karakter af overgreb, sa
snart der er tale om magt i1 forholdet? Er det ikke netop Foucaults ultimative
bedrift at pavise, at ”det panoptiske princip (...) var meget mere end en arki-
tektonisk opfindsomhed: Det er en begivenhed i ’den menneskelige ands hi-
storie” (Foucault 2002: 233)? Med Benthams panoptikon flytter Guds oje i
det hoje forst ned pa jorden, hvor det som en upersonlig magt udferer “en
permanent, udtemmende og allestedsnxrvarende overvagning, der er 1 stand
til at gore alt gennemsigtigt, men pa betingelse af at gore sig selv usynlig. Det
bor vere som et blik uden ansigt” (Foucault 2002: 231). Fra sin position pa
jorden bevager ojet sig dernzest ind i menneskets selv. Det bliver en del af den
menneskelige and som et internaliseret blik, der altid hviler pa den enkelte.
Dermed konstitueres selvet (eller ’subjektet’ i Foucaults terminologi) som det,

der er underkastet det allestedsnarverende blik. ”Den der befinder sig i et
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synsfelt, og som er klar over det, tager magtens tvang pa sig” (Foucault 2002:
219¢%.).

I forhold til den gennemsigtighed, der gores til forudsatning for ”Aan-
dens Sundhed”, synes Foucault saledes at gi i en helt anden retning. I hans
genealogiske perspektiv er panoptismen internaliseringen af det, Lacan preacist
lokaliserer som udviklingen af Jegidealet. Det er pd én gang ’den permanente
maling af en afvigelse i forhold til en uopnaelig norm” og ”’den asymptotiske
[dvs. approximerende] bevagelse, som uendeligt tvinger én til at nerme sig
denne norm” (Foucault 2002: 245). Med andre ord er magtens gennemsigtig-
hed det, der forer mennesket vz fra sundhed og ud i det uendelige forseg pa
at leve op til en uopnaelig norm, hvor der (som vi tidligere har set) kun gives
to muligheder: Fuldbyrdelse eller fortvivlelse (se side 65).

Foucault satter fingeren pa gennemsigtichedens dialektik, og netop derfor
er hans perspektiv uhyre velegnet til at supplere Anti-Climacus’ pointe. Hvis
magten, der satter selvet, alene er statsmagten, sa er mennesket fortabt. Hvis
statsmagten pa én gang er 1 stand til at definere den ideale malestok for sund-
hed, som mennesket skal strebe efter, og den samtidig har nzsten direkte ad-
gang til det gennemsigtige selv via den generaliserede Anden og Jegidealet, si
har magten forbrudt sig mod den skam, der har til formal at veerne om selvet.
Sa er magtens blik blevet skamlest. Det er derfor, Anti-Climacus insisterer pa
at reservere denne plads til Gud. Scheff reserverer den til den signifikante An-

den.

Skammen til doden

Lad os, ligesom Scheff, begynde med at betragte Adam og Eva. Lad os betrag-
te dem gennem Masaccios maleri The Expulsion from the Garden of Eden fra cirka
1425. Pa billedet ser vi Adam og Evas skam. Eva viser sin skam ved at dakke
sit bryst og sked, mens Adam dakker sine gjne. Hvorfor denne forskel? De
har hver to hznder at gore godt med. Og dog valger Adam at bruge begge
sine til at skjule sine ojne. Nar Adam nu kun har én kropsdel, der traditionelt
betegnes som blufardighedskrankende, hvorfor rationaliserer han sa ikke med
brugen af hander og gor, hvad Eva ikke har mulighed for? Som Scheff
bemarker, kunne man fristes til at tenke, at Eva reagerer som en voksen,
mens Adam reagerer som et barn: ”Adam, by covering his eyes so that he will
not see or be seen, like a child does, may be trying to escape entirely from re-
garding God and from being regarded by him” (Scheff 1994: 42). Eller man
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| kan vende tolkningen pa hovedet og foresld, at
Adam skammer sig dybere end Eva, og derfor skju-
ler han hele selvet, mens Eva kun skjuler sig delvist.
& Adam reagerer med andre ord mere i overensstem-
" melse med skammens dybeste funktion. Hvor Eva
- skjuler skammens objekt, skjuler Adam skammens
subjekt. 1 skammen rammes subjektet af den Andens
blik, og det er dette bliks afsloring, der affeder sub-
jektets skam. Det hjzlper for sa vidt lidet at skjule
| objektet, da det ikke skjuler subjektets erkendelse af
sig selv som afsloret. Adam har i den forstand gen-
nemskuet skammen; at man 1 skammen skammer sig
over sig sely over for den Anden (Sartre 2013: 272). Det er
" derfor, Adam bruger begge hander til at skjule sit

eget blik. Det forfeerdelige er at blive set, men det end
forferdeligere er at se sig selv blive set. Derfor sattes
. altind pa at aftbryde forholdet til den Anden.

Vi kan ogsa sige, at mens Eva skjuler skammens zudbold, skjuler Adam
skammens forhold. Hvilket igen kan siges at vaere forskellen pa en augustinsk
tolkning og en kierkegaardsk. Ifelge Augustins klassiske udlegning af historien
om Adam og Eva skammer mennesket sig som resultat af sin seksuelle op-
stemthed (Om Guds Stad, bog XIV, kapitel 17-18). Der er to problemer med
den tolkning. For det forste indholdsbestemmer den synden og skammen til at
anga det seksuelle, hvilket Haufniensis gor sig de storste anstrengelser for at
afvise.” For det andet knyttes skammen til s&y/d over synden. Graham Ward
(2012) har i artiklen Adam and Eve’s Shame (And Our’s) foreslaet et alternativ til
Augustins tolkning, hvor skylden helt udelades af ligningen, og man i stedet
gar direkte fra overtredelsen til skam. Dermed er vi atter i det kierkegaardske.
Det syndige er ikke et hvad, men et hvorledes. Det syndige er ikke det seksuel-
le som sadan, men hvorledes den enkelte forholder sig til sig selv (bl.a. som
seksuelt vaesen) og til den Anden. Det syndige bestar ganske vist i overtraedel-
sen, men ikke i at treede Gud for naer, men ved at treede #d af tellesskabet med

Gud. Det syndige er, at mennesket lader forholdet blive et misforhold.

* Hele 102 gange skriver Haufniensis, at synden ikke er det seksuelle (Mollehave i Wivel
1994). Nordentoft noterer mere afdempet, at setningen “at Sanseligheden ikke er Syndig-
heden”, eller varianter af den, navnes ti steder hos Haufniensis (Nordentoft 1972: 92).
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Det afgorende sporgsmal er derfor: Hvordan forholder Adam og Eva sig
til Guds dom? Vi ved fra den bibelske beretning, at ”Adam og hans kvinde
var nogne, men de skammede sig ikke” (1 Mos 2,24). Det er det oprindelige,
paradisiske forhold, som i afmytologiseret form vil sige den barnlige uskyld,
som ethvert menneske befinder sig i, inden anden vagner, og selvet bliver et
forhold, der forholder sig til sig selv. Men hvis vi skal tage myten alvorligt som
en beskrivelse af, hvordan skammen faktisk bliver en del af selvet, er det ifolge
Ward altafgerende, at vi har kronologien i orden: Gud gar rundt i haven og
kalder pa Adam, men kan ikke se ham, for han har skjult sig. Adam sva-
rer: ”Jeg horte dig 1 haven og blev angst, fordi jeg var negen, og si skjulte jeg
mig” (1 Mos 3,10). Gud drager da den konklusion, at siden menneskene nu
skammer sig, ma det vare fordi, de har vundet selvbevidsthed. De har over-
tradt buddet. De har valgt det paradisiske misforhold. Gud holder derfor dom
over mennesket, og dommen er uddrivelsen af haven (1 Mos 3,14ft.).

Men hvad gar der forud for alt dette? Hvorfor skjuler Adam sig i vers 10?
Er det fordi, Gud har afsloret ham 1 at synde? Nej, det bemarkelsesvardige er,
at da Gud tager sin tur i haven i vers 8, ser han slet ikke Adam og Eva — de
har netop skjult sig. Hvem har si set dem? Hvem har afsloret dem? Det har
de sely, 1 verset forinden: ”Da dbnedes deres ojne, og de opdagede, at de var
nogne” (1 Mos 3,7). Skammen ligger i deres egre gine; 1 den blotte mulighed af
Guds blik. I skammen skammer man sig over sig selv over for den Anden.
Guds efterfolgende dom er i den forstand en overfladighed, for de har allere-
de demt sig selv. Det er netop Scheffs pointe. Sporger vi igen: Hvordan for-
holder Adam og Eva sig til Guds dom? Sa er svaret, at de underkaster sig og
accepterer den betingelseslost. Scheff skriver: ”They are silent in the face of
his harsh judgment. The very possibility of standing up to authority has not
arisen. Their silence implies not only that God has condemned them but also
that they have condemned themselves; their shame is complete” (Scheff 1994:
42). Adam og Eva forlader haven uden et ord, med skammens fremmeste ud-
tryk, tavshed. De accepterer dommen, fordi den er deres egen.” Deri det dia-
lektiske: I et kvalitativt spring vinder Adam og Eva det uhyre fortrin, der ligger
i selvforhold og selvbevidsthed, men fortrinnet kommer pa bekostning af

selvbevidsthedens skam.

* Welz har fremfort en lignende analyse af skammen med henvisning til Adam Smith: Sel-
vet splitter sig i to, nemlig som dommer og domt. Ifolge Smith er infet usynligt for Guds oje
i det hoje, mens menneskets internaliserede samvittighedsblik har en evne til at skrue ned
for gennemsigtighed og forfalde til selvbedrag (Welz 2014: 115f.)
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Denne afsluttende pointe er i ovrigt sammenfaldende med Foucaults:
Panoptikonnet erstatter frygten for en ydre, autoriter og straffende magt med
en indre, mild og selvovervigende skam. Som Ward pointerer, er skylden slet
ikke med i ligningen. Det moderne selv er egentlig ikke skyldig i nogen over-
treedelse, men ma leve med den selvovervigende skam (Jegidealet) alene 1 kraft
af selvforholdets misforhold: dets manglende evne til at fuldbyrde det uopftyl-
delige ideal om absolut gennemsigtighed. Straffen for skyld er skyldighed, ind-
til denne er ophavet. Straffen for misforholdet er overvagning og skam — ind-
til doden.

Skamlgshedens Paradis

I 2003 blev Paradis forsogt genetableret i form af et amerikansk TV-program.
Her inviteres mennesket tilbage til haven, hvor skyld og skam ikke eksisterer;
til en verden for syndefaldet og for menneskets hemmende refleksivitet har
manifesteret sig 1 selvet. Deltagerne opfordres til at lade sig beruse ud fra den
tanke, at det fir dem til at handle pa en mere frigjort made, end de normalt
ville gore foran et kamera. For et sidant panoptisk kamera er der nemlig i den
genskabte have, der i mellemtiden er blevet omformet til et hotel. Guds altse-
ende oje er erstattet af kameraets vedholdende og altid nzrverende blik. Og
bag dette naturligvis millioner af fjerne seere.

Pa paradisets hotel er skamloshed et ideal. Her bor det frigjorte og myn-
dige selv, som helt i overensstemmelse med Freud er et selv fri af fortidens
skam. Her er alt muligt. Der er ingen tyngende moral og ingen indskraenkende
regler. Der er ikke engang noget arbejde at udfere eller nogle palagte opgaver.
Helt modsat de fleste realityprogrammer er der ingen konkurrencer; det krae-
ver intet talent at vere med. Deltagernes primare verdi er dem selv; deres
kroppe og deres selver (Madsen og Brinkmann 2012: 460).

I skamlosheden vil mennesket fortvivlet vaere sig selv. Her er den enkelte
sig selv pinligt bevidst, at han lever under normer og regler, som han ikke selv
er herre over, og det opleves derfor som en indskrenkelse af den personlige
frihed. Den eksistentielle uro ligger nu i, at det foles som om alle andre er au-
tentiske, mens man selv er et numeros, der alene er defineret af ’de andre’. 1
skamloshedens fortvivlelse er den enkelte med andre ord klar over, at han er
sat ved en ydre magt, men han tror fejlagtigt, at problemet ligger 7 denne magt,
ikke 1 (mis)forholdet #/ den. Anti-Climacus kalder dette forhold Trodsens

Fortvivlelse”, hvor det gzlder, at ”det er dette Selv han fortvivlet vil vare, los-
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rivende Selvet fra ethvert Forhold til en Magt, der har sat det, eller losrivende
det fra Forestillingen om, at der er en saadan Magt til” (SKS 11, 182).

Det bemarkelsesvardige i Anti-Climacus’ analyse er papegningen af, at
efterhinden som fortvivlelsen intensiveres, gar den samtidig fra trodsigt at
ville losrive sig fra magten til trodsigt at ville fastholde den: Den fortvivlede vil
nu “end ikke 1 Trods rive sit Selv los fra den Magt, der satte det, den vil paa
Trods paanede sig den, paatrodse sig den, vil af Malice holde sig til den” (SKS
11, 187). Guds mandat bliver sa at sige opretholdt, alene fordi man nu ensker
selv at udgere Hans modbevis: ”Som man i Stats-Livet bliver sig selv vigtig
ved at hore til Oppositionen, og vel tilsidst ensker at der er en Regjering, for
dog at have Noget at opponere imod; saaledes vil man tilsidst ikke afskaffe
Gud — blot for at blive sig selv endnu vigtigere ved at vaere Oppositionen”
(SKS 11, 227).

I skamlosheden fortvivler den enkelte over selve det, a7 han foler skam.
Adam og Eva skammede sig ikke i1 Paradis, men denne tilstand kan den skam-
lose netop ikke komme tilbage til. Skammen er der sa at sige altid allerede pa
forhiand. Den, der som deltageren i Paradise Hotel tilstraeber skamloshed kom-
mer altid for sent, hvilket sa smukt og samtidig tragikomisk er illustreret ved,
at haven er erstattet med et hotel. Man er her kun pa besog eller retrete, og
selv da er det ikke muligt at na tilbage til naturtilstanden for skammens fodsel.
Deltagerne er ikke 1 stand til 7&ke at se sig selv gennem den Andens ojne, for
de har allerede spist af den forbudte frugt. Og som Jack Katz pointerer i sin
socialpsykologiske lasning af Genesis-myten, er den forbudte frugt ’the very
process of selfconscious reflection” (Katz 1996: 549). Eller som Althusser
formulerer det: Gud ’interpellerer’ (dvs. afbryder) Adam ved at artikulere et
forbud, for Adam er i stand til at forsta forbuddet, og derved konstituerer
Gud Adam som et refleksivt, skyldigt og skamfuldt subjekt (Althusser 1984:
51-57). Den der vil opnéd skamleoshedens uskyld kan derfor ikke undga at for-
tvivle.

Paradisets landflygtige hotel er siledes bade tragisk og komisk. Det komi-
ske bestar 1 den uhyre modsigelse, at pa trods af, at skammens grundform er
folelsen af den Andens blik pa én, sa lyder opgaven: Handl skamlost mens
millioner og atter millioner af mennesker ser pa dig. Og det tragiske bestar i
den smertelige modsigelse, at man straber efter at opna en skamloshedens
uskyld pa trods af, at anden er vagnet og selvet sat som et forhold, der forhol-

der sig til sig selv. Det forste er muligt, om end komisk. Det andet er ikke,
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derfor tragisk. Derfor ma paradishotellets fordrede skamloshed nedvendigvis
ende i og begynde med fortvivlelse.

Nu ma vi naturligvis huske pa, at Paradise Hote/ pa ingen made fordrer et
ubekymret og ureflekteret liv, men netop et konfliktfuldt liv. Det er en iscene-
sat kamp for overlevelse, hvor rivalisering og intriger er det, der holder seerne
fast. Sa snart der opstar alliancer baseret pa gensidig tillid, serger programche-
ferne for, at reglerne @ndrer sig, sa det sikre band opleses. Paradise Hotel ex
ingenlunde et naturprogram, og malet er ikke naturens andlese ubekymret-
hed.” Der ligger med andre ord dbenlyst noget andet og mere i tanken om
det ’skamlose’.

Deltagerne er ikke drevet af et onske om at vere skamlose i betydningen
uskyldige. De onsker lige omvendt at vere skamlose 1 betydningen skyldige.
Det -lose’ i skamlos henviser ikke til en ’for-tilstand’, men 1 afgorende for-
stand til en *-efter’; en post-skam eller en anti-skam. Fravaret af skam er ikke
en negatio, men en privatio. “‘l negatio fastslar man fraverelsen af noget, der hel-
ler ikke forventes; i privatio fastslar man fravaerelsen af noget, der burde have
veret til stede” (Slok 1999: 18).* Post-paradisets skamloshed giver kun me-
ning som fraver af en skam, vi som seere alle forventer burde vare der. Og
grunden til, at vi ser programmet er vores begzr efter at se den blive overtradt.
I skammen skammer man sig over sig selv over for den Anden. Det intrikate
bestir i, at 2z som seere tilbydes pladsen som den Anden. Som funktion af det
sociale indtager seeren en ufravigelig plads som den reelle manifestation af
den Anden. Det, der retferdiggor, at programmer som Paradise Hote/ og Big
Brother kaldes reality-programmer er ikke, at der foran kameraet optreeder *virke-
lige’ mennesker, men at programmerne fastholder den store Anden (big Other)

som en virkelig instans bagved.

' Man ma dog samtidig overveje, om ikke Gud 1 den oprindelige fortxlling om Paradisets
Have er lige sa intrigant som programcheferne bag Paradise Hotel? Ex det, Gud ensker, ikke
netop ogsd mere end blot et naturprogram, men begyndelsen pé en historie, et narrativ, en
handling, et plot? I Paradisets have var der ingen love, ingen normer. Adam var der bare,
formet af jorden og iblast livsande. Og alligevel @ndrer Gud med ét spillereglerne og ind-
forer et tilsyneladende arbitraert forbud: Adam og Eva ma ikke spise af traet til kundskab,
ellers skal de visseligen do! (Gen 2,17). Man ma forvente at kundskabens tre og livets tra
har varet der hele tiden. De har i hvert fald varet der siden vers 9. Men nu (i vers 17) ind-
forer Gud pludselig et hysterisk, normativt forbud 1 et ellers *vardineutralt rum’. Og der-
med begyndte historien.

> Se ogsda SKS 4, 398, hvor Haufniensis skelner mellem ”Aandsfravarelse” og ”Aandlos-
heden”.
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Derfor vil jeg samtidig haevde, at alene det, at dette socialpsykologiske ek-
speriment har sa stor tiltrekningskraft i dag, gor, at det kan bruges som tids-
billede pa noget mere alment. Det egentlige skrakscenarie 1 dag er hverken
Foucaults ansigtslose, panoptiske oje, eller at overvagningen en dag bliver sa
total, at man som Winston i 7984 aldrig kan undslippe Big Brothers ansigt, der
gennemsigtigt og skamlest betragter hver enkelt samfundsborger. Det sande
skrakscenarie i dag er, at /ngen betragter os.

Ifolge Madsen og Brinkmann gor der sig en bestemt tese geldende 1 Para-
dise Hotel: Tesen er, at det er muligt for deltagerne at gennemfore det, Madsen
og Brinkmann kalder en ”’second transgression”, altsi en ’anden overgang’
eller ’anden synd’, > hvorefter mennesket atter tenkes at vare bide frit og
uden angst, altsa en slags generobring af Paradis (Madsen og Brinkmann 2012:
459, 466). Den der gennem de fysiske og psykiske selvafsloringer foran kame-
raet er 1 stand til at sta tilbage uden (1 hvert fald) synlige tegn pa fortrydelse
eller anger, han har overvundet skammens infantile folelse og har trodsigt —
men uden fortvivlelse — omsider frigjort sig selv som et selvrealiseret og auto-
nomt individ. For seeren, den skjulte beskuer, som deltageren er sig bevidst
om at skulle overbevise, er det interessante og afgorende derfor ikke at se hvad
deltageren gor, men oz han skammer sig, #ar han gor det. Lykkes skamloshe-
dens anden bevagelse, har han — det er tesen — vundet sin entydige frihed.

Sporgsmalet er imidlertid, som Madsen og Brinkmann pointerer, om del-
tagerne derved har vundet en frihed, eller om de snarere har tabt den? (Mad-
sen og Brinkmann 2012: 459). Spoergsmalet gentages i artiklens afsluttende
diskussion med tilfojelsen om, hvorvidt deltagerne ikke derved har mistet fri-
heden og dem selv in a literal Kierkegaardian sense?” Sporgsmalet forbliver
dog umiddelbart ubesvaret, eller sporgsmalet underforstds retorisk at besvare
sig selv. Jeg vil dog mene, at der gives et dialektisk, kierkegaardsk svar, der
direkte angir forholdet mellem friheden og det skamfulde. Men dette svar ho-
rer netop dialektisk til position B.

Mulighedens ngdvendighed

Ifolge Scheff er skam ikke i sig selv en negativ folelse eller noget destruktivt.

Skam er en nedvendig, menneskelig kompetence, et socialpsykologisk kompas

» Det er tydeligt, at Madsen og Brinkmann ikke har taget hojde for Haufniensis’ ud-
tryk ”den anden forste Synd” (SKS 4, 336). Det er nok mere sandsynligt, at Madsen og
Brinkmann ganske enkelt med begrebet ’transgression’ forstar en ’overgang’, men dog en
overgang, der som 1 myten kan ses som gzldende pa vegne af hele menneskeheden.
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eller et gyroskop, der gor, at mennesket kan holde sig selv i vater og orientere
sig 1 det sociale (Scheff 2003: 254). Men skammen kan ogsa udvikle sig vk fra
dette akvilibrium 1 to modsatrettede bevagelser, der i sine yderligheder viser
sig som radikal skamfuldhed, eller, som vi lige har set, radikal skamleshed.
Begge kan siges at gi i retning af det patologiske.

Anti-Climacus gor sig en lignende betragtning om fortvivlelsen ved at pla-
cere synteseselvet 1 dets yderpositioner. Mennesket er som sagt en syntese af
uendelighed og endelighed, af mulighed og nedvendighed, mv. Det er 1 yder-
positionerne, at fortvivlelsens skikkelser viser sig. Nar et menneske ikke tager
den opgave pa sig at forene begge momenter af selvet, men ensidigt vil realise-
re det ene moment, ender det i én af to typer fortvivlelse.

Den diagnose hos Anti-Climacus, der synes at tale mest direkte ind 1 vores
tid, er den, han kalder "Mulighedens Fortvivlelse”, som “er at mangle Nod-
vendighed” (SKS 11, 151). I mulighedens fortvivlelse lober selvet nodvendig-
heden over ende 1 en siadan grad, at selvet lober fra sig selv. Selvet bliver en
abstrakt mulighed, der spraller sig tret i mulighed. Mere og mere bliver det
muligt, fordi intet bliver virkeligt. Tilsidst er det som var Alt muligt, men just
dette er, naar Afgrunden har slugt Selvet” (SKS 11, 151). Willig har beskrevet
denne bevagelse som “Selvrealiseringsoptioner”. Selvrealiseringsoptioner
er “muligheder for muligheder. Eller udtrykt mere pracist: Muligheder for at
bevare sine muligheder” (Willig 2005: 18). Mens muligheden er kendetegnet ved
at vare omfattet en vis begransning, bygger optionen pa illusionen om ikke at
skulle valge og fravalge. Med selvrealiseringsoptioner er der ikke er tale om
egentlig realisering, men snarere om en fortsat reservation af alle muligheder. Jeg kan
supplere Willigs pointe med en annonce fra Nordea, der viser en velkladt her-
re i et tog, kiggende lengelsfuldt, men tilfreds ud af vinduet til overskrif-
ten: “Lykken er ikke nedvendigvis at have en fancy bil. Men at vide, at du
kunne, hvis du ville”.”* Det er den anti-climaciske diagnose i en neddeskal.
Det er ikke den Don Juanske realisering af mulighedernes uendelighed, men
forforeren Johannes’ intrikate nydelse i den blotte leg med forforelsens mulig-

hed, der aldrig gores til virkelighed:

I QOieblikket viser Noget sig som Muligt, og saa viser der sig en ny Mulighed, tilsidst
folge disse Phantasmagorier saa hurtigt paa hinanden, at det er, som var Alt muligt, og
det er just det sidste Dieblik, hvor Individet heelt og holdent er blevet selv et Luftsyn”
(SKS 11, 152).

>* Gratisavisen 24timer, 16. november 2010, side 13.
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Er det ikke netop dette, der er diagnosen af menneskets elendighed? Verden
tilbyder os en uendelighed af varensformer. Mennesket vil realisere dem alle.
Ulykken og skammen er ikke at £#nne det. For at undga denne skam, spreller
vi os traette 1 mulighedernes uendelighed og ender som utilstrakkelige selver
pa depressionens bred.

Man siger om et sidant menneske, at det mangler virkelighedssans, men
som Anti-Climacus papeger, er det egentlig ikke virkelighed, man i sidanne
tilfeelde mangler, men nodvendighed. For at noget kan blive virkeligt, ma et men-
neske forene mulighed og nedvendighed. Det er med andre ord aldrig sa en-
kelt, at det blot er en mangel pa kraft, nar selvet lober vild i muligheden. Det,
der mangler, er derimod “Kraft til at lyde, til at beie sig under det Nodvendige
i Ens Selv, hvad der maa kaldes Ens Grendse” (SKS 11, 152). Derfor er det
aldrig blot et spergsmal om at ’ville det nok’ for s er alt muligt’. Jo, alt er mu-
ligt, men alt er ikke muligt af realisere. Det er vores nodvendighed. Nar man ser
sig selv 1 mulighedens spejl, sa ser man ikke sig se/y, men blot ’et menneske’.
Man ser noget alment, et potentiale, man ser a//e mennesker. Derfor skal mu-
lighedens spejl bruges med forsigtighed, for “om dette Speil gjelder det 1 hoie-
ste Forstand, det er usandt” (SKS 11, 152). Mulighedens spejl fortaller kun en
halv sandhed.

I den anden yderlighed kan et menneske lide af "Nedvendighedens For-
tvivlelse” som tilsvarende “er at mangle Mulighed” (SKS 11, 153). Her er
mennesket fanget i ren nedvendighed. Det er som kun at have konsonanter,
nar det ogsa kraever mulighedens vokaler at kunne tale. Denne diagnose synes
om muligt endnu mere direkte applicerbar pa vor tids depressive selv: "Naar
en menneskelig Existents er bragt dertil, at den mangler Mulighed, er den for-
tvivlet, og er det i ethvert Qieblik, hvor den mangler Mulighed” (SKS 11, 152).
Anti-Climacus bruger spidsborgeren og fatalisten som eksempler. Den forste
har ikke fantasi til at forstille sig, at livet kunne vare anderledes, og lever livet
hen i travl optagethed med at valge. Den sidste har opgivet sin frihed og sit
ansvar fuldstendig. For ham sker alt af noedvendighed. Han kan derfor lige sa
vel opgive alt som at gore, hvad der passede ham. ”Fatalisten er fortvivlet, har
tabt Gud og saaledes sit Selv; thi Den, der ikke har en Gud, har heller intet
Selv. Men Fatalisten har ingen Gud, eller, hvad der er det Samme, hans Gud
er Nodvendighed” (SKS 11, 155).

Men sa sker der noget afgorende. Anti-Climacus leverer pludseligt noget

sa sjeldent som en definition pd Gud: "Det Afgjorende er: for Gud er Alt mu-
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ligt” (SKS 11, 153). Det er den anden del af den halve sandhed fra mulighe-
dens spejl. Nar mennesket spejler sig selv i illusionen om, at alt er muligt, sa er
det fordi det er i fzerd med at skabe sig (selv). Helt i overensstemmelse med
Feuerbachs beromte tese. Jeg vil imidlertid opholde mig lidt ved denne religi-
onskritiske pointe, for jeg mener, at Anti-Climacus leser Feuerbachs tese med
storste alvor.” Jeg vil derfor foresla hele tre udviklinger i menneskets andshi-
storie: I den forste udvikling, som vi finder i Forste Mosebog, lerer vi, at
mennesket er skabt 7 Guds billede. Hos Feuerbach lerer vi derimod, at det for-
holder sig omvendt: Gud er skabt 7 menneskets billede. Med Anti-Climacus vil jeg
haevde, at vi meget pracist kan diagnosticere den tredje udvikling i menneskets
historie: At mennesket har skabt sig selv i Guds billede. Nemlig 1 den betydning,
som Anti-Climacus lzegger i sin definition: ”Gud er det at Alt er muligt, eller at
Alt er muligt, er Gud” (SKS 11, 156). Det er sidan vi ideelt ser mennesket i
dag. Det er dette Jegideal, vi forseger at opfylde. Og det er derfor vi ender
som utilstrackkelige selver.

Men for Anti-Climacus er definitionen pa Gud ogsa og ikke mindst en de-
finition pa mennesket. Men negativt formuleret. Det vil vare at tage Feuer-
bach tese alvorligt. Gud er menneskets projektion af dets egne uopfyldte po-
tentialer. Gud er supersuperlativ: Han er almaegtig, alvidende, alfaderlig, algod.
Gud er i radikal forstand det, mennesket 7&ke er. At ’Gud er det at alt er mu-
ligt” betyder netop, at alt /&ke er muligt for mennesket. Det er derfor al-
drig ”blot en Mangel pa Kraft”, nir et selv fortvivlet lober vild i mulighed.
Det er fordi mennesket netop ikke er Gud. Og det er ikke noget at skamme
sig over.”

Man fristes nu til den konklusion, at hvad den depressive i dag derfor
mangler, er Gud. Eller troen pa Gud. Eller at det alene skulle vere Anti-
Cimacus’ anliggende at bevise dette. Men her vil jeg igen foresla et scheff-
inspireret, socialpsykologisk alternativ. Den depressive er den sindsliden-
de, der kaemper, om man saa vil, afsindigt for Mulighed”, som Anti-Climacus
skriver. ”’Thi Mulighed er det ene Frelsende” (SKS 11, 154). Men hvem er det

1 praksis, der frelser? Er det guden selv, der stiger ned fra himlen i al sin magt

* Kierkegaard har et tvetydigt forhold til *fritenkeren’ Feuerbach. Han beskriver ham som
en arlig og konsistent fortolker af den kristne tro, en formidabel kritiker af den moderne
ortodoksi og en ufrivillig, men mulig nyttig allieret (Arbaugh 1980: 7-10).

** Anti-Climacus’ definition pa Gud en tilskyndelse til leseren om det, vi kunne kalde sindets
besindelse. Problemet er ikke, at religionen er fanget i et antropomorft gudsbillede, men at
det sekulaere samfund er fanget i et *teopomorft’ menneskebillede.
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og valde, som den klassiske, ateistiske karikatur vil have, at den religiose ten-
ker? Nej, Anti-Climacus tegner et andet billede:

”Naar En besvimer, saa raaber man Vand, Eau de Cologne, Hoffmannsdraaber; men
naar En vil fortvivle, saa hedder det: skaf Mulighed, skaf Mulighed, Mulighed er det
eneste Frelsende; en Mulighed, saa aander den Fortvivlende igjen, han lever atter op;
thi uden Mulighed kan et Menneske ligesom ikke faae Veiret” (SKS 11, 154).

Hvem skaffer den fortvivlede mulighed? Det gor den Anden. Det gor det an-
det, konkrete menneske ved at tilbyde sig selv som det perspektiv, der for den
fortvivlede er borte. Det er helt konkret det, der sker i sjaelesorgen, men ogsa i
den psykologiske praksis. Den fortvivlede er fanget i et sortsyn, hvor intet me-
re synes muligt. Prasten eller terapeuten tilbyder da den fortvivlede et andet
perspektiv, ens eget, som er i stand til at se mulighed, hvor der ingen er for
den fortvivlede. Den Anden stiller den fortvivlede i en lidt forskudt position,
hvor det er som om, han bagved det store intet nu kan skimte en mulighed,
som han ikke kunne se for. Uden den konkrete Anden er vi fortabte, nar vi
fortvivler. For det gor vi, altsd fortvivler. Og det er der — det er det forlosende
— heller ikke noget at skamme sig over.

Alligevel er netop skam en dominerende folelse hos den depressive, hvil-
ket afslorer, at den depressive er ramt pa relationerne (Scheff 2001; 2009). 1
dets forhold til samfundet er bandet for stramt: Den generaliserede Anden
anmasser sig med sine internaliserede, overvaldende krav om autonomi og
evne til at skabe mulighed for sig selv. Og bandet til signifikante andre er til-
svarende lost: Den depressive er isoleret bade med skammen over ikke (som
en anden Munchhausen) at kunne trakke sig selv op ved haret og med skam-
men over, at han ikke har et andet menneske 1 sit liv, som kan hjalpe ham ud
af fortvivlelsen. Som Ehrenberg skriver, minder depressionen os meget kon-
kret om, at det at vaere sin egen herre ikke indebarer, at alt er muligt. Efter-
som depressionen stgpper os, er det interessante ved den, at den minder os om,
at vi ikke forlader det menneskelige domaene. ”Hvis mennesket, som Freud
fremstillede det, ’bliver neurotisk, fordi det ikke kan udholde den grad af af-
kald, som samfundet fordrer,” bliver det deprimeret, fordi det bor udholde
illusionen om, at alt er mulig for det” (Ehrenberg 2010: 377).”

Vi er i dag i den aparte situation, at muligheden er fordret i en sidan grad,

at den er blevet vores noedvendighed. De to kategorier hos Anti-Climacus er 1

> Ehrenberg citerer her Freud 1966.
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vores tid smeltet umarkeligt sammen. Vi er blevet mulighedsfatalister. Eller vi
forholder os til muligheden som ren nedvendighed. Kravet lyder, at vi skal
vare os selv, men det bliver den depressive aldrig, fordi han forbliver blot mu-
lig. Det er netop idet han adlyder kravet om at holde alle muligheder dbne og
reservere sit selv som en selvrealiseringsoption, at han ikke kan efterleve kra-
vet om at blive sig selv. Det, den depressive mangler, er derfor ikke mulighed,
men muligheden for i&ke at skulle se sig selv som ren mulighed eller som uen-
delig potent. Nar den depressive sidder “uhjelpeligt fast i et ’ingenting er mu-
ligt™, sa er det fordi alt skal vere det (Ehrenberg 2010: 30).

B: SKAMFULDHEDENS FORTVIVLELSE

I sin analyse af skam gor Riksen brug af en bestemt tabsmetafor, som han in-
direkte ophaver til samtidsdiagnose: Han taler om skamlosheden som et tab
af arefrygt, respekt og tolerance eller, kort sagt, et tab af skamfolelsen. Han
tegner et billede af iser en ungdom, men faktisk en hel menneskehed, der er i
forfald, hvor selviskheden og perversiteten rader, hvor intet lengere er helligt,
hvor alt fra Hitlers dedsfabrikker til kulturradikalismens besvargelser er ud-
tryk for samme skamloshed som ungdommens seksuelle udskejelser og tidlige
aborter, som 1 evrigt “kan bety at mange unge kvinner mister evnen til 4 fode
barn og dermed tjene fornyelsen av livet” (Riksen 2001: 210). Men derved gor
Riksen sig ogsa skyldig i en hédblest udialektisk forstaelse af skammen, hvor
erefrygt, ketlighed, fellesskab og humanisme (eller samlet set ska7z) kommer
til at sta over for egoisme, forfald, individualisme og rendyrket fornuft (eller
samlet set skamioshed). Malet for Riksen bliver derfor 1 realiteten en styrkelse af
et mere skamfuldt Jegideal. Det bliver en ”humanitetsbarende oppgave a opp-
rettholde skammen som et vesentlig kulturelement” (Riksen 2001: 2009).

I The Age of Melancholia argumenterer Dr.med. Dan G. Blazer pa lignende
made for, at depression kan forklares ud fra en rakke centrale tab, heriblandt
tabet af helhed, tabet af mening og tabet af hab (Blazer 2005: 152-159). Som
vi allerede har set, er det en yndet tese, at tidens lidelser er forarsaget af sti-
gende individualisering og manglende stabilitet, men er det vitterligt normlos-
hed og manglende fzllesskaber, der kendetegner vores tid?

Jeg onsker 1 det resterende ud fra Scheffs depressionstese at argumentere
for, at skamfuldhed lige sa meget som skamloshed kendetegner vores tid.

Skamleshedens dialektiske modsztning er ikke skam, men skamfuldhed. Skam
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er det almindelige, det er den primeare selvfolelse, som i udgangspunktet hver-
ken er sund eller patologisk. Skammen er midtpunktet pa det kontinuum, der

som sine yderpunkter har skamloshed og skamfuldhed.

Uerkendt skam

Det afgorende bindeled mellem en darwinistisk funderet socialpsykologi og en
kierkegaardsk socialpsykologi er som tidligere nevnt forholdet mellem skam
og vilje. Vi skal derfor tilbage til sporgsmalet om gennemsigtighed, men her 1
betydningen se/ugennemsigtighed. Ligesom den anti-climaciske lege har en saxrlig
udviklet forestilling om sundhed, som gor ham 1 stand til at diagnosticere en
uerkendt fortvivlelse hos ’omvendte hypokondere’, der indbilder sig at vare
raske, pa samme made har Lewis en teori om werkendt skam (Schett 2003: 247,
2009: 39).”

Uerkendt skam findes 1 to udgaver: 1. Utilsloret, udifferentieret skam, og 2. af-
ledt skam. 1 den utilslorede, udifferentierede skam oplever klienten folelses-
meassig smerte 1 en sadan grad, at han under terapi enten bremser eller helt
stopper tale og tanker, eller omvendt bliver ophidset, vred og udagerende,
men i begge tilfaelde er han ikke i stand til at forbinde denne smerte med skam.
Samtidig oplever klienten uenskede fysiske reaktioner. Det kan vare rodme,
sved, hjertebanken, hidsighed, mv. Skammen er her genkendelig for terapeu-
ten, men ikke for klienten. Den afledte skam derimod er forbundet med svag
eller meget kort smerte. Den opleves kun flygtigt som en folelse af fornzermel-
se, ofte efterfulgt af obsessiv og forhastet tanke og tale. Den enkelte forbigar
her skammen ved at distrahere sig selv. Nogle gange vil klienten senere gen-
kalde sig folelsen og oplevelsen for sit indre og gennemspille den gentagne
gange 1 forskellige variationer i forseg pa at na frem til, hvordan han kunne
have handlet anderledes eller helt undgaet den. Andre gange er folelsen sa
svag eller det lykkes klienten at aflede den sa effektivt, at det faktisk er muligt
at skjule skammen til en grad, der gor den sa godt som usynlig (Scheff 1994:
48-51; 2009: 40; Skarderud 2001b: 40). Alt dette foregar selvfolgelig ogsa uden
for terapirummet i den helt hverdagslige omgang, vi har med hinanden.

Pa baggrund af sit omfattende empiriske arbejde med skammen nar Lewis
frem til en tese, der kan forklare den afledte skams skjulthed. Hun foretager

en skelnen mellem emotioner (emotions) og folelser (feelings). Skammen forstar

* Jeg gennemgar her teorien i Scheffs udlegning, da det er Scheffs fokus pa Lewis’ arbejde,
jeg gar videre med.
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hun her som en emotion, en kropslig #stand, en tilstand der ikke nedvendigvis
bliver folt. I den udifferentierede skam er der ingen tvivl om, at skammen er
folt; den bliver blot mistolket. Men i den afledte skam sker det, at skammen
vitterligt ikke er folt (Scheff 2009: 40-41). Helt parallelt med fortvivlelsen.

Som Scheff gor opmarksom pa, skal der et trenet oje til at se den uer-
kendte skam. Derfor er det sa meget desto mere nodvendigt med en skam-
mens teori for at kunne hjzlpe det andet menneske i en skammens terapi. Her
er forstepersonsperspektivet ganske enkelt ikke tilstreekkeligt. Om end skam
utvivlsomt er en folelse, der tilhorer subjektet, sa vil samtaler, der alene for-
holder sig til klientens eget vidnesbyrd og ikke til dennes adfaerd, kropssprog,
mimik og stemmeforing, vare tilbojelig til at overse den skam, der kan vare
pa spil — ikke mindst fordi det i dag er forbundet med skam at sige, at man
skammer sig (Scheff 2003: 256f.).

Folelsesfelder
I Scheffs to depressionsartikler (2001; 2009) udfolder han centrale dele af Le-

wis’ arbejde i forseget pa at analysere skammen som et centralt element 1 ud-
viklingen af depression. Nar skam optrader, men ikke anerkendes kan det fo-
re til intensiverede reaktioner, som Lewis kalder fole/sesfelder. 1 folelsestalder
skammer den enkelte sig over sine folelser pa en sadan made, at det forer til
en anden folelse. Normalt varer en folelse kortvarigt, men i Lewis’ udlegning
opstar folelsesfxlder i de tilfaelde, hvor skammen satter sig som en langvarig
folelse 1 kombination med en anden folelse. En af de almindelige folelsestzl-
der er skanr-vrede-sekvenser. Hvis et menneske er fanget i en skam-vrede-sekvens,
vil det ofte opleve, at det reagerer med voldsomme og ojeblikkelige vredesud-
brud i det tilfzlde, at det foler sig fornermet, og straks herefter skammer det
sig over at vaere blevet vred. Sekvenser som disse kan ifelge Scheft danne et

feedback loop, hvor skam-vrede-sekvensen sxtter sig fast som en tilstand eller en
endelos nedadgaende spiral (Scheff 2009: 42f£.):

“When one is angry that one is ashamed, or ashamed that one is so angry, then one
might be ashamed to be so upset over something so ‘trivial.” Such anger and shame are
rarely acknowledged and are difficult to detect and to dispel. Shame-rage spirals may
be brief, lasting a matter of minutes, or they can last for hours, days, or a lifetime, as
bitter hatred or resentment” (Scheff 1999: 161).

Scheff konkluderer, at feedback loopet kan vaere med til at vise, hvordan en

lettere depression kan fore til isolation, som igen kan fore til yderlige depressi-
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on og dermed forklare vejen ind i svaer depression (Scheff 2001: 222). For mig
at se, er folelsesfeldernes spiralbevaegelser en aldeles frugtbar og brugbar ma-
de at beskrive det utilstrekkelige selvs bevagelse ned 1 depressionen. De tager
den deprimeredes folelser for palydende i stedet for at betragte dem som irra-
tionelle eller forvrengede tankemonstre, og derved indfanger de til dels det
afgorende samspil mellem handlen og liden i selvet. Hvad jeg savner i beskri-
velserne er imidlertid en dybere forstaelse for, hvorfor selvet ikke selv kan
tinde ud af spiralen igen. Jeg savner en forstdelse for selvets vilje og ikke
mindst modvilje mod at genetablere kommunikationen og tage imod det, som
selvet godt ved atter vil sxtte det fri. Her mener jeg Anti-Climacus (og paral-
lelt Haufniensis) kan yde et afgorende bidrag til socialpsykologien.

Skammens spiraler

I Anti-Climacus’ diagnose af ”Svaghedens Fortvivlelse” kommer tabsmetafo-
ren til sin ret. Der er dog hverken tale om et tab af orden, tolerance eller me-
ning, men et tab af zod. Hvad selvet taber i sin svaghed er forst og fremmest —
ligesom den depressive — livsmod. Men et tab af livsmod er ikke en pludselig
overgang, men et gradvist forleb dybere og dybere ind i fortvivlelsen

Et menneske lever hen lykkeligt uvidende om at vare fortvivlet, uvidende
om at vare et selv med en opgave. Hvad sker der? Noget indtreffer, hvorved
selvet bliver opmarksomt pa sig selv. Det bliver sig sin opgave bevidst, men
fordunkler den gennem adspredelse, arbejde og travlhed (SKS 11, 163). Hvad
sker der da? Noget nyt indtreffer. Noget udefrakommende hender selvet. Det
mister sit arbejde eller sin formue. Da fortvivler selvet. Det fortvivler “over
noget Jordisk” (SKS 11, 165). Denne begyndende fortvivlelse er kendetegnet
ved en svag bevidsthed eller erkendelse af, at man fortvivler, og derfor af en
tilsvarende svag modvilje mod at erkende det. Derfor opstar nu to muligheder.
Enten falder selvet tilbage i selvfordunklingen og kommer videre med sit liv
gennem adspredelse og nye projekter, eller ogsa fortvivler selvet dybere, det
fortvivler “over det Jordiske” (SKS 11, 174). I det tilfzlde totaliserer og uen-
deliggor selvet det konkrete tab til at vare tabet af a/#. Denne bevagelse er den
egentlige fortvivlelse, som er selvets egen tilfojelse til det virkelige tab. Nu har
selvet ikke blot tabt f.eks. sit arbejde, men sit perspektiv, sit mod pa livet ved
at tillegge tabet en altafgerende betydning. ”Selvet foroger altsaa forst det vir-
kelige Tab uendeligt, og saa fortvivler det over det Jordiske 7z #ots” (SKS 11,
175).
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Der gives nu atter to muligheder. Enten mister selvet modet og forsager
igen at fordunkle sin erkendelse, men da bevidstheden nu er betydelig poten-
seret, kreever det langt storre modvilje. Den anden mulighed er, at selvet gen-
vinder modet til selvgennemsigtigt at se fortvivlelsen i ojnene. Det er afgoren-
de at forsta, at Anti-Climacus ikke taler om et »a/g. Der er tale om vilje og der
er tale om mod. Man ve/ger ikke at vare modig. Pa samme made som man ikke
velger at fortvivle. Fortvivlelse er noget der kommer over os. ”’[N]aar Selvet
fortvivler over denne sin Fortvivlelse, saa kommer denne nye Fortvivlelse fra
Selvet, indirecte-directe fra Selvet, som Modtryk (Reaktion)” (SKS 11, 170).
Fortvivlelse er 1 sit vasen re-aktion. Der er noget, der hender selvet udetra,
hvorved selvet hander sig selv. Selvet er nu 7 fortvivlelse, og 7 fortvivlelse lader
Sfortvivlelsen sig ligesom sit sely franarre af noget andet.

Dette kalder Anti-Climacus “Fortvivlelse om det Evige eller over sig selv”
(SKS 11, 175). For det er jo i grunden én selv, man i sa fald fortvivler over.
Man fortvivler ikke over tabet, men over sin svaghed. Det, man fortvivler
over, er at man tillagde noget relativt sa afgorende, ja ligefrem absolut betyd-
ning. Man fortvivler, ja man skammer sig over, at man var sa svag. Man skam-
mer sig over, at man tabte sig selv eller opgav sig selv ved at opgive sit mod og
sit hab. Fortvivlelse er netop desperatio, opgivelsen af hiab (Theunissen 2005:
45-48).

Erkendelsen af, at det var det, der skete, at selvet 1 svaghed sev fortvivlede
og dermed mistede sig selv, kommer imidlertid altid retrospektivt (Theunissen
2005: 64). Fortvivlelsen var noget, der kom over én, ligesom erkendelsen af a7
det skete, er noget, der kommer bag pa én: Det var selvet selv, der gjorde det,
det var selvets egen handling at fortvivle, men derfra kan man ikke slutte, at det
var selvets eget va/g lige sa lidt som det var selvets bevidstlese handling. Men
spiralen er nu pabegyndt, og fordi selvet skammer sig over sin svaghed, vil det
ikke lengere sta ved sig selv. Anti-Climacus illustrerer dette med et billede pa
svaghedens fortvivlelse, som kan direkte sidestilles med en skam-skam-spiral

uden at ordet skam pa noget tidspunkt navnes direkte:

”Som naar en Fader gjor en Sen arvelos, saaledes vil Selvet ikke vedkjende sig sig selv
efterat have varet saa svag. Det kan fortvivlet ikke glemme denne Svaghed, det hader
paa en Maade sig selv, det vil ikke troende ydmyge sig under sin Svaghed for saaledes
at gjenvinde sig selv, nei, det vil, saa at sige, fortvivlet Intet hore om sig selv, ikke vide
af sig selv (...)” (SKS 11, 177).
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Anti-Climacus gar herefter direkte videre til at diagnosticere denne fortvivlelse
som zndesluttethed.

Skammens tavshed og talens abenhed

Hvis vi flytter os til det terapeutiske rum, si hzvder Scheff, at skam-skam-
spiraler kan vare den direkte arsag til depression, hvis de ikke er blevet er-
kendt eller imodegiet. Han gengiver, at et typisk trek i Lewis’ terapisessioner
er, at klienter oftere trckker sig tilbage i sig selv, nar de kommer til erkendelse
af hidtil uerkendt skam, end at de vender skammen til vrede mod terapeuten.
Det er derfor afgorende, at terapeuten far oje pa skammen, og her er proble-
met, som Scheff pointerer, at skam-skam-spiralen skjuler skammen og udslet-
ter ethvert bevis for sin egen eksistens (Scheft 2009: 44). Men som vi har set,
noterer Darwin, at et menneske i skam ufrivilligt skjuler sit ansigt, og netop
deri afslorer det sin skam — vel at marke hvis terapeuten er opmarksom. En
af skamfuldhedens skikkelser er, med andre ord, at den dialektisk viser sig ved
at skjule sig. Skarderud har pointeret, at ligesom skammens synlige udtryk er
skjulthed, sa er skammens stemme tavshed. Og det er netop kombinationen af
de to, der viser sig som altedeleggende for det terapeutiske rum, hvis det ikke
opdages af terapeuten. Den ’dybe skam’, som Skiarderud beskriver, er grund-
leggende antidialogisk. Den er en tilbagetrakning, der udfordrer det helt
grundleggende: troen pa dialog og selve det terapeutiske forhold som noget
sundhedsfremmende (Skarderud 2001a: 1614). Hvis ikke terapeuten har oje
for skamfuldhedens indesluttethed, opstir der en dobbelt fare: Helt oplagt
forplumrer det terapeutens mulighed for at hjxlpe, hvis han ikke har en psy-
kologisk forstielse for skammens udtryk og dermed klientens modsvarende
indre. Men endnu mere skadeligt er det, hvis terapeuten foler sig lukket ude og
sely bliver ramt af skam over ikke at kunne fa samtalen i gang. Hvis terapeuten
ikke har forstaelse for, hvad der sker relationelt, si lukker al dialog ned. Sa
magtfuld er den skamfulde fortvivlelse.

Flere steder hos Haufniensis finder man paralleller til skam-spiralen. Det
mest markante er det ene sted i Kierkegaards vearker, hvor han faktisk selv
bruger ordet 1 den betydning, jeg her forsoger at fremlaese. ”Dette er Begrebet
af Bluferdighed (Schaam)”, skriver Haufniensis, hvorefter han udfolder en
egentlig skam-angst-spiral: ”Derfor er Bluferdighedens Angest saa uhyre tve-
tydig”, skriver han med henvisning til, at det gryende selv skammer sig over en

viden, den endnu ikke har: “dog er der en Skamfuldhed, hvorover? over Intet.
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Og dog kan Individet dee af Skam, og saaret Blufeerdighed er den dybeste
Smerte, fordi den er den uforklarligste af alle” (SKS 4, 372f)). Wurmser har
senere udfoldet det som begrebet skamangst: en angst fremkaldt af en forestil-
let fare for en ydmygende blottelse og dermed selvforstaerkende risiko for et
pludseligt sammenbrud i den tillidsfulde relation (Wurmser 1981: 52f.). Her
har vi den dybe forbindelse mellem skam, angst og karliched. Et menneske
oplever den dybeste erfaring af skam ved at blotte sin kerlighed for et andet
menneske for sa at blive afvist. Det er den uendeligt ydmygende og angstelige
folelse af ikke at vaere elskverdig, ikke at vere verdig til den andens keerlig-
hed: ”’I have not been loved because I am at the core unlovable — and I never
shall be loved” (Wurmser 1981: 93).

Hos Haufniensis finder man ogsa en skam-angst-anger-spiral. Haufniensis
beskriver, hvordan et menneske kan fole skyld over et bestemt fejltrin, som
han ®ngstes for at gentage. Som modtrak forseger han at opheve skylden
(skam-vrede-sekvens vendt indad) ved at angre sig baglens tilbage i tiden.
Som Haufniensis papeger, er angeren e#isk nodvendig. Hvis det skal give mening
at tale om etik, md vi kunne angre det, vi har gjort. Men angeren er samtidig
dobbelt problematisk: For det forste efterlader den os med sporgsmalet om,
hvem der afgor, hvornar man har angret nok? For det andet er der en risiko
for, at angeren bliver selvkredsende. Ligesom man kan tage angeren for let,
kan man ogsa tage skylden si meget pa sig og sin anger sa alvorligt, at man
brugte tiden efisk forkert. Den tid, man skulle vaere brugt pa at hjzlpe den, man
har forbrudt sig mod, bruger man i stedet pa at frelse sig selv gennem anger.
Den energi, der skulle have vaeret vendt udad, bliver vendt indad og bliver
selvkredsende (SKS 4, 324ff.; cf. SKS 4, 188). Denne anger-spiral vil blive di-
agnosticeret i det folgende kapitel.

Lewis udfolder ogsa et lignende om end indholdsmzssigt helt anderledes
eksempel pa en skam-vrede-tilbagetrakning-sekvens, hvor skam og vrede ’kortslut-
ter sig ind 1 depression’. I eksemplet anklager en klient sig selv for at vare for
uengageret og distanceret under samleje: ”She had had a satisfactory orgasm,
as had her husband, but she noticed that she was not totally absorbed in the
experience and then reproached herself for having been detached enough to
make this observation” (Lewis 1971: 457). Det viser sig 1 terapien, at manden
tidligere samme dag (som han havde for vane) havde projiceret sin egen skyld
over at vare energiforladt over pa kvinden og anklaget hende for ikke at vere

nerverende. Kvinden havde fuldstendig accepteret kritikken af hendes fejl,



120 - DIAGNOSEN IFOLGE ANTI-CLIMACUS -

men havde samtidig selv haft flygtige folelser af irritation og tanker om, hvor-
dan hendes mand dog kunne vare sa distanceret, som om han slet ingen folel-
ser havde for hende. Den skyld, som kvinden foler, er en tilsvarende skam-
vrede-sekvens med vreden vendt tilbage pa selvet. Den aften havde hun villigt
gaet med til samlejet. Kort efter bebrejdede hun sig selv for, at hun havde va-
ret for distanceret og for observerende.

Det er interessant her at se, at kvinden skammer sig over ikke at veare li-
denskabelig 7ok. Det bekrefter den climaciske diagnose og Lacans pointe,
at ’det, som analysen far frem, er, at det 1 grunden er mere bekvemt at vare
underkastet forbuddet end at risikere kastrationen” (Ehrenberg 2010: 353).
Kvinden vil hellere bevare lysten og dermed skylden og alt, hvad den indeba-
rer af splittelse og psykisk smerte, end slet ikke at have lyst. Kvinden skammer
sig ikke over at have for meget lyst, men over at have for lidt. Kvinden kan
ikke leve op til idealet om at vare fuldstendig opslugt af begzr.”

Men det afgorende at fa frem er, at hvis ikke kvinden ser sin skam i ojne-
ne, sa risikerer hun, at skamfuldhedens tavshed overmander hende og efterla-
der hende afmaegtigt angrende i hendes egen folelsesfalde. Skam-sekvenser
lukker samtaler ned og selvet inde 1 sig selv. Eller som Haufniensis formulerer
det: ”Det Dxmoniske slutter sig ikke inde med Noget, men slutter sig selv
inde, og deri ligger det Dybsindige 1 Tilvaerelsen, at Ufriheden netop gjor sig
selv til en Fange” (SKS 4, 425).

Med det sidste citat har jeg bevaeget mig ind i ”Angesten for det Gode”,
som er Haufniensis’ parallel til ”Svaghedens Fortvivlelse” hos Anti-Climacus.
Det giver derfor god mening at bruge de to side om side. Det gode, ifolge
Haufniensis, er friheden. Det gode er det, man godt ved, vil sxtte én fri, men
som man i indesluttetheden ikke under sig selv. Ifelge Lewis og Scheff er
kvinden i eksemplet fanget i en skam-vrede-spiral med vreden vendt ud mod
manden (fortornelse), som siden udvikler sig til en skam-vrede-spiral vendt
indad (skyld). Hun er fanget i en vrede, som burde vere kommet til udtryk. I
stedet har hun lukket sig selv inde 1 sig selv og vil ikke tale med manden om
problemet, fordi hun dybest set ikke vil std ved sig selv som den, der ikke
havde lyst nok.

* Lewis fastholder i ovrigt, at skam ligesom skyld er en overjegs-funktion (Lewis 1971: 82),
hvilket stemmer overens med Zizeks pointe om det obskene overjeg, hvis stemme i dag
taler til skammens utilstrakkelighed frem for skyldens overtredelse.
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Med Anti-Climacus kunne man ogsa lase begrebet fortvivlelse ind i situa-
tionen og derved tilfoje et nyt lag til eksemplet. I sin indesluttethed 22/ kvinden
slet ikke forleses, men forarges pa den mulighed, at hun overhovedet £an for-
loses. Fordi hun dybest set skammer sig over sig selv, under hun ikke sig selv

forlesningen, men misunder sig selv:

”Thi hvad er Forargelse? Forargelse er ulykkelig Beundring. Den er derfor i Slegt med
Misundelse, men den er en Misundelse, som vender sig mod En selv, i endnu strenge-
re Forstand, varst mod sig selv. Det naturlige Menneskes Snzverhjertethed kan ikke
unde sig selv det Overordentlige, som Gud har tiltenkt ham; saa forarges han” (SKS
11, 199).

I angsten for det gode er viljen kortsluttet og al kommunikation lukket ned.
Man vil ikke ud med sproget — man vil ikke tage imod ordet. Det gode er mu-
ligheden for atter at slippe fri af den ulykkelige situation, man befinder sig i.
Men det er samtidig denne mulighed, man fortvivler om. Kvinden fortvivler
ikke alene over situationen men oz Det, der, rigtigt forstaaet, loser En ud af
Fortvivlelsen: om det Evige, om sin Frelse, om egen Kraft o. s. v.”” (SKS 11,
175). Det vil sige, at man end ikke orker at overveje muligheden af forlosnin-
gen, fordi det i forste omgang indebarer, at man ma erkende sin egen selvfor-
dunkling, sit eget selvbedrag, at man selv ligger inde med den kraft, der skal til
for at tage det forste skridt ud af folelsesfzlden, at det ikke blot er den andens
skyld. Det kraver, at man bade afvabner sin stolthed og overkommer sin
skam. Dernzst bestar det uoverskuelige i, at man skal fa stillet sig selv i en po-
sition, hvor man faktisk kan tage imod det gode, forlesningen, som noget, der
bliver gzvet. I skammen ser man netop sig selv som den, der ikke blot har gjort
det forkerte, men som den, der er forkert. Hvem skulle dog ville tilgive den,
der grundleggende er utilgivelig? Det er netop det forargelige. I angsten for
det gode holder man sig krampagtigt fast til retfaerdigheden, og at man skulle
kunne blive tilgivet for den fejl, man er, forekommer den skamfulde at vare
det uretfaerdigste af alt.

I skamfuldhedens fortvivlelse mister et menneske sig selv i den forstand,
at det mister selvet som samtale. Selvet er kun sig selv for sa vidt som det for-
holder sig til sig selv og den Anden gennem vedvarende kommunikation.
Skamfuldhedens savel som indesluttethedens fremmeste kende er derimod
tavshed. Tavsheden lukker sig inde med den ufrihed, som den skamfulde har
fordybet sig i og forbundet sig med. Skal den skamfulde derfor ytre sig, ma det

med Haufniensis’ ord ske mod dets vilje: Friheden er bestandig communice-
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rende (selv om man vil tage et Hensyn til den religieuse Betydning i Ordet,
gjor det ingen Skade), Ufriheden bliver mere og mere indesluttet, og vil ikke
Communicationen” (SKS 4, 425). Vil man i sandhed hjzlpe et andet menne-
ske ud af skamfuldheden, ma man derfor se det andet menneske som mete
end det, som skammen skjuler: "Naar Friheden nu berorer Indesluttetheden,
da bliver den angest. Man har 1 daglig Tale et Udtryk, der er yderst betegnende.
Man siger om Een: han vil ikke rykke ud med Sproget. Det Indesluttede er
netop det Stumme; Sproget, Ordet er netop det Frelsende” (SKS 4, 425£.).

(U)viljen til forlesning

Problemet er ikke, at den menneskelige vilje er ond, men at den er svag. I
idealiteten burde mennesket kunne frelse sig selv. Eller det burde kunne sztte
sin vilje igennem og klare sig uden hverken Gud eller hver Anden. ”Elsk Jer
selv af nade”, skriver Nietzsche, ”Sa har I slet ikke mere brug for Jeres Gud,
og hele dramaet om syndefald og forlesning spiller sig, i jer selv, til ende” .
Det, som det moderne menneske fortvivlet skammer sig over, er, at det ikke
formar dette. At det ikke formar at elske sig selv, men stadig er sia dybt af-
haengig af det andet menneskes kearlighed, at det 1 angsten for z&&e at blive el-
sket ender 1 den dybeste fortvivlelse (desperatio), hvor det har mistet hibet og
sig selv.

Det er her, det viser sig, at skamloshedens fortvivlelse egentlig er en form af
skamfuldhedens fortvivlelse. A-positionens ubesvarede sporgsmal lod, om det
skamlose menneske pa paradisets hotel havde vundet sin frihed eller snarere
mistet friheden og sig selv ’i kierkegaardsk forstand’. Det kierkegaardske svar
pa det retoriske sporgsmal leveres af Haufniensis, der fremhaever, at der er en
vis sandhed i1 ”den carpokratianske Anskuelse gjennem Synd at naae Fuld-
kommenhed” (SKS 4, 406). Karpokrates var en gnostiker fra det 2. arhundre-
de, der lerte, at for at blive fuldkomment ma et menneske have provet alt,
ogsa alle laster, og pa den made, netop ved at gennmemleve enhver synd, kan
mennesket overvinde og frigore sig fra den (SKS K4, 406). Haufniensis kon-
staterer tort, at sandheden i den carpokratianske anskuelse alene skal findes i
afgorelsens ojeblik for den, der vil vaere “guddommelig Aktor” for sig selv,
men at det “derimod er det en Blasphemie at mene, at det skal realiseres
concreto” (SKS 4, 400).

“ Egen overszttelse fra Morgenrode, §79. (Niezsche 1956: 1066).
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Det er en blasfemi, ikke fordi Haufniensis hellere sa mennesket indesluttet
i skamfuldhedens spiraler, eller fordi han ensker at fastholde forlesningens
drama og afvente den almeagtige Guds frelsende indgriben. Det er blasfemisk,
fordi Gud allerede Jar givet mennesket det forlesende ord, fordi mennesket
allerede er tilgivet, fordi Gud én gang for alle Jar gennemlevet det fuldkomne
offer, netop for at mennesket /&ke skulle gentage offeret som kompensation
for sin egen utilstrakkelighed.

Med mere profane ord kan vi sige, at det skamlose (blasfemiske) ligger i,
at vi vil klare os selv uden det andet menneske. Det skamlose ligger i, at vi i
stolthed ikke vil vedstd os vores utilstrakkelighed. Men deri ligger det dialek-
tisk finurlige 1 skammen, at den pa én gang skjuler og afslorer den sandhed om
det menneskelige selv, at det ganske rigtigt er utilstraekkeligt. Ikke fordi dets
vilje er ond, men fordi den er svag. Mennesket fejler, og det gor det bemacr-
kelsesvardigt nok gang pa gang uden tilsyneladende at tage ved lere eller evo-
lutionaert at udvikle sig vk fra denne svaghed. Men tilgivelsen er der si at sige
pa forhand. I det sikre band er tilgivelsen der altid pa forhiand, og den venter
kun pa, at den skamfulde opgiver sin stolte vilje til at zi/le se/v. Det sikre band
hviler i en tillid og en karlighed, som ikke tenker i retferdighed, men som
altid lader det forlosende ord falde i selv samme ojeblik, som den skamfulde
tor blotte sig og bryde tavsheden.

Tilbage er der kun et sidste perspektiv, som er nedvendigt at fa med. Pro-
blemet er nemlig ikke, at den menneskelige vilje er ond, men at den er svag —
fordi den er tvedelt (Ierzmweiflung). Nar vi derfor 1 den bedste hensigt forseger
at hjelpe den depressive ud af skammen, si er der en vasentlig grund til, at
den hjulpnes gryende erkendelse af skam samtidig er det, der tilsyneladende
paradoksalt lukker samtalen ned igen. ”Han har nemlig to Villier, en under-
ordnet, afmaegtig, der vil Aabenbarelsen, og en starkere, der vil Indesluttethe-
den” (SKS 4, 430).

Det man ofte savner i Anti-Climacus’ fortvivlelsesanalyse er noedvendig-
heden af det konkrete andets menneskes forseg pa at hjxlpe den fortvivlede.
Det skal vitterligt leeses frem, hvilket jeg har forsegt at gore ved hjalp af soci-
alpsykologien. Men hvad socialpsykologien til gengzld savner, er en dybere
forstaelse af det intrikate samspil mellem vilje og erkendelse, som understreger,
at den hjzlpendes indbydelse til at genoprette kommunikationen altid er en
direkte trussel mod det fortvivlede selv. Enhver dbenbarelse overfor et andet

menneske er ikke blot en pinlig selvudlevering, men en pinefuld selverkendel-
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se. Genoprettelse af kommunikationen med det andet menneske betyder gen-
oprettelse af kommunikationen med sig selv, og dermed et opgor med den del
af sig selv, som man for alt 1 verden ikke vil vere. Hvad der derfor mere end
noget er brug for, er en forstaelse for det uhyre menneskelige i at fortvivle.
Den anti-climaciske indsigt i viljens vaesen er denne: Et menneske kan ta-
be sig selv wuden at ville det, men det kan ikke med sin vilje slippe af med sig selv (jf.
Theunissen 1981: 406). Det er denne dobbelthed, der kendetegner den de-
pressive. Den depressive er den, der har Zabt sig sely uden at ville det; han har mi-
stet sig selv stykke for stykke til skamfuldhedens fortvivlelse. Men i den de-
pressive tilstand, som han nu befinder sig i, kan han ikke slippe af med sig selv.
Og det er netop hans elendighed. At han ikke kan slippe af med det selv, han
skammer sig over at vare. Her har vi et genuint kierkegaardsk supplement til
forstielsen af depression i dag. Vi siger om den depressive, at han ikke mere er
sig sely, og at det er det forferdelige. Men set fra den depressives eget syns-
punkt, det subjektive, sa er den virkelige fortvivlelse, det end forfardeligere, at

han med sin vilje ikke kan skppe af med sig selv, men netop ma /ide af sig sely.
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DET DIAGNOSTICEREDE SELV
- DIAGNOSEN IFOLGE VIGILIUS HAUFNIENSIS

PSEUDONYMET VIGILIUS HAUFNIENSIS

Gor man sig forhdbninger om at fremfore en gennemgribende kritik af diag-
nosesamfundet uden at forfalde til et for-eller-imod, eller et kierkegaardsk en-
ten-eller, sa bor man lade sig laese af Vigilius Haufniensis. Af flere grunde.

For det forste: Haufniensis udtrykker det mest radikale opgor med en for-
klaringsmodel for den menneskelige eksistens. Man ma som Sokrates skelne
mellem, hvad man forstar, og hvad man ikke forstar. Man kan meget vel have
forklaret sig selv, men det betyder ikke nodvendigvis, at man har forszaet sig selv,
ofte tvaertimod. Derfor skriver Haufniensis da ogsa i et tidligt udkast til foror-
det, at han ”’I Mangel af den uhyre Opgave at forstaae alle Mennesker har han
valgt, hvad man vel maaskee vil kalde borneret og taabeligt, at forstaae sig selv”
(SKS 4, 501).” Det synes samtidig at vere den opgave, der implicit stilles til
leeseren. Haufniensis” bog er nemlig bemarkelsesvardig i den forstand, at den
vender forholdet mellem vark og leser pa hovedet. Man er som leser ikke
ganske enkelt den, der stiller sporgsmil; man er ogsi den, der bliver sat
sporgsmal ved — og det er derfor, jeg med fuldt overleg hevder, at man ber
lade sig lese at Haufniensis. Nar man sporger ligefremt og forventer et let svar,
sa opdager man, at man har spurgt for let. Det samme gor sig 1 dag galdende for
vores forventninger til de svar, diagnoserne kan give os.

For det andet: Mens Climacus’ fokus var pa samfundet og Anti-Climacus’
var pa selvet, sa satter Haufniensis’ med Begrebet Angest fokus pa sindet. Pa
trods af titlen synes bogen dog iser at behandle fenomenet angst. Hvor begrebet
lader sig begribe, kan fanomenet netop ikke begribes, men kun beskrives for
sa vidt som det viser sig for en iagttager. Vigilius Haufniensis er netop en sa-
dan iagttager, den ’arvigne kobenhavner’, der ikke ejer evighedens synsvinkel, men

i stedet, ikke ulig Seren Kierkegaard selv, vandrer rundt i de kebenhavnske

" Dette kapitels lesning af Vigilius Haufniensis’ Begrebet Angest bygger iser pa Arne Grons
undervisning i seminaret Kzerkegaard: Subjectivity and Selfhood (om Begrebet Angest), efteriret
2015.

 Det tidlige forord er retteligen forfattet under pseudonymet Nicolaus Notabene.
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gader og aflurer menneskene deres sindstilstande. Nar angsten viser sig, viser
det sig ligeledes, at angsten savel som den frihed, den er forviklet med, altid
har en forhistorie. I begyndelsen var angsten ikke nogen sygdom eller lidelse,
men da den forst blev opdaget som lidelse, viste det sig, at angsten i grunden
altid havde veret der. Stilistisk set er det ogsa derfor, Haufniensis ikke prasen-
terer sig i bogens begyndelse, men forst senere abrupt ma afbryde bogen for
at fa plads til sig selv. Dermed far han vist, at vi alle bliver fodt ind i en histo-
rie, vi ikke selv er herre over. I angsten opdager vi os selv retrospektivt, og da
er problemet om vi overhovedet fik rigtigt begyndt.

For det tredje: Haufniensis nar kun at udgive én bog i sit kierkegaardske
liv. Titlen er lige si kort som undertitlen er lang. En simpel psychologisk-
paapegende Overveielse i Retning af det dogmatiske Problem om Arvesynden. Sammen
med Sygdommen til Doden er Begrebet Angest et psykologisk hovedveark. Dets be-
mearkelsesverdige sammenstilling af psykologi og dogmatik er si original, at
man gang pa gang — ikke ulig Romerbrever — ma vende tilbage til det som et
grundskrift for menneskets psykologi savel som for kristendommens teologi.
Haufniensis’ reformulering af arvesyndslaren og forholdet mellem individ og
slegt er sa afgorende, at det kan — og vil — blive brugt til et generalopger mod
vor tids forhold til diagnosesystemet.

FORELOBIG DIAGNOSE

Den haufniensiske diagnose har som sit grundspergsmal, om angst er et vilkar
eller en sygdom. Det synes oplagt, at man med Begrebet Angest 1 handen kan
haevde at have beviset for, hvad antipsykiatrien og den eksistentielle psykologi
1 drevis har sagt: At angst er et vilkiar ved menneskelivet og ikke en sygdom.
Laser man Haufniensis’ bog gennem dette skema, synes det da ogsa at vare
bade det bade bzrende og besnarende argument: Angsten er betingelsen for,
at man opdager sin frihed, og friheden er en betingelse for, at man overhove-
det bliver et egentligt menneske. Punktum. ”Angest er Frihedens Virkelighed
som Mulighed for Muligheden” som det paradigmatisk hedder. I modsatning
hertil er angst 1 dag blevet gjort til en diagnose. Vi finder den rubriceret under
F40-42 1 ICD-10 og i spektret 300-309 i DSM-5. Ifolge diagnosemanualerne er
der hverken frihed eller virkelighed at hente i angsten. Den er lige omvendt en
kognitiv forvrengning af virkeligheden. Angsten er ikke et vilkar ved det at vare

menneske, men en sygdom, vi skal helbredes fra.
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Den haufniensiske diagnose har til opgave at nedbryde denne simplifice-
ring af debatten ved ikke desto mindre at fastholde den falske modstilling.
Derfor inddeles ikke blot en del af dette kapitel 1 en A- og en B-position, men
hele kapitlet. Mélet er at fore kategorierne vilkar og sygdom til deres yderpunk-
ter for dermed at afslore inkonsistensen i de forklaringsmodeller, hvormed vi
forsoger at forsta de lidelser, vi i dag diagnosticerer. I tilfzldet Haufniensis er
der i serdeleshed ikke tale om et enten-eller, men om et bade-og. Derfor vo-
ver jeg ogsa at foresld, at man kan bruge Kierkegaard (serligt under pseudo-
nymerne Anti-Climacus og Haufniensis) som diagnostiker i ordets oprindelige
betydning. Altsa en art lege, der forseger at udrede angsten afkroge og for-
tvivlelsens forgreninger for derved at vise, hvornar de udvikler sig i patologi-
ske retninger. Denne diagnoses centrale anliggende bliver da at vise, hvad de
psykiatriske kategorier overser ved at betragte de samme fenomener ud fra
Haufniensis’ egne kategorier.

Perspektivet forskyder sig hermed 1 forste omgang eksplicit fra depression
til angst. Hvor den anti-climaciske diagnose sa fortvivlelsen som den underlig-
gende motor i depressionens folelsesfzlder, gar vi i den haufniensiske diagno-
se sa at sige et skridt bagud eller dybere ned i den menneskelige eksistens for
at forsta forholdet mellem frihed og diagnoser mere generelt. Det haufniensi-
ske standpunkt er ikke et for eller et mod diagnoser. Det er en undersogelse af,
hvad det betyder for os, at vi 1 dag stir 1 en position, hvor diagnosen #/byder sig
som en mulighed for selyet, 1 den forstand at vi kan valge at se os selv igennem
diagnosemanualens ’ojne’. Denne perspektivforskydning abner for centrale
sporgsmal om, hvad vi som mennesker vinder derved, og hvad vi risikerer at
tabe?

Slutteligt er den haufniensiske diagnose et forseg pa at tilbyde et andet
sprog til at forsta psykiske lidelser end det medicinske. Dette sprog er eksi-
stentielt for sa vidt som det ikke sd meget setter kritisk sporgsmalstegn ved
diagnosens gyldighed som ved laseren selv, altsia ved den (potentielt) syges
forhold il diagnosen. Sproget er samtidig eksplicit teologisk, idet den haufnien-
siske diagnose tager ordet synd alvorligt og udfolder sin kritik af diagnosesam-
fundet parallelt med Haufniensis’ religionskritiske opgor med arvesyndslaren.

Og sa alligevel et sidste, afgorende NB 1 frygt for at blive misforstaet:
Angst er ogsa en gennemgribende forfzrdelig lidelse, en altedeleggende kraft,
der @der sjale op og river familier fra hinanden. Angstens lidelse er indiskuta-

bel, og enhver diskussion af diagnosens funktion ma derfor aldrig forfalde til at
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gore denne lidelse til kitsch. Jeg understreger derfor, at den haufniensiske di-

agnose 1 sig selv er radikal og aldrig bor sta alene.

A: ANGST ER ET VILKAR
AT LERE AT ENGSTES®

Mennesket er frihed

“De forste kristne filosoffer var de forste til at filosofere over friheden, sag-
tens fordi de som kristne folte sig som syndere, og man har ikke nogen logisk
grund til at fole sig som synder, hvis man ikke foler sig som fri” (Serensen
1964: 13). Sadan formulerer Villy Serensen det, der for os 1 dag forekommer
naesten kontraintuitivt. Men logikken er grundleggende haufniensisk. Hvis vi
synder, blot fordi Adam syndede, si bestar vores synd jo alene i at have
en ’uheldig arv’ eller ’et mindre gunstigt milje’, som vi ikke kan have ansvaret
for, og sa er det ikke synd. Synd forudsztter frihed, og frihed vil sige, at det
enkelte menneske har den inderste arsag for sine handlinger i sig selv. Hvis
man derimod begynder at forklare det enkelte menneskes synd ud fra hans
tilfaldige, psykologiske forudsatninger, har man kun forklaret, at han ikke
kunne handle anderledes. At syndefaldet ikke indtreeder med nodvendighed ligger
saledes allerede 1 begrebet synd, og at det ikke indtraeder som en #/feldighed i ét
menneskes liv og ikke i et andet ligger i begrebet arvesynd (Serensen 1964:
14£).

Det er samtidig det, der er det gennemgribende frustrerende ved at laese
Haufniensis” hudflettende diagnose af mennesket modvilje overfor friheden:
At man selv kommer til den erkendelse, at den afgerende grund til, at jeg er
ufri, er at jeg med min egen frie handling ikke har opniet andet end at miste
min oprindelige frihed. I sit radikale opger med arvesyndslaren har Haufnien-
sis fjernet den kristne trost, der siden Augustin har ligget i dennes beromte
formulering: "Fordi mennesket (i paradiset) ikke ville, hvad det kunne, kunne
det siden ikke mere, hvad det ville’. Vi var sa at sige lovligt undskyldt. Vores
synd var kun arvesynd. Og netop fordi vi kun har taget synden i arv, er den

ikke vores synd, men vores skzbne. At vii dag ikke kan, hvad vi vil, forklarer vi

% Store dele af dette afsnit bygger pa Arne Grons undervisning i SKC-seminaret Kierkegaard:
Subyjectivity and Selfhood, efteraret 2015 samt Brian Séderquists undervisning 1 The Making of
the Moden Self, efteraret 2012.
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med, at Adam, det forste menneske, ikke ville, hvad han var ene om at kunne,
nemlig undlade at synde. For sa vidt var Adam ogsa en storre synder. Haufni-
ensis derimod synes at insistere pa at gore os til lige sa store syndere. Ikke for
pa den made at fordeomme eller moralisere — synd er slet ikke et moralsk be-
greb, men et dogmatisk, og et dogmatisk begreb forudsatter tro — men for
derved at vinde os vores frihed tilbage (Serensen 1964: 13-15).

Syndefaldet er det negative udtryk for, at mennesket er frit. Her har vi en
slags definition. Pa bade mennesket og synden. Og den er maske sardeles af-
klarende for at forsta vores situation i dag. Synd forstiet som et misforhold er
1 dag — 1 dagligdagsbrug — nasten udelukkende reserveret til vores forhold til
mad og vores forhold til os selv. Vi kan sige om os selv, at vi synder ved at
spise noget usundt, for eksempel chokolade. Eller med omvendt fortegn —
hvilket bliver mere og mere almindeligt — at vi synder ved ikke at spise sundt
nok, eksempelvis fuldkorn nok eller skologisk nok. Som skuespilleren Andre-
as Bo har bekendt til Magasinet Sundhed ”’Jeg vil gerne sige undskyld til min
krop for alt, hvad jeg har budt den gennem érene”. Herefter oplister han et
lastekatalog over sin dovenskab, nydelsessyge og fraseri inden han afslutter
med den derigennem erhvervede selvindsigt: "Hvis du sjusker med din krop,
kommer der altid en regning” (Holbek og Hjarnee 2014: 9-12).

Heroverfor hevder Haufniensis, at synden er det, at vi i frihed handler pa
en sadan made, at vi mister vores frihed. Eksemplet med Andreas Bo kan i
den sammenhang forekomme komisk og ubetydelig. Tkke desto mindre be-
skriver han det som et tab af livslyst og udtrykker en pinefuld, retrospektiv
forundring over, at ’han selv lod det ske”. Betragter vi pointen inden for kier-
kegaardforskningen, har Gron i flere sammenhznge oversat synden til det, at
man fejler sa grundleggende, at noget bliver odelagt. Og at dette noget haefter
ved én pa en sidan made, at man ikke kan slippe fri af det igen: "Forudszt-
ningen for at tale om synd er, at vi sely markes af det, vi gor. Synd ma betyde, at
vi selv fejler, og at vi gor det sa afgorende — i et uendeligt perspektiv, vi ikke
selv behersker — at vi sely bestemmes ved det (Gron 2011b: 81; 2010a: 103). Synd
er hverken et psykologisk forklarende eller et moralsk fordemmende begreb.
Det angiver en handling, hvor man bliver merket af noget, si man bliver en

anden end man var, for der foregik denne forandring med én. Man bliver
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market pa en sidan made, at man ikke kan komme bag om denne hendelse
igen, fordi man selv er blevet vasentlig forandret af den (Gron 1993: 39, 64).*

I dag vil de fereste mennesker sige, at de oplever et egentlig syndefald 1
deres eget liv. Og dog oplever de fleste det, som Haufniensis ansi som den
psykologiske folge af syndefaldet, nemlig splittelsen i selvet. Den absurde op-
levelse af at vaere fremmed for sig selv. Den urolige folelse at have en indbyg-
get fejl, som forhindrer én i at vare sig selv. Og opfattes det ikke som ens
egen fejl, si opfattes det til gengzld som ens ulykkelige skabne, at man ikke
kommer til sin ret. Man vil haevde, at nogez stiller sig 1 vejen for én. Men Hauf-
niensis haevder, at netop zutet stiller sig i vejen. Det er Haufniensis’ egentlige
forkyndelse: Ikke at Gud har frelst dig, men at zntet stiller sig i vejen for, at du
kan vare dig selv, vaere fri — ud over dig selv.

Her foretager Haufniensis den distinktion, at det alene er dette, der adskil-
ler kristenheden fra hedenskabet: Forestillingen om synd. 1 hedenskabet for-
star man ikke, at man er fri. Man havder, at noget stiller sig i vejen for ens
frihed. Man undskylder sig med, at man er et offer for miljoets tilfaeldighed og
arvens noedvendighed. Og at hvis disse blot blev ryddet af vejen, si var man
atter et helt vaesen, et frit menneske og et sundt individ. Men er denne distink-
tion ikke samtidig den haufniensiske diagnose af diagnosesamfundet? At vi i
dag ikke vil vare frie, men 1 stedet finder beroligelse ved at undskylde selvets
tilstand som skebne. Nogleformuleringen bliver her: Hvis det ikke var for di-
agnosen /7 mig, som handler for mig, sa var jeg fri til at vere mig.

Haufniensis er i forhold til frihed den mest ubarmhjertigce og radikale
stemme blandt pseudonymerne. Han affejer konsekvent alle menneskelige
undskyldninger og onsketaenkning. Hver gang vi flytter kausalforklaringen
uden for vores rekkevidde, hver gang vi gor en magt, vi ikke selv har magt
over, til arsagen for vores egen lidelse, sa kommer Haufniensis med sin ankla-
ge: Den egentlige grund ligger i os selv. Det er fordi vi selv »7/ — og fordi vi
ikke vil &endes ved os selv. Det er ikke fordi, vi ikke er frie, men fordi vi ikke i/,
Denne pointe kraver en skarpelse: Frihed vil ikke sige, at man kan gore, lige
hvad man vil pa trods af indre psykologiske betingelser og ydre samfunds-
massige begrensninger (det ville netop ikke vare frihed men 7#rods), men at
man har frihed til at fortolke disse faktorer som selvvillet eller selvforskyldt.

% Igen understreges pointen fra bade den climaciske og anti-climaciske diagnose: Vi er ikke
selvbestemmende. Vi har ikke magt til at bestemme os selv men bliver omvendt bestemt af
de afgorende erfaringer, som er resultatet af den made, hvorpa vi forholder os til vore egne
handlinger — uathangigt af, om vi sa mener selv at vare herre over disse handlinger.
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Frihed er frihed til at forholde sig til enhver betinget instans med sig selv som
betingende fortolkningsnegle. Det er et spergsmal om, hvorvidt man fortolker
— 1 dette tilfzelde — diagnosens genstand, som noget naturnedvendigt (hvilket
er hedenskabets men altsa ogsa legevidenskabens position, da frihed ikke kan
videnskabeligt iagttages), eller om man fortolker den som noget selvforskyldt.
Den forste fortolkning er zzmanent: Den ser mennesket udefra, som et objekt,
og opfatter diagnosen som en tilstand betinget af den forudgaende. Den an-
den fortolkning er #ranscendent: Den ser mennesket indefra, gennem subjektets
oplevelse, og forudsaxtter at naturens kausallove ikke galder mennesket, men
at de afgorende beslutninger i stedet har karakter af psykologisk set uforklarli-
ge spring fra én tilstand til en anden. Fra uskyld til skyld, fra sundhed til syg-
dom (Serensen 1964: 15-23).

Uskyldighed og angsten i grunden

I bemzrkelsesvardig kontrast til Anti-Climacus’ standpunkt, at ”’Synd er Uvi-
denhed” (SKS 11, 201) i betydningen vi//et uvidenhed, slair Haufniensis tre pa-
ragraffer i traek fast, at ”Uskyldigheden er Uvidenhed” (SKS 4, 343, 344 og
347). Udgangspunktet er abenlyst et andet. I Anti-Climacus’ tekst er menne-
sket allerede blevet et selv. Selvet er allerede sat. Mennesket /ar vundet selvbe-
vidsthed og kan ikke komme bag om denne bevidsthed. Enhver modvilje mod
at vaere sig selv og enhver uvidenhed er siledes en senere, frembragt uviden-
hed, en selvfordunkling. I et kristent perspektiv er uvidenhed om vzre et selv
derfor synd. Heroverfor understreger Haufniensis’ trefoldige papegning af
uskyldigheden, at udgangspunktet er et andet. Her er mennesket endnu ikke
blevet et selv, hvilket Haufniensis formulerer pi den méde, at Anden endnu
ikke er vagnet, men kun er ’dremmende” tilstede (SKS 4, 349). Pointen synes
at vaere, at ethvert menneske begynder 1 uskyldigheden, og at uskyldigheden er
lige oprindelig i ethvert menneske. Haufniensis skriver videre, at Uskyldighe-
den er noget i sig selv. Den er ikke en ufuldkommenhed, men en verden i sin
selv (SKS 3, 343). Hvad det betyder, bliver klart, nar man — ligesom Haufnien-
sis — ved uskyldighed forstar barndommens uskyldighed. Barndommen er ikke
blot en overgang til pubertet og voksenliv, men er noget i sig selv. Den er ikke
noget ufuldkomment, der skal males pa sin mangel men tvartimod en egen
fuldkommenhed. Barnet er, som man siger, i sin egen verden.

Ifolge Anti-Climacus vil selvet fortvivlet sztte sig selv, men kan det ikke,

da det allerede er sat som en syntese. Her er synden den position, at selvet vil
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losrive sig fra det, det allerede er. Haufniensis heroverfor er optaget af den
gade det er, at selvet overhovedet blev til. Her kommer synden ind i verden
som ved et uheld, idet anden vagner af sin drommetilstand: ”I det Qieblik da
Aanden saztter sig selv, satter den Synthesen” (SKS 4, 354). Sporgsmalet er nu:
Hvad kommer imellem de to? Hvad kommer der imellem uskyldigheden som
tilstand og synden som position? Angst.

I uskyldighedens tilstand er der fred og hvile, skriver Haufniensis,

”men der er paa samme Tid noget Andet, hvilket ikke er Ufred og Strid; thi der er jo
Intet at stride med. Hvad er det da? Intet. Men hvilken Virkning har Intet? Det foder

Angest. Dette er Uskyldighedens dybe Hemmelighed, at den paa samme Tid er An-
gest” (SKS 4, 347).

Hvad er det, der forstyrrer menneskets uskyldighed? Det er det samme, som
det, der stiller sig i vejen for dets frihed. Infez. Men det er et intet, som ikke
bare er ingenting, men heller ikke nogen ting. Der er noget, der haender mig, og vi
er vant til, at dette ngger kommer udefra. Men her kommer dette noget, som er
intet, indefra. Intet kommer indefra og forstyrrer mig. Hvad affeder det?
Angst.

Angsten er, 1 modsztning til synden eller sygdommen, hverken til at fa
hold pa eller entydigt en svaghed. Angsten er, med et nogleord, #etydig. Den er
pa én gang skremmende og dragende. Den er “en sympathetisk Antipathie og en
antipathetisk Sympathie> (SKS 4, 348).°> Angsten er en venlig magt for si vidt
som man foruden den slet ikke ville blive opmarksom pa sig selv og derved
blive et selv, men si snart selvforholdet er sat, er man samtidig grebet af ang-
sten og forholder sig til sig selv 1 angst; “flye Angesten kan han ikke, thi han el-
sker den; egentlig elske den kan han ikke, thi han flyer den. Nu er Uskyldighe-
den paa sin Spidse” (SKS 4, 349).

Uskyldighedens hemmelighed er, at den allerede — inden den nar til skyl-
dens grense — er angst. Angsten er altid allerede til stede i ethvert menneske
som en magt, mennesket ikke selv er herre over, hvilket kan formuleres pa
den madde, at angsten er 1 Grunden”. Den er en del af menneskets vaesen og
vaeren pa et ontologisk niveau (Seltoft 2000: 340; 2005: 89-93).°° Angst er ikke

en fejl eller en ufuldkommenhed, men lige omvendt et Udtryk for den men-

% Tkke uden sammenhang er det netop denne dobbelthed, Rudolf Otto ligger til grund for
sin formulering af det numinose, altsa ’guddomsmagten’.

% At angsten er i Grunden” gentages (som vi allerede har set) af Anti-Climacus (SKS 11,
159) og igen (som vi senere skal se) af S. Kierkegaard (SKS 9, 40).
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neskelige Naturs Fuldkommenhed” (SKS 4, 376). Den er i forholdet for for-
holdet bliver et misforhold. Den angst, som man finder i uskyldigheden, er
derfor ifelge Haufniensis “for det forste ingen Skyld, for det andet er den in-
gen besvaerende Byrde, ingen Lidelse” (SKS 4, 348). Angsten er i stedet, 1 for-
ste omgang, “Frihedens Virkelighed som Mulighed for Muligheden” (SKS 4,
348). Hvor den teologiske tradition har hzvdet, at skellet mellem uskyld og
skyld overskrides i kraft af et ydre forbud, der vaekker en iboende concupiscentia,
sa man uundgaeligt synder, sa insisterer Haufniensis pa, at der ingen lidelse er,
og at dette zntet alene vakker ”den @ngstende Mulighed af at &unne” (SKS 4,
350).

Hvad sa med forbuddet? Er det ikke netop, som vi tidligere har set (side
58), lovens ydre forbud, der affeder det indre begwr efter at overtraede selv
samme? Nej, det er pracis denne kausalslutning, Haufniensis bryder med ved
at tale om ”"Mulighed for Mulighed”. Som mytisk forbillede leger han derfor
med det eksempel, at Adam talte med sig selv og pa den made har sagt noget,
uden at han af den grund har forstaet det. ”Uskyldigheden kan jo godt tale”
(SKS 4, 351). Anlaegger vi en udviklingspsykologisk betragtning, kendetegner
det netop barnet, at det i uskyldigheden leger med muligheder. Denne leg er
endnu ikke frihedens wzirkelighed, men muligheden for mulighed. Helt i over-
ensstemmelse med Meads teori, gir mange lege ud pa at lege med de ord, de
voksne bruger. Barnet kan tage de voksnes moralske formaninger i egen mund
og fremfore dem som en slags teater. Det kan leger ’skald-ud’ uden selv at
forsta det. Det leger med etikken og skylden, indtil den dag, det ojeblik, hvor
barnet @ngster sig selv, fordi det bliver ramt af virkeligheden 1 det alvorsord, som
det selv fremsiger (Lundsgaard-Leth 2015: 1606£.).

At miste sin barnlige uskyld er ikke blot et sporgsmal om at komme videre
til det egentlige, det voksne. Barndommen er altafgerende for vores historie
og vores forstaelse af os selv som historie. For at forsti menneskets historie,
ma vi forsta, at vi hver isar har haft en uskyldighed, som siden er tabt. Og at
vi hver iser blev os selv bevidst som selv i og med dette tab. Pa den ene side
kan vi derfor sige, at uskyldigheden pa et bestemt tidspunkt gik tabt, og at vi
derfor ikke kan ga tilbage. Pa den anden side bringer vi hver isaer barndom-
men med os. Vi efterlader den ikke, men har den med os i en anden, reflekte-
ret udgave, som ogsa bliver vores opgave. At blive som barnet igen i et tillids-

tuldt og frimodigt forhold til verden.
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Svimmelhed og angsten for afgrunden

Hvordan gar det til, at man i frihed kan miste sin frihed? Hvordan bliver et
menneske sig selv bevidst som et selv? Hvordan bliver et menneske skyldigt?
Hvordan bliver det et selvstendigt individ med sin egen historie? Samtlige dis-
se sporgsmal, som ma siges at vare de storste, de afgorende sporgsmal, for-
mar Haufniensis at besvare — ikke udtemmende — men sammenfattende 1 ét

beromt billede pa angsten, som det derfor er vaerd at udfolde:

”Angest kan man sammenligne med Svimmelhed. Den, hvis Qie kommer til at skue
ned i et svalgende Dyb, han bliver svimmel. Men hvad er Grunden, det er ligesaa me-
get hans ODie som Afgrunden; thi hvis han ikke havde stirret ned. Saaledes er Angest
den Frihedens Svimlen, der opkommer, idet Aanden vil sette Synthesen, og Friheden
nu skuer ned i sin egen Mulighed, og da griber Endeligheden at holde sig ved. I denne
Svimlen segner Friheden. Videre kan Psychologien ikke komme og vil det ikke. I
samme Oieblik er Alt forandret, og idet Friheden igjen reiser sig op, seer den, at den er
skyldig” (SKS 4, 365¢£.).

Hvorfor bliver et menneske svimmelt? Hvorfor bliver det angst? Fordi det ser
ned 1 en afgrund. Men hvad er grunden? Er det subjektet eller objektet? Er det
ojet eller afgrunden? Det er begge dele. Afgrunden er den objektive grund, for
uden den havde han ikke haft grund til at svimle. Og dog ville han ikke have
svimlet, hvis ikke det var fordi, han sa ned 1 den. Hvis ikke det var fordi ang-
sten allerede var 7 grunden af det enkelte menneske, sa havde han ikke svimlet
pa grund af afgrunden.

Det, der viser sig i angsten, er, at man ikke undslipper sig selv, som den,
der forholder sig 1 angst. Angst er ikke blot opdagelse af frihedens mulighed.
Det er ogsa en angst for denne mulighed. Man forholder sig til afgrunden
angst. Afgrunden affeder angst pa en sidan made, at selvet samtidig fodes 1
angst. Det er i angsten, at den enkelte bliver opmarksom pa sig selv som et
selv. I forskrakkelsen viagner anden af sin dremmende tilstand og bliver med
ét sig selv bevidst. Her star jeg. Ved afgrunden. Jeg svimler. Jeg falder. Hvis
jeg ikke gor noget nu... Men da er det allerede for sent.

Denne forklaring pa faldet, denne psykologiske omskrivning af syndefal-
det, er en forklaring, der ikke vil vaere en forklaring. ”’Videre kan Psychologien
ikke komme og vil det ikke”. Det er en forklaring, der kun forklarer hen til det
sted, der ikke kan forklares. Det afgorende er et skridt, den enkelte selv tager
(Gren 1993: 28t.). Der er noget grundleggende gadefuldt over vores egne
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handlinger. Hvorfor vi lader os falde ned i afgrunden og hvad der eventuelt
far os til at rejse os og springe over den, er ikke til at afgore.

Haufniensis’ billede af afgrunden er nu i sig selv et billede. Vi kunne ek-
sempelvis sige, at afgrunden er et billede pa fremtiden. At man skuer ind 1
fremtiden som en afgrund. Man skuer ind 1 et uendeligt antal muligheder, som
kan virke sa overveldende, at angsten nasten pa forhand lukker fremtiden ned
for os. Eller vi kan omvendt se pa vores overbookede kalender og se, at der
ikke er én eneste mulighed dben.®” Sporgsmalet er nu: kommer angsten fra
fremtiden eller fra ens eget blik pa fremtiden? Blikket er afgorende. I angsten
stirrer eller fikserer man blikket, si man ikke kan se andet. Man stirrer sig
blind pa afgrundens uendelighed. Angsten er pa én gang som en fremmed
magt 1 mennesket, noget der kommer over én eller griber én, men samtidig er
man selv den, der forholder sig 1 angst. Man gor selv noget. Man griber forkert
— 1 angst (Gron 1993: 31). I denne Svimlen”, skriver Haufniensis, ”segner
Friheden”.

Vi kunne ogsa sige, at afgrunden er et billede pa sygdommen. Man maer-
ker en knude under brystet. Bekymringen starter. Et utal af scenarier gennem-
spiller sig for ens ojne. En gigantisk flenge 1 tilverelsen abner sig. Hvad med
bornene? Hvad med sexlivet? Det er som regel de to forte sporgsmal, der
melder sig efter sporgsmalet: dor jeg?®® — Eller man er udmattet og udbrandt.
Dagen i morgen er allerede fastlist. Man har intet initiativ. Man formar ikke
lengere at skabe mulighed. Man skuer ind i1 depressionen som i en uendelig,
tidsles afgrund. Ogsa 1 denne svimlen segne friheden.

I alle tilfzlde er det afgorende, at uden angst, intet selv. Individet bliver til
i faldet. Forst i ojeblikket far det historie (SKS 4, 392). Indtil da har det varet
¢t med slegten. For at fa historie ma individet have et udgangspunkt eller et
afgorende ojeblik at se historien fra. Havde det ikke tabt friheden, var det ikke
blevet opmarksom pa den. ”’I samme Oieblik er Alt forandret, og idet Frihe-
den igjen reiser sig op, seer den, at den er skyldig”. OQjeblikket har skelsztten-
de karakter hos Haufniensis. Den satter et skel 1 tid, hvor der ma siges at vare
et for og et efter. Djeblikket bliver om ikke et arkimedisk punkt sa en en afgo-
rende begivenhed, som individet kan forsta sig selv ud fra. Hvorfor? Fordi der

mellem det ojeblik, hvor friheden segner og friheden rejser sig igen sker et

“ Denne analogi udfolder S. Kierkegaard isxr i talen om Selsplagelsens bekymring (SKS 10, 79-
88). Se ogsa Nordentoft 1972: 187-191.
® Se evt. www.narmorellerfarbliversyg.dk/til-foraeldre/ samt brochuren Kreft og seksualitet
udgivet af Kraeftens Bekempelse, 2010.
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spring, som ikke kan forklares som en nedvendig folge af det forrige: I sam-
me Oieblik er Alt forandret, og idet Friheden igjen reiser sig op, seer den, at
den er skyldig”. Der er sat skel mellem for og efter saledes, at der kan fortxlles
en historie. Det er i kraft af dette skelszttende ojeblik, at man i tilbageblik kan
tillegege begivenheden afgerende betydning. Alt er forandret. Dette menneske
har fejlet sa grundleggende, at det er merket af begivenheden pa en made, sa
det ikke kan undslippe sig selv. Spergsmalet bliver derfor, hvad det stiller op
med sig selv som den, der allerede er begyndt forkert. Hvad har dette menne-
ske vundet? Sig selv. Sin egen historie. Hvad har det tabt? Uskyldigheden.
Barndommen som en verden for sig er gaet tabt nar den erindres, men for at

fa historie, er det nedvendigt at erindre den (Gren 1993: 38-40).

At ngstes retteligen

Jeg vover til sidst en tredje, haufniensisk analogi til billedet af afgrunden. Af-
grunden er et billede pa dez utilstrakkelig sely (jf. side 54ft.). Det starter som et
ubehag, en uro eller en folelse af fremmedgorelse og misforhold. Man feler, at
man passer lige sa lidt til samfundet som en svensknegle i et noglehul (Sand-
beck 2007: 60). Jo mere man forseger at leve op til et diffust, ydre samfunds-
ideal eller et nidkert, indre Jegideal, jo mere rammes man af en engstelig folel-
se af utilstrekkelighed. Problemet er nu, at man ikke har et meningsfuldt
sprog til at forsta sig selv 1. Man kan ikke udtrykke den skyld, skam eller vrede,
som ophober sig, ”og da griber [man] Endeligheden at holde sig ved”. Ende-
ligheden er her diagnosen, der tilbyder sig som mulighed. Som en forklaring
pa ubehaget, udfoldet i et sprog, der er til at forsta, og ikke mindst med den
berettigede pause og skonomiske bistand, som folger i kelvandet derpa. Men
diagnosen er teologisk set ”som et frelsende Halmstraa” (SKS 4, 457), den er
en stakket frist, en jordisk malestok, som snart brister. Ogsa i denne svimlen
segner friheden ”og idet Friheden igjen reiser sig op, seer den, at den er skyl-
dig” (SKS 4, 365f.).

Et afgorende sporgsmal begynder at presse sig pa: Hvad skal veje tungest
— trygheden, lettelsen og sikkerheden i at fa en diagnose, eller frihed, vilje og
ansvar for alle sine handlinger? Noget er tabt, nar andet er vundet. Og det er
derfor sa langt fra entydigt, hvad vi ma svare. Iser taget i betragtning (som
Haufniensis pointerer) at det netop er i faldet, at et menneske far historie. Vi
vinder en ikke ubetydelig identitet i og med vi griber fat i endelighedens diag-

nosec.
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Den haufniensiske position er maksimalt tvetydig. Som vi allerede har set,
er angsten mulighedsbetingelsen for, at et menneske opdager sin frihed, og
som vi senere skal se, er den muligheden for et uendeligt fald ned 1 sindets
morkeste afkrog af indesluttethed. Der er imidlertid ingen @r/ig vej udenom
angsten. Forst det menneske, der har ”gjennemgaaet Muelighedens Angest” er
1 stand til at undslippe andlesheden og alle de “Endeligheder” (som f.eks. di-
agnosen), hvormed et menneske kan fange sig selv i ufrihed (SKS 4, 456). Her
er Haufniensis aldeles kompromisles: Et menneskes opgave er ikke at undga
livets forfaerdeligheder, men tvartom at gennemleve angsten, for forst da er
han dannet til i&ke at ngstes. Pa den anden side af denne ’dannelsesrejse’ i
angst forekommer nemlig livets forferdeligheder svage i forhold til mulighe-
dens angst. Der findes mange typer dannelse, men kun angsten er “absolut

dannende”:

”Man har 1 et af Grims Eventyr en Fortzlling om en Ungersvend, der gik ud paa
Eventyr for at lere at @ngstes. Vi ville lade hiin Eventyrer gaae sin Gang, uden at be-
kymre os om, hvorvidt han paa sin Vei traf det Forfaerdelige. Derimod vil jeg sige, at
dette er et Eventyr, som ethvert Menneske har at bestaae, at lere at @ngstes, for at han

ikke enten skal fortabes ved aldrig at have varet angest, eller ved at synke i Angesten;

hvo der derfor lerte at 2ngstes retteligen, han har lert det Hoieste” (SKS 4, 454).”

Hvis malet er at “zngstes retteligen”, sa er vi 1 en vis forstand naet dertil, hvor
vi kan sige, at angst ¢r en sygdom, og at malet er at blive angst pa den rette

made. Malet er ikke at skeerme sig mod en smule sygdom, men at blive rigtig

syg.

SYGDOM OG SUNDHED I ET SOCIOLOGISK MODSPIL

Sygeligt normal

Psykologisk set har Haufniensis nu presset angstvilkaret til det yderste, og vi
har derfor brug for et sociologisk modspil, der ikke desto mindre er foreneligt
med det haufniensiske. Et sadant finder vi i Durkheims hovedvark Dex sociolo-
giske metodes regler fra 1895, hvor han 1 kapitel tre udferligt problematiserer for-
holdet mellem det normale og det patologiske.

“ Pseudonymet Johannes de silentio har en lignende betragtning: ”Hvad er da Dannelse?
Jeg troede, det var det Cursus, den Enkelte gjennemlob for at indhente sig selv; og den, der
ikke vil gjennemgaae dette Cursus, ham hjalper det saare lidet, om han blev fodt i den mest
oplyste Tidsalder” (SKS 4, 140).
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Durkheim indleder med en bemarkelsesvardig skepsis overfor tanken om
videnskabens vardifrihed. Ideelt set er det muligt at skelne mellem de kends-
gerninger, der er “som de skal vare, og den slags, der burde vare anderledes,
end de er, de normale fanomener og de patologiske fanomener” (Durkheim
2006: 86), men vha. en insisterende rakke sporgsmal undergraver Durkheim
straks dette ideologiske skel og nar frem til et mere virkelighedsnzrt. Det skul-
le siledes nok vaere muligt for videnskaben at finde et objektivt kriterium, der
beror pa selve kendsgerningerne, og som gor det muligt for os videnskabeligt
at skelne mellem sundhed og sygdom” (Durkheim 2006: 88), men videnska-
ben vil aldrig vaere 1 stand til at sige, hvad kulturen skal stille op med de pato-
logiske fenomener, der burde vare anderledes. Sundhedstilstanden, sidan
som videnskaben indtil nu har formaet at definere den, stemmer nemlig aldrig
overens med noget som helst individuelt subjekt, som hver isar afviger mere
eller mindre fra den opstillede definition. Videnskaben ma derfor forst og
fremmest vere sig sine begrensninger bevidst (Durkheim 2006: 88).

Durkheim fastslar, derudfra, at for sivel samfund som individer er sund-
hed noget onskvardigt mens sygdom er noget skadelig, der ber undgas. Ud
fra den betragtning skulle sundhed ”vere tilstanden i en organisme, hvis mu-
ligheder er maksimale, og sygdommen skulle derimod vare alt det, der med-
virker til at formindske disse” (Durkheim 2006: 89). Men forholder det sig nu
1 praksis sa simpelt? Durkheim pointerer som modtrzk, at der findes dyrearter,
hvis reproduktionsfunktioner uundgaeligt medferer deden. Pa samme made
er barnefodsler hos menneskene omfattet af meget hoje risici. Ikke desto
mindre er de normale. Det kan ogsa konstateres, at born savel som aldre er
betydeligt mere skrobelige og derfor betydeligt mere udsatte. "Er de altsa at
betragte som syge, og skal man kun betragte den voksne som egentlig rask?”
(Durkheim 2006: 89). Normalen kan med andre ord veare lige sa farlig som
syedommen og endda have deden til folge.

Vi kan nu vove et dristigt, haufniensisk modspergsmal: Betyder det, at
sygdommen er en del af menneskets natur? Durkheim fremhzaver her, at man
almindeligvis har forstiaet sygdom som noget, der #/stoder mennesket, men at
sygdommen ikke er noget, organismen selv fremkalder. Durkheim selv der-
imod hzvder, at sygdommen ma vzare en lige si almindelig del af menneskets

natur som sundheden:

”|S]ygdom er pa ingen made mere mirakules end sundhed; den er pda samme made

Jfunderet i de levende vaseners natur. Blot er den ikke funderet i deres normale natur; den er
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ikke indbefattet 1 deres almindelige temperament og ej heller knyttet til de esistensbetin-
gelser, som de sedvanligvis er athengige af” (Durkheim 2006: 95, min kursivering).

Her har vi pa én gang den afgorende enighed og uenighed. Haufniensis er enig
hele vejen indtil sporgsmalet om eksistensbetingelserne. Sygdommen er funderet i
menneskets natur, eller 7 grunden, som Haufniensis skriver. Angsten er i grun-
den af ethvert menneske. Men den er ikke hyppigt forekommende eller al-
mindelig pa nogen made.” Det almindelige derimod, er det indlose, der hvor
angsten eller sygdommen er fjernest. Det almindelige er spidsborgerligheden,
hvor dnden ikke bare er drommende tilstede, men holdt kunstigt i dvale igen-
nem en tivolificering af tilverelsen. Adspredelse bliver en made at holde livet
pa afstand og forsikre sig selv 1 almindelighedens betryggelse. Durkheim skri-
ver tilsvarende, at manglen pa lidelse pa ingen made er en sikkerhed for, at
syedommen ikke er til stede: ”Der er alvorlige sygdomsanlag, som er smerte-
tri”, ligesom der findes tilfzelde, hvor fravaret af smerte faktisk er sygdoms-
symptomer. “Der findes en vis usarlighed, som er patologisk” (Durkheim
20006: 88t.).

Sa vidt er de enige. Men bemzarkningen om at sygdommen ikke skulle ho-
re til menneskets eksistensbetingelser ville Haufniensis utvivlsomt have sig
frabedt. Eller mere precist formuleret er det netop den anklagende haufnien-
siske diagnose, at samtidens menneske har fjernet sig sa langt vk fra sig selv,
at angsten katastrofalt er roget uden for rammerne af dets eksistensbetingelse.
Angsten er blevet unormal. Sundheden er blevet andles. Mennesket gar rundt
som en sund sjal i et sundt legeme, mens det 4ndeligt set allerede er dodt.”
Formalet med den haufniensiske diagnose er modsat at reetablere sygdommen
som eksistensbetingelse ved at papege, hvad man har glemt, nemlig at menne-
sket eksistentielt set er dybt forbundet med angsten.

I kraft af Durkheims insisterende, undergravende sporgsmal overfor en
objektiv eller rationel forstaelse af forholdet mellem sygdom og sundhed, sy-
nes det dog fortsat mest oplagt at hevde, at der er mere enighed end uenighed
mellem de to. Eksempelvis nar Durkheim sporger: "Hvem haevder endeligt, at
der ikke eksisterer sygdomme, som, nir det kommer til stykket, viser sig at
vere nyttige?” (Durkheim 2006: 90). Umiddelbart synes sporgsmalet at std

parallelt med biade Haufniensis’ pastand om angsten som “Frihedens Mulig-

" Durkheim forstar her det normale som en ”gennemsnitstype” (Durkheim 2006: 93).
"' Jeg minder atter om Adornos pointe fra Sundheden til doden, hvor han havder, “at den
tidssvarende sygdom netop bestar i det normale” (Adorno 1987: 40).



140 - DIAGNOSEN IFOLGE VIGILIUS HAUFNIENSIS -

hed” (SKS 4, 454) og Anti-Climacus’ pointering af fortvivlelsen som bade
mangel og ”Fortrin” (SKS 11, 130). Men 1 Durkheims svar pa sit eget sporgs-
mal bliver det klart, at han betragter sygdommens funktion radikalt anderledes.
Nok er sygdommen nedvendig for normalen, men sygdommens funktionelle
nytte er udelukkende at styrke immuniteten overfor en kraftigere sygdom, som
det sker med en vaccine. Den ’lille’ syedoms nytte er med andre ord at styrke
individet fra den storre. Strategien hos Haufniensis og Anti-Climacus synes at
vaere den praecis omvendte. Hvis vi benytter os af samme billede, kunne man
meget vel forestille os angsten som en vaccine, men dens dosis ville vere om-
vendt proportional. Mennesket skal igennem den dybeste angst og gennem-
ga "Muelighedens Cursus i Ulykke” for derved at tabe alt og synke helt ned 1
mulighedens dybe afgrund. Forst dernede, pa bunden, kan mennesket atter
seette af mod overfladen. "Han sank absolut, men da dukkede han atter op fra
Afgrundens Dyb lettere end alt det Besvarende og Forfardende 1 Livet” (SKS
4, 457).

Haufniensis’ eget billede svarer saledes snarere til et dabsritual. Forst den,
der er debt 7 angst (hvor man vel og mezrke pa den gammeldags manér dypper
hele barnet ned 1 vandet), han er gaet igennem angsten og er nu klar til at byde
angsten velkommen, nir han meder den igen. Han har lert, at endelighedens
forfaerdeligheder netop er endelige. Han har lert at @ngstes retteligen. Livskri-
sen er blevet ham en venlig magt; ”naar en Krisis indtreder, og Alt faaer Be-
tydning, da enske Menneskene at vere med; thi dette danner” (SKS 4, 458).
Pa lignende vis beskriver Anti-Climacus, hvordan et menneske vinder mod til
at modstd det forfardelige ’ved at lere Frygt for det end Forfardeligere. Paa
den Maade faaer et Menneske altid Mod; naar man frygter en storre Fare, har

et Menneske altid Mod til at gaae i en mindre; naar man uendeligt frygter een
Fare, er det som vare de andre slet ikke til” (SKS 11, 125).

Patologi som funktion af normalitet

Ifolge Durkheim er det videnskabens opgave at opstille et zndholdsbestemt og sa
objektivt skel mellem sygdom og sundhed som muligt, mens han fastholder, at
skellet mellem patologi og normalitet altid vil vaere normativt og funktionelt be-
stemt. Det patologiske, hevder Durkheim, er en funktion ved det normale, og
enhver tale om det normale kan derfor ikke forstds uden patologien. Samfun-
det har ganske enkelt brug for patologien for at danne sig et begreb om det

normale. Derfor lader patologien sig heller ikke udrydde, uden at normalen
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samtidig ophaeves som gzldende verdi. Det betyder, at hver gang man patolo-
giserer eksempelvis tristhed, sorg eller angst, indsnevrer man normalen. Det
forklarer samtidig omvendt det, Brinkmann (med henvisning til Barsky) kalder
sundhedens paradoks: Jo bedre samfundet bliver til at behandle sygdomme, desto
usundere bliver befolkningen tilsyneladende (Brinkmann 2010a: 15). Ifelge
Durkheim er det derfor afgorende, at man som samfund er sig dette funktio-
nelle forhold bevidst. Det er til enhver tid op til en given kultur at definere sin
normalitet ud fra det, den definerer som varende uden for normalen, som
vaerende patologisk (Durkheim 2006: 92-96). Det er i kraft af denne funktio-
nelle bestemmelse, at jeg mener, at Durkheims metode er applicerbar pa sivel
Haufniensis’ diagnose af angst som eksistensvilkar og sundhedssymptom som
pa Anti-Climacus’ diagnose af ”Aandleshedens Angest” som patologisk 1 for-
hold til ”Aandens Sundhed”.

Pa samme made, som man med rette kan anklage Anti-Climacus’ lage for
at indlemme for mange under fortvivlelses- og dndleshedskategorien, pa
samme made ma vi overveje, om ikke folk med uspecifikke forbigaende symp-
tomer i dag bliver overdiagnosticeret i en sadan grad, at vi snart alle bliver pa-
tienter. Problemet synes med andre ord at vare nulfejlstolerancen eller den
illusion, at vi kan udrydde de patologiske tilfalde og kun have normalen og
sundheden tilbage. Eller i en kierkegaardsk optik: Illusionen om dennesidig
frelse som tilstand.

Durkheim fremhzver en parallel til illustration: ”Der gives ikke det sam-
fund, hvor der ikke findes kriminalitet” (Durkheim 2006: 101). Kriminaliteten
er et vilkdar. Den mindskes ikke. I stedet andrer normalen sig. Lad os forestille
os et samfund af lutter hellige mennesker, foreslar Durkheim. Forbrydelser 1
egentlig forstand ville vere ukendte her, men de menneskelige fejl, der 1 al-
mindelighed er tilgivelige, vil dér vaekke samme skandale, som den almindelige
forbrydelse vakker i den almindelige bevidsthed” (Durkheim 2006: 103). I et
samfund af hellige udryddes forbrydelsen ikke, men flyttes fra det ydre til det
indre, hvorefter moralsk fuldkommenhed bliver et ideal til nideslos efterfol-
gelse.

Hvis forbrydelsen da er en sygdom, skriver Durkheim — og her begynder
koblingen til 1 dag vitterligt at blive oplagt — sd ’er straffen et middel til hel-
bredelse og kan ikke opfattes pa anden made” (Durkheim 2006: 106). Hvad er
forbrydelsen i dag, hvis ikke det at vare syg, at vaere ikke-livsduelig, at vaere en

belastning for samfundet? Hvad er kendetegnet ved diagnosestemplet, hvis



142 - DIAGNOSEN IFOLGE VIGILIUS HAUFNIENSIS -

ikke folelsen af skam og utilstrakkelighed over for et samfund af (sund-
heds)hellige? Forbrydelse er, i Durkheims definition, en handling, der kraen-
ker visse kollektive folelser, som er ladet med en speciel energi og en speciel
retskaffenhed (Durkheim 2006: 102). Han kan derfor hevder, at samfundets
afvigere (som fzllesskabet altid vil forsege at afgraense og udstede), samtidig
er nodvendige, nyttige og ligefrem #undverlige for den normale udvikling af
moral og ret (Durkheim 2006: 104). I et samfund af sundhedsapostle har vi pa
tragisk vis brug for anorektikerne og bulimikerne til at vise os, at ortoreksi ik-
ke falder inden for normalen.

Durkheim afslutter sin analyse med en analogi, som er sare lig Haufniensis’
og Anti-Climacus’, men hvor det igen afslores, at de tre har vidt forskellige
anliggender med deres diagnostik. Det er som sagt videnskabsmanden, der
skal opstille det objektive kriterium mellem sygdom og sundhed, men da ind-
torer Durkheim som modpol statsmanden, som derudfra skal afgore skellet

mellem normal og patologi:

”Statsmandens opgave bliver ikke lengere med vold at styre samfundene mod et ideal,
som forekommer ham tillokkende, men hans funktion bliver parallel med laegens: han
skal forebygge sygdommens udbrud gennem god hygiejne, og hvis de opstar, skal han
soge at helbrede dem” (Durkheim 2006: 109).

Mens Anti-Climacus’ lege eksplicit synes at ga den modsatte vej og opstille
idealet, der erklaerer alle for syge (fortvivlede) for dermed at gore dem rede til
helbredelsen, si har Haufniensis ingen intention om at helbrede nogen. For
hvad? For angst? Nej, helbredelse indgar slet ikke i hans vokabularium til an-
det end hin, for den haufniensiske ’laege’72 har kun til opgave at lade angsten
blive dbenbar.

Vi kan derfor ogsa sige, at mens den anti-climaciske diagnose afslorer, at
det diagnostiske sprog i dag er i fard med at inkludere alle mennesker 1 kate-
gorien syg, og dermed er ved at gore det syge normalt, si er den haufniensiske
diagnoses hensigt (under position A) snarere at pavise, at det normale er sygt
ved at teenke kategorien til sin granse. Resultatet er 1 begge tilfalde en nedbry-

delse af systemtenkningens diagnostiske skel.

> Denne figur udfoldes side 144ff.
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B: ANGST ER EN SYGDOM

Ifolge Sundhedsstyrelsens rapport fra 2015, Sygdomsbyrden : Danmark, har angst
overhalet depression som den mest hyppigt forekommende sindslidelse. Godt
135.000 danskere lever i dag med alvorlig angst, og der kommer nzsten
17.000 nye tilfelde hvert ar (Flachs m.fl. 2015: 196), mens godt 90.000 lever
med forholdsvis alvorlig depression, og dertil kommer nzsten 11.000 nye til-
feelde hvert ar (Flachs m.fl. 2015: 164£.). Grunden til at Sundhedsstyrelsen ser
med stor alvor pa det stigende antal syge er imidlertid ikke alene, at den enkel-
te borger /ider, men (som det fremgir af rapportens titel) at sygdommen er en
byrde for samfundet: "Hvert ar koster depression 3.105,5 mio. kr. pa grund af
tabt produktion” (Flachs m.fl. 2015: 173). Og hvor slemt det end lyder, sa
overgas det belob nu markant af angst, der til sammenlig koster 8.610 mio. kr.
pa grund af tabt produktion (Flachs m.fl. 2015: 206). Tilsammen koster angst
og depression altsa det danske samfund 11,7 milliarder kroner om aret alene i
tabt produktion pa grund af sygedage, fortidspension og tidlig ded.

At angst er si tung en samfundsekonomisk byrde, skyldes iszr dens for-
holdsvis tidlige debut, som i en del tilfxlde forer til tidlig tilbagetrekning fra
arbejdsmarkedet. I modsatning til depression, der kan ses som resuitatet af in-
dividets manglende evne til at eftertkomme samfundets krav, er angst nemlig
dobbelttydig, idet det ikke alene indtreffer som resultat, men ogsi som ar-
sag: "Da angst opstar forholdsvist tidligt 1 livet, er det i1 forbindelse med social
ulighed vigtigt at overveje muligheden for omvendt arsagssammenhaxng. Det
kan saledes vaere pa grund af angst, at det ikke er muligt at gennemfore en ud-
dannelse og ikke omvendt (Flachs m.fl. 2015: 207).

Denne konklusion i rapporten er helt i overensstemmelse med Haufnien-
sis’ udlegning. Angsten lader sig mearke allerede i overgangen fra barn til vok-
sen, og da er den pa én gang forarsaget og forarsagende i forhold til det socia-
le. Med en forelobig omskrivning kan vi sige, at det enkelte individ starter for-
fra, og derfor selv bliver syg af angst, men det er samtidig fodt ind i en ’syge-
lighed’, hvor angsten allerede er massivt til stede i det sociale. Det er siledes
tvetydigt, om det er ’pa grund af angst”, at et barn mister muligheden for at
komme godt videre i livet, eller om det er den fastliste mulighed, der affoder
angsten.

Men hvordan begriber vi overhovedet angst i dagr? Ifelge ICD-10 falder
angst ind under kategorierne F40-42. De dzkker fobisk angst, panikangst, ge-

neraliseret angst, lettere angst-depressionstilstand samt obsessiv-kompulsiv
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tilstand (OCD), ogsa kaldet tvangstanker. Ser vi pa symptomkataloget i den
danske udgave, oplistes der en raxkke fysiske symptomer som hjertebanken,
kvalme og andedrztsbesvar, men derudover nevnes ogsi nogle symptomer,
som 1 forhold til en haufniensisk diagnose springer i ojnene, nemlig uvirkelig-
hedsfolelse, angsten for at miste kontrollen over sig selv, frygt for at do (ogsa
benxvnt dedsangst) samt den hyppigt forekommende svimmelhed. 1 folgetek-
sten til F40 kan man derudover lase, at symptomerne optreder i situationer,
som ellers ikke indebarer reel fare, og sa lerer man: ”Som felge af angsten
undgar patienten disse situationer eller udholder dem med frygt og baven”
(sic!).

KIERKEGAARD SOM DIAGNOSTIKER

Med det forrige sagt skulle det nu vaere muligt at vende bevaegelsen i argumen-
tationen pa hovedet og bruge de kierkegaardske pseudonymer som egentlige
diagnostikere. Milet bliver i sa fald at udrede, 1 hvilken form angsten og for-
tvivlelsen bliver patologisk for den enkelte. Og sxrligt at afslore de forklarings-

modeller, hvormed vi forseger at forsta os selv.

Andens lege

I den anti-climaciske diagnose stodte vi pa den ”Sjelekyndige” lage, der hver-
ken var direkte identisk med forfatteren Anti-Climacus eller med udgiveren S.
Kierkegaard. Denne lege diagnosticerede ved at betragtede mennesket ’under
Bestemmelsen Aand”; og han havde and som den swrlige “Maalestok™ efter
hvilken han afprovede sygdommen i selvet.

I Begrebet Angest finder vi ikke en sidan myndighedsperson, der med en
seerlig “udviklet Forestilling” om sundheden haver sig over den syge. I stedet
nevner Haufniensis en lege ved en sindssygeanstalt, der er dum nok til at tro
sig sa klog, at han 1 kraft af sin forstand er forsikret mod livet. I en vis for-
stand er laegen klogere end de sindssyge, men “han er tillige dummere, og han
skal vist heller ei helbrede Mange” (SKS 4, 359). Som modpol fremhaver
Haufniensis den sympati, som ethvert menneske kan have, og at denne sym-
pati er sand ’naar man ret dybt tilstaaer sig selv, at hvad der er handet eet
Menneske, kan hende Alle. Da forst gavner man ogsaa sig selv og Andre”
(SKS 4, 359).
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Herefter folger et pludseligt indskud, hvor Haufniensis s at sige selv trze-
der ind i teksten og kommer med et tilsyneladende umotiveret selvportrat
midt i sin angstanalyse. Her afslores det naermere, hvad der ligger i hans latin-
ske navn. Han er ’den arvagne kebenhavner’. Han indtager ikke et perspektiv
fra evighedens synsvinkel, men vandrer rundt i de kebenhavnske gader og ta-
ler med Gud og hver mand. Som en slags gade-psykoanalytiker praktiserer han
en metodisk tavshed, som lokker talen frem hos den anden og ”aflure ham
Hemmeligheden”. Men mest af alt benytter han sig af blikket. Han er en li-
denskabelig betragter, der ikke har brug for empirisk kvantitet, men alene ud
fra enkeltindividet danner sit eksempel. ”Naar man blot passer paa sig selv, da
skal en Tagttager have nok af 5 Mend og 5 Qvinder og ti Born for at opdage
alle mulige menneskelige Sjels-Tilstande” (SKS 4, 427). Derudover gzlder den
introspektive metode, der har en tilsvarende latinsk betegnelse: wnunz noris om-
nes, nar man 1 ovrigt ikke spejder rundt efter omnes, men ved wunum forsta be-
tragteren selv og “alvorligt fastholder den Ene, der virkelig er alle” (SKS 4,
382).”

Haufniensis er altsd ikke legen. I stedet valger han at betegne sig selv
som “’den psychologiske Iagttager” (SKS 4, 359), og her ligger en betydning
gemt, som let overses, hvis den ganske enkelt overszttes til ’betragter’. At iagt-
tage betyder ganske rigtigt ’at betragte’, men ogsa ’at tage sig 1 agt’. Altsa: lagt-
tag, men tag dig i agt, mens du iagttager. Hvorfor? Fordi den made du ser pa,
kan have etisk betydning for dig selv. Nu bliver det klart, hvorfor indskuddet
kommer her. Haufniensis ensker ikke at blive associeret med legen, men med
den sympatiske. Den feje sympati er den, hvor man takker Gud for, at man
ikke er 1 samme position. Den sande sympati tilstar, at man selv kunne ram-
mes af precis det samme. Ens betragtning kan vare en made, hvorpa man
sikrer sig selv mod det afsindige. Lagen kan stille sig 1 en privilegeret position,
hvor han ser den afsindige pa en made, hvor han ser sig selv fri fra selv sam-
me lidelse. Den psykologiske iagttager har en anden metode: Han tager sig i
agt for ikke at bedrage de sindslidende savel som sig ved at have sig over dem,
men inkluderer sig selv zblandt dem, ud fra en erkendelse af, at han kwn derved
kan bjelpe.

” Her er i ovrigt en sliende lighed med Scheffs part/ whole-analysis. For en nuanceret udleg-
ning, der ogsd papeger det problematiske i wnum noris ommes og den iagttagende, induktive
metode, se Nordentoft 1972: 22-32,
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Her ligger en ikke bare indirekte kritik af legevidenskaben, men ogsa af fi-
losofien og teologien som systemtenkning. Som bogen skrider frem bliver det
tydeligt, at Haufniensis deler Climacus’ opger mod den objektive og abstrakte
tenkning, der ikke alene mangler blik for det enkelte menneske, men tillige
med sin made at se pa distancere sig fra og betrygger sig mod tilvarelsens
urovekkende momenter. I selve det at fremskrive angsten som et menneske-
ligt vilkar ligger der dels et opgor mod at lave et skarpt skel mellem det nor-
male og det patologiske, dels en radikal universalistisk pointe, som han deler
med Climacus, der skriver: “Ethvert Menneske maa vasentligen antages at
vere 1 Besiddelse af hvad der vasentligen horer til at vaere Menneske. Den
subjektive Tenkers Opgave er at forvandle sig selv til et Instrument, der tyde-
ligt og bestemt udtrykker det Menneskelige i Existents” (SKS 7, 325). Det er
ikke tilfzeldigt, at den eksistentielle psykologi har fundet stor inspiration hos de
to kierkegaardske stemmer, ogsa nar det kommer til den eksistentielle praksis,
hvor man aldrig kommer ovenfra med ’redskaberne’, men i stedet stiller sig
ved siden af klienten, med en ydmygt sporgende tilgang.™

Parodien mod legevidenskaben bliver forsterket i det afgorende afsnit
om angsten for det gode (demoni), hvilket hjelper yderligere til at forstd den

haufniensiske position

”Man har betragtet det Damoniske medicinsk-behandlende. Og det forstaaer sig: mit
Pulver und mit Pillen — og saa med Lavementer! Nu slog Apothekeren og Doktoren
sig sammen. Patienten blev fjernet, for at ikke Andre skulde blive bange. I vor modige
Tid tor man ikke sige til en Patient, at han skal dee, man tor ikke kalde Prasten, af
Frygt for at han skal dee af Forskrakkelse, man tor ikke sige til en Patient, at der i de
samme Dage er dod Een af den samme Sygdom. Patienten blev fjernet, Medlidenhe-
den lod sporge til ham, Lagen lovede snarest muligt at udgive en tabellarisk og stati-
stisk Oversigt, for at tilveiebringe et Gjennemsnitstal. Og naar man har et Gjennem-
snitstal, saa er Alt forklaret” (SKS 4, 423).

Hvis det komiske er, at dedsangst forseges kureret med statistik, sa er det tra-
giske, at formalet ikke sa meget er at redde den, der er indesluttet 1 angsten,
som at undgi, at hans tilstand smitter. Det vigtigste synes at vare, at andre
ikke ogsa bliver ramt af angsten, sa dnden viagner fra den des, den forseges
holdt fast 1. For det er netop anden, viser det sig nu, der ogsa er Haufniensis’

egentlige malestok:

™ Jeg nevner igen Koestenbaum, May, Yalom og Deurzen. Men ogsa den pastorale sjzle-
sorg: Evans 1995; Dykstra 2005; Jensen 20006; Jensen & Pattison 2012. Se ogsa Nordentoft
1972: 448-453.
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”At 3 saa forskjellige Betragtningsmaader ere mulige, viser Phaznomenets Tvetydighed,
at det paa en Maade horer hjemme i alle Sphaerer, i det Somatiske, Psychiske, Pneuma-
tiske. Dette tyder paa, at det Da@moniske har et langt sterre Omfang end almindeligt
antages, hvad der lader sig forklare deraf, at Mennesket er en Synthese af Sjel og Le-

geme baaret af Aand, hvorfor en Desorganisation af det Ene viser sig i det Qvrige”
(SKS 4, 423).

Der gives altsd tre betragtningsmader, hver tilherende sin profession: Forst
har vi den somatiske, der tilhorer patologen, dvs. en laege, der undersoger
vevsprover fra det syge legeme. Dernast har vi den psykiske, der tilhorer psy-
kopatologen, dvs. en psykolog med speciale i at undersoge patologiske lidelser
1 psyken. Og endelig har vi den pneumatiske, som tilherer det, vi kunne kalde
en pneumatolog, dvs. en ’dndspatolog’, der undersoger et menneskes andelige
velbefindende. Og det er egentlig det billede, jeg mener, vi ber bruge pa
Haufniensis: En pneumatolog, der tager andelige stikprover af den enkeltes
angst for derudfra — unum noris omnes — at stille bade sin diagnose og sin sam-
tidsdiagnose.

Jeg vil 1 de to felgende to afsnit bruge henholdsvis Haufniensis og Anti-
Climacus som egentlige diagnostikere. Jeg leser med pseudonymerne for sa
vidt som jeg faktisk mener, at de hver pa deres made anstrenger sig for at ind-
dele henholdsvis angsten og fortvivlelsen i kategorier, og jeg laser mod dem
for sa vidt som jeg dermed tvinger dem ind 1 en logik, der insisterer pa at fast-

seette en diagnostisk skillelinje for patologisk angst og fortvivlelse.

Angstens afkroge

Diagnose Sekundar benzvnelse gg;gfiik
Uskyldighed Aandsfravarelse Frelse
Al Aldrig at have veret angest Aandloshedens Angest Fortabelse
A2 | At synke i Angesten
A2.1 |Angest for det Onde Fortabelse
A2.2 | Angest for det Gode Damoni, Indesluttethed | Fortabelse
At zngstes retteligen Frelse

Med fortallingen om ungersvenden i Grims eventyr (jf. side 137) giver Hauf-

niensis os sin overordnede, skematiske diagnose af angsten. Her angives der to
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tilstande af det, vi kunne kalde patologisk angst. Den forste er at fortabes “ved
aldrig at have varet angest” (Al), og den anden er ”at synke i Angesten” (A2).

Den forste diagnosticeres ogsa som ~Aandleshedens Angest” (SKS 4,
398), hvor mennesket har valgt sin opgave fra og trygheden til. Det er en 7#/-
stand, en andelig dod midt i livet. ”Aandleshed” skal nota bene ses 1 forskellig-
hed fra ”Aandsfravarelse”, hvor anden heller ikke forventes at vare der
(uskyldigheden). Barnet er ikke patologisk pga. sin andsfraverelse, men er blot
i umiddelbarheden, hvor det endnu ikke forholder sig 7 angst eller #/
and. ”Aandlesheden” derimod bestar i, at mennesket szar 7 forbold til noget nden
at forholde sig 11/ det, og indebaerer dermed fravaret af noget, der burde have vz-
ret der. ”Aandleshedens Angest” er sxrligt svaer at diagnosticere, da den and-
lose meget vel kan forekomme lykkelig, men lykke er inden for en haufnien-
sisk diagnostik heller ikke et tegn pa sundhed: ”’I Aandlesheden er der ingen
Angest, dertil er den for lykkelig og tilfreds og for aandles™ (SKS 4, 398).

Den anden diagnose, “at synke i Angesten”, kan igen inddeles i ”Angest
for det Onde” (A2.1) og ”Angest for det Gode” (A2.2). Den forste underdi-
agnose (A 2.1) er kendetegnet ved en sygelig optagethed af fortiden. Den ang-
ste foler skyld over et bestemt fejltrin, som har market ham pa en sidan made,
at det har faet afgorende betydning for ham, og nu frygter han at gentage dette
fejltrin. Som modtrzk forseger den angste at helbrede sig selv ved at angre sig
baglans tilbage i friheden, hvilket han ikke kan. Den angste fanger dermed sig
selv 1 en anger-anger-spiral, hvor han nu ogsa ma angre sin anger, der til den
tid er blevet et tidsspilde, der kunne vare blevet brugt pa at gore fejltrinnet
godt igen. ’Med andre Ord Angeren er bleven vanvittig” (SKS 4, 418).

Den anden underdiagnose (A2.2) diagnosticeres ogsa som “Det Damoni-
ske”, som modsat er rettet mod fremtiden eller det tilkommende. Den angste
er her kendetegnet ved et ufrit forhold til det gode, dvs. i forhold til ”Frihe-
dens Redintegration, Forlesning, Frelse, eller hvorledes man vil benzvne det”
(SKS 4, 421). Man kunne sdledes ogsa benavne det tilgivelse, accept eller ta-
lens dbenhed. I angsten for det gode er man angst for pracis det, som man
godt ved er det, der vil sxtte én fri. Men idet man synker i angsten, fanger
man sig selv 1 “Indesluttethed”, hvor man ikke slutter sig inde med noget, men
slutter sig se/v inde. 1 Anti-Climacus’ parallelle diagnose (F2.3) beskrives den
indesluttede som en, der sidder bag en blindder og skammer sig over sin
svaghed, som ikke vil vide af sig selv og som derfor sidder bag den omhygge-
ligt lukkede dor og passer pa sig selv “beskjaftiget med eller udfyldende Tiden
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med ikke at ville vaere sig selv, og dog Selv nok til at elske sig selv”” (SKS 11,
177). Den indesluttede er saledes frem for alt kendetegnet ved zavshed. Han vil
ikke ”Communicationen” og han vil ikke ”Aabenbarelse”. Det sidste skal for-
stas 1 retning af en angst for gemnemsigtighed, for at vere gennemsigtig, wrlig,
oprigtig over for sig selv, og det forste skal forstas 1 den retning, at han hver-
ken vil kommunikere denne @rlighed overfor den Anden eller har mod til at
turde hdbe pa den tilgivelse, der imod al rationel retferdighed kunne komme
ham i mede (SKS 4, 420-437). Den angste er sunket i angsten og har fanget
sig selv i en folelsesfalde, som han er for stolt til selv at bryde ud af eller lade
den Anden afbryde.

De to former for patologisk angst 1 den hautniensiske diagnosemanual,
modsvares af to former for ikke-patologisk angst, hvor mennesket enten “paa
sin Vei traf det Forfardelige” eller “lerte at @ngstes retteligen” (SKS 4, 454).
Siadanne former optrader selvfolgelig ikke i en diaghosemanual, men tages
blot med her til afklaring.

Den forste form understreger egentlig blot, at angsten er en del af livet,
hvor man blot treffer ”det Forferdelige”. ”Det Forferdelige” er de ydre hen-
delser af stort og smat, som tilsteder en. Hos Haufniensis modsvares det af
det, han kalder ”det Forfardeligste” (SKS 4, 397), som altid indikerer selvets
reaktion pa det forferdelige, hvor selvet bedrager sig selv og fanger sig sely 1 ufri-
hed (jf. A1-2.2).” Grensen mellem den patologiske og ikke-patologiske angst
synes med andre ord ga tvars ned gennem det splittede selv. Det patologiske
angir altid selvforholdet eller selvets forhold til livet. Det patologiske opstar,
nar selvet 1 angst overdrager fuldmagten eller myndigheden til angsten, si ang-
sten overtager magten over selvet.

Den sidste form, “at @ngstes retteligen”, er pa én gang den, vi helst vil
hore mere om, og den, Haufniensis skriver mindst om. Der er siledes mere at
sige om det, end hvad der allerede er udfoldet under position A. Men nu skul-
le det i mellemtiden vare blevet klart, at forestillingen om egentlig helbredelse,
der skal fjerne enhver angst 1 hautniensisk optik er et legeligt pafund, netop for-
di angsten er i Grunden” af ethvert menneske. Angsten som /idelse derimod
kan og skal helbredes, men kan og skal ifelge Haufniensis kun helbredes med

angsten selv. Som Durkheim helt rigtigt pointerer, kan man “ikke, uden selv-

” Hos Anti-Climacus benzvnes det ”det end Forferdeligere” (SKS 11, 125) og hos S. Ki-
erkegaard benavnes det skiftevis ”det forfardeligste” (SKS 9, 14) og ”det Forferdeligere”
(SKS 9, 20).
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modsigelse, forestille sig en art, der 1 sig selv og pa grund af sin fundamentale

beskaffenhed skulle vaere uhelbredelig syg. Arten er normen par excellence og
kan folgelig ikke indbefatte noget unormalt” (Durkheim 2006: 95).

Fortvivlelsens forgreninger’

Teologisk
Diagnose Sekund®r benxvnelse cologls
diagnose
F1 |Uvidende om at vare fortvivlet ikke at vaere sig bevidst at | Fortabelse
have et selv
F2 |Svaghedens fortvivlelse Ikke at ville vare sig selv
F2.1 |Fortvivlelse over noget Jordisk Fortabelse
F2.2 |Fortvivlelse over det Jordiske Fortabelse
F2.3 |Fortvivlelse om det Evige eller Fortvivlelse over sin Fortabelse
over sig selv Svaghed, Indesluttethed
F3 |Trodsens fortvivlelse At ville vaere sig selv
F3.1 | Vil veere sig selv i Selvforgudelse Fortabelse
F3.2 | Vil vaere sig selv efter sin Dzmonisk Afsindighed Fortabelse
Elendighed
Efter at have fortvivlet, gjennemsigtigt at | Mod til at tabe sig selv for | Frelse
grunde i Gud at vinde sig selv

Anti-Climacus’ diagnose af fortvivlelsen er vasentligt mere kompliceret og
forgrenet, og man burde derfor egentlig tale om et fortvivielsesspektrum. Det er
umuligt at opstille et fyldestgorende skema, da Anti-Climacus forst udlagger
spektret som en strukturel beskrivelse af fortvivlelsens skikkelser, siden begynder
han forfra ved at lade spektret fordele sig efter en bevidsthedsskala, og endelig
diagnosticerer han fortvivlelsen med Gud som malestok. Jeg har forsegt at
lade de to spektre sammenfere som henholdsvis X- og Y-akser i et fortvivlel-
sens koordinatsystem, men der synes at vare en pointe hos Anti-Climacus, at
fortvivlelsen hverken lader sig koordinere eller systematisere, sarligt nar Gud
bringes ind i ligningen. Jeg kategoriserer derfor alene fortvivlelsesspekteret ud
fra bevidsthedsskalaen.

" Fortvivlelsens forgreninger bygger pa forst og fremmest pa Gron 1993: 99-102; 1997: 125-146
og Nordentoft 1972: 276-289. For en systematisk gennemgang af fortvivlelsens rolle i pato-
logisk depression se Tellenbach 1974: 143-155.
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Fortvivlelsen adskiller sig fra angsten ved at have en sundhed forud for sig
selv. Mens angsten er et grundfenomen er fortvivlelsen en relationel bestem-
melse. Den er et udviklet misforhold i et oprindeligt forhold. Derfor er der
konstant tale om en mulig he/bredelse, formlen der beskriver ”Selvets Tilstand,
naar Fortvivlelsen ganske er udryddet” (SKS 11, 130). Det betyder imidlertid,
at selvom alt peger saledes hen mod en helbredelse af patologien, sa opstilles
der intet patologisk skel forud for fortvivlelsen. Nar fortvivlelsen viser sig, viser
det sig, at den allerede var der, og at den allerede var patologisk. Der vises in-
gen diagnostisk interesse i en forudgaende uskyldighed, for fortvivlelsens ken-
detegn er netop, at den tager sig ud som ’en slags uskyldighed” (SKS 11, 157),
hvor mennesket blot ’lever hen’ i spidsborgerlig dndleshed (SKS 11, 156).
Denne tryghed er det forste fortvivlede udtryk for menneskets manglende zod
til at tage eksistensopgaven pa sig. Den forste fortvivlelse diagnosticeres der-
for som det at vare uvidende om at vare fortvivlet (F1). At vare et selv er at
vere fortvivlet. I den forstand er den forste diagnose diagnosen *Selv’.

Herefter indforer Anti-Climacus et diagnostisk skel mellem ”Svaghedens
Fortvivlelse” (F2) og ”Trodsens Fortvivlelse” (F3), som indikerer en stige i
selvets bevidsthed om sig selv som fortvivlet. I begge diagnoser viser selvet
symptomer pa svaghed og trods, men de fordeler sig pa de to diagnoser som
en stadig stigende forskydning fra svaghedens /den (fortvivlet ikke at ville vere
sig selv) til trodsens handlen (fortvivlet at ville vere sig selv).

Svaghedens fortvivlelse inddeles i underdiagnoserne “Fortvivlelse over
noget Jordisk” (F2.1) og “Fortvivlelse over det Jordiske” (F2.2). Nar et men-
neske fortvivler over noget jordisk, fortvivler han over det, der hander eller #i/-
stoder ham; det kan vere tabet af sit arbejde, sin formue eller tabet af en elsket.
Da mister han modet. Men dette er imidlertid ikke i strengeste forstand for-
tvivlelse. Nar et menneske derimod fortvivler over det jordiske, totaliserer og
uendeliggor han dette tab til at vaere tabet af a/z. Det er denne bevagelse, altsa
selvets egen tilfojelse til det virkelige tab, der er den egentlige
se. “Totalitets-Bestemmelsen ligger 1 og tilherer den Fortvivlende” (SKS 11,
175). Fortvivlelse er selvets re-aktion, hvor selvet tillegger tabet en sd afgo-
rende betydning, at han mismodigt taber hibet og muligheden for at se sig
selv ud af tabet. Fortvivlelsen er med andre ord nok foranlediget af noget kon-
kret, men fortvivlelsen er selvets egen frembringelse: “Selvet foroger altsaa

forst det virkelige Tab uendeligt, og saa fortvivler det over det Jordiske 7 fot0”
(SKS 11, 175).
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Der gives nu to muligheder. Enten mister selvet modet i sa omfattende
forstand, at det opgiver opgaven og forseger at lader sig falde tilbage i spids-
borgerligheden (F1) “ved Hjxlp af Glemsel” (SKS 11, 174). Den anden mu-
lighed er, at selvet vinder mod til atter at tage opgaven pa sig med den dyrkeb-
te selverkendelse, at det fortvivlede “om det Evige eller over sig selv” (F2.3).
Anti-Climacus kalder det ogsa ’den nye Fortvivlelse” (SKS 11, 176), hvor sel-
vet ikke blot fortvivler i svaghed, men fortvivler over sin svaghed. Idet selvet
indser, at det fortvivlede over sa lidt, at det egentlig mistede modet, fordi det
tillagde noget relativt absolut betydning, da fortvivler selvet si meget desto
mere. Det fortvivler over sin egen fortvivlelse. Nu risikerer dette menneske at
fange sig selv i en fortvivlelse-fortvivlelse-spiral, som vi med Scheff ogsd kan
identificere som skam-skam-spiral: Man vil ikke vare ved sig selv eller vide af
sig selv, men hader sig selv for at vaere sa svag, men netop derved holder man
sig selv fast 1 sin fortvivlelse. Det er i1 det ojeblik, man bliver for stolt til at
vedkende sig sin svaghed, at svagheden holder én fast i skammen over ens
svaghed (SKS 11, 177). Anti-Climacus diagnosticerer det som zudesluttethed, en
dybt patologisk nedadgidende spiral, hvor selvet ikke kan se sig ud af fortviv-
lelsen, men omvendt stirrer sig blind pa sin egen fejl og far “igjen Svinget
forkeert, ind i Fortvivlelsen” (SKS 11, 179).”

Hvor Svaghedens Fortvivlelse er kendetegnet ved mismod og modleshed
er Trodsens Fortvivlelse (F3) omvendt kendetegnet ved overmod eller lige-
frem hovmod. Anti-Climacus inddeler ikke selv Trodsens Fortvivlelse men
skelner dog hovedsageligt mellem to typer. Han taler forst (F3.1) om “det ne-
gative selv”, der vil losrive sig fra evighedens bindende magt og i stedet kon-
struere sig selv efter den uendelige form. Han vil i ”Selvforgudelse vare sig
selv”” og ”’sin egen Herre”, men bliver derved “en experimenteret Gud” og et
hypotetisk Selv’” (SKS 11, 181-187). Denne overtrumfes dog af den ”damoni-
ske Afsindighed” (F3.2), der ikke blot 7 trods selv vil vere Gud, men pd trods
selv vil udgere den patrodsende indvendig imod Gud. Den demoniske vil slet
ikke vaere Gud, men vil sa at sige vaere det inkarnerede bevis mod hele tilvz-
relsen og dennes godhed. Derfor afviser han ethvert ord til hjelp, trost eller
tilgivelse, og vil faktisk ikke vide af det, da hele hans liv er bundet op det go-
des umulighed. Han vil pa én gang lesrive sig fra forholdet til den Magt, der

satte selvet, og fastholde forholdet som et misforhold ved selv at udgere dens

77Jf. skamfuldhedens fortvivlelse.
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absolutte indvending. I fuld bevidsthed om sin egen fortvivlelse vil han ”vere
sig selv efter sin Elendighed” (SKS 11, 187).”

Diagnosis

Sadan ser skemaet altsa ud. Det burde for sa vidt vere muligt nu at lade hver
enkelt kierkegaardsk diagnose finde sit psykiatriske modsvar. Siledes sva-
rer “Fortvivlelse over det Jordiske” (F2.2) nogenlunde til ”depressiv enkeltepi-
sode af moderat grad” (ICD-10, FF32.1). Men man ville hurtigt erfare projek-
tets umulighed, da Anti-Climacus 1 sin radikalitet diagnosticerer samtlige faeno-
menologiske fremkoster som patologiske over for Gud, “’thi kun da er Selvet
sundt og frit fra Fortvivlelse, naar det, just ved at have fortvivlet, sig selv gjen-
nemsigtigt grunder i Gud” (SKS 11, 146). Der synes siledes at vare to afgo-
rende pointer at uddrage af denne med- og modlasning.

For det forste afslorer medlaesningen en begraensning i den psykiatriske
diagnoses forstaelse af den enkelte menneskes /lidelseshistorie. Den viser, hvor
problematisk og arbitrart det er, eksempelvis at satte et patologiske skel mel-
lem eksempelvis F2.2 og F2.3. For hvad gar forud? Det gor en gradvis stig-
ning i dette menneskes erkendelse om den tiltagende fortvivlelse, og det gor
ikke mindst modet til at sta ved sig selv og tage sin opgave pa sig. I den for-
stand overgangen fra F2.2 til F2.3 en sundhed frem for at lade sig falde tilbage 1
F1. Syedommen har en forhistorie, og eksistentielt set kan vi ikke forsta os
selv uden denne historie. Og hvad mere er: Helbredelsen er kun mulig i kraft af
hibet om dens fremtidshistorie: ”ved Hjxlp af det Evige har Selvet Mod til at
tabe sig selv for at vinde sig selv’” (SKS 11, 181). Hvor dette 7od skal komme
fra, er imidlertid et sporgsmal for den fjerde diagnose (side 177£f.).

For det andet afslorer modlesningen, at de to kierkegaardske diagnoser
har et helt andet formal. Hvor de psykiatriske diagnoser har deres berettigede
formal 1 at vare funktionelle redskaber til at hjelpe mennesker ud af lidelsen,
sa synes de kierkegaardske nasten helt at overse dette afgerende aspekt. For
den demonisk indesluttede og skamfuldt fortvivlede er der ikke meget hjxlp
at hente, hvis man som lindring foreslog ham at leese Begrebet Angest. De kier-
kegaardske diagnoser har i stedet et helt andet formal. Haufniensis og Anti-
Climacus udskriver ingen recepter pa det lidelsesfrie liv. Deres diagnoser her 1
stedet til formal at afslore, at selvet netop bliver sig selv gennem erkendelse

(dia-gnosis). Og at denne erkendelse samtidig gar gennem lidelse. Angst og fortviv-

78Jf. skamloshedens fortvivlelse.
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lelse er derfor ikke noget, man som menneske entydigt skal af med. De er der-
imod tvetydigt bade muligheden for at ”Svinget forkeert, ind i Fortvivlelsen”
(SKS 11, 179) og derved miste sig selv 1 spiraler af mismod og skam, og de er
muligheden for omvendt at ”svinge rigtigt af bort fra Fortvivlelsen” (SKS 11,
176) og derved vinde bdde selverkendelse, selvforhold og livsmod. Der er,
kierkegaardsk betragtet, alt at vinde og alt at tabe.

DIAGNOSELZREN

I al den tid, man har kunnet pavise depressionens tilstedevarelse 1 det menne-
skelige sind, har det afgorende sporgsmal, det hvorom den egentlige kamp har
staet, varet dette: Harjeg en sygdom eller ¢rjeg min sygdom (Ehrenberg 2010:
132).

Den abenlyse fordel ved den forste mulighed er, at jeg ikke er identisk
med min sygdom. Jeg kan adskille mig fra den. Jeg kan betragte den som et
afgreenset fremmedobjekt i selvet, en midlertidigt opstaet fejl, som kan repare-
res. Nar helbredelsen er gennemfort, kan jeg vende tilbage til mit oprindelige,
sunde selv. Slagsiden af at Jave en sygdom er den samme, altsa at jeg kan ad-
skille mig selv fra syedommen men nu sige: Det er ikke 7z der handler, men
sygdommen 7 mig der handler for mig. Det stiller selvet 1 en position, hvor det
kan vealge at forskyde den uonskede del af sig selv til sygedommen. I et kritisk
perspektiv er der derfor ogsa en risiko for, at selvet gar fri. Forskydningen bli-
ver en undskyldning. En undskyldning for ikke selv at tage ansvar.

Hvis jeg derimod er min sygdom, sd kan jeg ikke lobe fra den. Sygdom-
men bliver min nedvendighed. Det har ogsa sine fordele og ulemper. Ulem-
pen er, at den syge risikerer at blive bragt i en position, hvor han eller hun
kommer til at sta 1 et fatalistisk forhold til sig selv. Sygdommen bliver et
uundgieligt vilkar. Man kan ikke selv gore noget. Handling bliver overflodig
og selvet gar fortabt. Med andre ord kan visheden om, at man er sin sygdom —
i lige sa hoj grad som forestilling om at man Aar en sygdom — blive en und-
skyldning for at lebe fra sit ansvar. Fordelen ved at sere sin sygdom er imidler-
tid, igen, den samme. Nar man ikke kan lobe fra syedommen, ma man blive
staende ved den. Sta ved den. Eller ga igennem den. I stedet for at bruge sin
tid pa det umulige, kan selvet valge at tage sygdommen pa sig selv og gore
den til en del af sig selv. Malet er da ikke at komme af med sygdommen i sel-

vet, men at komme overens med sig selv.
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Kemplers pedagogiske genistreg er det sterkeste eksempel pd en sidan
skelnen og kan derfor bruges som illustrativ analogi. Hans indsigt bruges i
hverdagens borneopdragelse af forxldre, padagoger og lerere med sid over-
vaeldende positiv effekt, at den sagar har bredt sig ind i erhvervslivets aner-
kendende samtaler. Men den er altsd fort og fremmest tiltenkt born. Setnin-

gen lyder i sin enkelthed: ”Jeg kan godt lide dzg, men jeg kan ikke lide det, du

b

gor.
Saxtningen udgoer 1 sandhed det forelobige hojdepunkt i vores padagogiske

bestrebelser. Det er et eminent redskab til at udeve en konsekvent opdragelse
og samtidig fastholde, at barnet er elsket. Men man ma samtidig overveje, om
det ikke installerer en form for personlighedsspaltning i barnet, hvis denne
setning bruges konsekvent nok? Hvis man, hver gang barnet gor noget for-
kert, foretager denne skelnen mellem det gode barn og den onde handling, ma
barnet sa ikke, ubevidst, konkludere, at dets handlinger er noget adskilt, maske
ligefrem fremmedgjort, 1 forhold til det selv, der altid, pa magisk vis, gar frir
Og hvad med de gode handlinger? Hvorfor er de sa en del af mig?

Og dog ma vi fastholde, at Kemplers skelnen er den hojeste pedagogiske
velgerning. Fordi den fastholder en dialektik, hvor selvet faktisk ikke *pa ma-
gisk vis gar fri’. Bevagelsen fra det, barnet er til det, barnet gor, implicerer nem-
lig ikke, at ansvaret folger med. Selvom barnet gor noget, det ikke ma, er det
stadig muligt at fastholde, at det er barnet selv, der har ansvaret for de hand-
linger, som af de voksne bedommes som forkerte. Men det forudsatter at de
to, er og gor, holdes dialektisk sammen ’uden adskillelse, uden sammenblan-

> 79

ding’.

Det diagnostiske felt: Sygdommen i mig handler for mig

Problematikken er som sagt langt fra ny inden for det diagnostiske felt, men
den er blevet skarpet i kraft af de to diagnosemanualer DSM og ICD’s udbre-
delse og stadig stigende popularitet bade inden for og uden for psykiatrien. I
dag tages det for givet, at sygdomme er entiteter, det vil sige at de har en form
for selvstendig eksistens uden for deres konkrete manifestation i det enkelte
syge menneske (Rosenberg 2007: 13). Mens diagnosemanualerne oprindeligt
er tenkt som legens ydmyge arbejdsredskab, med hvilket han provende for-

" Undervisningsminister Christina Antorini har en omvendt udlegning af denne padago-
gik: ”’I bliver ansat pa jeres kompetencer, men fyret pa jeres personlighed” (Antorini 2014:
12).
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soger at indkredse en sygdom ud fra en rekke symptomer og syndromer, sa er
de diagnostiske kategorier 1 dag blevet hver mands eje. Pa paradoksal vis har
denne ’demokratisering’ ikke fort til en oget nuancering af forstaelsen af psy-
kiske lidelser, men snarere fort til det modsatte: At diagnosesystemet har faet
karakter af lovsamling, en objektiv kategorisering af universelle lidelsesformer.
Mens legen fortsat ved, at sygdomsdiagnosticering er forbundet med en stor
usikkerhedsmargin, si er diagnosemanualen i handen pa ’forbrugeren’ blevet
en guide til objektiv vished om klart definerede og klart afgraensede sygdom-
me. 50

Brinkmann (2015) har foresldet, at man betragter diagnoser som epistemi-
ske objekter, som kendetegnes ved tre aspekter: Man kan Jave en diagnose,
vere sin diagnose eller gore sin diagnose.®’ Man vil ofte bruge to eller tre aspek-
ter 1 sin tale om og forstielse af en diagnose, men man ser ogsa, at lege savel
som patient fokuserer pa ét aspekt.

Man kan eksempelvis sige, at man sar ADHD. I det tilfzelde forstair man
typisk ADHD som en sddan klart defineret og afgranset entitetet, og at den
nu er inde 1 én selv. Helt i overensstemmelse med DSM-5 definition af psyki-
ske forstyrrelser er der tale om en dysfunktion, hvilket vil sige, at der sa at sige
er én funktion i det psykiske maskineri, der er gaet 1 stykker. Det giver sig ud-
slag i en rekke symptomer (et syndrom), som kan afleeses som adferdsvanske-
lighed. Man taler ofte nedsxttende om symptombehandling som utilstrackkelig,
fordi man ikke far fat pd sygdommen bag. Men denne tanke om et ’bag’ tilho-
rer pa mange mader en autenticitetslogik, som ikke leengere eksisterer inden
for psykiatrien i dag, hvor der siden DSM-III (1980) har varet et totalt sam-
menfald mellem sygdom og symptom. Fjerner man symptomet, fjerner man
sygdommen, for sygdommen er intet andet end symptomerne. Hvis man ikke
lengere udviser adfardsvanskelige symptomer, si er problemet lost. Lagges
der imidlertid ovedreven vagt pa har, er der en risiko for det, Brinkmann kal-
der “uholdbar entificering”, hvor den diagnosticerede har distanceret sig for
meget fra sygdommen og risikerer at blive set som en, der ’faker’ sin sygdom,

som en opportunist der fingerer sin psykiske lidelse for at *udnytte systemet’.

* Til *forbrugerens’ forsvar skal det siges, at WHO i 2004 erklaerede: ”Psykiske forstyrrelser
kan nu diagnosticeres lige sa palideligt og pracist som de fleste almindelige fysiske lidelser”
(Rose 2010: 41).

* For en omfattende, filosofisk afklaring af de tre aspekter (altsa uden direkte tilknytning til
det diagnostiske felt) se kapitlet "Have, gore, vaere” 1 Sartre 2013: 505-704.
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Brinkmann refererer senere til en kvinde i hans empiriske studie,*” som udta-
ler: ”det varste, der kunne ske, var, hvis min psykiater fortalte mig, at jeg ikke
havde ADHD alligevel”, fordi det sa ville betyde, at hun skulle drages person-
ligt til ansvar for sine problemer, bade i forhold til sit arbejde og sin made at
opdrage sine born pd. “For jeg fik diagnosen, var jeg bare doven” fortalte
kvinden, ”’men efter diagnosen har jeg ADHD” (Brinkmann & Petersen 2015:
353t.). Eksemplet viser, at anklagen om opportunisme kan vare fuldstendig
uberettiget, men det afslorer samtidig, at der altid er en forhandling pa spil i
forhold til diagnoser. Hvis ikke det er okonomisk opportunt, er det maske
personligt opportunt: en made at overleve eksistentielt, en made at fa samling
pa sig selv.

Man kan ogséd sige om sig selv, at man ¢v ADHD’er (eller tilsvarende er
depressiv, angst, manisk osv.). Her bliver diagnosen identitetsmarkor. Man
identificerer sig med sin sygdom, ofte ved at fremhzve den som ikke blot ét
trek blandt mange, men som det vasentligste trek, der frem for alle andre
definerer ens person. Fenomenet forstarkes ofte i patientforeninger, der op-
bygger deres fxllesskab omkring netop denne identitet.. Brinkmann fremhze-
ver ADHD-grupper, hvor man kan opleve at blive sprogligt korrigeret: ”(...)
da Thomas presenterede sig med satningen ’Jeg har haft ADHD 1 fire ar’,
blev han straks afbrud og irettesat og fik at vide, at 'nej, det er fire ar siden, du
tik diagnosen. Du har jo altid haft ADHD!”” (Brinkmann 2015: 47). Af samme
grund sker der noget interessant, nar diagnosemanualerne udkommer i nye
udgaver, hvor klassifikationerne er blevet @ndret. Jennifer S. Singh har be-
skrevet, hvordan ’aspies’fzllesskabet tog fart, efter at Asbergers syndrom blev
optaget i DSM-IV fra 1994. Sing beskriver videre, hvordan der i en arrekke
har varet et aktivistisk fallesskab omkring diagnosen, hvor man har promove-
ret og fejret de diagnosticeredes forskellighed som en positiv identitet (Singh
2011: 237). Derfor har det fort til en tilsvarende omfattende identitetskrise, at
syndromet med DSM-V fra 2013 blev ophavet som selvstaendig diagnose og
lagt ind under kategorien “autisme spektrum forstyrrelse’, sa de nu forbindes
med de autister, som de hidtil havde bygget deres fzlles identitet op i mod-
setning til. Nu er de — uathengigt af egen selvforstielse — officielt autister
(Brinkmann & Petersen 2015: 349). Ved at legge for meget vagt pa er, risike-
rer man med andre ord bade en ’kronificering’ og overidentificering af syg-

domsidentiteten, hvor samfundet — men forst og fremmest ogsa én selv — ikke

* [Tjek lige den her en ekstra gang med Brinkmann]
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kan se sig selv som andet og mere end diagnosen.*’ Sporgsmalet bliver derfor,
hvordan man meningsfuldt overlever og undgar at miste sig selv, hvis syg-
domsidentiteten af den ene eller anden grund forsvinder; enten fordi den di-
agnostiske kategori er blevet zndret, eller positivt fordi man faktisk slipper af
med den sygdom, man forstod sig selv som identisk med.

Endelig kan man fremhzve handlings-aspektet, dvs. at forsta den psykiske
lidelse som noget, man gor eller prasterer. Man kan tale om, at nogen gor noget
hyperaktivt, depressivt eller angstfyldt. I daglig tale siger vi, at vi stresser. Man
kunne derfor indvende, at der i sa fald blot er tale om en ’folkelig” udgave af
diagnosen. Men flere forskere har papeget, at 1 og med manualerne angiver
kriterierne for den ’korrekt udferte’ diagnose, sa fremmaner det samtidig en
refleksiv bevidsthed om sygdommen som performance (Martin 2007; Ringer
2013). Der kan angives to yderpunkter som konsekvenser af overbetoning af
handlings-aspektet. I den ene ende af skalaen risikerer de diagnosticerede at
blive ofre for en socialkonstruktionistisk kritik: Hvis de psykiske sygdom-
me ’bare’ er noget, mennesker gor, hvorfor gor de si ikke bare noget andet?
Men her overser kritikken aldeles, at den sindslidende netop er /ist fast i be-
stemte handlingsmoenstre og derfor ikke eksempelvis bare kan lade vere med
at udfere sin OCD. Det er netop #rangshandlinger. Kritikken ender derfor med
at overbebyrde den lidende med en forvrenget forestilling om ansvar og fri
vilje, som er lige sa virkelighedsfjern som den er nedladende. I den anden ende
af skalaen er det den diagnosticerede selv, der forvikler sig ind 1 et dogmatisk
forhold til diagnosens forestillede lovmassighed. Her underlegger man sig
diagnosens normative fordring om “adzkvat prastation af lidelsen” (Brink-
mann 2015: 48). 1 sa fald bliver diagnosen noget, man skal ’leve op til’, noget
der 7’skal gores pa den rigtige made (bade i relation til andre med diagnosen og i
relation til behandlingssystemet)” (Brinkmann 2015: 49). Der opstar med an-
dre ord en ortodoksi i diagnosesamfundet. Hvis diagnosemanualen er den myti-
ske lovsamling, der dikterer den rette lare, sa er den korrekte udferelse af
symptomet det ritual, der bekrafter diagnosens sandhed.

Problemet, som Brinkmann helt rigtigt papeger, er, at diagnoserne risike-
rer at blive brugt som forklaringsmodeller, der ikke er forklaringsmodeller —
men som (med en haufniensisk tilfojelse) gerne vil vaere det. Ofte ser man, at
diagnosen bliver brugt som forklaring pa de symptomer, patienten oplever,

men dermed har man forklaret intet, blot lavet en cirkelslutning: Man forklarer

5 Se ogsa Svendsen 2010 for en afklaring af identificering og stigmatisering.
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sygdomssymptomerne ud fra diagnosen, men diagnosen er i sig selv ikke an-
det end et katalog over selv samme symptomer. Diagnosen tilfojer intet nyt,
men genbeskriver blot de symptomer, som patienten oplever. Alligevel ople-
ver bade diagnostikeren og den diagnosticerede selv ”at der med ADHD-
diagnosen endelig foreligger en forklaring pa de problemer, der maske altid
har eksisteret” (Brinkmann 2015: 49). Her er vi inde ved sagens kerne. Hvor
en klassisk, kritisk sociologi vil hevde, at det er diagnosesamfundet, der pres-
ser diagnosen ned over individet, og at individet derfor ma modsztte sig, viser
meget af den empiriske forskning nu, at vi i stedet selv opseger diagnosen.™
Det interessante er med andre ord, at pa trods af forklaringens cirkelslutning,
oplever den diagnosticerede (og ikke mindst dennes parerende) ofte, at der
med diagnosen omsider foreligger en forklaring. Ikke alene forklarer den,
hvorfor man er, som man er, men maske endda hvorfor man a/tid har varet
sdadan. Der falder et forklarelsens lys over ens historie og lidelse, der skabes en
kontinuitet og en mening, som ikke var der for.

Nar man saledes siger "Det er ikke mig, men min angst, der er problemet”
(Brinkmann & Petersen 2015: 342), sa er det ganske rigtigt en made at gore
angsten til et handterbart objekt, men det er ogsa en forklaring pa problemet,
som meget let kan blive en bortforklaring. Den forklarer lidelsen 1 selvet ved
at forklare selvet vaek. Eller diagnoseforklaringen placerer selvet i en position,
hvor den kan bruges som en undskyldning eller en retfaerdiggorelse: Det er
ikke mig, der handler, men ADHD’en 7 mig, der handler for mig. Eller mod-
svarende for handlingspatologien: Det er depressionen 7 mig der z&ke-handler
for mig.

Det er denne formulering og tankegangen bag den, der gir igen i bade
den paulinske teologi og i Haufniensis’ opgor med selv samme. Jeg vil i det
folgende hzvde, at Brinkmann i grove trek satter fingeren pa det rette sted
med sin diagnose af diagnosesamfundet, men jeg onsker samtidig at kvalificere
den med en teologisk-religionskritisk dimension, som Brinkmann af gode
grunde ikke har med. Spergsmalet er, om der er ved at udvikle sig en decideret
diagnoselere, der ligesom arvesyndsleren historisk set har haft pracis samme
indbyggede fare for at placere den kristne i en position, hvor den kunne bru-
ges som undskyldning eller retferdiggorelse. Derfor skal vi nu videre til det

teologiske felt.

¥ Se evt. Brinkmann 2010a; Mik-Meyer 2010; Mik-Meyer & Johansen 2009; Andersen 2009;
2012; 2013.
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Det teologiske felt: Synden i mig handler for mig®

Den lutherske reformulering af arvesyndsleren tager udgangspunkt i Paulus’
udlegning i Romerbrevet, serligt Rom 5,12-19 og Rom 7,7-25. For at gore
parallellen mellem det diagnostiske og det teologiske felt dbenbar, vil jeg frem-
fore en afgranset, eksegetisk nrlesning af nogle fa, udvalgte vers. Vi er inde
ved kernen i den nytestamentlige teologi, og der ligger vitterligt hundredevis af
boger og arhundreder af fortolkninger bag de fi vers. Jeg er klar over, at en
eventuel teologisk laser derfor ikke vil finde min udlegning #eologisk nok. For-
malet i denne sammenhzang er imidlertid at indvie den udenforstiende i lagene
af teologisk tyngde vel vidende, at den kortfattede form pa ingen made er fyl-
destgorende for den omfattende, teologiske uenighed, der ligger bag.

De i denne sammenhzng afgerende vers (med mine kursiveringer) lyder:

7,15. For jeg forstar ikke mine handlinger. Det, jeg v/, det gor jeg ikke, og
det, jeg hader, det gor jeg.

7,17. Men sa er det ikke lengere mig, der handler, men synden, som bor 7
mig.

7,18. Jeg ved, at 7 mig, altsa 1 mit ked, bor der intet godt. I"Z/jen har jeg,
men #dfore det gode kan jeg ikke.

7,19. For det gode, som jeg »i/, det gor jeg ikke, men det onde, som jeg 74-
ke vil, det gor jeg.

7,20. Men nar jeg gor det, jeg ikke vil, er det ikke leengere mig, der handler,
men synden, som bor 7 mig.

7,23. Men jeg ser en anden /ov i mine lemmer, og den ligger 1 strid med /loven i

mit sind og holder mig som fange 1 syndens lov, som er i mine lemmer.

Vers 15 udtrykker det gddefulde ved et menneskes egen eksistens. At vi dybest
set er gader for os selv. At selvet er splittet og vores vije spaltet. Vi vil ikke ét,
men altid to. Derfor forstar vi ikke os selv. Sporgsmalet er, om man skal lase
vers 17-23 som den efterfolgende forklaring pa det gadefulde udgangspunkt,
der udtrykkes i vers 15, eller om vers 15 snarere skal laeses som den undrende

konklusion pa de forklaringsforseg, Paulus gor sig 1 de efterfolgende vers, og

* Jeg skylder en tak til Mikkel Gabriel Christoffersen, Christine Svinth-Varge Péder og
Niels Jorgen Cappelorn for praciserende teologisk bistand til dette afsnit — uden at nogle af
disse kan drages til ansvar for manglerne i det skrevne.
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som han redaktionelt har placeret forrest som en slags prolog. Svaret er uaf-
klaret, og vers 15 fungerer derfor pa én gang som en indledning til de folgende
vers og resultatet af dem. I vers 17 kommer sa forklaringen: Paulus giver klart
udtryk for den kendte freudianske satning, at mennesket ikke er herre i eget
hus. Han oplever, at det ikke i egentlig forstand er ham selv, der handler, men
synden, der bor 7 ham, som handler for ham. Vers 18 gentager, at der 7 Paulus
er en magt, som han ikke magter, men som tvertimod har magt over hans
vilje. Han kan derfor ikke leve op til den rette handlemide 1 overensstemmelse
med Guds bud. Vers 19 gentager vers 15 og ber her laeses som Paulus’ kon-
klusion pa den forudgiende forklaring. Her forklares ikke, men konstateres.
Han undrer sig over sin atmagt i1 forhold til sin egen vilje. I vers 20 genoptages
forklaringsmodellen ved at gentage, at synden bor 7 ham. Bemaerk 1 ovrigt her
det eksplicitte skift 1 subjekt fra ’jeg’ til ’synden’. Endelig veksler Paulus i vers
23 til en mere overordnet forklaringsmodel og nxvner hele tre love, der ligger
1 strid med hinanden, dog siledes fordelt, at syndens lov kan identificeres med
den lov, der er i hans lemmer. Derved opstir modsatningen mod en lov i sin-
det og en lov i legemet, som holder Paulus fanget.®

Hvis vi for et ojeblik tilsidesatter arhundreders teologisk uenighed, sa kan
vi sige sa meget, at Paulus her synes at operere ud fra en logik, hvor synden
ikke alene beskrives som et (fremmed)objekt i subjektet, men at dette objekt
grammatisk set ogsd overtager subjektets plads. Som E.P. Sanders har pape-
get, er synden i denne del af Romerbrevet ”en aktiv Magt snarere end blot
menneskelig overtradelse — derfor de store bogstaver. Bemark, at Synden sty-
rer aktive udsagnsord. Synden ’hersker’ (6,12) og ’udever Herredomme’
(6,14)” (Sanders 2003: 69). Rudolf Bultmann har tilsvarende beskrevet, hvor-
dan Paulus konsekvent omtaler synden som et personificeret vaesen, en da-
monisk hersker eller ganske enkelt som en magt, mennesket er blevet offer
for, og som det selv stair magteslost over for. ”The personification of these
powers expresses the fact that man has lost to them the capacity to be subject
of his own actions” (Bultmann 1952: 245).

I et receptionshistorisk lys er den afgerende figur ubetinget Luthers og
herunder dennes Romerbrevsforelasninger fra 1515/1516. 1 sin modstand mod
den herskende frelsesvished inden for den kristne kirke, gor Luther her op

med den forestilling, at synden helt og aldeles udslettes i daben, og at den

* Denne forelobige eksegetiske udlegning er foretaget pa baggrund af Fitzmeyer 1993:
472-477, Barrett 1991: 130-144 og Dunn 1988: 374-412.
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kristne derfor kan vide sig sikker i at vaere syndfri. For Luther forer det til en
indbildsk selvretferdighed, en tilstand af frelse, hvor man kan finde betryggel-
se 1 egen fejlfrihed (Luther 2013: 338). Som alternativ forfagter Luther det
synspunkt, at der selv efter ddben forbliver en ’rest’ af synd i ethvert menne-
ske. Luther bringer Augustin 1 spil, som han citerer for at sige, at traditionen
fejlagtigt har forstiet vores menneskelige fejl som dem, der har undveget sin-
dets lov, tordi de er underlagt syndens lov (jf. vers 23), og at vi — nar disse fejl blev
tiernet — derfor ville vere fejlfrie. Heroverfor havder Augustin, at det ikke er
synden, der bliver fjernet, men alene sky/den. Skylden udslettes, men synden
forbliver. Synden er ikke en bestemt overtradelse, men den fejl eller svaghed 1
viljen, som gor, at vi ikke kan leve op til det ideal, Gud opstiller. Gud tilskriver
derfor ikke mennesket skyld i kraft af sin svaghed, men alene i det tilfzlde,
mennesket giver efter for svagheden og faktisk begir en bestemt synd.*” Det er
med andre ord alene 1 kraft af det, vi gor, og ikke 1 kraft af den, vi er, at vi er
skyldige. Men nu kommer si den afgerende bemarkning: “Deraf kommer det
bemarkelsesvardige faktum, at vi er skyldige og ikke skyldige. For vi er selv
denne svaghed [Quia Infirmitas illa nos ipsi sumus]” (Luther 2013: 340, min over-
settelse og kursivering).

Med andre, mere nutidige ord: Gud kan godt lide dem, vi er, men ikke
det, vi gor. Men vi er samtidig den indbyggede fejl eller svaghed, som far os til
at handle, som vi gor. Luther insisterer pa dette paradoks som en del af det at
vaere menneske. Men netop fordi det er paradokst, tyr han til et billede. Vi kan
bedst forsti dobbeltheden ved at betragte den syge: 1 fortallingen om den
barmhjertige samaritaner (Luk 10,30ff.) er den syge bade svag og i ferd med at
blive rask. For sa vidt som han er rask, ensker han at gore det gode, men for
sa vidt som han er syg, er han nedtvunget til at give efter for den sygdom, han
ikke selv onsker at handle efter. Nar de metafysiske teologer derfor hevder, at
et menneske enten er absolut helbredt ved Anden eller lever absolut syndigt i
kodet, si er det en falsk dualisme. To modstridende tilskyndelser kan meget
vel eksistere i det samme menneske samtidig. Ifelge Luther er det den samme
krop, der soger andelig helbredelse, som den krop der er nodsaget til at handle
svagt, for kroppen (eller ’kodet’) er en svaghed eller et sar i helheden (Luther
2013: 340f.). Det er denne dialektiske tankegang, der forer til Luthers beremte

formular, at mennesket er simul justus et pecator, altsa pa én gang retferdiggjort

¥ Jf. det indledende eksemplet med Andreas Bo, der undrende konstaterer, at ”han selv lod
det ske”. Det var ikke af ond vilje men af svag.
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og synder. Eller sagt diagnostisk: Du er pa én gang rask og syg. Du er hel-
bredt, og dog har du fortsat en rest af sygdom 1 dig.

Hvis vi herefter vender tilbage til drhundredernes teologiske uenigheder,
sa far vi blik for, hvorfor Luthers genfortolkning af arvesyndsleren har sa af-
gorende betydning for vores implicitte forstaelse af forholdet mellem menne-
sket og dets sygdom i dag. I grove traek kan vi sige, at mens den aristoteliske
tradition for Luther savel som tilhengere af ’det nye Paulusbillede’ i dag haev-
der, at Paulus i Rom 7,7-25 beskriver en tilstand, som kendetegner livet for
omvendelsen til Kristus (Kimmel 1974; Sanders 1977; Engberg-Pedersen
2015: 190), sa argumenterer Luther og traditionen efter ham for, at Paulus ud-
trykker en splittelse, som ogsa kendetegner den kristne (Luther 2013: 338f).
Hvad betyder det? Det betyder, at den kristne ifelge Luther ikke bliver frelst
ind i en searlig tilstand, hvor han er frelst, og hvor han som syndfri kan gore
det gode, han gerne vil og undlade at gore det onde, han ikke vil. I stedet fast-
holder Luther og hans efterfolgere, at der stadig bibeholdes en ’rest’ af synd i
den omvendte, hvilket betyder, at den kristne ma kempe med sig selv /Zvet ud.
Denne teologiske detalje kan maske forekomme ubetydelig, men i et virk-
ningshistorisk perspektiv er den afgerende. Selv hvis vi antager, at Luthers
leesning er en fejlleesning i forhold til en forestillet ’oprindelig mening” hos
Paulus — hvilket synes meget plausibelt — sa er det netop Luthers fortjeneste at
have fremskrevet dez gadefulde, det ntilstrakkelige og det splittede sely som en univer-
sel, menneskelig bestemmelse og ikke en eksklusiv jodisk.* Hvor man bide ifelge
den aristoteliske tradition og ’det nye Paulusbillede’ kan opretholde et skel,
hvor den kristne udmarker sig i forhold til alle andre mennesker som et helt
nyt menneske med kvalitativt forskellig vilje og frihed, sa har Luthers insiste-
ren pd at se synden/sygdommen som et vilkar, der ogsd gelder den kristne i et
receptionshistorisk perspektiv fort til, at man har tolket det splittede selv som
et eksistentielt vilkar for eshwert menneskes liv. Med Luthers ophzvelse af en
seerlig kristen ’frelsthed’” ma vi acceptere, at sygdommen fortsat handler 7 os for

os — for s vidt som vi giver efter for den.”

% Ifolge Badiou (2003) og Zizek (2000) er det pracis denne universalisme hos Paulus, der
er verd at kempe for, dog uden at den nedvendigvis skal tilskrives Luther. Se iser Karlsen
2010: 65f. og Hyldgaard 2001: 26f.

¥ Som vi tidligere har set, genfinder vi Luthers forestilling om et splittet selv gang pa gang
hos Anti-Climacus og Haufniensis, ikke mindst den sidstes beskrivelse af den patologiske
indesluttethed: ”Han har nemlig to Villier, en underordnet, afmagtig, der vil Aabenbarelsen,
og en sterkere, der vil Indesluttetheden” (SKS 4, 430).
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I den efterfolgende lutherske ortodoksi slar man denne logik fast i beken-
delsesskriftet Konkordieformlen, hvor kapitlet Om arvesynden understreger det lu-
therske kompromis mellem at afskrive menneskets ansvar og at tilskrive det
ren determinisme. Teologisk set kommer det til udtryk som en afvisning af pa
den ene side pelagianismen, som lerer, at arvesynden blot er en vedbeaflet fejl,
mens mennesket selv er “fuldkommen god og ren i sine medfedte, naturlige
kraefter” (punkt 3), og pa den anden side manikaismen, som lzrer, at arvesyn-
den er en selvstendig magt, og at det derfor “ikke er det naturlige menneske selv,
men noget andet og fremmed i mennesket, der synder” (punkt 8). Med andre
ord: I det lutherske kompromis er mennesket ikke sin arvesynd, men arvesyn-
den er heller ikke noget adskilt fra mennesket, som mennesket derfor kan fra-
skrive sig. Mennesket er derimod bestemt af to love, der begge “tvinger og
fordrer” mennesket. ”"Denne tvist varer i os, saa lenge vi leve, 1 en mere, 1 en
anden mindre, hvorefter Aanden eller Kjodet gaar af med Sejren. Og dog er
det hele menneske selv begge dele, Aand og Kjod, der kampe indbyrdes, ind-
til han bliver helt aandelig” (Luther 1883: 483).

I et storre, teologihistorisk perspektiv sker der imidlertid det, at den lu-
therske ortodoksi kommer til at representere en overfokusering pa syndens
nodvendighed. Det er netop fordi Luthers opgor i praksis kommer til at rette
sig imod forst og fremmest Romerkirkens gerningsretfaerdighed og humani-
sternes fremhavning af den fri vilje, at han som modvzagt fastholder og over-
betoner syndens fortsatte magt over mennesket, endda i en sadan grad, at han
insisterer pa at se viljen som trelbunden (Luther 1980-83). Her ser vi Luthers
grundleggende anti-humanisme. Det er Luthers pédstand, at i modsztning til
kerligheden, der ikke soger sit eget, kan mennesket ikke lade vaere med at soge
sit eget. Mens humanismens idé er, at et menneske kun gor ondt for sa vidt
det er forstyrret af noget udefra, insisterer Luther pa den grundleggende anti-
humanistiske position, at mennesket er forstyrret af noget indefra, nemlig dets
egen svage og tvedelte vilje. Som Luther forstir det, er det menneske, som 27,
ikke fri. Han er tvartimod bundet til det, han vil. Hvis man 27/ noget, stir det
netop ikke én frit for blot at valge noget andet. Det er det, der ligger i den
teologske formulering, at synden har magt over én. I det store, forkromede
perspektiv er dette imidlertid ogsa blevet den skabnesvangre opfattelse af,
hvad arvesyndsleren betyder hos Augustin og frem til Luther: At nok havde
Adam muligheden for ikke at synde (posse non peccare), men efter faldet har vi

alle en korrumperet vilje, der gor, at vi ikke kan lade vare med at synde (non
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posse non peccare). Synden har taget magten over viljen, og derfor »// mennesket
synde. ”Han kan af ikke sig selv andet end synde” (Luther 1883: 482). Alene
synder mennesket nodvendigvis. Den tanke, som vi skal se, er afskyelig for
Haufniensis.

Inden vi nar til dertil, vil jeg dog tillade mig en sidste perspektivforskyd-
ning ud til et profant og i en vis forstand vanhelligt perspektiv losrevet bade
de interne teologiske stridigheder og den storre teologihistorie. Hvad ser vi da?
I 1 Mos 2-3 ser vi Adam og Eva spise af den forbudte frugt. Synden er nu /
dem, og synden 7 dem fir dem til at handle syndigt. Betragter vi nadveren, fin-
der vi den eksakte mod-myte: Her bliver Jesu legeme og blod spist af synderen.
Kiristus er nu 7 synderen og gor det gode for ham. Det enkelte menneskes krop
reduceres i den forstand til et slags hylster, hvori Djevelen og Kristus — pa et
mytisk og mystisk plan — udkemper en kamp losrevet mennesket selv. Er det-
te ikke en belejlig forklaring pa den kristnes handlinger? Er det ikke mulighe-
den for den kristnes totale afskrivning af frihed, fri vilje og ansvar?

Hvad er nu forskellen pa dette og den depressives forhold til den anti-
depressive pille? I et rent diagnostisk perspektiv er den depressive et menne-
ske med en handlingspatologi eller en dysfunktion. En sadan indre dysfunktion er
en ufravigelig, faktuel og sociokontekstuel wafhengig komponent i det enkelte
menneske (Wakefield 2003: 969). Det er i den forstand ikke den depressive
selv, den er gal med. Det er depressionen 7 ham, der handler for ham. Hvad
sker der nu, nar den depressive tager den anti-depressive pille, eksempelvis et
SSRI-medikament? Han indoptager et kemisk middel, som fordeler sig i hans
blodbaner, hvorved angstniveauet forst forhejes, men herefter stiger seroto-
ninniveauet, angsten dempes, og nervecellerne kan atter kommunikere — sa
lenge anti-depressiverne er i ham. Det hele foregir i en vis forstand aldeles
uden subjektets indblanding. Der er tale om en slags kemisk krigsforelse, hvor
den anti-depressive pille kemper mod depressionen indtil enten pillen eller
sygdommen gar af med sejren. Er dette ikke den belejlige forklaring pa den
diagnosticeredes handlinger? Er det ikke muligheden for den diagnosticeredes
afskrivning af frihed, fri vilje og ansvar? Er den anti-depressive pille ikke vor
tids oblat?
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Det haufniensiske felt: Angsten i mig handler for mig

Ifolge Gron er Begrebet Angest en bog om frihedens problem, om selverkendel-
sens vanskelighed og om forskellen pa at forsta og at forklare sig selv.”’ Som
mennesker bruger vi store dele af vores liv pa at forklare os selv. Vi forklarer
os selv fra omstendigheder. Men sporgsmalet er, om — nar vi har forklaret os
selv — om vi sd forstir os selv? Forklaringen — som har til hensigt at virke til
opklaring — gar ofte hen og blive en bortforklaring (SKS 4, 332f.; Gron 2011b:
82). Man forklarer sig selv bort. Man forklarer sig selv ud af ligningen. Eller
forklarer sig selv ud af problemet, s man til sidst slet og ret er et produkt af
omstaendighederne. Sporgsmalet er da: Hvad gor jeg sa? Hvor er jeg nu selv
henne? Har jeg ikke selv bidraget med noget? Alle ens forklaringer er ikke ble-
vet en forklaring til opklaring, men til fordunkling. Jeg har fordunklet min
egen rolle 1 situationen. Jeg har — mere eller mindre bevidst — gjort mig skyldig
i en frembragt ansvarsfraskrivelse. Jeg har skrevet mig selv ud af historien.

Hyvis det ikke lykkes os at forklare os selv bort ud fra psykologiske eller
samfundsmassige omstendigheder, kan vi forsege at forklare os selv ud fra
kroppen ved at tilskrive kroppen vores handlinger. Barnet kan for sjov si-
ge: "Det var ikke mig, det var mine hender”. Den voksne kan ogsa — og ma-
ske ikke for sjov — sige: ”’Min hjerne far mig til at...”, og pa den made kan det
lykkes os at omgis os selv saledes, at det er, som om vi ikke selv gor det, vi
gor (Gren 2011b: 86). Da er vi egentlig atter tilbage i det paulinske problem.
Det er ikke mig, der handler, men ’kodet’.

Begge dele er imidlertid udtryk for en deterministisk kausallogik eller
en 'medfoedt-forklaring’, som Hautniensis er uhyre pa vagt overfor, og srligt
Caput 1 og 2 af Begrebet Angest er skrevet i direkte opger med bade de teologi-
ske og psykologiske bortforklaringer. De teologiske bortforklaringer er i
Haufniensis’ udlegning som regel en variant af arvesyndsleren, hvor man
dogmatisk forudsatter, at begzret, selviskheden, concupiscentsen eller slet og
ret synden er medfodt. 1 grove trek kan Haufniensis” modtrak her siges at vere
forskellige varianter af opger mod en pradestination til fordel for en praedispo-
sition (se szrligt SKS 4, 366). Hvis forst man har en lere om synden som sat
forud for individets forste synd, sd har vi uundgieligt et selv med synden som

dets bestemmelse. Hvis man derimod forudseztter synden uden at sesze den forud,

* Det folgende baserer sig, hvor intet andet er angivet, pa Arne Grons undervisning i SKC-
seminaret Kierkegaard: Subjectivity and Selfhood, efteraret 2015. Enhver kobling til det diagno-
stiske felt er imidlertid min egn.
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sa efterlades der plads til individets frie fald, som igen er forskelligt fra indivi-
dets frie valg. Det er netop blevet individets disposition, en tilskyndelse, et my-
tisk forbillede, som ikke desto mindre skal realiseres af den enkelte selv, dvs. ik-
ke "forglemmende Frihedens: dersom Du gjor ligesaa” (SKS 4, 378).

Haufniensis er dog tilsvarende skeptisk over for de psykologiske bortfor-
klaringer (SKS 4, 379), hvor man enten gor barnet til ”en lille Engel”, der som
et andets sundt kerneselv er entydigt godt, mens omgivelserne spilles ud som
den fordervende skurk. Eller omvendt: "Man lader Barnet vere fra Grunden
af saa vanartet” at intet godt kan hjzlpe det sidenhen. Og endelig er der ifolge
Haufniensis den mulighed, at ”Barnet var som Born er flest, hverken godt el-
ler ondt”. Hvad den psykologiske forklaring derfor mangler er mellembestemmel-
sen som afgor, at uanset hvordan barnet ellers er, sa kan det blive bade skyldigt
og uskyldigt. Har man ikke mellembestemmelsen med, opstar der et dobbelt
problem: For det forste bliver forklaringen en leg, hvor man sikrer sig “en
mistenkelig Lethed” (SKS 4, 382), og for det andet har man tabt individet “og
Barnet med” (SKS 4, 379). Det forste er naturligvis et problem for tenknin-
gen, men det andet en katastrofe for det enkelte menneske, for barnet — som
gar tabt pa grund af tenkningen bag!

Hvad er da mellembestemmelsen? Hvad er Haufniensis geniale modtrak
til arhundredernes teologiske bortforklaringer, der skal frelse individet ud af
den nedvendige undergang? Det er angsten. Angsten er mellembestemmelsen,
som ofrer forklaringsmodellens mistankelige lethed til fordel for livets ulideli-
ge besvarlighed. Angsten forklarer egentlig intet, for den er i sit vaesen fvetydig.
Den er pa én gang frihedens mulighed og muligheden for at fange sig selv i
ufrihed. Den er vejen til frelse savel som fortabelse, til sundhed sivel som
sygdom, og si er den (tkke mindst) Haufniensis’ insisteren pa menneskets ga-
defuldhed og indre splittelse: ”Jeg forstar ikke mine handlinger. Det, jeg vil, det
gor jeg ikke, og det, jeg hader, det gor jeg”. Angsten er den psykologiske mel-
lembestemmelse med hvilken Haufniensis reformerer den lutherske arve-

syndslare:

”Nu har man ofte nok udviklet Arvesyndens Vasen, og dog har man manglet en Ho-
vedcategorie — det er Angst, dette er den egl. Bestemmelse deraf; Angst er nemlig en
Attraae efter hvad man frygter, en sympathetisk Antipathie; Angst er en fremmed
Magt der griber Individet, og dog kan man ikke losrive sig derfra, og vil det ikke, thi

man frygter, men hvad man frygter det attraaer man. Angst gjor nu Individet afmaeg-
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tigt, og den forste Synd skeer altid i Afmagt; den mangler derfor tilsyneladende Tilreg-
nelighed, men denne Mangel er den egl. Besnzrelse” (SKS K4, 317£).”

Det afgorende i denne kontekst er Haufniensis” bestemmelse af forholdet mel-
lem magt og afmagt. Angsten er subjekt. Det er angsten (X), der som en
fremmed magt griber (O) individet (A), hvilket uundgaeligt efterlader indivi-
det 1 afmagt. Vi kan med andre ord helt parallelt med det teologiske felt tale
om en angstens grammatik. Angsten har indtaget syndens plads, men med den
konsekvens at den tilregnelighed, der kendetegnede synden, nu mangler. Det
er denne mangel, der med Haufniensis’ ord er ”den egl. Besnzrelse” eller ’den
sode Bezngstelse” (SKS 4, 348). Angsten er si vasentlig en del af mennesket,
at det ikke 27/ og ikke kan vare den foruden. Den er 7 grunden af ethvert men-
neske ”som en Segen efter det Eventyrlige, det Uhyre, det Gaadefulde” (SKS
4, 348). Men den er ingen kausalmekanisme. Den er pa én gang menneskets
mulighed og nedvendighed.

Vi har allerede set, hvordan Anti-Climacus med grammatisk precision
hzvdede, at fortvivlelsen bliver subjekt i den bevagelse, hvor et menneske
lader sig sit selv franarre af ’de andre’ (side 80f.). I den endelige beskrivelse af
angstens tvetydighed gor Haufniensis noget ganske parallelt:

”den, der gjennem Angest bliver skyldig, han er jo uskyldig; thi det var ikke ham selv,
men Angesten, en fremmed Magt, der greb ham, en Magt, han ikke elskede, men ang-
stedes for; — og dog er han jo skyldig, thi han sank i Angesten, som han dog elskede
idet han frygtede den. Der gives i Verden intet Tvetydigere end dette” (SKS 4, 349).

Denne gang understreges det, at det ikke var bam sely, men angsten (X), der
som en fremmed magt griber (O) ham (A). Men Jan (X) zngtedes (O) for
angsten, og han (X) sank (O) i angsten. Der findes et vald af lignede eksem-
pler, hvor Haufniensis leger med subjektet, og hvor man som laeser skal tage
sig 1 agt for ikke rent at overse, at det grammatiske subjekt eksempelvis slar
smut fra ”Aanden” hen over det personlige pronomen “den” og videre

til ”han” for endelig at synke ned i "Mennesket”.”

' NB: Dette er en tidlig optegnelse i papirerne fra 1842, hvor det psykologiske og dogmati-
ske for forste gang settes sammen.

” Se i ovrigt Nordentoft 1972: 449, hvor han udlzgger netop en af disse passager (der her
omvendt handler om at angstes retteligen), og hvor han (uafvidende?) overtager den
grammatiske sxtningskonstruktion til at konkludere, at nar man er i angstens vold, skal
man netop lukke angsten ind, sa angsten kan virke i ham til helbredelse.



- DIAGNOSEN IFOLGE VIGILIUS HAUFNIENSIS - 169

Alle andre forklaringer, skriver Haufniensis, er ikke tvetydige nok, hvilket
har katastrofale folger for etikken. Ved psykologiens hjlp vil forklaringerne
hjzlpe mennesket og gore den et kompliment, men det bliver pa det etiskes
bekostning, fordi denne bliver ideel. Ideelt set er mennesket nemlig enten en-
tydigt underlagt en fremmed magt (evt. en genetisk bestemt),” eller ogsi er
det entydigt frit til at treffe myndige og velovervejede, korrekte, etiske valg.
Haufniensis derimod insisterer pa menneskets fejlbarlighed. Vil vi forsta,
hvordan det gar til, at vi selv synder vores egen forste synd, kan vi ikke tale
om friheden, sidan som vi gerne vil, nemlig som et abstrakt fenomen eller
som et filosofisk Jberum arbitrium. Etisk set, og synden er netop et etisk pro-
blem, er friheden altid 7z concreto (SKS 4, 413£.). I den konkrete situation er det
sjeldent entydigt, hvornar jeg gor det gode, og hvornar jeg kommer til at gore
det, jeg 1 virkeligheden ikke vil. Fordi jeg handler i angst, er min konkrete fri-
hed altid en hildet Frihed” (SKS 4, 354). Det vil sige, at mine handlinger altid
allerede er forviklet ind 1 en historie, jeg ikke selv er herre over, og som jeg
aldrig fuldt ud kan overskue konsekvenserne af, for jeg har realiseret dem.
Angsten er her mellembestemmelsen mellem mulighed og virkelighed. Den
tforklarer ikke a# synden kommer ind i verden, men alene at det sker 7 angst.
Man kan ikke beslutte sig for at @ngstes. Man bliver angst. Det er noget, der
sker med én. Det sker i afmagt, og dog er jeg ansvarlig for, a det sker, for jeg
er den, der realiserer muligheden og derved gor den til virkelighed. Vi kan
med andre ord godt forsege at forklare os selv ud fra omstendigheder (bade
samfundsskabte, legemlige og psykiske), men det @ndrer ikke ved, at jeg er den,
der gor det (Gron 1993: 30-31).”

Angstens grammatik er siledes den samme som syndens grammatik. Men
den helt afgorende forskel fra Luthers Pauluslasning er, at Haufniensis under-
streger angsten som en tvetydig magt, hvorved billedet bliver et helt andet.
Det begynder i den barnlige uskyldighed, uden en medfedt kausalforklaring og
uden bevidsthed om godt og ondt. Derfor er synden, det forste fejltrin, heller
ikke nogen bevidst handling, men noget, det sker som ved et uheld. Det sker
hverken af nedvendighed eller af ren frihed, men ved et spring. 1 dette billede

” Se evt. The Selfish Gene (1976), hvor Richard Dawkin argumenterer for, at gener er selviske.
Det ligger altsa 1 menneskets natur. Konsekvensen bliver, at man ikke behover skamme sig
over sin selviskhed, for det er 1 virkeligheden genet i mig, der handler for mig.

’* Som kuriosum kan navnes, at Soren Kierkegaard i 1843, godt et 4rs tid for udgivelsen af
Begrebet  Angest, gor sig de storste anstrengelser for — endda helt uberettiget — at
(bort)forklare sig selv 1 det lille skrift ”En lille Forklaring” (SKS 14, 61).
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vil mennesket ikke synde, men er si at sige undervejs med at ville noget, idet
det snubler og derfor ’kom til at gore det med vilje’. I denne snublen vigner
anden af sin dremmetilstand, hvorved anden konstituerer selvet som en synte-
se af mulighed og nedvendighed (SKS 4, 365, 375).

Haufniensis” udlegning ligger i grunden ikke langt fra Meads formulerin-
ger af Jeg’et, der handler sa frit og for-refleksivt, at mennesket kommer bag pa
sig selv (jf. side 86). Som vi har set, er det ene ojebliks Jeg kun til stede som
det nzste ojebliks Mig. Og da er det Mig’ets opgave at overveje, hvad Jeg’et
netop har gjort, og — kan vi nu tilfeje — selvets opgave at forsta sig selv som
den, der har gjort det.

At forsta vil her vasentligt sige at fa betydningen af det, man har gjort, til at
ga op for én. Et er altsd at forklare situationen og konteksten, hvori man
handlede, noget andet er at tage betydningen af sin handling pa sig. Men er det
ikke precis det, der sker i angstens grammatik? Bemaerk nemlig, at Haufnien-
sis 1 det fremhavede citat (SKS 4, 349) — udover at understrege angstens tve-
tydighed ved at flytte subjektet — samtidig skarper tidsaspektet 1 formulerin-
gen. Det fremstar nu som et retrospektivt forseg pa at forstd, hvad der skete.
Han sank 1 angsten, og derfor ¢r han nu skyldig. For det er gennem angsten at
man bliver skyldig.

Som Gren har papeget, at det ikke til at sige, hvornar et menneske faktisk
merkes af det, som det gor. Hvornar far jeg gjort noget pa en sidan made, at
jeg ikke kan vriste mig selv fri af det, men blver det, jeg har gjort? Grons ud-
leegning lyder, at synden kan defineres som den handling, hvor jeg ikke selv er
i tvivl. Det er den handling, hvor jeg har fejlet si afgorende overfor et andet

menneske, at jeg ikke leengere kan forsta mig selv som den samme. Jeg har

tejlet selv (Gron 2010a: 103-107).

Hedenskabet i diagnosesamfundet

1. september 2013 tradte loven om udredningsgaranti i kraft, hvilket sikrer at
man som patient kan fa stillet en diagnose inden for 30 dage.” I den forbin-
delse stottede Kjeld Moller Pedersen, professor 1 sundhedsekonomi ved SDU,
tiltaget med det velbegrundede argument, at det fra patientens perspektiv giver

sikkerhed: "Noget af det varste, man kan komme ud for i sundhedsvasenet,

QSJf. “Faktaark: Hurtig udrednings og behandling til tiden”, Sundhedsministeriet, 9. juli
2012. Statsministeren udtale i sin abningstale til folketinget: ”Malet er, at alle - alle - skal
have stillet en diagnose inden for 30 dage”. Fra 1. september 2015 tradte udredningsgaran-
tien ogsa i kraft for psykisk syge patienter.
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er usikkerhed” (Vaaben 2013: 2). Udredningsgarantiens bagvedliggende tese
synes siledes at vare, at diagnosen giver sikkerhed, mens en manglende diag-
nose forer til en usikkerhed, utryghed og uvished, og at de sidste ofte gor pati-
enten mere syg end den potentielle sygdom selv. Og der er ubetinget en sand-
hed 1 denne tese. Problemet er imidlertid, at man ikke fjerner usikkerheden.
Man flytter den. Man flytter usikkerhed, utryghed og uvished fra patienten til
leegen. For sporgsmalet er, hvilken leege der i praksis vil erklere en patient helt
rask.”® Tkke desto mindre synes det nytteetiske rationale at vare, at fordelen
ved at diagnosticere en gruppe mennesker med en objektiv mélestok langt
overstiger ulemperne ved at lade den samme gruppe blive syge af uvisheden
om, hvorvidt de objektivt set er syge. Hvad der imidlertid mangler i dette for-
nuftige regnestykke er selvfelgelig en kritik af forestillingen om diagnosens
objektiviter, men maske endnu mere en undersogelse af, om diagnosticeringen
kan fore til en objektiveret sygdomsidentitet, som potentielt er lige sa skadelig
som den subjektive uvished.

Sma tre ar senere udtrykker Sundhedsstyrelsens direktor, Soren Brostrom,
sin bekymring over tidens store fokus pa diagnoser og frygter, at de skaber
flere problemer, end de loser. I en artikel fra 23. marts 2016 udtaler han, at
han godt forstir, hvorfor det kan vare forlesende for foraldrene til et barn
med indlerings- og koncentrationsbesvear at fa diagnosen ADHD hzftet pa
barnet, s der kommer en forklaring pd adferden og mulig hjelp. Men den

stigende diagnosticering har ogsa en bagside:

“Dybest set, fordi man risikerer at se diagnosen i stedet for individet. Du far en stig-
matisering, altsa stempel, du er en ’adhd’er’, og sa forklarer det pludselig alt muligt. Ri-
sikoen er, at diagnosen bliver en forklaring pa hele individet. Men en diagnose er ikke
en forklaring. Det er et lagefagligt arbejdsredskab, der dybest set er en beskrivelse af,
hvad lzegen ser. Og der er altsa forskel pa en beskrivelse og en forklaring” (Rasmussen
2016: 6).

Haufniensis’ angstanalyse drejer sig netop om, hvor langt en forklaring kan
fores. Forklaringen forklarer hen til det punkt eller det ojeblik, hvor den en-
kelte selv begynder. Men 1 dette punkt skal den enkelte forsta sig selv. Angst-
analysen afdekker dermed pa én gang graenser for forklaring og et fordring
om forstdelse. Det betyder, at forklaringen hen til punktet ikke er overfladig,

men ogsa kan vaere oplysende. For et menneske er samtidig et selv med den

* Eller som Jules Ramain lader doktor Knock sige i Medicinens triumf fra 1923: 7 Sunde Menne-
sker er Mennesker, som ikke ved, at de er syge” (Romains 1941: 17).
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historie, som det barer pa. Det ville vaere absurd at udelade forklaringen og
overlade selvet til en forestillet ’ren’ forstaelse. Mennesket er den historie, som
det er blevet sig selv igennem (Gren 2010b: 107-110). Og det er derfor den
haufniensiske reformulering af arvesyndsleren har sin berettigelse pa dette
sted som diagnose af diagnosesamfundet.

Det problematiske ved begrebet arvesynd er, at det en besynderlig sam-
mensztning af en biologisk kategori og en frihedskategori, arve-synd. 1 sin re-
formulering af arvesyndslaren foretager Haufniensis i en vis forstand en de-
konsktruktion af dette inkommensurable forhold og erstatter det med en skel-
nen mellem syzd og syndighed, hvor sidstnavnte er en sociologisk kategori. Syn-
den er saledes ikke noget, der nedarves via generne gennem seksualiteten, men
noget, der skal ses i forhold til syndigheden, som er en akkummulering af menneske-
lige fejltrin i bistorien (SKS 4, 336-341). Synd har at gore med, hvordan den en-
kelte selv fejler, og hvad han derfor selv bringer ind i verden. Syndighed har at
gore med det, der allerede er i verden, den ophobning af fejltrin, som gor den
enkelte mere #/bgjelig til selv at fejle. I den forstand kan syndighed sammenlig-
nes med en kollektiv udgave af begrebet habitus. Habitus er ifolge Bourdieu
primert udtryk for den enkeltes aktive forholden sig til verden ud fra den ma-
de, man tidligere har handlet i relation til andre individer. Habitus er ikke
skabne og det er ikke passivt eller mekanisk udferte handlinger, men habitus
har en tendens til at styre den enkelte ind i situationer, der bekrafter ens hand-
len i tidligere situationer. Bourdieu benytter en sarlig togmetafor til at beskrive
habitus. Det enkelte menneske er som et lokomotiv. De skinner, det korer pa,
folger en struktur, der er resultatet dets tilbagelagte historie. Samtidig legger
lokomotivet selv strukturen for de skinner, det netop skal til at kere ud pa —
ud fra forudsztninger givet af de skinner, der allerede er lagt. Man kan med
andre ord dreje sin retning en lille smule, men man kan ikke foretage radikale,
skarpe sving (Bourdieu & Wacquant 2004: 105-125).”

Nir det enkelte menneske fodes ind i verden, fodes det med andre ord
ind i en historie, hvor en bestemt handlemade allerede er massivt til stede.
Denne handlemade er ikke determinerende, men udger en ophobet mulighed
eller predisposition for, at det nye individ vil handle ligesa. Haufniensis bruger
formuleringen, ”at Mennesket er Individuum og som saadant paa eengang sig
selv og hele Slegten” (SKS 4, 335). Med det mener han, at slegten 7participe-

" Anti-Climacus bruger i ovrigt en tilsvarende togmetafor til at illustrere et menneskes syn-
dige habitus (SKS 11, 218).
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rer” 1 individet. Slagtens syndighed er altsa til stede som netop en slags kollek-
tiv habitus, en historie som individet ma bzre med sig, 1 det mindste indtil det
selv far historie. Derfor er ethvert individ ogsd vasentligt interesseret i alle
individers historie, skriver Haufniensis, ja ligesd vasentligt som i sin egen.
Men da kommer det afgorende, som alligevel adskiller Haufniensis fra det so-
ciologiske: ”Idet da Slegtens Historie gaaer frem, begynder Individet bestan-
dig forfra” (SKS 4, 335). Her stopper forklaringen. Et menneske kan undskyl-
de sig med, at synden allerede var 1 verden, og han kan betragte det som en
formildende omstendighed. Det kan endda se sig selv som et offer og se det,
det gor, som noget, det gor som offer. Men ethvert menneske begynder forfra,
og synden er et skridt, det selv tager, som det selv ma tage ansvar for og selv
ma sta ved.

Hvad betyder nu dette for diagnosen af diagnosesamfundet? Hvad bety-
der det for det menneske, der fodes ind i diagnosesamfundet? Sygeligheden
savel som diagnoserne, kan vi sige, er allerede til stede som redskaber og for-
klaringer, vi kan betjene os af og forsege at forstd os selv i lyset af. Ligesom
kristendommen igennem historien har haft sin forklaring parat i form af et
dogme, der kunne erstatte enhver usikkerhed, utryghed og uvished med den
objektive arvesyndslaere, sa har diagnosesamfundet sin forklaring og sin diag-
noselare klar. Diagnosen tilbyder sig som en mulighed. Som den sede beaxng-
stelse for den =ngstelige. Og har man ikke forst lert at ngstes retteligen, sa
kan man meget vel begynde at skimte afgrunden i det fjerne. Individets positi-
on er selvfelgelig en helt andet i dag, det skal vi huske. Sandheden er subjekti-
viteten for borgerne i dag. De soger selv meningen med deres liv og gor der-
for brug af et sprog, der er frit tilgeengeligt og ikke behaftet med undertrykkel-
se og tvang. Det sprog, man valger, er derfor langt fra arvesyndens sprog,
men diagnosesproget. —

Charles Taylor bemzrker lakonisk i sit forbilledlige vaerk om den sekulare
tidsalder: ”What was formertly sin is often now seen as sickness” (Taylor 2007:
618). Han forklarer denne udvikling med humanismens prisverdige forseg pa
at genoprette menneskets vaerdighed i et opger med syndskategorien, hvilket
dog har den uheldige bivirkning, at de menneskelige vilkar og problemer pato-
logiseres. Logikken synes at have varet, at hvis det lykkes at gore op med det
religiose begreb synd pa en sidan made, at det gphaves, da er menneskeheden

omsider forlost fra det nedvardigende 4g, som 1 artusinder har tynget det.
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Men resultatet bliver i stedet det tragiske, at selvet mzister sin vardighed ved at

blive tingsliggjort 1 en sadan grad, at det reduceres til sygdommen selv.

”From another angle: casting off religion was meant to free us, give us our full dignity
of agents; throwing off the tutelage of religion, hence of the church, hence of the cler-
gy. But now we are forced to go to new experts, therapists, doctors, who exercise the
kind of control that is appropriate over blind and compulsive mechanisms; who may
even be administering drugs to us. Our sick selves are even more being talked down
to, just treated as things, than were the faithful of yore in churches” (Taylor 2007:
620).”

Nietzsche kan siges at have haft en bxrende indflydelse pa denne udvikling,
idet han 1 sit frontalangreb pa de kristne vardier sarligt benyttede sig af syg-
domsmetaforen. Han onskede udtrykkeligt, at det en dag ville blive muligt at
kaste den sygdom fra sig (synden), som kristendommen udbredte med det
formal at promovere sig selv som medicinen (Nietzsche 1993; 1994). Missio-
nen lykkedes i den forstand, at begrebet synd i vores sekulere tid synes sa
godt som udraderet, endda ogsa inden for store dele af kirken, der har et an-
strengt forhold til begrebet. I praksis ma man dog gore sig den overvejelse,
om ikke det er det historisk tyngede begreb snarere end fanomenet, man lyk-
kedes med at udrydde. Og at vi derfor 1 dag er 1 den penible situation, at vi
ganske enkelt ikke har et sprog til at udtrykke, hvad der menes med synd. Den
haufniensiske diagnose forseger at restituere netop dette sprog 1 stedet for at
smide det ud med fordomsvandet.”

En sidste radikal, haufniensisk diagnose i den forlengelse, inden jeg gar
videre. Hvis det alene er forestillingen om synd, der adskiller kristenheden fra
hedenskabet (jf. side 130), si er det bemarkelsesvaerdigt at betragte vores
(engstelige) forhold til diagnoser 1 dag. I hedenskabet forstir man ikke sig selv
som fri. Man havder, at noget stiller sig i vejen for ens frihed, og for grekeren
er dette noget, som er zutef, skebnen. Oldtidens graker er siledes angst for
skabnen, der pa én gang er det uundgielige og det uberegnelige. Derfor til-

sporger han oraklet. ”Det tragiske”, skriver Haufniensis nu, “ligger dog ikke i,

* BEhrenberg giver en helt parallel udlegning: ”Nedtryktheden eller vrangforestillingen er
ikke lengere synder mod den rette tro, en overskridelse af de guddommelige love, men en
sygdom, der virker invaliderende pa subjektets frihed [...]. Psykisk sygdom reprasenterer
ansvarslosheden i menneskets frihed; den er det, der ikke kan tilskrives en vilje eller en hen-
sigt” (Ehrenberg 2010: 61).

” Jeg vedkender mig med denne overvejelse om det kristne syndsbegreb et ikke ubetydelig
valgslaegtskab med Seren Ulrik Thomsens ”Pro Ecclesia” (Thomsen 2005).
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at Oraklets Udsagn er tvetydigt, men 1 at Hedningen ikke tor undlade at be-
raadfore sig dermed. Han er i Forhold dertil, han ter ikke lade vaere at consu-
lere det” (SKS 4, 400). Men er det ikke netop den haufniensiske diagnose af
diagnosesamfundet i sin mest radikale form? Hvad stiller sig i vejen for vores
trihed i dag? Det gor intet. Der er ingen store Anden. Der er ingen ’objektive’
magter, en skabne eller et oraklet, som binder mennesket. Det er derimod
hedningen selv, der gor sig athengig af den forestilling og den institution, han
selv 7 angst har produceret med det mal at skaffe sig sikkerhed, vished og be-
herskelse af det ubekendte. Det er hedningen selv, der har frembragt sin gen-
stand og gwet den betydning og kaldt den skabne. Og nu den er her, tor han ikke
lade vere med at konmsultere sig med den. Denne konsultation af oraklet (eller
lad os bare sige det: ICD-10 og DSM-5) beskriver Haufniensis som et kollek-
tivt, institutionaliseret ritual til neddempning af hedningenes angst (SKS 4,
406; Nordentoft 1972: 354-360).'"

Den haufniensiske diagnose er som sagt ikke et for eller et mod diagnoser.
Der er ingen tvivl om, at angsten i sin indesluttede demoni er en person-
lighedsforkroblende, sjxleadeleggende og familienedbrydende lidelse, som vi
har brug for at diagnosticere og ofte medicinere. Det haufniensiske bidrag ret-
ter sig 1 stedet mod den svimlende, der griber ud efter diagnosen som et frel-
sende Halmstraa” og derved risikerer at miste mere frihed, end han vinder (jf.
side 1306). Det er et forsog pa at bringe os i en position, hvor vi kan fi oje pa
vores eget forhold til diagnosen. Og hvor vi dermed kan se os selv som en afgo-
rende del af problemet, og ikke kun diagnosen. Ogsa her er der altsa en risiko
for, at forholdet bliver et misforhold, hvor diagnosen far magt til at bestemme
og netop diagnosticerer selvet som sygt. Diagnosen ser nedvendigvis noget
bort. Forst og fremmest min vilje og frihed. Det er ikke en mangel ved diag-
nosen, men dens opgave. Men overtager jeg diagnosens blik som forklaringe-
nez pa mig selv, sa risikerer jeg at se bort fra det punkt, som er forklaringens
graense, og hvor jeg selv treeder ud og far historie. Sa risikerer jeg at forklarin-
gen bliver den entydige, at det er diagnosen 7 mig, der handler for mig. Jeg risi-
kerer med andre ord at forklare mig selv ud af historien pd en sidan made, at

jeg ma sporge: Hvor er jeg nu selv henne? Hvor er min egen vilje og frihed i

' Nordentoft beskriver det ogsa som den ”Aandleshedens Angest”, der manifesterer sig i

ukontrollabel autoritetsdyrkelse, altsa en fornyet tilbedelse af en ’stor Anden’. Det er netop

1 kraft af andloshedens egen mangel pa indre autoritet og myndighed, at den dndlese 7 angst

vender vrangen ud pa sin indre ufuldkommenhed og bliver en ”fuldkommen Afgudsdyrker”
(SKS 4, 398; Nordentoft 1972: 324).
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det her? Vi bliver nedt til at indse, at diagnosen pa en gang er nodvendig og
dog en forklaring, som vi i frihed kan bruge til at fange os selv 1 ufrihed.

Det afgorende sporgsmal, vi derfor atter star tilbage med, er: Hvad skal
veje tungest? Trygheden, lettelsen og sikkerheden i at fa en diagnose, eller fri-
hed, vilje og ansvar for alle sine handlinger? Den enkeltes svar pa dette ma

vere lige sa tvetydigt som angsten.
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DET ENESTAENDE SELV
- DIAGNOSEN IFQOLGE S. KIERKEGAARD

PSEUDONYMET S. KIERKEGAARD '
Har man pa den ene side mistet modet til at se sygdommen i selvet pa en an-
den made end den, diagnosesamfundet tilbyder, men dog pa den anden side
fortsat tor tro pa et bud, der modsvarer det utilstrekkelige selv, si bor man
hore, hvad S. Kierkegaard har at sige i Kyerlighedens Gjerninger. Af flere grunde.
For det forste: S. Kierkegaard saxtter en graense for tenkningen for der-
med at give plads til handlingen. Vi ma ikke glemme, hvad vi gerne vil, nemlig
at vi nu har tenkt 200 siders tanker, mens sygdommen raser videre i menne-
skene. Allerede nu er vi skyldige i at have brugt tiden etisk forkert. Som en
anden Climacus i Frederiksberg Have har vi reget vores cigar og tenkt os til
det etiske, mens tiden og lidelsen er fortsat uden os. S. Kierkegaard prasente-
rer os for en anden etik. En etik, der flytter os fra tenkning til handling og fra
ideal til virkelighed — ved at lade det tenkte ideal strande pa vores faktiske
handlingers utilstrakkelighed. Hvor Enfen — Eller overvejer rigtigheden af, om
det indre mon svarer til det ydre, si gennemtenkes ”Kjerlighedens skjulte Liv”
1 forste del af Kjerlighedens Gjerninger, mens der 1 anden del insisteres pa “dets
Kjendelighed paa Frugterne”. Den forste del er dog ikke overflodig, men en
forudsxtning for den anden. Den forste del er en langsommelig og grundig
gennemtaenkning af karligheden som problem. Men sd sxttes greensen. Nu ma
den enkelte afgore sig med sig selv. Nu ma mennesket i sin ufuldkommenhed
gore noget frem for intet, gore noget der ganske vist ikke er ideelt, men som
er reelt. Nu skal kaerlicheden opbygge, og det den skal bygge op, er karlighed.
For det andet: Pa trods af sit ry er Kjerlighedens Gjerninger i min optik det
mest gennemfort socialpsykologiske vark i det kierkegaardske forfatterskab. I

"' Dette kapitels lesning af S. Kierkegaards Kjerlighedens Gjerninger bygger iser pa Arne
Grons undervisning Kerlighed og etik: Kierkegaards Kjerlighedens Gjerninger, foraret 2011,

En del af indholdet i afsnittene "Synets etik’ og "Tankestregens etik’ er allerede udgivet som
kapitel 4 1 den forskningsformidlende bog Huorfor er vi si enestiende? Om reformationen og indivi-
det (Hjortkjer 2016a).

' Jeg minder om, at jeg her folger Johannes Slok i at betragte S. Kierkegaard som et pseu-
donym (Slek 1978: 134).
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en note skriver Seoren Kierkegaard tidligt pa dret: ”Man [vil] nu formdl. 1 An-
ledning af mine nye Opbyggelige Taler vrzle om at jeg ikke veed det Naste,
ikke veed Noget om Socialiteten. De Daarer! (...) Nu har jeg mit Thema til
den naste Bog. Den skal hedde: Kjerlighedens Gjerninger” (SKS 20, 86). Da
S. Kierkegaard lader verket udkomme (eller selv nedkommer med det) ni ma-
neder senere, har han eksplicit skrevet, at i dette lille Skrift handle vi bestan-
digt kun om Kjerlighedens Gjerninger, og derfor ikke om Guds Kjerlighed,
men om menneskelig Kjerlighed” (SKS 9, 299). Gud, som vi skal se, har der-
imod en langt mere sindrig rolle at spille som mellembestemmelse.

For det tredje: Alternativet til diagnosticering er ikke at opgive diagnose-
manualen. Alternativet til medicinering er ikke at holde medicinen tilbage for
de, der vitterligt lider. Alternativet til diagnosesystemet er ikke en kierke-
gaardsk filosofi, der ser bort fra lidelsen og hen mod eksistensen, eller en kier-
kegaardsk teologi, der erklerer os alle for syndere og udliciterer ansvaret til
den almagtige Gud. S. Kierkegaard tilbyder slet ikke et alternativ til diagnose-
samfundet, men et korrektiv. Malet er ikke at ophave diagnosesamfundet, der
med sit blik uundgaeligt ser forbi det enkelte menneskes ejendommelighed,
men at heve sig op over diagnosesamfundet og se det enkelte menneske som
mere end det, vi kan se. Malet er at korrigere diagnosesamfundets blik med en
kerlighedens etik, der ikke taler oz den enkeltes valg, men #/den Andens pligt.
Milet er at hjzlpe det utilstrekkeligt enestdende individ til at sta ene — ved en
Andens hjaxlp.

For det sidste: Modsat de forrige pseudonymer, lancerer S. Kierkegaard
ingen laege, og dog er der tale om en helbredelse 1 grunden. Hvem er da legen?
Det er du!

FORELOBIG DIAGNOSE

Den fjerde diagnose skiller sig ud fra de ovrige 1 den forstand, at de tre forste
kan ses under den samme negative bestemmelse, mens den fjerde i sin grund
er opbyggelig. Den forudsatter kendskabet til de tre andre, men synes flere
steder bevidst at sta i direkte opposition til dem. Derfor kaldes den ogsa
blot ’den fjerde diagnose’ og ikke ’den s. kierkegaardske diagnose’.

Den fjerde diagnose forholder sig forst og fremmest til den climaciske
som B til A. Hvad der blev sagt i A om det antentiske sely, det myndige sely og det
utilstrakrkelige sely, vil bliver optaget og perspektivforskudt i B under synets eri,
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tankestregens etif og utilstrakkelighedens etik. Men forst og fremmest har de to
diagnoser retningen til forskel. Hvor A ser indad 1 selvet, vender B blikket udad
mod det andet menneske. Den ubegrensede frihed, som selvet i A bruger til
at finde sig selv og bestemme sig selv i sin enestiende individualitet, er i B en
frihed til noget ganske bestemt, nemlig en frihed til at hjalpe det andet men-
neske til at std ene.

Den fjerde diagnose stir derudover i et serligt forhold til den anti-
climaciske diagnose, idet Kjerlzighedens Gyerninger, pa trods af sin udgivelse i 1847,
tilbyder en helbredelse af den fortvivlelse, som forst endegyldigt diagnostice-
res 1 1849. Det gor den ved at tage det relationelle selv op til fornyet overvejel-
se og gentenke, hvad der ligger 1 forestillingen om det sikre band og den mel-
lemmenneskelige bestemmelse.

Den fjerde diagnose star derimod ikke i et direkte helbredende forhold til
den haufniensiske diagnose. I stedet beskriver de to diagnoser hver deres
grundfenomen, henholdsvis angsten og kerligheden, som udger hver deres
selvforsterkende made for selvet at forholde sig til livet og til den Anden pa.
Man kan forholde sig 7 angst og man kan forholde sig 7 ketlighed, og som vi
skal se, er det netop 1 angsten for ikke at blive elsket, at et menneske bedrager
sig selv for karligheden (jf. Seltoft 2000).

Med den fjerde diagnose bliver det omsider klart, at diagnoser altid og
nodvendigvis er forelobige. Diagnosen er, ligesom selvet, spendt ud mellem
vaeren og vorden. Den er et fikseret ojebliksbillede pa godt og ondt. Derfor er
den fjerde diagnose ogsa en egen variant af selv-kritik. Den afslorer, at selvet
hverken er guddommeligt eller selvbestemmende, men alligevel har et betyde-
ligt og betydende ansvar. Den afslorer det ansvar, der ligger i den made, selvet
ser pa, og at selvet gor noget afgorende med bade sig selv og det andet menne-
ske alene 1 kraft af den made det ser pa. I grunden kunne man ogsa sige, at
den fjerde diagnose siledes slet ikke er en diagnose, men en tale til opbyggelse.
Kezrligheden opbygger, og det den bygger op, er den karlighed, som et men-

neske skal leve ud af, og som skaber og opretholder den livgivende relation.

RELATIONEL HELBREDELSE

Nir selvet bliver ramt af sygdom, bliver det ramt pa relationerne, fordi selvet
er relationelt. Som R.D. Laing har pavist, er det derfor ikke individet, men in-

dividets familie og nermeste relationer, der er sygdomsenheden. Og derfor er
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det hele syedomsenheden, der har brug for at blive helbredt (Laing 1974: 21f.).
Enhver familie, der har oplevet, at ét familiemedlem er blevet ramt af en
angstlidelse, af depression, af en spiseforstyrrelse, af alkoholmisbrug eller af
kreeft vil vide, at hele familien er ramt. Angst ader ikke blot individuelle sjale
op, men hele familier. Der er muligvis kun én der drikker, men samtlige sikre
bind bliver truet af skammen. Der er muligvis kun én, der sulter sig, men for-
tvivlelsen spreder sig til dem, der elsker. Der er muligvis kun én, der er deende,
men angsten sniger sig ind 1 alle. De relationelle grundvolde vakler.

Som vi allerede har set i den anti-climaciske diagnose, er det Scheffs teort,
at depression, uanset dens art, altid har en relationel komponent. Det sunde
selv er et selv med sikre sociale bind, mens den depressive er skamfuldt inde-
sluttet 1 sig selv. Jeg vil nu vende tilbage til Scheff for at udfolde det bud pa en
mulig behandling, som han fremlagger i de to depressionsartikler (Schetf 2001;
2009).

Pa baggrund af sit empiriske arbejde gor Scheff sig to bemarkelsesvardige
opdagelser, som fir ham til (1 2001-artiklen) at argumentere for, at der altid
indgar to sociale komponenter i depression. For det forste er den depressive
kendetegnet ved, at alle hans sikre band til signifikante andre er truede eller
helt atbrudte. Den depressive er fanget 1 en blanding af sorg, frygt, vrede og
isaer skam over at sta alene uden betydningsbarende relationer og samtidig er
han tynget af en selvbebrejdelse, der entydigt legger skylden pa den depressive
selv, hvilket kun isolerer den depressive yderligere (Scheff 2001: 215). Den
forste komponent angar saledes den depressives nuvarende sociale band.

Den anden komponent er patientens Zdligere sikre band. Scheff opdager, at
depressionsspiralen bliver forsterket, hvis den depressive oplever ikke at have
— eller at vere afskaret fra — hukommelsen om sidanne sikre band. Omvendt
viser det sig, at det er muligt momentant at lofte selv kronisk depressive ud af
depressionen ved at fa dem til at tale om betydningsbarende forhold, de tidli-
gere har indgdet 1 (Scheff 2001: 217f.). Det far Scheff til at konkludere, at en
persons folelse af selvidentitet og verdighed bade athanger af aktuelle forhold
og af minder om at sta i tidligere, betydningsbzrende forhold (Scheff 2001:
222).

Pa den baggrund foreslar Scheff (i 2009 artiklen) en behandling af depres-
sion 1 fire trin: 1. I det forste trin skal terapeuten fia den depressive til at gen-
kalde sig et minde, hvor han har haft en folelse af mindst ét sikkert band.
Mindet udfoldes i dybden for derved at lofte klienten ud af sin depressive til-
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stand nok til at muliggere det newste trin. 2. Nu skal terapeuten forsoger at
skabe en empatisk kontakt med klienten, 1 realiteten et stedfortreedende sikkert
bind, som afbryder den negative spiral og giver plads til trygt at tale om folel-
ser og relationer. 3. Nar det empatiske forhold er oprettet, skal klienten op-
fordres til at sazette ord pa skamfulde episoder indtil skammen er erkendt. Det-
te trin er underligt underbelyst hos Scheff og er netop derfor forsegt udfoldet
ved hjxlp af fortvivlelsesanalysen i den anti-climaciske diagnose (side 114£f.). 4.
Som det sidste trin er det terapeutens opgave at hjelpe klienten med at finde
eller genopbygge mindst ét sikkert band til en signifikant anden, som ikke er
terapeuten selv (Scheff 2009: 44-46).

Med andre ord er Scheffs mal at helbrede en relationel patologi med rela-
tioner. Det galder om at fa det selv i tale, som ifelge Mead er samtale, men
som ifelge Scheff altsa forst og fremmest er et selv med foelelser. Og her bliver
det tydeligt, at Scheff (isaer i 2009-artiklen) ser sin relationelle behandlingsme-
tode som et alternativ til antidepressiver. Scheff er ikke imod medicinering og
fremhaver, at en kombination af samtale og medicin ofte er at foretrakke
(Schett 2009: 46). Men problemet er, at depression 1 sig selv er kendetegnet
ved et fraver af folelser (ofte fordi de er skjult i skammen), og anti-depressiver
kan have den uheldige bivirkning, at de ofte netop slover eller hemmer folel-
ser (Scheff 2001: 216; 2009: 48). Det alenestiende menneske risikerer dermed
at forblive fastlast i en folelsesafstumpethed eller sneverhjertethed, hvor der
hverken er plads til skam, angst eller karlighed, og hvor der derfor aldrig ind-
treffer det forlosende ojeblik, hvor vi atter kan grade og grine af det hele igen.

Scheffs socialpsykologiske korrektiv til depressions tidsalder er tiltrangt,
da det satter fingeren pa et omt punkt, nemlig idealet om det enestdende selv.
Desuden er der noget grundlaggende i hele Scheffs made at tenke relationelle
konflikter pa, som ligger langt mere i trid med det opbyggelige hos S. Kierke-
gaard. Hvor en tenker som Honneth ser forholdet mellem mennesker som et
asymmetrisk magtforhold, hvor den ene er kraenkeren og den anden er den
krenkede, da ser Scheff forholdet mellem mennesker som et symmetrisk sy-
stem, der har slidt sig i stykker, som et forhold der er blevet et misforhold.
For Honneth foregar genoprettelsen af forholdet gennem den krankedes
kamp om anerkendelse af kreenkelsen. Hos Scheff derimod er nogleordet ikke
anerkendelse, men miskendelse. Der er noget, der har forviklet sig. Men forviklin-
gerne tenkes som gensidige misforstaelser, ikke som kraenkelser. Derfor er der

ikke samme kritiske offertenkning pa spil hos Scheff. Der er ikke en magt, der
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skal nedbrydes og en retferdighed, der skal gennemtrumfes, for at individet
kan komme til sin ret. Der er i stedet tride, der skal vikles ud. Der er en
kommunikation, der skal reetableres. Der er gensidige svigt, der skal erkendes
og tilgives. Og der er brudte relationer, der skal genoprettes. Men der er ingen
dom.

Et hurtigt blik pa vor tids eskalerende konflikter inden for alt fra kenspo-
litik og diagnoser til religion og globale kriser kan vise os, at vi tilsyneladende
kommer til at haenge fast i et hegeliansk anerkendelsesskema, hvor krankelse
forer til skam, som igen forer til en kamp om anekendelse af kraenkelsen og
ophavelse af skammen. Pa tragisk vis afslorer det samtidig, at vi i eklatant for-
stand 7&ke¢ er enestdende individer, men dybt athangige af hinanden i en nega-
tiv forbundenhed. Kjerlighedens Gjerninger kan leses som S. Kierkegaards forseg
pa at se sig #d over denne kraenkelses- og uretfaerdighedslogik for i stedet at ka-
ste sig ud i ubetingede og afgrundsdybe relationer baret af karlighed — og zntet
andet. Malet bliver da ikke at ophzve athengigheden, men at erstatte den nega-
tive afhengighed med en endnu dybere afthengighed, hvor man selv star til at

blive kaerlighedens uendelige skyldner.

SYNETS ETIK'”

Hvordan kender vi til karlighed? Det gor vi fra dens bedrag. Er man forst
blevet bedraget, si ved man, hvad kearlighed vil sige. Og derfor begynder S.
Kierkegaard her. Han begynder i leserens egen erfaring af at blive svigtet. Af
at have mistet det, man selv levede ud af. Som Freud skriver: ”Aldrig er vi sa
ubeskyttede over for lidelsen, som nar vi elsker; aldrig er vi sa hjelpelost ulyk-
kelige, som nar vi har mistet det elskede objekt eller dets karlighed” (Freud
1966: 28). Det kloge, konstaterer S. Kierkegaard, ville vare at lade vaere med at
tro pa kerligheden eller helt at undlade at indlade sig pa den. Det kloge ville
vere at distancere sig, og at undlade at tro pa noget, som man ikke kan se med
sit sanselige oje. Da var man omsider sikret mod at blive bedraget (SKS 9, 13).

Men ét er at blive bedraget, og det er 1 sandhed det forfaerdelige i livet, noget
andet er at bedrage sig selv for kaerligheden, og det er netop det, den kloge af

' »Synets Etik” er i al vasentlighed Arne Grons lesning af Kjerlighedens Gjerninger (se iszr
Gron 1991; 2002a; 2007; 2011a). Jeg legger mig i det folgene helt op ad denne lesning, og
mit selvsteendige bidrag begrenser sig derfor fortrinsvis til sammenstillingen af ”’synets etik”
med den psykoanalytiske tradition og det diagnostiske felt.
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skade har gjort. Han har, af lutter berettigede grunde og i angst for bedragets
gentagelse, lukket sit hjerte. Han er blevet snaverhjertet. Han har sikret sig
mod lidelsen ved at afskare dens kilde. Han har sa at sige villet komme bedra-
geren 1 forkebet og frarove ham muligheden at bedrag. Men netop deri bedrog
han sig selv for karligheden. Og det er det forfardeligste: ” At bedrage sig selv for
Kjerlighed er det forfaerdeligste, er et evigt Tab, for hvilket der ingen Erstat-
ning er hverken i Tid eller i Evighed ” (SKS 9, 14). Hvis man opgiver troen pa
keerligheden, bedrager man ikke bare den Anden, men forst og fremmest sig
selv. Og det pa en made, der ikke kan genoprettes. Hvis man bedrages af en
anden, er der stadig et hab om, at relationen kan genoprettes, men nar man
bedrager sig selv, er alt tabt, fordi relationen er tabt. Det er det forfardeligste,
et evigt tab.

Ifolge Gron er dette indledende perspektivskifte karakteristisk for hele
Kyerlighedens Gjerninger. Teksten stiller leeseren 1 en position, hvor han fir oje pa
sig selv som den, der selv ser pa en bestemt made, og som dermed gor noget
afgorende med bade den, han ser, og med sig selv (Gron 2007: 257f.). Man
kan se det andet menneske pa en sidan made, at man udtrykker: Du er ikke til
for mig (SKS 9, 80). Eller man kan se det andet menneske pa en sidan made,
at man udtrykker “’Jeg er ikke til for dig” (SKS 9, 89). I begge tilfzlde ser man
egentlig ikke den Anden, men ser forbi ham, idet man er for stolt 1 sig selv til at
se nogen vaerdighed i ham.

Denne mekanisme er afgorende ikke kun 1 almindelige, mellemmenneske-
lige relationer, men maske isaer nar det kommer til diagnosticerede. Hvis vi
kan se uden at se, bliver sporgsmalet hvad vi ser, nar vi ser. For det vi ser 7 det
andet menneske, er samtidig det, vi ser det andet menneske sozz. Ser vi alene
det uvardige og utilstrekkelige 1 det andet menneske, sa ser vi det ogsa som
uvardigt og utilstrakkeligt (Gron 2002a: 113-115). Milet med den fjerde diag-
nose er dog ikke sporgsmalet om anerkendelse, men atter perspektivskiftet:
Idet jeg miskender det andet menneske, tager jeg se/v skade pa min sjal. Mit
selvforhold er udsat i mit forhold til andre — i den made jeg forholder mig til
den Anden (Gron 2002a: 117). S. Kierkegaard sporger derfor: “Hvis Helbre-
delse er tvivlsomst, enten Dens, der ikke seer, eller Dens, der seer og dog ikke
seer?” (SKS 9, 13). Ser jeg i den diagnosticerede intet andet end det diagnosti-
cerede, sa star ikke kun den diagnosticere til at miste noget — jeg star ogsa til at

miste mig selv. Det glemmer vi, og derfor er kerligheden en pligt. Du ska/ el-
ske.
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At se den Anden i karlighed

Ifolge S. Kierkegaard er karligheden altsa ikke en indre folelse, men en made
at se pa, som vi ogsa er forpligtet pa. Nar man iagttager et andet menneske,
gxlder det derfor om, ligesom i den haufniensiske diagnose, at tage sig i agt.
Den made, jeg ser pd, afslorer noget vasentligt om mig. Hvis jeg ikke kan se
kaerligheden i det andet menneske, sa er det oplagt at mene, at problemet ma
vere den Anden. At den Anden ikke har karlighed i sig eller ikke formar at
vere karlig. Men S. Kierkegaard forskyder perspektivet og siger, at det ikke er
den betragtede, der bliver afsloret som uden kearlighed, men betragteren selv.
Den manglende karlighed er ikke en mangel hos den Anden, men en mangel
hos mig selv. Det er mig, der bliver afsloret som den, der mangler karlighed i
den made, jeg ser pa.

Man kan omskrive den etiske forpligtigelse til folgende to setninger: 1. At
se kerligheden 7 den Anden. 2. At se den Anden 7 kerlighed.

Den forste setning angar i forste omgang det andet menneske. Det er vo-
res pligt, at se kaerligheden 1 det andet menneske ved at forudsatte, at den alle-
rede er der. For eksempel er man som forxlder forpligtet pa at forudsatte
kaerligheden 1 sit barn. At den allerede er der som et plantefre. For derved kan
man opbygge kaerligheden i barnet, nzre den og lade den spire, sa den blomstrer
op, ogsa nar det bliver svart.

Den anden satning vender perspektivet og mistanken mod dig selv. Ser
du nu ogsa den Anden i kaerlighed? Eller ser du for eksempel kun et barn, der
er besvarligt og pa tvaers og som ikke gider gore, hvad der bliver sagt? Da er
det ikke kun barnet, der star til at tabe, men ogsa dig selv, for da har du tabt
kaerligheden og dermed tabt dig selv. Hvis du derimod ser i kerlighed, sa vil
du kunne se det elskelige frem i selv den vzrste situation.

S. Kierkegaard bruger en analogi om to kunstnere til at illustrere forskel-
len. Den forste kunstner rejser verden rundt for at finde et menneske, der er
verd at male, men ma konkludere, at han seger forgaves: Han har ikke fundet
et eneste fejlfrit ansigt 1 hele verden; 1 ethvert ansigt har han kunnet se en eller
anden lille fejl. Den anden kunstner bliver hjemme og indser, at selv her lyk-
kes det ham ikke at finde et eneste ansigt, der er sia ubetydeligt og fejlfuldt, at
han ikke kunne “afvinde det en skjonnere Side og opdage noget Forklaret i
det” (SKS 9, 159).
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Den anden kunstner, konkluderer Kierkegaard, er den sande kunstner, for
han ser karligt kaerligheden i den Anden. Han ser kzrligheden frem. Han op-
elsker kerligheden. Han ser ikke det andet menneske pa trods af dennes svag-
heder, fejl og ufuldkommenheder, men finder ethvert ansigt elskeligt trods og
med alle svagheder, fejl og ufuldkommenheder. Vi kan ogsa sige, at den anden
kunstner ser det andet menneske som wmere end det, vi kan se, hvilket er grund-
formularen 1 synets etik (jf. Gron 2002a: 118f,; 2011a: 70). I synets etik er
mennesket forpligtiget pa at se det andet menneske som wzere end, mens ”Ver-
dens Oine”, som S. Kierkegaard opstiller som modsatning, altid er kendeteg-
net ved et blik, der ser mindre end. Lad os 1 denne sammenhang kalde ”Ver-
dens Oine” for diagnosesystemet, og lad os kalde synets etik det noedvendige

korrektiv.

K=rlighedens grund

S. Kierkegaard giver ikke noget bevis for karligheden, men forudsztter den
gangske enkelt. Og det er pa samme tid den anvisning han giver til den figur, S.
Kierkegaard kalder ”den Kjerlige™: ”den Kjerlige forudsatter, at Kjerligheden er i det
andet Menneskes Hjerte, og just ved denne Forudsatning bygger han Kjerligheden i ham op
— fra Grunden af, forsaavidt han jo kjerligt forndsetter den i Grunden” (SKS 9, 219).
Kun ved at forudsatte kerligheden kan den opbygges. Det er vitterligt. Har man
en teori om alfer og feer, da ser man alfer og feer. Har man ikke en siadan teori,
sa kan man ikke se dem frem. P4 samme made med karligheden. Kun ved at
forudsette, at kerligheden er til stede ogsd i det menneske, der gennem svigt
eller bedrag har brudt det sikre band til én, kun derved kan man elske karlig-
heden frem 1 den Anden, gpelske den, og dermed genoprette den karlige relati-
on. Hvad mere bevis behover vi? Ganske vist mener S. Kierkegaard, at det er
Gud, der "har nedlagt Kjerligheden i Mennesket” (SKS 9, 129), men han lader
det forblive et abent sporgsmal: Kerlighed opbygger ved at forndsatte, at Kjerligheden
er tilstede. Har Du ikke selv erfaret dette m. T. [min tilherer]?” (SKS 9, 225).
Altsa: Har du selv oplevet at blive talt til pa en sidan made, at du folte sig op-
bygget derved, og hvor du mazrkede karligheden vokse som en trang til ikke
blot at modtage, men ogsa til at give karlighed? Da behover du hverken bevis
eller dogmatik.

Man vil nu som tidligere bemarke grammatikken. Hvem er subjekt 1 det
opbyggelige? Man tenker, at det er ’den Kjerlige”, men “den Kjerlige har jo
Intet gjort, han har kun forudsat, at Kjerligheden var i Grunden” (SKS 9, 220).
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Nej, kaerligheden er subjekt: ”Det at opbygge er Kjerlighedens eiendommelig-
ste Bestemmelse. Kjerlighed er Grunden, Kjerlighed er Bygningen, Kjerlighed
opbygger. Det at opbygge er at bygge Kjerlighed op, og det er Kjerlighed, der
opbygger” (SKS 9, 218). I en vis forstand md man endda sige, at S. Kierke-
gaard forstar kaerligheden som bade subjekt, verbum og objekt. Kerligheden
opbygger. Kearlighed er det a bygge op. Og det, den bygger op, er kerlighed.

S. Kierkegaard beskriver det pa den made, at der er tre parter i kaerligheds-
forholdet: Der er den elskende, den elskede og kearligheden selv (SKS 9, 124
ct. 299). Det er ”Kjerligheden selv”’, der genkender og bliver genkendt
af "Kjerligheden i en Anden” (SKS 9, 24). Gron beskriver det pa den made, at
kaerlighed er noget, som et menneske gor, men Aerligheden gor samtidig noget
med dette menneske. Kearligheden er, idet den gor noget — med den Anden og
med én selv (Gren 2007: 256).

S. Kierkegaard foretager i samme and en afgorende skelnen mel-
lem ”Kjetlighedsgjerninger” og ’Kjerlighedens Gjerning”, som understreger,
at der ikke findes en eneste indholdsbestemt karlighedsgerning, der beviser, at
mennesket bag handlingen er kerlig, da dette kun kan forholdsbestemmes
(SKS 9, 21). Denne skelnen er blevet szrdeles rigt udfoldet blandt kierke-
gaardforskere, ligesom den af visse selverklerede kristne 1 praksis er blevet
misbrugt til ukendelighed til at retfeerdiggere en afvisning af alle kaerligheds-
gerninger. Men begge grupper synes derved at have overset den helt basale,
grammatiske pointe, der ligger i ejefaldet: Det er Kjerlighedens Gjerninger. Det
er en subjektiv genitiv. Nar der er tale om den sande, den kerlige, den opbyg-
gelige gerning, sa er det derfor altid kearligheden, der handler 7 den kerlige,
gennem den keerlige.

Her har vi den pracise antitese til bade fortvivlelsen og angstens gramma-
tik (side 80 og 168). Spergsmalet er nu, hvordan vi far stillet selvet pa en sadan
made, at det er karlicheden og ikke angsten eller fortvivlelsen, der kommer

over selvet.

Ejendommelig karlighed

Det er et hovedmotiv hos S. Kierkegaard, at forskellighed frister. Som vi sé i
den climaciske diagnose moder kravet om at vare autentiske os i dag som et
kald til at efterleve en sarlig made at vaere mig pa. Og at vi modsvarende ople-
ver at ga glip af os selv, hvis vi i stedet blot lever som alle andre. Derfor vil vi

ikke nojes med at vere som folk er flest, men bruger en stor del af vores liv pa
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at se det enestdende og autentiske frem i os selv for derved at skille os ud fra
mengden og vinde identitet. Forskelligheden frister.

Elendigheden i den climaciske diagnoses bestar i selvets retning. Selvet er
uendeligt lidenskabeligt interesseret i sin egen frelse. Selvet ser indad for at fin-
de den autentiske forskellighed og dermed vak fra det andet menneske. Ifolge
S. Kierkegaard derimod er tingene vendt pa hovedet, da selvet slet ikke er ud-
gangspunktet. Her er udgangspunktet ikke 7g, men dig. Jeg er som menneske
til for dig. Jeg ma derfor til at starte med vende mit blik et helt andet sted hen
for at finde det autentiske selv.

Milet i den fjerde diagnose er aldrig at na ind til en kerne, der adskiller,
men at have sig over det, som Theunissen har kaldt individualismens pateti-
ske begraensning (Theunissen 2005: 25). Det betyder imidlertid ikke, at vi ikke
skal vare os selv, at selvet skal afslibes eller at de individuelle forskelligheder
skal ophzves. Derimod skal vi lade dem vzre, hvad de er, nemlig ligegyldige
menneskelige forskelle: ”Christendommen lader alle Jordlivets Forskjellighe-
der bestaae, men i Kjerlighedsbudet, i1 at elske Nzsten er netop indeholdt
denne Ligelighed i at oplefte sig over Jordlivets Forskjellighed” (SKS 9, 79). 1
stedet for at se sig selv i enestiende modsztning til andre i jagten pa at blive et
autentisk menneske, understreger nastekarlighedsbuddet min pligt til at se
forbi de individuelle forskelle for derved at fd oje pa en autentisk menneske-
lighed. Det autentiske findes ikke i den betydningsfulde forskel, men i den be-
tydningsfulde lighed.

Denne lighed benxvner S. Kierkegaard ikke ’det autentiske’, men 1 ste-
det ”Eiendommelighed”. Det bemarkelsesvardige ved et menneskes ejen-
dommelighed er, at det ikke er hans ejendom. Det er pd én gang “’det for ham
Egne” og dog det for alle mennesker fzlles, nemlig kerligheden 1 grunden
(SKS 9, 268). Det er deri vores fxlles verdighed bestir. Karlicheden er en
gave og en opgave, og opgaven er at give den videre. Karligheden er vaesent-
ligt det, vi har til falles, men det er op til ethvert menneske at realisere kaerlig-
hed pa sin egen, ejendommelige made. Pligten til at realisere sig selv er pligten
til at realisere sin karlighed.

I modsztning til den forste kunster i S. Kierkegaards tidligere navnte ek-
sempel ser den anden kunstner ikke sig selv som enestiende, men som lige sd
tejlbarlig som alle dem, han forseger at male. Han ser karligheden i dem alle
og han ser dem i karlighed. Og dermed formar han at bevare sig selv, fordi

han bevarer kerligheden autentisk 1 sig selv. Det er med andre ord kun ved at
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vende blikket karligt mod den Anden, at det autentiske i én selv bryder frem.
Det autentiske selv er det, der star tilbage, nar man opgiver at se sig selv som
det enestdende selv.

I de foregiende diagnoser har vi tillige gennemlobet varianter af mulighe-
den for et guddommeligt selv. I den climaciske diagnose blev det pa én gang
pavist, at vores tid dels er kendetegnet ved en forestilling om, at vi kan na ind
til vores eget guddommelige selv, og dels at selvet bliver ophojet til gud. Siden
er en funktionel bestemmelse af gud gentagne gange blevet brugt til negativt
at definere det specifikt menneskelige vilkar. Hos S. Kierkegaard bliver per-
spektivet forskudt pa en afgerende made, som gor at vi ma genoverveje sagen
1 lyset af nestekerlighedsbuddet.

At se nasten i det andet menneske er en radikal handling, idet man ikke
blot ser bort fra forskellighederne, men ser dem bort. Der er vitterligt tale om en
handling og ikke blot en passiv betragtning. Nzastekarlighedsbuddet er en
forpligtigelse til at se forskelligheden bort og karligheden frem selv i det mest
(tilsyneladende) nederdraegtice menneske. Og det er ultimativt forpligtigelsen
til at se Gud som kerlighed 1 det andet menneske.

Det bliver kryptisk afsloret i en passage, hvor S. Kierkegaard tegner et
billede af det menneskelige liv som et skuespil, hvor alle barer forskellighe-
dens overtoj sa stramt, at man glemmer, at vi hver iser vasentligt er noget andet.
Vi bruger det meste af vores liv pa at klede os pa, men deri er vi bemzarkel-
sesvaerdigt darligt kleedt pd til at de, hvor vi alle er nogne og alle er ens. Midt i
dette skuespil beskriver S. Kierkegaard, hvordan forskelligheden skal hznge
lost om den enkelte ”lost som den Kappe Majestaten afkaster, for at vise, hvo
han er; lost som den pjaltede Dragt, i hvilken et overnaturligt Vasen har skjult
sig. Naar nemlig Forskjelligheden hanger saaledes lost, da skimtes bestandigt 1
hver Enkelt hiint vaesentlige Andet, det for Alle Fzlles, det evigt Lignende,
Ligningen” (SKS 9, 93).

S. Kierkegaard spiller utvivlsomt her pa forestillingen om den skjulte Gud
(deus absconditus), som pa én gang ligner hver enkelt af os og selv er /igningen.
Det er en etisk pamindelse om den ukrankelige vaerdighed i ethvert menneske,
og at der altid er mere at se i det andet menneske, end det vi kan se. Men vig-
tigst er igen retningen. Vi finder ikke Gud ved at se ind i vores enestiaende selv,
men muligvis, 7zuligvis kan vi se det guddommelige 1 den Anden. Neastekearlig-
hedsbuddet er pligten til 1 kaerlighed at se karligheden i den Anden, og det er

pamindelsen om, at du potentielt kan se Kristus forkledt i ethvert menneske.
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Det singulare universelle'"*

Man kan med fordel forsta synets etik i retning af den slovenske skoles lzs-
ning af nastekarlichedsbuddet som pligten til at se der singulere universelle
(Hyldgaard 2003: 11f.). Det singulere selv stir i modsatning til det partikulere
selv, der identificerer sig med en bestemt race, nationalitet, religion, social-
gruppe, seksuel orientering og i denne sammenhang, ikke mindst, diagnose.
Det partikulaere selv ser sig selv 1 sin partikulere modsatning til andre. Og deri
bestar det partikulere selvs individuelle verdighed. Det singulere selv, her-
overfor, er en indholdstomt bestemmelse af selvet i retning af det, Kierke-
gaard kalder ’hiin enkelte’. Det singulare selv har ingen inderste kerne, men er
lige sa uransageligt og giadefuldt som Gud, maske endda lige sd splittet som
den Kiristus, der hanger pa korset og foler sig fortvivlet forladt af sig
selv: ”Min Gud! Min Gud! Hvorfor har du forladt mig?” (Matt 27,46; Zizek
2010: 171).

Nir nastekarlighedsbuddet siger, at du skal elske nasten som dig sely, sa ex
dette ’selv’ ifelge Eric L. Santner pracis denne rest af uforklarlig fremmedhed
(Santner 2001: 6). Nastekarlighedsbuddet er ikke et humanistisk ideal om at
anerkende hinandens forskellighed, men en etisk pamindelse om at bevare en
radikal abenhed over for, at den Anden er pracis lige sa uforstaelig for sig selv,
som jeg er for mig, eller med Résings ord: ’Inderst inde er vi alle langt ude”
(Rosing: 2007: 77). Malet er derfor heller ikke at na til den multikulturelle ind-
sigt, at alle mennesker i bund og grund er ens, og at de fremmede derfor er
vores naermeste. Malet er omvendt at komme til en forstielse af, at vores
nermeste er fremmede, og at vi endda selv 1 en afgerende forstand er grund-
leggende fremmede for os selv (Santner 2001: 6).

Deri bestar det singulere universelle, der, om vi her ma bruge S. Kierke-
gaards ord, ikke gphwver de jordiske forskelligheder, men Aaver sig op over dem
for at finde det evigt lignende i ethvert menneske. Og deri bestar vores fzlles
verdighed. Den ’rest’ eller ’for-meget-hed’, som psykoanalysen ser i selvet
(Santner 2001: 8-10), svarer for mig at se til den ejendommelighed, som S. Ki-
erkegaard havder at finde i grunden af ethvert menneske. Diagnoser kan af
gode grunde ikke se mennesket som mere end det, vi kan se. Det er imidlertid

ikke diagnosens fejl, men dens opgave; at beskrive ’objektive’ lidelser. Psyko-

""Ud over de anforte, skriftlige kilder skal som inspiration vasentligst nevnes Résing
2012b; 2014.
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analysen savel som synets etik har heroverfor til opgave at fa subjektet i tale
for pa den made at se mennesket som mere end den diagnose, det eventuelt
har hagtet sit liv op pa (jf. Hyldgaard 2001: 10). Hvis jeg i bankdirektoren kun
ser en sorgelig spidsborger, sa har jeg set forbi det egentlige. Hvis jeg i den
depressive kun ser diagnosen, sa har vi ikke set mennesket bag. Og hvis jeg i
mig selv kun ser min enestaende originalitet, sd har jeg ikke set, at jeg inderst

inde er lige sd langt ude som bade direktoren og den depressive.

Gennemsigtighedens asymmetri

Synets etik er et radikalt, etisk krav om at se mere end det, vi kan se. Det gal-
der bade i selvforholdet indadtil og i forholdet til den Anden udadtil. Men nu
understreges det — endnu kraftigere end tidligere — at der er en afgerende
asymmetri pa spil 1 forholdet mellem de to.

I selvforholdet galder kravet om selvgennemsigtiched. Det er den enkel-
tes pligt at forsoge at gennemskue sine egne selvbedrag og i den forstand at
opdyrke en mistro til egne handlinger, men ikke til andres. Hertil anbefaler S.
Kierkegaard bibelskriften, som aldrig taler o7z den Anden, men bestandigt taler

#i/ leseren og laeseren alene:

”Thi Evangeliets guddommelige Myndighed taler ikke til det ene Menneske om det
andet Menneske, ikke til Dig, min Tilherer, om mig, eller til mig om Dig; nei, naar
Evangeliet taler, taler det til den Enkelte; det taler ikke o os Mennesker, Dig og mig,
men det taler 7/ os Mennesker, Dig og mig, og det taler oz, at Kjerligheden skal kjen-
des paa Frugterne” (SKS 9, 22).

Man kan med andre ord ikke bruge evangeliet til at fordemme andre menne-

sker for ikke at leve op til et moralsk eller religiost ideal, da det er den enkelte

, der bliver tiltalt. Hvis der er en kritik at rette, sa er det selvkritik. Hvis der er

en synd at patale, si er det min egen. Hvis der er en mangel at papege, sa er

det at jeg, modsat kerligheden, soger mit eget 1 stedet for at hjxlpe nasten.
Helt modsat forholder det sig med menneskets forhold til den Anden.

Her er kravet om selvgennemsigtiched 1 forhold til egne fejl vendt til et krav

om at skjule den Andens fejl:

7 Kjerlighed skjuler Syndernes Mangfoldighed; thi hvad den ikke kan undgaae at see eller hore, det
skjuler den ved Fortielse, ved formildende Forklaring, ved Tilgivelse” (SKS 9, 286).
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Mistro er vendet til tiltro. I forhold til det andet menneske, er vi forpligtet til at
tro det bedste, ikke i naivitet, men som en aktiv seen bort fra, der af S. Kiet-
kegaard beskrives som en treleddet crescendo.

Det forste led er fortielse. Mens de fleste af os har en tendens til netop at
legee maerke til andres moralske fejltrin og maske endnu storre tendens til at
fortelle det videre for enten at fremhave egen fortreffeliched eller for direkte
at lede opmarksomheden bort fra egne fejl, sa fortier kaerligheden. Ved at go-
re opmearksom pa synden foreger man kun dens mangfoldighed ved ikke at se
den Anden i kerlighed, men 1 stedet at gore sig selv til moralsk dommer over
ham.

Lykkes det ikke at se bort fra kendsgerningerne, si ma man karligt forse-
ge at bortforklare dem ved at fremhave eventuelle formildende omstendighe-
der — det andet led i crescendoet. Maske er den Anden tynget og pavirket af
omgivelserne, af uheldig arv eller belastet miljo. Og maske skammer den An-
den sig allerede over sit fejltrin, maske endda i en sadan grad, at han er fanget 1
skamfuldhedens fortvivlelse. Skammens kendetegn er netop at skjule sig for
derved at beskytte selvet, og at ville insistere pa at gennemskue den Andens
synd er da et umenneskeligt overgreb.

Det tredje led er tilgivelsen. Her er det afgjort, at der er sket et svigt som
ikke kan bortforklares, og som er sa utilgiveligt, at det ma tilgives. Tilgivelse
er, som S. Kierkegaard bemzrker, den markeligste made at skjule synden pa,
og det er den, fordi tilgivelsen er lige sa gadefuld og dialektisk som dens anti-
tese, selvbedraget. 1 selvbedraget sker der det, der i princippet ikke burde
kunne ske, nemlig at et menneske lyver for sig selv. Logisk set giver det mening,
at man kan skjule sandheden for et andet menneske eller bedrage det ind 1
usandhed, men at bedrage sig se/v indebaerer, at man pa én gang selv sidder in-
de med sandheden og samtidig skjuler den. Selvbedraget er en villet selvfor-
dunkling. I tilgivelsen sker der pa én gang det samme og det modsatte. Tilgi-
velsen ser det bort, som den dog ser. Tilgivelsen ser ikke bort fra synden, men
ser den bort. Det fastholdes, at det vitterligt er en synd. Den bliver ikke igno-
reret eller overset, men aktivt (med vilje) set bort. ”Salig den Troende, han
troer, hvad han ikke kan see, salig den Kjerlige, han troer Det bort, som han
dog kan see” (SKS 9, 292).

Tilgivelsen er saledes selvbedragets etiske modstykke. Tiltro er for forhol-
det til det andet menneske, hvad mistro var i selvforholdet — et etisk adels-

merke. I tilgivelsen genoprettes den Andens selvforhold og forhold til verden.
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Hans liv kan begynde forfra, fordi han bliver set som mere end sine synder,
sine fejl og sine utilstraekkeligheder. I tilgivelsen fornzgtes det ikke, at den
Anden har svigtet, men svigtet afgrenses tidsligt til fortiden og flyttes rumligt
ud af synsfeltet. Den kearlige lader fortid vare fortid og besvarer bedraget med
keerlighedens ultimative offer.

Det bemaerkelsesvardige er, at S. Kierkegaard eksplicit bemaerker, at dette
offer i en og samme handling ophzver den anspzndte asymmetri: ”Din Tilgi-
velse er Din Tilgivelse; Din Tilgivelse til en Anden er Din egen Tilgivelse; den
Tilgivelse, Du giver, den faaer Du” (SKS 9, 373). Du er med andre ord dybt
athengig af det andet menneske. Du fir ingen anden tilgivelse end den, du
selv giver, for det er netop 1 tilgivelsen, du bevarer din sjel mod at bedrage dig
selv for kerligheden. At se karligheden i det andet menneske er at bevare keer-

ligheden 1 sig selv.

TANKESTREGENS ETIK'®

I den climaciske diagnose si vi, (med Pico og Rousseau som eksponenter)
hvordan det myndige selv blev myndigt ved forst at losrive sig fra religionens
formynderi og satte sig selv i centrum, siden hvordan det i enestiende arlig-
hed tog ansvar for sig selv og stod ved sig selv, og endelig hvordan individets
triseettende krav pa myndighed umzrkeligt forvandlede sig til samfundets bin-
dende krav om individets myndighed. I dag oplever individet at blive modt
med et patrengende, om end diffust krav, om aktiv selvdefinering og uaf-
hengighed af andre, og den climaciske diagnose lod, at det var selve dette krav,
der forte til depression. Hvad jeg imidlertid sprang over var den ikke ubetyde-
lige mellemstation, som Immanuel Kant udger, og som nu i absolut kortform
skal introduceres som forudsaztning for S. Kierkegaards raffinerede modsvar
til alle de tre nevnte.

I en nasten uanseelig lille tekst fra 1783 giver Kant sig af med at besvare
det enkle sporgsmal: Hovad er oplysning? Kants svar 1 kortfom er: ”Oplysning er
menneskets ndgang af dets selyforskyldte umyndighed” (Kant 1993: 71). Umyndighe-
den gir pa den manglende evne til at sta ene. Umyndighed er at vere athengig

af en formynder, der kan tage ansvaret for ens handlinger. At umyndigheden

' Jeg skylder Joakim Garff tak for at have forfort mig ind i en mere systematisk gennem-

tenkning af det, jeg her kalder zankestregens erik. Kilderne dertil er vasentligt foredragene
Garff 2011c; 2013. For en skriftlig kilde se serligt Garff 2011a.
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heroverfor er selyforskyldt skyldes, at det enkelte menneske mangler beslutsom-
hed og mod til at std ene. Det er med andre ord ikke andres skyld, evt. sam-
fundets, at man er umyndig. Ansvaret er individets eget.

Finder individet derimod mod til at betjene sig af sin egen forstand (sapere
ande), sa er det vejen ud af umyndigheden. Og det er, ifelge Kant, grundtanken
1 oplysningen. Oplysning og fornuft er det, der skal til, for at individet kan lz-
re sig selv at sta ene. Bevagelsen er dog ikke let, medgiver Kant. De fleste fin-
der si meget tryghed i deres umyndighed, at de faktisk foretrakker den. "Det
er sa bekvemt at vere umyndig. Hvis jeg har en bog, der har forstand for mig,
en sjalesorger, der har samvittighed for mig, en lege, der afgor dixten o.s.v.,
sa behover jeg jo ikke selv ulejlige mig” (Kant 1993: 71). Kant tilskriver det
menneskenes dovenskab og fejhed, at de ikke har sat sig selv fri, men i stedet
overlader det afgorende ansvar for deres liv til andre. Ikke desto mindre kan
mennesket oplyse sig selv, haevder Kant: ”’Ja, hvis man blot giver det frihed, er
det nzermest uundgaeligt” (Kant 1993: 72).

Det enestaende selv

I talen ”Kjerligheden soger ikke sit Eget” tager S. Kierkegaard fat i et ganske
bestemt ideal, idet han skriver: ”Det er jo ethvert Menneskes Bestemmelse at
blive fri, uathengig, sig selv’” (SKS 9, 276) og samtidig fremhzaver han Sokra-
tes, der har forstaet, at “det Hoieste, det ene Menneske kan gjore for det andet,
er at gjore ham fri, hjeelpe ham til at staae ene — ” (SKS 9, 274). S. Kierkegaard
tager med andre ord udgangspunkt i oplysningsidealet og anerkender den
sandhed, som det bestemt indeholder, og roser sa hedningen Sokrates for som
den forste at have forstaet og endda praktiseret dette: At hjzlpe et andet men-
neske til at std ene. Sokrates har nemlig (til forskel fra oplysningstraditionen)
indset det afgorende 1 retningen. At det hojeste ikke er at blive et enestiende og
ene-staende individ ved egen hjxlp, men at dette slet ikke lader sig gore uden
hjxlp fra det andet menneske. Og at det hojeste, S. Kierkegaard kalder det li-
gefrem for ”den storste Velgerning”, derfor er ”at hjzlpe en Anden til at staae
ene” (SKS 9, 272). At sta ene er ikke en selvhjxlpshandling, men en karlighe-
dens gerning.

Med andre ord har oplysningstraditionen helt ret i, at menneskets sande
mal er at sta ene, fri og uathengig. Og alligevel, haevder S. Kierkegaard, risike-

rer man at tage sa grueligt fejl, nar idealet skal realiseres, at man kan ende med
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at bedrage béde sig selv og den Anden. Alt athenger nemlig af mwdden hvorpa
den storste velgerning udfores.

Tag eksempelvis forzlderen, der lerer sit barn at ga: For at lere barnet at
ga, ma foralderen forst lere barnet at balancere og holde sin egen vaegt under
sig, siden langsomt, dag for dag 1 manedsvis, anstrenge sig for at stotte de vak-
lende sma ben frem til den dag, hvor barnet selv tager sit forste skridt. Det er
ikke forzlderen, der tager barnets forste skridt. Foralderen kan kun hjzlpe
hen til det punkt, hvor man ma sige, at nu gar barnet vitterligt selv, nu star det
ene. Med glede over, at anstrengelserne har baret frugt kan forzlderen nu si-
ge: "Nu star mit barn ene ved min hjelp”. Har forzlderen da gjort den storste
velgerning? Lad os nu se. Hvis forzlderen straks og fremover gor opmarksom
p4, at du, mit barn, ikke havde lert at ga, hvis det ikke var for mig, ville barnet
sa sta ene? Nej, det ville tvartimod sta 1 det dybeste athangighedsforhold til
faderen. Det ville vide med sig selv, at det aldrig havde lert at ga, hvis ikke det
var for forzlderen. Og det ville objektivt set vare sandt. Men det ville ikke
vare den sande, den storste velgerning, for nu star barnet jo ikke ene, men ene
og alene ved foralderens hjxlp.

Det afgorende er derfor, at hjzlpen gives indirekte og i form af et be-
drag: ”Kjerlighed soger ikke sit Eget; thi den giver helst saaledes, at Gaven seer ud som var
den Modtagerens Eiendon?” (SKS 9, 272). Den storste velgerning lader sig slet
ikke gore, hvis modtageren far at vide, at han skylder nogen den: “Dersom
derimod En siger ’dette Menneske staaer ene — ved min Hjzlp’, og det er
sandt hvad han siger: ja, saa har han gjort for dette Menneske det Hoieste, det
ene Menneske kan gjore for det andet, gjort ham fri, uathaengig, til sig selv, til
sin Egen, og netop ved at skjule sin Hjalp hjulpet ham til at staae ene. Altsaa:
at staae ene — ved en Andens Hjzlp!” (SKS 9, 273).

Som det fremgar af optegnelsen "Noget om min Interpunktion” (SKS 20,
98f.), har Seren Kierkegaard et nart forhold til det grammatiske og en til tider
megalomanisk tiltro til sine egne evner som interpunkter. S. Kierkegaard ud-
gor ingen undtagelse, idet han havder, at aldrig har og aldrig vi/ en tankestreg
blive sat mere betegnende end i just denne sxtning. Jeg er tilbojelig til at give
ham ret, og jeg vil endda ga sa vidt som til at havde, at vi ligefrem og ikke in-
direkte kan tale om en zankestregens etik. Jeg tar dog brug for at inddrage den
note i Soren Kierkegaards papirer (SKS 27, 403), der ligger til grund for S. Ki-
erkegaards mere udferlige udlegning (SKS 9, 272-277). I noten star der:
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”At staae — ene ved en Andens Hjalp

og At staae ene — ved en Andens Hjalp”

Den anden sxtning er udtryk for den sande velgerning. Her er et menneske
blevet hjulpet af et andet til at std ene. Men sa kommer tankestregen med for-
klaringen: At dette menneske star — ved en andens hjxlp. Tankestregen forde-
ler ironisk resultatet og forklaringen pa hver sin side. Forst har vi resultatet: At
individet stir ene. Derefter har vi forklaringen: At individet er blevet hjulpet
dertil. Men det er jo ironisk: At std ene er jo ikke at sta ved en andens hjalp.
Og alligevel er det det sande, skriver S. Kierkegaard. Den eneste made, hvorpa
man kan hjzlpe et andet menneske til at sta ene, er ved at skjule sig bag tantke-
stregen. Den hjulpne ser kun det, der star pa venstre side af tankestregen. Hjl-
pen forbliver skjult. Han ved slet ikke, at han er blevet hjulpet. Netop derfor
star han ene.

Den forste setning derimod star 1 oplysningens tegn. Her gar man ud fra, at
al oplysning er af det gode. At man ikke ma lyve eller holde noget fordekt. At
frihed og retferdighed er uundgaelige resultater, hvis alt blot bringes frem i
lyset. Her er den hjulpne derfor blevet gjort opmarksom pa, at han er hjulpet,
og derfor star han ikke ene, men forbliver den hjulpne. Han stir ikke 1 egent-
ligste forstand ene, men i dybeste forstand i et athzngighedsforhold til sin
hjelper. Han star — ene og alene ved en andens hjxlp.

Den urovakkende bagvedliggende pointe er nu dette: Uanset om man gor
velgerningen pa den ene eller den anden made, sa er det et bedrag. Hvis jeg
hjzlper pa en sidan made, at det andet menneske ”star — ene ved min hjalp,”
sa har jeg ikke hjulpet dette menneske til at st ene, men sandelig bedraget det
ved at gore det athengigt. Hvis jeg derimod hjzlper det andet menneske pa en
sadan made, at det ”’star ene — ved min hjzlp,” sd har jeg bedraget ham for
den abenlyse sandhed ved at skjule den, men dette, siger Kierkegaard, er et
sandt bedrag. Jeg har formaet at ”bedrage den Anden ind i Sandheden”, sa han
nu star ene (SKS 9, 274). Det enestaende selv er det, der star tilbage, nar det 1
kaerlighed og tavshed er blevet bedraget af en Anden.

Den tavshed, der er skammens og den fortvivlede indesluttetheds kende-
merke, er dialektisk kendetegnet pa den sande velgerning i zankestregens etik.
Det skyldes den asymmetri, at tavsheden hos modtageren virker til fortabelse,
mens den hos giveren virker til forlesning. Tavsheden er en del af "Kjerlighe-
dens skjulte Liv”’. Kerligheden viser sig ikke altid i ord, der bliver sagt, lige-

som de rigtige ord kan siges forkert. Der gives et utal af eksempler, hvor tavs-
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hed etisk set er det eneste rigtige. Og det eneste vardige. Derfor er tavshed en
pligt 1 tankestregens etik. Det er en pligt til ikke at lade sig falde for fristelsen
til at vinde havd pa sin hjzlp ved at gore opmarksom pa den. Det er en pligt
til ikke at soge den smule anerkendelse, som man ellers var fuldt berettiget til.
For ikke derved at undergrave den hojeste velgerning.

Nu skulle man synes, at dette var en lovlig radikal etik, men S. Kierke-
gaard skerper den ikke desto mindre. Tavsheden er ikke nok. Spergsmalet er,
hvad der ligger i tavsheden. Derfor skelner han mellem Sokrates og “Den
Kjerlige”. Sokrates prises for uegennyttigt og med storste besvar at have hjul-
pet et andet menneske og derfor omsider, ganske sagte, at kunne sige til sig
selv: ’nu staaer dette Menneske ene — ved min Hjzlp” (SKS 9, 275). Men S.
Kierkegaard bemarker da, at Sokrates swiler for sig sel... Ikke ondt, og det er
den sande velgerning, det medgiver S. Kierkegaard, men han smiler. Han for-
beholder sig det ubeskrivelige smils hemmelighed.

Anderledes med ”den Kjerlige”. Han hjzlper ligeledes og sandt, men hans
tankestreg har ikke letheden over sig eller smilets underfundighed, men et
tungt andedrag, et dybt suk: ’Thi 1 denne Tankestreg er skjult Angestens Sevn-
loshed, Arbeidets Nattevaagen, nasten fortvivlet Anstrengelse; 1 denne Tanke-
streg er skjult en Frygt og Baven, som, og just derfor desto forfardeligere,
aldrig har fundet noget Udtryk” (SKS 9, 275). Hvad er forskellen? Et smil eller
et suk? Forskellen er, at Sokrates meget vel ved, at han ikke har noget pa spil
overfor den, han hjzlper. Han har ikke selv noget at miste. "Den Kjerlige”
derimod elsker den, han hjxlper. Bade han og det andet menneske har derfor
uendelig meget at miste. I Scheffs terminologi svarer ”den Kjerlige” til den,
der er ved at etablere eller genoprette et sikkert band, og som derfor i den
grad selv har noget at miste. Der er intet instrumentelt ved handlingen, men et
oprigtigt onske om at oprette en gensidig, kaerlig relation. Men det gensidige er
samtidig det, der adskiller Scheff fra S. Kierkegaard, som radikalt insisterer pa
det asymmetriske. "Den Kjerlige”, skriver han, har forstaet faren, lidelsen og
ansvaret 1 hans opgave, og derfor bliver det ikke uden angst og bekymring,

eller uden frygt og baven. Og til hvad nytte for ’den Kjerlige” selv?

”Han kan paa en Maade pakke hele sit Liv sammen i en Tankestreg. Han kan sige: jeg
har arbeidet trods Nogen, aarle og silde, men hvad jeg har udrettet — en Tankestreg]
(Kunde det nemlig sees ligefrem hvad han havde udrettet, saa havde han arbeidet
mindre kjerligt.) Jeg har lidt, tungt som noget Menneske, inderligt som kun Kjerlighed
kan lide; men hvad jeg har gavnet — en Tankestreg!” (SKS 9, 276f.).
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S. Kierkegaard angiver aldrig, hvem “den Kjerlige” er. Det er ikke Sokrates.
Det er ikke Kiristus. S. Kierkegaard synes at give figuren videre til leseren som
et sporgsmalstegn vendt mod leseren selv (Nordentoft 1972: 467).'%

Oplysningstraditionen er sd tet pa at have forstiet det hojeste. Den er kun
en tankestreg fra. Men denne tankestreg er omvendt det vasentligste. Det er
imidlertid interessant at se, hvor meget S. Kierkegaard overtager fra traditio-
nen. Fra Kant overtager han den meget sterke fornemmelse for autonomi,
men han har hverken samme tiltro til oplysningens frisettende kraft eller indi-
videts mod til selv at tenke sig selv ud af umyndiggerelsens dulmende tryghed.
Fra Rousseau overtager han den ufortredne wrlighed i selvforholdet, tenden-
sen 1 opgoret med formynderiet, og sa vidt jeg kan se dele af hans syn pa op-
dragelse. Men hvor Rousseau forst 1 Samfundskontrakten pludselig indferer
en “ekstraordinar” lovgiver, der skal sta for den kollektive opdragelse, og si-
den i Emile lader sin son opdrage af en hovmester, som han bliver aldeles af-
hengig af, da er S. Kierkegaard anderledes radikal. Som modeksempel opdig-
ter han en "Hofmand”, som ganske vist har magt til at gore sig selv betyd-
ningsfuld som den, der kan skaffe folket adgang til majesteten, men som i
stedet kaerligt skaffer sig selv til side. Pi den made kan han "hjzlpe den So-
gende til den Uathangighed, der hvert Qieblik finder Adgang til Majesteten”
(SKS 9, 276).

Dette bringer mig til en sidste, dobbelt bagvedliggende pointe i S. Kierke-
gaards enestiende iagttagelse af det enestiende menneske. I forste omgang
kan vi konkludere, at tankestregens etik afslorer, at /nzer menneske stir ene. Vi
er alle individer, men alle star vi ved en andens hjxlp. Det er derfor lige sa
sandt at sige, at vi 1 udgangspunktet z&ke er individer. Vi er derimod dybt for-
bundne, sociale vesener. Og det er for sd vidt en gade, at det overhovedet
lykkes et menneske at blive et enestiende selv. Det enestiende selv er det
menneske, der har bedraget sig selv for den sandhed, at det altid stir ene —
ved en Andens hjzlp.

Vil vi forsta den fulde konsekvens af tankestregens etik, ma vi saledes til-
foje noget til saetningen ”At staae ene — ved en Andens Hjalp.” For hvem
hjelper den hjulpne? Her er der to muligheder i teksten. Laser vi den rent
humant, altsa ikke-religiost, si kan vi sige, at den hjulpne naturligvis ogsa selv

er hjulpet af et andet menneske, og vi ma derfor skrive:

106 Se Soltoft 2014a: 139-159 for en konsekvent gennemlasning af “den Kjerlige” som type.
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”At staae ene — ved en Andens Hjzlp — ved en Andens Hjxlp.”

Det er en rent humanistisk laesning, og det er bestemt en mulighed at stoppe
her. Men S. Kierkegaard gar et skridt videre ved at vise, at der er en sarlig po-
inte bag den Kjerliges” made at skjule sig selv 1 tankestregen, ’thi den Kjerli-
ge har forstaaet, at vasentligen staaer dog ethvert Menneske ene — ved Guds

Hjxlp.” Vi ma derfor skrive:
”At staae ene — ved en Andens Hjalp — ved Guds Hjxlp.”

Hermed afslores det, at tankestregens etik har en umiskendelig lighed med
Luthers opgor med afladen og hele det kirkelige formynderi, der ifelge ham
stod 1 vejen for, at det enkelte menneske kunne sta ene over for Gud. Luthers
modtrek var som bekendt, at det enkelte menneske skulle have direkte adgang
til Gud via bibelskriften (sola scriptura). Pa den made blev kirkens patent pa
Sandheden brudt, og det stod herefter enhver frit for at laese og fortolke Bibe-
len og dermed finde frem til Sandheden i en udgave, der er sandhed for
ham.'”

Det betyder dog ikke (hvilket forhiabentligt allerede skulle vare klart), at vi
ma falde tilbage pa en religios dogmatik for at fa ’det fulde udbytte’ af zanke-
stregens etik. Men nu bliver det tydeligt, hvorfor S. Kierkegaard fra begyndelsen
fastholdt, at det er Gud, der har nedlagt karlicheden i ethvert menneske.
Havde det veret det andet menneske, der havde nedlagt grunden i den Anden,
havde det varet et overgreb, et formynderi, og da kunne den ene ikke hjalpe
den Anden til at sta ene. S. Kierkegaard understreger, at det er direkte ukearligt,
ingenlunde opbyggeligt og aldeles anmassende at ville skabe katligheden og
legege grunden i et andet menneske (SKS 9, 219). Hvis et menneske alligevel
insisterer pa at gore det, sa bliver det et uhyre bedrag, som uundgaeligt vil pa-
fore det andet menneske en maengde psykisk lidelse og med stor sandsynlig-
hed en personlighedsforstyrrelse.

At det andet menneske star ene — ved Guds hjlp, betyder derimod, at vi

kun kan hjzlpe et andet menneske til at sta ene ved at lade karligheden virke 7

"7 Endelig ma vi overveje muligheden af den helt store, teologiske tanke(streg). Hvad nu
om Gud ikke bare, som Slok formulerer det, er ”den store fortaller” (Slok 1986: 215), men
tillige er den store bedrager: Ex Guds storste bedrift den, at Han har hjulpet mennesket til at
sta ene pa en sidan made, at mennesket ikke ved af, at det stir ene — ved Guds hjzlp? Er
det Guds hojeste velgerning, at Han har givet os troen pa, at Gud er dod?
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mig for mig. Kun ved ogsa at forudsztte, at kaerligheden er 7 mig, kan jeg lade
den komme over mig, sa jeg frimodigt og uden at soge mit eget kan hjxlpe et
andet menneske til at sta i sig selv. Der er med andre ord ikke tale om Gud
som en aristotelisk ’forste bevaeger’, der starter rekken af hjzlpende kader,
hvorfor alt i grunden er styret af Gud. Ordet ’Gud’ bor 1 stedet, som 1 en tidli-
gere diagnose, bruges som en afgrensende definition af mennesket. Gud er den,
der nedlaegger karligheden i grunden af ethvert menneske, fordi intet menne-
ske kan nedlegge grunden 1 et andet menneske: ”Nei, dette er et overmenne-
skeligt Forhold, et utenkeligt Forhold mellem Menneske og Menneske” (SKS
9, 219). Ligesom alt ikke er muligt for mennesket, er det ikke muligt for men-
nesket at nedlegge karligheden i et andet menneske. Der er derfor en stor
indsigt 1 at ngjes med at vare menneske. Eller som jeg allerede har citeret Ehren-
berg for: ”’Vi kan vere guder, men da vi er mennesker, betaler vi for dette med
patologier” (Ehrenberg 2010: 220). Forvilder mennesket sig ud 1 den tanke, at
alt er muligt, betaler det for det med den dybeste fortvivlelse. Forvikler men-
nesket sig ind 1 den tanke, at det kan nedlegge karligheden 1 et andet menne-
ske, sd betaler det andet menneske for det med personlighedsforstyrrelser.

Tankestregens etik er et opgor med enhver ideologi, der gor sig selv til coach
for den enkelte. Den er et opger med enhver, der foregiver at have ’redska-
berne’ til din lykke og din frelse, hvis du blot felger dette kursus, denne politi-
ske retning, denne religiose bevagelse. Nar S. Kierkegaard fremhaver, at den
enkelte skal skjule sin hjzlp i tankestregen, sa er det for, at den enkelte ikke
skal gore sig selv til hovmester, til hofmand eller til coach for den Anden. He-
le S. Kierkegaards opbyggelige forfatterskab kan leses som et forseg pa at
hjxlpe sin leeser til at std ene — uden selv at std 1 vejen.

Tankestregens etik er dermed ogsa en frisettelse af den opgave det er, at
hjxlpe et andet menneske ud af de sociale patologier. At hjalpe et menneske
med at std ene, er ikke mindst et billede pa, hvordan man kan hjzlpe et andet
menneske ud af angstens indesluttethed. I angst og fortvivlelse kan et menne-
ske tabe livsmodet, modet til at leve. At opbygge karlicheden i det andet
menneske ved at forudsatte den er ogsa at give det menneske livsmodet tilba-
ge, at genopbygge dets mod pa livet og evne til atter at sta ene. Diagnosesam-
fundet har ikke patent pad at hjalpe de psykisk syge til at genvinde livsmodet,
og det er etisk set at tage sig sit ansvar som menneske for let at udlicitere op-
gaven til det offentlige. S. Kierkegaard understreger, at det swrlige ved den

opbyggelige velgerning er, at det er en gerning, som ezhverr menneske kan ud-
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fore. Det kraver ingen sxtlige evner, ingen swrlig klogskab, ingen enestaende
sertrek, men haever sig op over de menneskelige forskelle. Her har intet men-
neske et fortrin frem for andre. Alle kan gore det storste, det sande, at hjxlpe
et andet menneske til at std ene (SKS 9, 216).

Mellembestemmelsen

Det er forhabentlig tydeligt nu, at tankestregens etik er forenelig med Scheffs
depressionsteori. Det opbyggelige er den relationelle helbredelse. Idet den de-
pressive 1 karlighed opbygges til at sta ene, genoprettes det kearlige og sikre
band, som ophaver tavshedens indesluttethed. Ifelge Schetf er det netop idet
et menneske hjxlpes til at fa sat ord pa sin skam, at han loftes ud af skammen
og genetablerer forbindelsen til det andet menneske og derved forbindelsen til
sig selv. Dette er en opgave, som ethvert menneske kan udfore.

Der er imidlertid en pafaldende forskel: Hvor Scheff eksplicit fremhzaver
sprog og tale 1 den hjxlpende handling, da fremhaver S. Kierkegaard tavshe-
den. Hvordan kan vi gore rede for denne tilsyneladende modsztning? Dertil
bliver vi nedt til at forsta, hvad S. Kierkegaard forstar ved forholdet mellem
Gud, menneske og den Anden. Og det gores bedst ved at se det i1 forhold til

to andre forstielsesmodeller.'®

/

Menneske > Den Anden

Gud

Den forste mulighed er, at mennesket star i1 forhold til Gud pa den made, som
vi typisk forstir som den gaengse, religiose opfattelse. Gud befaler ovenfra og
ned: ”Du ma ikke sla ihjell”, ”Du skal @re din far og din mot!” Og derved
knyttes mennesket etisk til den Anden. Dette gudsbegreb vil man typisk knytte
til en bog som Frygt og Baven, om end det abenlyst dabner for et vald af selv-

modsigelser.

"% De folgende figurer skylder jeg Pia Seltoft (Seltoft 2009).
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Gud

Menneske > Den Anden

Den anden mulighed er, at mennesket stir i forhold til Gud #zz den Anden.
Idet man lofter kniven for at sla det andet menneske ihjel, aftvinger den An-
dens ansigt det etiske bud: "Du ma ikke sla ihjel!” Man ser sa at sige Gud som
et spor i den Andens ansigt. Eller Gud bliver synlig som den etik, der uundga-
eligt springer én i gjnene, nar man ser det ukrenkelige i den Andens ansigt.

Denne udlegning kan man lese ud af en tenker som Levinas (se evt. Hyld-

gaard 2003: 12£.).

Gud

Menneske Den Anden

Den tredje mulighed er, at Gud er "Mellembestemmelsen”. Her er Gud hver-
ken den store Anden, der i sin almagt befaler oven fra og ned, eller en instans
der i et mere humanistisk perspektiv kun er at finde som noget, der eventuelt
er bag ved. Gud er 1 stedet, som vi tidligere har set, den tredje part mellem den
elskende og den elskede. Gud er kaerlighed.

“Den verdslige Viisdom mener, at Kjerlighed er et Forhold mellem Menneske og
Menneske; Christendommen larer, at Kjerlighed er et Forhold mellem: Menneske —
Gud — Menneske, det er, at Gud er Mellembestemmelsen” (SKS 9, 111).

Man kan siledes forsta tankestregens etik billedligt pa to mader. Den ene er
tavshedsmetoden: Her hjalper et menneske den Anden ved at gemme sig selv

bag tankestregen, hvorved den Anden kommer til at std i direkte relation til

Gud:
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At staae ene — ved-eandeasHirelp — ved Guds Hjzlp.

I det andet billede kommer Gud som mellembestemmelse sa at sige til at ud-
gore selve tankestregen. Eller med Scheff kunne vi sige, at Gud er det sikre

bind. Gud er kerligheden mellem mennesker:
Menneske — Gud — Menneske.

Den depressive er den, hvis sikre biand er blevet truet eller direkte afbrudt.
Den depressive er den, der ikke har ét sikkert band tilbage, som har den uen-
delighedskarakter, der kendetegner kerligheden og tilliden. Det sikre band er
(og det er igen det kierkegaardske korrektiv til Schetf) kun sikkert, for sa vidt
som det hviler pa karlichedens objektive uvished. Kearligheden er netop 7kke
sikker, men 1 en vis forstand det skrebeligste og farligste, vi kan bygge vores
liv op p4, da vi aldrig er sa hjzlpelost udsatte som i karligheden.

Derfor har vi brug for Gud, hzvder S. Kierkegaard. Ikke som en metafy-
sisk garant, der 1 form af den store Anden sikrer kerlighedens bestien, men
som det skrobelige absolutte, der som et inkarneret, etisk bud gar rundt midt
iblandt os og minder os om, hvad vi glemmer allermest: At vi ska/ elske nz-
sten. Gud er kaerlighed 1 den forstand, at Han er Ordet, der forloser mennesket

ud af sin indesluttede tavshed. Eller med et citat fra en tidsligere diagnose:

”Man har i daglig Tale et Udtryk, der er yderst betegnende. Man siger om Een: han vil
ikke rykke ud med Sproget. Det Indesluttede er netop det Stumme; Sproget, Ordet er
netop det Frelsende” (SKS 4, 425¢.).

Vi er da atter tilbage i det socialpsykologiske, hvor der er mulighed for en rent
humanistisk laesning og for en religiost funderet. Ordet er vitterligt det frelsen-
de, uanset hvordan vi forstir det. Det galder teologisk savel som socialpsyko-
logisk, for karligheden er mellembestemmelsen: “Kjerlighed er ikke en forsig-
verende Egenskab, men en Egenskab, ved hvilken eller i hvilken Du er for
Andre” (SKS 9, 225), eller som Nordentoft har udlagt det: ”Kearlighed er
kommunikation, og derved adskiller den sig fra alle andre egenskaber, som et
menneske kan have (...) Kerligheden er kun 7 det enkelte menneske nar den
er mellenr ham og det andet menneske” (Nordentoft 1972: 475). Kjerlighedens
Gjerning bestir med andre ord og forst og fremmest 1 at hjalpe et andet men-

neske til atter at sta i sig selv ved at fi ham i tale. Det er her, kristendommen og
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psykoanalysen medes. Begge traditioner er athangige af det andet menneske
som ordets og etikkens redskab. Kjerlighedens Gjerning (X) kan kun realisere
sig selv (O) gennem det konkrete, menneskelige selv (adverbielt led). Dialek-

tisk set ma vi derfor samtidig skrive:

Gud frelser den indesluttede — ved en Andens hjalp.

UTILSTREKKELIGHEDENS ETIK

Hyvis vor tid er kendetegnet ved angst og depression, ved udmattelse og util-
strakkelighed, sa kan det synes som om, synets etik og tankestregens etik kun
fojer spot til skade ved ikke at lempe kravet, men forsterke det. Problemet er,
at nar det etiske betones, betones samtidig den manglende opfyldelse af for-
dringen. Dermed rammes den enkelte af skammen ved egen utilstrakkelighed,
hvorved han kun bliver endnu mere ude af stand til at opfylde fordringen. Det
er derfor afgorende at fa et tredje perspektiv med, som fastholder, at etikken er
uopfyldelig og det endda i radikaliseret grad, men at etikken netop derved,
som radikaliseret, er mere end blot dommende. Jeg skal kort fortalt vise, at den etik,
der udfolder sig i Kjerlighedens Gjerninger er en etik gennem etikkritik og dermed
ogsd en gennemsigtichedens selvkritik. Jeg far her brug for at inddrage Cli-

macus, savel som Anti-Climacus og Haufniensis pa ny.

Anden etik'”’

I indledningen til Begrebet Angest, indforer Haufniensis en skelnen mellem
en ’forste’ etik og en ’anden’ etik (SKS 4, 328-331), som han tilsyneladende
ikke folger op pa. Ifelge Gron kan den anden etik lokaliseres som den etik, S.
Kierkegaard udfolder 1 Kyerlighedens Gjerninger, og som Gron herefter identifice-

110

rer med synets etik. Jeg tilslutter mig i det folgende Grons overbevisende ud-

legning, men vealger i denne kontekst at forskyde perspektivet, idet jeg tillige

leeser den anden etik som modsvar til det, der i den climaciske diagnose blev

111

beskrevet og diagnosticeret som det utilstrekkelige sely.” Herved fremlaser jeg

109

Jeg folger 1 dette afsnit Arne Grons lesning af Kierkegaards ’anden’ etik (Gron 1993:
131£.; 1997: 278-285; 1998).

" Theunissen lokaliserer den anden etik til Sygdommen til Doden (Theunissen 2005: 5£.). Jeg
gar ikke ind i1 den interne forskningsdiskussion her, men valger at folge Gron.

""" Stikordsagtigt betyder det, at jeg (pa baggrund af de forudgiende analyser) leser *synd’ i
retning af utilstrakkelighed” og ’skyld’ i retning af ’skam’.
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det, jeg kalder wtilstrakkelighedens etik, som indoptager det faktum, at menne-
sket er utilstrakkeligt 1 forhold til at efterleve det kulturelle Overjegs obskene
fordringer (jf. side 58£f.), og som saledes tager den enkeltes virkelige og beret-
tigede folelse af utilstrakkelighed for palydende.

Lad mig forst indlede med en diagnose af den ’forste’ etik. Den ’forste’
etik er det, man normalt forstar ved en etik i den forstand, at den forudsaztter,
at mennesket selvfolgelig sidder inde med betingelserne for at opfylde etikkens
fordring (SKS 4, 324). I den climaciske diagnose sa vi, at det forholdt sig pra-
cis saledes. Uanset hvor meget, man fortvivlet forseger at leve op til det diffu-
se krav om autenticitet og autonomi, sa har man aldrig gjort nok. Man er al-
drig sig selv 7ok, eller man er aldrig nok sig se/v. Man er utilstraekkelig. ’Sa len-
gere bedre er muligt, sa er godt ikke godt nok”. I dag bryder hverdagen sam-
men for hundredetusinder af danskere, der ma leve med angst og depression
og en utilstrakkelighedsfolelse, som dekker over en skam, de ikke kan satte
ord pa. Lesningen bliver at bryde etikken ned i deletikker, som er sd tilpas
overskuelige, at de kan opfyldes, og som faktisk har sin egen opfyldelse auto-
matisk indbygget. En autentisk skjorte, et par nydelsesopfyldende stovler og
ikke mindst afladskaffe. Problemet er, at man pa den made bliver faerdig med
livet, for livet bliver faerdig med én. Det climaciske modtrxk er at gore det eti-
ske til den hojeste opgave, der fordrer en uendelig lidenskabelig interesse 1 sin
egen frelse. Men det bliver netop ogsa hans samtidsdiagnose: At vi i dag stra-
ber efter at frelse os selv med en autentisk lidenskab, der aldrig ma brende ud,
fordi vi samtidig opretholder illusionen om, at ethvert, enestiende individ be-
sidder betingelserne for selv at fuldkomme opgaven.

Problemet er ikke, at alt er blevet relativt og at normerne er i forfald, men
at vi er underlagt dem mere end nogensinde. Nutidens unge ber ikke diagno-
sticeres som normforladte enkeltindivider, men omvendt som psykisk overbe-
lastede af en uopfyldelig idealetisk fordring om aktiv selvdefinering og egen
evne til at skabe mulighed. Som Gren har papeget: Hvis vi ikke har betingel-
sen for at kunne opfylde det ideal, altsa den etiske fordring, som samfundet
saetter os overfor, si bliver vi ”lukket inde i et univers, der kun er bestemt ved
idealet og vor straben efter at virkeliggore det. Overladt til sig selv bliver etik-
ken en bindende magt, der gor ufri” (Gron 1998: 81).

Vi er med andre ord fanget i etikken — som etikere. Vi er fanget i en over-
veeldende, hemmende utilstrazkkelighed, og vores hidtil bedste varn mod den

er, som etikeren, at angre os ud af utilstrakkeligheden gennem forbrugets sa-
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kramente. Men jo mere vi adlyder, jo mere utilstrekkelige foler vi os. Jo mere
vi kober, jo mere mangler vi. Jo mere vi soger det autentiske, jo mere iscene-
satte bliver vi.

Hvad er alternativet? Ifelge Haufniensis er der ikke noget alternativ. Der
er kun den mulighed, at den forste etik bryder sammen ”ved Angerens Hjxlp”
(SKS 4, 324). Hvad betyder det? Pa den ene side er angeren etisk nedvendig:
Som kompensation for ikke at kunne opfylde idealet, ma vi som minimum
kunne angre vores fejl, og dertil har samfundet indrettet sig med de fornedne
deletikker. Angeren er med andre ord fordret. Den er en del af etikken. Pa den
anden side formar angeren ikke at yde det, som den ifolge etikeren skal: at sat-
te mennesket fri. Angeren er etisk fordret, ogsa i dag, men nar den tages alvor-
ligt, gor den mennesket ufri til at opfylde den etiske fordring. ”Hvis bedre er
muligt, sd er godt ikke godt nok”. Pa paradoksal vis ender sporgsmalet derfor
omvendt med at blive, hvordan man bliver fri af angeren, altsi vores
approximerende forbrug mod det uendelige gennem deletikker (jf. side 66).

Ifelge Haufniensis udvikler den forste etik sialedes en modsigelse, “idet
den netop gjor Vanskeligheden og Umueligheden tydelig” (SKS 4, 324). Der
er med andre ord tale om muligheden af det ojeblik, hvor det gar op for den
enkelte selv, at han 7&ke¢ besidder betingelsen for at kunne opfylde det ideal,
som samfundet har sat, og som det har sat ens selv med. Man ma nemlig ikke
glemme, at det menneske, som den uopfyldelige fordring rettes til, selv bliver
bestemt ved fordringen. Her er det pafaldende nutidsrelevant, at Haufniensis
direkte skriver, at etikken forseger at gore ethvert menneske “til det sande, til
det hele Menneske” (SKS 325). Det er jo netop vor tids positive psykologis
menneskesyn. Men det er samtidig det, vi 1 erkendelsens ojeblik forstar, at vi
aldrig fuldt ud kan blive. Mennesket er ikke i den forstand et sandt, autentisk
selv, og det selv, der er, er bestemt ikke helt, men splittet. For jeg forstar ikke
mine egne handlinger. Det gode jeg vil, det formar jeg ikke altid at gore, og
det onde, jeg ikke vil, det ’lkommer jeg til at gore med vilje’. Men i erkendel-
sens ojeblik, forstar jeg, a# det er sadan, jeg er, og at jeg derfor ikke besidder
betingelsen til at opfylde kravet om altid at gore det bedre, hvis bedre er mu-
ligt. 12

"2 Det er denne selverkendelse, som med et kristent ord slet og ret hedder syndserkendelse.
Hvordan kan vi udtrykke det bedst? Syndserkendelsen er det gjeblik, hvor man ikke lenge-
re satter sporgsmalstegn ved, hvad synd er, hvad vi skal forstd ved synd, og om det nu ogsa
er berettiget at bruge det ord. Det er det ojeblik, hvor man ser sig selv eller hinanden i j-
nene og siger: "Hvem fanden er det, vi prover at narre? Vi ved jo godt, hvad det her hand-
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Det er det, der ligger i formuleringen, at etikken bryder sammen ved ange-
rens hjelp: "Nu er Alt tabt for Ethiken, og Ethiken har hjulpet til at tabe Alt”
(SKS 4, 326). Den anden etik er derfor en etik pa sammenbruddets betingelser.
Det er en etik, der begynder forfra med et menneske. Og det, den begynder
med, er at indse virkeligheden i menneskets utilstraekkelighed. Den anden etik
tager fejlen alvorligt og accepterer den som en del af det, mennesket pa godt
og ondt har gjort sig til, og derved ser den fejlen bort. Den skjuler ikke synder-
nes mangfoldighed, men skjuler den ene synd, at det er utilstrakkeligt. Den
anden etik ser ikke bort fra utilstrekkeligheden, den overser den ikke, og den
ser ikke ned pa den. Den ser den — for si at se den bort. Den anden etik er
derfor tillige en etik pa tilgivelsens betingelser (if. Gron 1998: 86).'"

I min overszttelse af Haufniensis” begreber kan forskellen pa de to etikker
formuleres saledes: Den forste etik starter i1 idealiteten, overser menneskets
utilstrekkelighed og udleder en dydslere. Den anden etik starter 1 virkelighe-
den, tager menneskets utilstrakkelighed alvorligt og udleder en opbyggelig etik

gennem etikkritik.

Moralsk perfektion og gennemsigtighed

Den anden etik er en etik, der begynder forfra sammen med den enkelte. Ikke
i den forstand at den enkelte slipper for etikken, men 1 den forstand, at etikken
nu rammer den enkelte som et sporgsmalstegn: Hvorfor forseger jeg overho-
vedet at opfylde fordringen? Og hvorledes forseger jeg at opfylde fordringen?
Den anden etik er en etikkritik via en kritik af ens egen moralske selvbe-
vidsthed. Det sporgsmal, som den enkelte ma stille sig selv, er, hvad han vil
opna med at gore det, han gor. Nar den sdkaldt ’kritiske forbruger’ keber fazr
trade, er det sa for bondens skyld eller for samvittighedens? Nar det unge
menneske 1 gymnasiet presser sig selv til altid at gere det bedre, hvis bedre er
muligt, er det sd for at elske sig selv eller for at havde sig selv? Eller helt kort:
Er det noget, man gor for at opfylde et ideal — om det er ’samfundsskabt’ eller

selvbestaltet gor ingen forskel — for derved at retfaerdiggore sig selv og bringe

ler om. Nu tager vi det enten pa os, gor noget, og kommer videre — eller ogsa giver vi op og
dor lige sa stille, dag for dag.” Eller som Haufniensis en smule (men ogsa kun en smule)
mindre profant formulerer det: ”Naar da den Enkelte er taabelig nok til at sporge om Syn-
den som om noget ham uvedkommende, saa sporger han som en Nar; thi enten veed han
slet ikke, hvad der er Tale om, og kan umuligen faae det at vide, eller han veed det og for-
staaer det, samt at ingen Videnskab kan forklare ham det” (SKS 4, 355).

" Jeg afviger iser i det sidste afsnit en del fra Grons tolkning ved at lese synets etik ind i
utilstrekkelighedens etik.
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sig selv 1 en fri position, hvorfra man er fri til at demme andre? Den anden
etik er en kritik af selvets forhold til den etik, det forseger at opfylde og er
derfor i sit vaesen ogsa selv-kritik. Den er et krav om gennemsigtighed 1 selv-
forholdet. Men gennemsigtigheden har endnu en gang en bemzarkelsesvardig
dobbelthed 1 sig, som er uhyre afgorende. Jeg skal derfor forsege at udlegge
de to spor. Det kraever imidlertid et teologihistorisk parallelspor, som maske
kan virke som et historisk vildspor, men som jeg altsa hxvder er en parallel.

Kristendommen er ulgseligt forbundet til to bevagelser: Soko Christo og
Imitatio Christi. Pa den ene side er det Kristus alene, der kan frelse mennesket,
og han frelser det pa en sidan made, at naden kommer uden krav. Men hvis
man antager kristendommen som en religios livsanskuelse, der skal rumme Jhele
menneskelivet og ikke blot en del af det, sa er Kristi efterfolgelse og efterlig-
ning pa den anden side etisk nedvendig. Problemet er blot, at etikken dermed
er 1 fare for at overga til e#isk idealisme, og da forer den ikke mennesket til frelse,
men til fald. Synden par excellence er at ville frelse sig selv ved at gore Jesus be-
driften efter.

Slok har beskrevet, hvordan Jesus under pietismen bliver gjort til det store
forbillede, som det er palagt enhver kristen at efterfolge, hvorefter det store
imitatio-kapleb kan begynde, for at afgore, hvem der er mest overbarende,
mest nestekearlig, mest opofrende, selvforsagende, ydmyg osv. Ikke for der-
ved egentlig at tjene nzxsten, men for at kunne haeve sig op over de andre i
moralske anstrengelser for at danne sig efter det store dydsideal” (Slok 1959:
188). Her gores synd til den mange/ pa moral, som de moralske selv fra deres
priviligerede position kan papege hos nzsten. Men dette selvretfaerdige pegeri,
haevder Slok, er den egentlige synd (Hjortkjer 2016b: 60).

Nir kravet om gennemsigtighed spiller ind 1 utilstrackkelighedens etik, er
det fordi der ifelge Slok derudover findes en anden synd, en forkledt synd, en
synd der er sa dyb, at den skjuler sig, ikke alene for andre, men ogsa for syn-
deren selv (Slek 1959: 160). Nu handler det ikke lengere blot om at gore sig
selv bedre end andre, men om at gore sig bedre end sig sely ved listigt at overbe-
vise sig selv om, at man har sit pa det torre. Det er den sare genkendelige ten-
dens til ligesom at begynde med at lave et smaligt lille regnskab over darlige,
men iszr gode handlinger, der som en indre tjekliste skal bevise og overbevise
en selv om, at nu ma frelsen vare naer. Udadtil fremstar man typisk som vz-
rende pa toppen af den sociale orden, men det selvsikre udtryk dekker over

en indre angst for, at korthuset snart skal falde sammen. Alt imens eller un-
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dervejs sker der to ting: Man fjerner sig mere og mere fra den, man dybest set
gerne vil vaere, og man er nu lengst tenkeligt borte fra at gore det, som skulle
vare det enkleste af alt: at hjzlpe det andet menneske med at sta ene. I stedet
bruger man tiden etisk forkert. Den tid, der skulle vere brugt pa nzsten, bliver
vekslet til en fortvivlet streben efter at opfylde en lov, der ikke £an opfyldes,
og som ikke skal opfyldes (det var jo netop det, Jesus gjorde én gang for alle).

Som varn mod det omsiggribende selvbedrag opstiller Anti-Climacus den
formel, som vi tidligere har set, nemlig at selvet forst er sundt og frit, nar det
har veret igennem fortvivlelsen og derved “gjennemsigtigt grunder i Gud”
(SKS 11, 146). Det gelder om at std i et sa gennemsigtigt forhold til Gud som
muligt. Det gor man ved at granske sin samvittighed for motiverne bag sine
handlinger og sporge: Gor jeg det, jeg gor, 7 kerlighed? Gor jeg det oprigtigt, eller
er det et skuespil, jeg opforer for andres skyld og for min egen? Med andre
ord skal den enkelte forsege at fjerne selvbedrag ved at gore sin samvittighed
sd gennemsigtig som muligt.

Men parallelt hermed kommer Anti-Climacus med en kryptisk bemaerk-
ning, som jeg tidligere har udeladt: ”"Djzvelens Fortvivlelse er den intensiveste
Fortvivlelse, thi Djavelen er reen Aand, og forsaavidt absolut Bevidsthed og
Gjennemsigtighed; der er i Djavelen ingen Dunkelhed” (SKS 11, 159). Her er
noget afgorende pa spil. Malet for mennesket er ikke at opna 100 % gennem-
sigtighed. For den plads er sa at sige reserveret til djevelen. Mennesket der-
imod har altid en dunkelhed i sig. Det forstir ikke sine egne handlinger. Sa
nok skal mennesket tilstreebe si hoj en grad af gennemsigtighed som muligt,
men hvis det begiver sig ud i det umulige, nemlig at ville fjerne enbver synd fra
sit sind, sa har det overtradt graensen fra det menneskeligt mulige til det da-
moniske, altsa angstens indesluttethed. Sa bliver det menneske en moralsk
enchersker, som i det yderste selvbedrags trods har retfaerdiggjort sig selv og
sagt: ”Jeg er syndfri. Jeg har ingen utilstraekkelighed. Jeg har ingen fejl. Og jeg
har derfor ikke brug for nogens tilgivelse”. Sa har mennesket, endnu en gang,
gjort sig selv til gud, og sa ma det betale med patologier (Hjortkjer 2016b: 61-
63). I dag kan vi skimte en parallel i de angstlidelser, der er omfattet af eks-
trem selvkontrol, forst og fremmest OCD og anoreksi.

I sin yderste straben efter at blive det perfekte menneske, ender menne-
sket 1 umenneskelighed. Den, der vil vere gud, ender i fortvivlet demoni. Det
er overjegets paradoks: Jo mere jeg adlyder loven, jo mere skyldig er jeg. Jo

mere jeg frelser mig selv, jo mere har jeg brug for frelse. Sa lenge jeg har en



- DIAGNOSEN IF@LGE S. KIERKEGAARD - 209

forestilling om, at det er muligt, si har jeg aldrig gjort nok, jeg har kun gjort

det varre. Jo mere det kradser, jo mere klor det. Kan du mzrke det?

Overjegsparadoksets omstod
Ved sin fordring dommer etikken blot, den foder ikke, skriver Haufniensis (SKS

4, 324). De massive normative forventninger, der moder os i dag, er pa sam-
me made kun i stand til at domme os for ikke at leve op til dem, de er ikke i
stand til at fode os den betingelse, hvormed forventningerne skal indfries.
Depression er dybt forbundet med et menneskes manglende erkendelse af
samfundsidealets uopfyldelighed, og derfor fortolker den depressive det som
egen utilstrakkelighed — og deri har han jo retl Men ingen forlgsning.

Synd er ikke ligefrem et ord, vi i dag har til radighed til at forsta dette. Det
er reserveret de religiose. Skyld er ogsa ved at glide ud. Det er uhort blandt
politikere. Det er forbundet med svaghed at indremme egne fejl eller det, der
er endnu varre: At sige undskyld. Hos ledere er skyld et nesten ukendt faeno-
men (se Slok 2014). Skam er maske den eneste folelse vi har tilbage, som er i
stand til at ramme os med en folelse af ojeblikkelig og fuldkommen utilstrak-
kelighed. Vi skammer os, uanset om vi ma eller ¢j. Og selvom vi ikke bruger
ordet, kan skammen fylde os med den erfaring, som det tabte sprog formaede
at formulere.

Den forste etik dommer altsa, men den foder ikke. Og derfor kastes det
utilstrackkeligt enestdende selv ned i en endelos, nedadgaende spiral, som det
selv ma kaempe sig op ad. Hvad er modsvaret til denne spiral? Hvad er mod-
giften til Overjegets paradoks? Det ma vare en etik, der demmer usvakket,
men samtidig foder mennesket med den betingelse, som det behover for at
opfylde etikken. Denne etik er utilstrakkelighedens etif. Laeser vi Haufniensis og
S. Kierkegaard sammen, sa er mennesket fodt 7 angst med katlighed. Det bety-
der at bade angsten og karligheden er 7’1 Grunden” af hvert enkelt menneske.
De er begge vilkar, og de er begge bestemmelser af frihed, men som vi har set,
kan angsten fejludvikle sig og blive det, der star i vejen for karligheden. Det er
altid 1 angst for ikke at blive elsket, at et menneske bedrager sig selv for kar-
ligheden. Derfor er karligheden ifolge S. Kierkegaard en pligt. Og pligten er at

realisere den betingelse, der er nedlagt i grunden, pligten er at elske.'"*

" En vasentlig del af dette afsnit og mit foresliede begreb om utilstrakkelighedens etik er
inspireret af Soltoft 2014a og 2014b.
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Derfor er det sd lykkeligt lunefuldt, at karligheden giver uden at miste.
Karligheden er en gave og en opgave. Og opgaven er at give gaven videre.
Idet man giver den videre, vil man opdage, at karlicheden har den sewrlige
egenskab, at man kan give den vaek uden at miste blot det mindste af den selv.
For nar man skenker en anden sin kearlighed, sa beholder man samtidig det,
man giver ud. Det er ikke sadan, at man kun har en vis portion kerlighed, som
man ma okonomisere med. Faktisk er det lige omvendt: Jo mere man elsker
eller jo mere karlighed man giver, jo mere foler man, at man har (Seltoft

2014a: 35). Det har S. Kierkegaard tidligere beskrevet i en opbyggelig tale:

”Den, der 1 Sandhed elsker, han elsker ikke engang for alle, ei heller bruger han en
Deel af sin Kjarlighed og saa igjen en Deel (...). Nei han elsker med hele sin Kjerlig-
hed, den er heel tilstede i enhver Yttring, han giver den bestandigt heel ud, og dog be-
holder han den bestandig heel i sit Hjerte. Forunderlige Riigdom!” (SKS 8, 143).

Den, der giver i kerlighed, lober ikke tor. Det er derfor, Freud tager fejl, nar
han nevner nastekarlighedsbuddet som det skandalose etiske bud fra Overje-
get, der krever det umulige af individet, og som derfor er hovedarsag til sam-
tidens tyngende skyldfelelse og neurose (Freud 1966: 86f.). Det er lige om-
vendt sadan, at den, der vitterligt elsker den Anden som sig selv, han bliver
aldrig udmattet, men far lyst til at give mere. Den, der derimod giver, men
forbeholder sig retten til at sige til sig selv 7jeg gav, ogsa denne gang, mest”,
han giver egentlig mindst og bliver derfor udmattet. Men den der giver ufor-
beholdent og siger til sig selv ”egentlig har jeg intet at give”, han giver af et
overskud, der aldrig leber tor.

Her har vi den precise modgift til det utilstrakkelige selv og et hib om
enden pa det, der bliver kaldt ’depressionens tidsalder’. Har et menneske forst
indset, at det znfet har at give, men at det derfor ma give pa en sadan made, at
det er kaerlicheden 7 mig, der giver gennem mig — og dette menneske formar at

handle derefter — da er overjegsparadokset omstedt.

”The paradox of the superego, long ago perceived by Freud. The more profit you
have, the more you want, the more you drink Coke, the more you are thirsty, the more
you obey the superego command, the more you are guilty. (...) This paradox is the
very opposite of the paradox of love where, as Juliet put it to Romeo, ‘the more I give,
the more I have” (Zizek 1999a).

Vi har med andre ord dermed ogsa den pracise omvending af de folelsesfzl-

der, Scheff beskriver i den anti-climaciske diagnose. Der er kort sagt tale om



- DIAGNOSEN IFOLGE S. KIERKEGAARD - 211

en opbyggelig kerlighed-karlighed-spiral. Det er idet man opgiver idealet —
bade det karlighedsideal, man smaligt maler det andet menneske op imod, og
det ideal, man stolt maler sine egne retfaerdiggjorte kerlighedsgerninger med —
at man vinder muligheden for at bryde det andet menneskes spiraliske inde-
sluttethed og pabegynde dens kearlige modsvar: den udvidende og opbyggelige
spiral, hvor det ikke er angsten eller skammen, men i stedet karligheden, der
bliver selvforsterkende.'” Her galder, hvad vi tidligere har set. Det er ved at
forudsatte karligheden, bade hos sig selv og i den Anden, at man kearligt op-
bygger karligheden 1 ham for pa den made at etablere og vedligeholde de sikre
band. Da ser man den Anden 1 karlighed, og man ser karligheden 1 den An-
den. Da ser man ikke idealet eller forskellene, men ejendommeligheden. Da
ser man ikke lengere et menneske, der skal laves om, for det er ens karlighed
veerdig. Kort sagt: Hvor man for prasterede at elske den Anden ”trods hans
Svagheder og Feil og Ufuldkommenheder” da har man nu forpligtet sig pa
den opgave “at kunne finde ham elskelig trods og med hans Svagheder og Feil
og Ufuldkommenheder” (SKS 9, 158).

At der alligevel er tale om utilstrakkelighedens etik, skyldes at overjegspara-
dokset er omstodt, men ikke ophavet. Overjegsparadokset angriber fortsat ufor-
trodent den enkelte med sine hysteriske krav, og den enkelte er derfor stadig
splittet mellem at lade kaerligheden rade og at falde for fristelsen til at ville op-
fylde idealet ved egen kraft. Hvad jeg ovenfor anferte mellem tankestreger —
at mennesket formar at handle derefter — angiver derfor forsat forholdet mellem
kerlighedens mulighed og virkelighed. Mennesket er saledes Zistrakkeligt, for
sa vidt som det besidder betingelsen for at adlyde pligten ”du ska/ elske”, men
utilstreekkeligt for sa vidt som det ikke formar at give kerligheden fuldmagt.

Idet et menneske moder kearligheden, stilles det samtidig over for
sporgsmal om, hvorvidt kerligheden varer ved. Kerligheden kan forandres 7
sig sely og blive til had og jalousi, og den kan forandres fra sig selv og blive til
vane eller ligegyldighed (SKS 9, 41ff.). Det er sa godt som altid i angst for, at

denne forandring sker 7 den Anden, at et menneske overser, at forandringen

'"* Nordentoft identificerer pi lignende vis to “kredslob” eller “cirkler” i Kierkegaards psy-
kologi, en ond og en god, der hver ”tager mennesket fangen og gor sig til herre over det og
dets livsytringer”. Nordentoft understreger, at det 1 begge tilfxlde ikke er den enkelte selv,
der starter cirklen, men henholdsvis arvesynden og karligheden, som er ”i Grunden”
(Nordentoft 1972: 469-471). Jeg er fuldstendig enig i Nordentofts udlegning (ikke mindst
pa et grammatisk niveau), men jeg mener dog, at han retteligen burde have skrevet ”ang-
sten” og ikke 7arvesynden”, hvilket havde stemt bedre overnes med hans ovrige udlagning
1 bogen.
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sker 7 en sely. Detfor er det ifolge S. Kierkegaard en pligt at bevare sig sely 1 kaet-
ligheden ”Du skal bevare Kjerligheden, og Du skal bevare Dig selv, ved og 1 at
bevare Dig selv bevare Kjerlicheden” (SKS 9, 50). Det afgorende er nu, at det-
te kun lader sig gore ved og 1 kerligheden #/ den Anden. Kaetligheden er lige sa
lidt en egenskab ved den enkelte som en tilstand 1 et forhold. Derfor bliver
kerligheden ogsa kun i relationen for si vidt som den bliver ”en virksom
Gerning” (SKS 9, 300). Kaerligheden er ganske vist ”i Grunden” af ethvert
menneske, men kun som mulighedsbetingelse. Derfor skal den 1 hvert ojeblik rea-
liseres for at vare ved, og det eneste sted, den kan realiseres, er i forholdet til
den Anden.

Kearligheden har magten til at satte fri — bade én selv og den Anden — nar
den ikke sa meget er noget, der prasteres som noget, der skankes (jf. Gron 1993:
136). Nar karligheden far fuldmagt, er karligheden noget, der &ommer over os.
Det er noget, der sker med os, som vi ikke kan forklare. Lige sa lidt som vi
kan forklare, nar angsten kommer over os. Kearligheden er i grunden og dog
er den uudgrundelig. Den er en gide, som vi bliver grebet af. Det kommer sig
af, at keerligheden er en #rang.

S. Kierkegaard overtager pa dette punkt sin karlighedsforstaelse fra Pla-
ton, der beskriver karligheden som et barn af armod og rigdom (Penia og Po-
ros), og derfor meder den os som en dobbelt trang. Vi siger ofte om et andet
menneske, at det trenger til kerlighed, og da mener vi, at dette menneske
treenger til at blive elsker. Den depressive, ikke mindst, synes at vare en sidan
type, der er lobet tor, fordi han har givet for meget ud og nu trenger til at bli-
ve ’ladt op’. Kerligheden forstds her som en mangel. Det man mangler, er den
Andens karlighed. Men kearlighedstrangen er en dobbelt trang. Den er en
trang til at modtage, men det er i lige sa hoj grad en trang til at give. S. Kierke-
gaard taler om karligheden som et overskud, en for-meget-hed, der flyder
over. I det tilfzlde er kaerligheden ikke en prastation, men noget, ”der trenger
sig pa med en selvstendig magt” (Seltoft 2014a: 32). Kerligheden er med an-
dre ord en trang til at skeenke sin karlighed og give den udtryk for derved selv
at kunne rumme den. Man trenger til at dele det, man har, men som man ikke
har plads til 7 sig selv (Seltoft 2014a: 33f.). Den depressive, ber vi overveje,
har maske lige sa vel et overskud af kerlighed, men ikke en Anden i sit liv at
skaenke den til og dele den med. Miske er den depressive depressiv, fordi han
er sa enestidende, at han ikke 1 stand til at ’finde nogen Gjenstand for sin Kjer-
lighed blandt Menneskene” (SKS 9, 159).
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Mennesket er utilstrakkeligt alene for sa vidt det ikke er Kristus! Kristus
var menneske, det undlader S. Kierkegaard ikke at understrege, han var sd va-
sentligt menneske, at han felte selv samme dobbelte trang til at elske og blive
elsket af et enkelt menneske. Hans trang er sa grundlaggende, at han hele tre
gange sporger Peter: “Elsker du mig virkeligr”. Men Kiristus er samtidig ét
med Faderen og dermed lige s guddommelig almagtic som menneskelig af-
megtig. Derfor er Kristus ogsa i stand til at opfylde loven, at elske nasten
som sig selv, alene i kraft af sin umiddelbare trang til at elske (Seltoft 2014a:
50). Mennesket derimod er tvesindet og fortvivler: Varer karligheden mon
ved? Er det vaerd at elske nesten? Bor jeg ikke blot elske den narmeste? Der-
for har mennesket brug for pligten, der ikke stiller sporgsmal, men med myn-
dighed befaler karlighedens etik, idet den forudsatter, at mennesket har for-
udsztningen i sig: Du skal elske nasten som dig selv!''®

Kristus var menneske, men mennesket er ikke Kristus. Og det er menne-
skets eneste utilstraekkelighed. Kun Kiristus opfyldte loven alene ved sin trang
til keerlighed. Og han optyldte den preacis for at vi ikke skulle gentage Ham. Fordi
vi ikke er Ham. Kiristus er, ligesom S. Kierkegaards yndede motiv, liljen pa
marken og fuglen under himlen, ikke et ideal, som vi atkreves at vare /g, men
som vi skal /ere af. De er vore leremestre (SKS 11, 16£f.). Man skal ikke zere
som sin leremester. Man skal /Zzre af ham. Derfor skriver S. Kierkegaard,
at “intet Menneske er Kjerlighed” (SKS 9, 264). Gud er kerlighed. Og det, vi
skal lzre, er at sxtte os selv og vores selv til side, sa vi kan lade karligheden 7
os handle gennem os. Det, jeg skal lere, er at lade kaerligheden i grunden vare

grundled for mig.
KARLIGHEDEN SELV

De tre beskrevne etikker i den fjerde diagnose er ikke deletikker, men udtryk
for én og samme etik. Det er den etik, der fordrer, at du — ved at lade keerlig-
heden handle 7 dig og genner dig — opbygger karligheden i et andet menneske
ved ogsa at forudsxtte den 1 ham. Der er ikke tale om tre etikker, der summe-

risk opfylder fordringen, men om tre perspektiver, der hver viser sin side af én

"9 Rosing argumenter modsat for, at Kjerlighedens Gjerninger har til formal at dekonstruere
modsztningen mellem pligt og trang (Rosing 2007: 139-142, cf. 2012a: 42f.)). Men den-
ne ’dekonstruktion’ finder kun sted i ét tilfelde, nemlig Kristus. Vi andre dedelige har, des-
veerre, ingen trang til at elske nasten, og Rosings lesning 1 dette tilfelde risikrerer derfor at
fore til, at karlighedstrangen bliver et ideal, der kun demmer menneskets utilstrakkelige
trang.
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og samme etik. Synets etik viser, at den enkelte er forpligtet pa altid at se det
andet menneske som mere end det, det kan se — og afslorer derved karlighe-
den i den seende selv. Tankestregens etik viser, at den enkelte er forpligtet pa at
hjzlpe et andet menneske til at std ene — men at det enestdende selv altid er et
bedrag. Utilstrekkelighedens etik viser, at etikken er en radikal og uopfyldelig etik

— selvom den enkelte i grunden bzrer betingelsen for at opfylde den.

Synets toregimentelaere

Med diagnosemanualen i hinden ser man lgsningsorienteret pa mennesket;
man opseger og udfinder fejlen med henblik pa at fjerne den. Med karlighe-
den 1 hjertet ser man fejlen, men ser den bort. Man ser ikke bort fra den, men
ser den bort. Ser man det andet menneske i karlighed, er fejlen ikke noget, det
andet menneske har (og som kan eller skal fjernes), men noget, det andet
menneske ogsa ¢7. Det er en del af det andet menneske, men det andet men-
neske er vasentlig og vaesentligen mere end sine fejl. At se det andet menneske
1 keerlighed er ikke at se det pa #rods af sine fejl og mangler, men at se det ed
sine fejl og mangler (SKS 9, 158). Derfor er kerligheden er ikke losningsorien-
teret. Den er losningen.

Hvis kerlighed er losningen, hvorfor er det sa ikke bare det, vi gor? Hvor-
for erstatter vi ikke bare diagnosesystemet med ketlighedens etik? Fordi ker-
ligheden som enestiende losning ogsa er et problem. Hvis karligheden gores til
den enestidende etik, bliver den ideel. Og sa bliver kerlighed nedvendigvis no-
get, som den enkelte ikke har nok af. Kerligheden bliver en ny utilstrakke-
lighed, og kerlighedens etik ville ikke forma andet end at papege, at den enkel-
te ikke handler derefter. Derfor er det ogsa ren darskab at insistere pa et samfund
uden diagnoser. Eller at opstille kerligheden som et alfernativ til diagnoser.

I stedet mener jeg, at vi fremover bor tale for en ’synets toregimentelere’.
De to regimenter, diagnosesystemet og synets etik, bor opretholdes parallelt.
Dog ikke forstaet pa den made, som man ofte misforstar Luthers toregimen-
telere, at de to skal holdes absolut adskilt.''” Men forstiet pa den made, at di-
agnosesystemet ma vaere udgangspunktet for samfundets forsog pa at admini-
strere og varetage dets syge borgere. Diagnosesystemet udgor det nedvendige
forseg pa at opstille et videnskabeligt skel mellem sundhed og sygdom (jf.

Durkheim), s borgerne kan komme i ’de rette kasser’. Kun derved kan sam-

"" Her foregir ofte en forvirring, hvor toregimenteleren forveksles med tonatur-
leeren: ”Uden adsklillelse, uden sammenblanding”.
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fundet sortere de raske fra, og netop kun derved har man mulighed for at be-
handle dem, der ud fra det videnskabelige skel har brug for det. Som Durk-
heim viste, er skellet mellem sygdom og sundhed imidlertid ikke sammenfal-
dende med skellet mellem normal og patologi, og diagnosesystemet er derfor i
praksis et kompromis mellem de to, et kompromis mellem det videnskabelige
og det politiske. Det betyder, at forholdet mellem sygdom og sundhed a/id er
til forhandling og derfor altid bor vere aben for vedvarende kritik. Det er opga-
ven for de tre forste diagnoser.

Det andet regimente, synets etik, har en anden opgave. Synets etik er ikke
til for at hjxlpe samfundet, men for at hjzlpe det enkelte menneske. Med sy-
nets etik kan man se noget, som diagnosesystemet ikke kan se. Med synets etik
kan man se ud over de kasser, som er samfundsmessigt nedvendige og de
diagnostiske kriterier, som er forudsztningen for, at legen kan udfere sit ar-
bejde. Synets etik er netop ikke-diagnostisk. Den opstiller ikke noget ideal eller
nogen normal, hvorudfra et menneske bliver utilstreekkeligt. I synets etik ser
man den enkelte som mere end det, man kan se; man ser karligheden frem,
mens diagnosen ser bort fra den. I synets etik ser man diagnosen bort, mens
diagnosen ikke ser andet. Synets etik ser mere end, diagnosen ser ikke andet
end. Synets etik tilbyder helt enkelt en anden made at se p4, fordi det kun er
som den enkelte, at man kan se den enkelte. Det er 1 den forstand ikke en fejl ved
diagnosesystemet, men dets begrensning. Det er heller ikke fejl ved samfun-
det, men det er en fejl i samfundet, hvis samfundet ikke har plads til, ikke har

sprog til, ikke har blik for, at der ogs@ er brug for synets etik.

En af os

Et konkret eksempel pa det, jeg med synets toregimentelere eftersporger, kan man
se 1 den landsdxkkende kapagne E# af os, som blev lanceret d. 19. september
2011. Dens erklerede mal er at oge danskernes viden om psykiske sygdomme,
at afstigmatisere ved at fjerne tavshed og tabu om psykisk syge, samt at skabe

storre forstaelse for psykisk sygdom pa skoler, arbejdspladser mv.



216

Kristina, 23 ar

Jeg gav helt op og
sultede mig nesten

ihjel. Minmorgav ' 1%
heldigyis ikke op.

Ta' fat i hinanden!

Vaek med tavshed, tvivl
‘tabu om psykisk sygdom!

Hjlp fra venner, familie, behandlere eller andre betyder rigtig meget for at fa det godt igen.

EUEE) Mot ot o camsers oot of ik o, For it ot e oo b o bt
b For andre e dor alo om mers angharige fore ar tibagavendonde problomer Usesat fad, &3 o de on af o5

A ellor find.

Frederik, 17 ar
Jeg folte ikke, jeg havde
lov til at veere Ler Havde
det ikke vaeret for min
papfar og min larer...

Ta' fat i hinanden!

med tavshed, tvivl
uwmmyﬁ-km

Hjalp fra venner, familie, behandlere eller andre betyder rigtig meget for at fa det godt igen.

5] et n ot o ke o e Tt ik syt e o e af 0k g, o e ¢ Tk
] For and e der tako om mare langvarige forlab ele tbagevendande problormes. Uansat fvad, s3 e de on af 3.
o
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Simon, 21 ar

Jeg var sa langt
nede. Orkede
ikke mere. Laura
reddede mit liv.

Ta' fat i hinanden!

Hjalp fra venner, familie, behandlere eller andre betyder rigtig meget for at fa det godt igen.

[EISR[E)  Mrst on ras milion danskero e lige ru ramt af en paykisk sygdom. For de feste e det for ot Se somimer 54 het
3 S For andre er der tale om mere langarige forist efier tibagevendende problemer. Uanset hwad, s er de en af os.

Julie, 27 ar
Indeni var jeg aldrig
nogensinde glad.

Forst da jeg kom i
behandling, blev livet
godt igen.

Ta' fat i hinanden!

Vaek med tavshed, tvivl
tabu om psykisk sygdom!

Hjalp fra venner, familie, behandlere eller andre betyder rigtig meget for at fa det godt igen.

(URIN (st et i domrsor e sk of 0 sk b, Fr o facke & ot xlond, o 0 s s i
For anre o der talo om mers languarige 1 Ibagevendande problomee. Usasat hwad. &4 or de e af 05,

Pa de plakater, der er malrettet unge, ser man fire varianter af det samme tema.
Man ser et ungt menneske, der er eller har varet ramt af en psykisk sygdom,
og man herer i én sztning om hans eller hendes situation, samt folelse af at

veere 1 den situation. Derpa folger én satning, der fortxller, hvordan den unge
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blev hjulpet: "Laura redede mit liv”’. ”Var det ikke for min papfar og lerer...”.
Og derpa den ene og samme sztning i rodt: T2’ fat i hinanden!”'"®

Kampagnens genistreg er, at den er malrettet, /&£4¢ mod den psykisk syge,
men mod den, der star /ge ved siden af den psykisk syge. Det er ikke den angste
eller den deprimerede, der tales til. Kampagnen er en tiltale til nesten.

Det er som havde samfundet omsider gjort sig den smertelige erkendelse,
at det ikke egentlig er 1 stand til at hjalpe sine borgere, fordi der i selve dets
made at se pa ligger en begrensning. Nar man ser “med verdens ogjne”, som
Kierkegaard kalder det, si ser man ikke det enkelte menneske; si ser man i
kasser, 1 diagnostiske kategorier. Man ser ikke den enkelte, men ser ham forbi i
forsoget pa at se det hele.

Dermed undgar kampagnen at falde i to ellers oplagte faldgrupper, nemlig
hhv. en overfokusering pa samfundet og en overfokusering pa den psykisk
syge. En stor del af problemet i debatten om psykisk syge og deres diagnoser
synes at vaere, at den pa den ene side polariserer sig i retning af det argument,
at den enkelte ma og skal kunne klare sig selv som et myndigt individ. Den
enkelte ma selv tage ansvaret pa sig, og man skal 1 ovrigt respektere den enkel-
tes autonomi og blande sig uden om andre menneskers made at leve pa. Her
bliver losningen ofte at malrette en eventuel kampagne mod den psykisk syge,
fordi han alene ved, om han har brug for hjalp, og fordi det i sidste ende er
umuligt at hjalpe en, der ikke selv vil hjzlpes. Det andet argument polariserer
sig 1 retning af den forestilling, at det modsat er samfundets opgave at kunne
se, opfange og helbrede den enkelte borger. Losningen bliver her at perfektio-
nere samfundsorganismen, sa dens gentagne og fejlslagne forseg pa faktisk at
gore dette ikke gentager sig. Men bruger vi da ikke tiden etisk forkert? Bruger
vi ikke netop derved tiden pa at angre samfundets utilstrakkelighed og pa illu-
sorisk at sikre os, at fejlen ikke gentager sig? Jeg havder i stedet, at det, at
samfundet ikke kan se det enkelte menneske, det er ikke en fejl eller en mangel
ved samfundet, som vi skal have repareret eller elimineret, men en begrans-
ning, som det maske er det vasentligste at komme til ydmyg erkendelse af. Ern-
af-os-kampagnen synes (bevidst eller ubevidst) at have lagt denne kierkegaards-
ke erkendelse til grund for sin tiltale, en tiltale rettet ikke mod den psykisk sy-

ge, men mod naxsten. En af os er 1 den forstand ikke en oplysningskampagne,

""® P4 den fjerde plakat er den signifikante anden erstattet med ’behandling”. Det er uklart
hvem der her konkret har initieret hjelpen og om behandlingen er medicinsk eller udfort af
en ’behandler’.



218 - DIAGNOSEN IFOLGE S. KIERKEGAARD -

men et etisk oprab: Ta’ fat 1 hinanden! Den er ikke rettet mod ’masserne’, men
mod det menneske, der ikke ser med *verdens ojne’, men er indbefattet af sy-
nets etik. Mod den som kan se den Anden som lidende, men som samtidig

kan se ham som »zere end sin eventuelle diagnose.119

K=rlighedens geld

Kerlighedens gerninger kan ikke udferes af staten. Kerlighedens gerninger
kan ikke engang pabydes af staten. Staten er i den henseende en myndighed
uden myndighed. Derfor kan staten kun opfordre. Og det gor den i bydeform:
Ta’ fat 1 hinanden! Det er en opfordring til at treede ud af mengden og vare
den enkelte for den enkelte.

En af os er 1 min optik det bedst mulige inden for rammerne af, hvad jor-
diske styrelser og myndigheder kan forma. Det er et genuint forseg pa at tale
et scheffsk sprog, hvor malet er oprettelse og genoprettelse af sikre band for
derved at athjelpe skam og stigma ved psykisk sygdom. Med Scheff vil man
ogsa kunne sige, at et menneske netop skal serge for at indga 1 sa mange og sa
sterke sikre band som muligt, for det er ubetinget det bedste vern mod angst
og depression.

Kearligheden derimod er alt andet end 'madelig’. Den er alt andet end ’sik-
ker’. Og den er alt andet end et vaern’. Derfor er vores forste sporgsmal til
kaerligheden ogsa, om den varer ved, om den forbliver. Her stoder vi pd en afgo-

rende skelnen hos S. Kierkegaard, nemlig mellem at blive frem for forblive:

“Den Kjerlige bliver, han bliver i Kjerligheden, bevarer sig selv i Kjerligheden; men
just derved bevirker han, at hans Kjerlighed i Forhold til Menneskene bliver. Han bli-
ver den Kjerlige ved at blive 1 Kjerligheden, men ved at blive i Kjerligheden bliver
hans Kjerlighed” (SKS 9, 300).

Det afgorende er her, at karlighed ifelge S. Kierkegaard ikke er en #/stand, en
lykkelig sikret immunitet mod forandring, men en gerning og dermed en begiven-
hed. Det er ikke muligt ganske enkelt at finde karligheden for sa at forblive i den.
Det ord reserverer S. Kierkegaard til nogle ganske fa steder i Kjerlighedens Gyer-
ninger. Han fremhzever for eksempel, at et menneske skal ”forblive i 1 irkelighe-
dens Verden” (SKS 9, 162). Og sa bruger han ordet til at understrege, at tanke-

stregens etik kun lader sig sandt gore, nar hjzlpen “forbliver skjult” og den

" Jeg mener dermed ogs4, at Brinkmann og Petersen tager fejl i deres analyse af Ex af s,
nar de havder, at kampagnen gor ansvaret for at komme ud af lidelsen til et individuelt
problem (Brinkmann & Petersen 2015: 355; Oute et al. 2015).
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hjulpne “forblive uvidende” (SKS 9, 242). Her er der retteligen tale om, at no-
get skal forblive. Men om kearlighedens band gezlder det, at det kun findes for sa
vidt som det er 1 Z/blivelse, thi dette er just Kjerlighedens Gaade, at der ingen
hoiere Vished er end den Elskedes fornyede Forsikkring” (SKS 9, 157).

Der findes altsa intet forblivende og forsikret kaetlighedsband. Her har vi et
afgorende korrektiv til det, Scheff kalder et ”completely secure bond” (Schetf
and Retzinger 1991: 24), for det er ikke desto mindre et tillids- og karligheds-
band, Scheff forseger at beskrive. Men et sidant band er ikke sikkert, det er
uvist. Et sadant band er ikke madeligt, det er wendeligt. Og et sadant band er ik-
ke et vaern, det er et vovestykke. Det bliver tydeligt, nar vi fremhaver det sidste
sted 1 Kjerlighedens Gjerninger, hvor S. Kierkegaard bruger ordet forblive, nemlig
det sted, hvor han taler om, at det er vores pligt at ’forblive 1 Kjerlighedens
Gjeld til hverandre” (SKS 9, 178-180).

Det bemarkelsesvardige ved at sta i et kerlighedsforhold, skriver S. Kier-
kegaard, er, at man altid star i uendelig gzld til den Anden. Kerligheden er et
omvendt geldsforhold (Seltoft 2014a: 36). Hvis man vitterligt elsker et andet men-
neske, har man aldrig en fornemmelse af, at det menneske skylder én noget.
Man ved omvendt med sig selv, at man selv er den, der skylder den Anden alt.
At man skylder den Anden szg se/v. Ved at give penge kommer man sandelig
ikke 1 greld, det er tvaertimod modtageren, der kommer 1 gzld: ”Naar derimod
den Elskende giver, hvad der uendeligt er det Hoieste, det ene Menneske kan
give det andet, sin Kjerlighed, saa kommer han selv 1 en uendelig Gjeld” (SKS
9, 177).

Scheff understreger relationernes vigtighed, ja ligefrem deres helbredende
funktion, men S. Kierkegaard tilfojer en dybde af dimensioner, nir han under-
streger, at det er ”Vor Pligt at blive 1 Kjerlighedens Gjeld til hverandre” (SKS
9, 177). Vi skal ikke forsege at unddrage os gzlden eller endda blot afdrage pa
den. Vi skal derimod sorge for at elske os skyldige! Hvorfor i alverden denne
radikalitet? Fordi vi kun kan bevare os selv 1 kerlighed ved bestandigt at give den
vek. Vi har allerede set det. Kerligheden lober ikke tor, for dens element er
uendelighed, uudtemmelighed, umalelighed. Den, der giver karlighed, bevarer
sig selv 1 forholdet til den Anden. Den eneste fare for, at kilden lober tor, er

hvis man stopper med at give, stopper med at elske:

7Taenk Dig en Piil, der floi, som det hedder, med Pilens Fart, tenk Dig, at den et
Oieblik fik det Indfald, at ville dvzle ved sig selv, maaskee for at see, hvor langt den

var kommen, eller hvor heit den svavede over Jorden, eller hvorledes dens Fart for-
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holdt sig til en anden Piils, som ogsaa floi med Pilens Fart: i ssmme Secund falder Pi-
len til Jorden” (SKS 9, 182).

Hvad er grunden til, at én radikal fordring forer til udmattelse, mens en anden
forer til opbyggelse? Grunden er retningen. Den ene gor mennesket optaget af
at veere sig selv, mens den Anden kraver, at mennesket si at sige opgiver sig
selv — og derved maske opdager sig selv allermest. I den climaciske diagnose
var selvet en opgave, men tenkt radikalt bliver selvet derved gpzagez. Man kan
ikke komme i forbindelse med den, der er optaget, for han er optaget af sig
selv. Den selvoptagede ved, at han ikke skylder den Anden noget, mens den,
der forbliver 1 kaerlighedens gald, ved, at det han skylder den Anden, er sig
selv. Han er blevet den Anden forbunden.

Derfor skal vi elske. Ikke for at undga felelsen af utilstrackkelighed, for
den forbliver, men fordi vejen ud ad indesluttethed kun er mulig, nar selvet
som opgave forstas som en relationel opgave: En uloselig opgave, der binder
os uloseligt sammen. Det relationelle er imidlertid altid et vovestykke, for i
forholdet star vi i forhold til at miste uendeligt meget mere, end hvis vi var
forblevet enestdende. I forholdet star vi altid i fare for at miste os selv i mis-
forholdets fortvivlelse. Derfor ska/ vi elske. For netop i at give sig selv til den
Anden, kan man fa sig selv igen. Kun 1 virkelig at skaenke livet til et andet
menneske, lever det. Derfor ska/ vi elske. Ikke for at finde os selv, men fordi
der findes en forlesning i at leve for den Anden — og derved ikke at drukne 1

sig selv.
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DIAGNOSEN SELV

“Det gaaer med Existentsen som det gik mig med min Lage. Jeg klagede over Ildebe-
findende; han svarede: De drikker vist for megen Kaffe og gaaer for lidt. Tre Uger ef-
ter taler jeg med ham igjen og siger: jeg befinder mig virkelig ikke vel, men nu kan det
ikke vare af Kaffe-Drikken, thi jeg smager ikke Kaffe, eller af Mangel paa Motion, thi
jeg gaaer hele Dagen; han svarer: ja saa maa Grunden vare, at De ikke drikker Kaffe
og at de gaaer for meget. Saadan var det; altsaa Ildebefindendet var og blev det sam-
me, men naar jeg drikker Kaffe, kommer det af at jeg drikker Kaffe, og naar jeg ikke
drikker Kaffe, kommer det af at jeg ikke drikker Kaffe. Og saaledes med os Menne-
sker. Den hele jordiske Tilvarelse er en Art Ildebefindende” (SKS 7, 409¢t.).

Vi er tilbage ved begyndelsen. Ved humoristens tale om, at det gar med eksi-
stensen som med vores forhold til diagnosen. Den er i1 dag noget, vi i hoj grad
selv opseger. Den er en made at tage ansvar for sit liv pa — eller ogsa er den en
made at lobe fra det. Den er en made at finde en forklaring pa, hvem vi er —
eller ogsa er det en bortforklaring. Men den er som minimum noget, der giver
betydning til vores liv. Det kan forekomme en, at der er noget arbitrert over de
kriterier, vi i dag opstiller for diagnoser, hvilket humoristen ogsa har et emi-
nent blik for. Diagnoserne kan endda forekomme meningslose, men det bety-
der ikke, at de er uden betydning. De er netop en made at give betydning til
det liv, som kan foles meningslost, tomt, uvirkeligt eller ulideligt. Der er med
andre ord en betydningsbxrende grund til, at vi i dag ofte opseger diagnosen
selv.

Jeg har her til sidst ladet humoristen fa endnu en replik med. Den under-
streger en afgorende pointe i afthandlingen, nemlig at sygdommen er det al-
mindelige. Hele vores jordiske liv er som et ildebefindende. Sygdommen er i
den forstand ikke en undtagelse fra normalen, eller omvendt kan man sige, at
eksistensen er i permanent undtagelsestilstand. Som vi har set, er forholdet et
forhold, der forholder sig til sig selv, og deri forholder det sig til et Andet.
Men dert ligger ogsa altid mulighedsbetingelsen for misforholdet, at forholdet
fejludvikler sig, og at selvet ligesom ubemarket taber sig selv. Et menneske
kan tabe sig selv uden at ville det, men nar forst selvet er tabt, er det forfeerdelige,
at det ikke mzed sin vilje kan slippe af med sig selv igen. Der er med andre ord en
grund til at heevde, at man ganske enkelt bor kunne stille diagnosen ’selv’.

Den kierkegaardske diagnose, jeg har stillet i denne athandling, er i sig selv
et forseg pa at begribe eksistensen. De redskaber, jeg har taget til min radig-

hed, har forst og fremmest vaeret den kritiske sociologi, den mikrosociologiske
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socialpsykologi, diagnosemanualerne DSM og ICD, samt Kierkegaards samle-
de varker. Jeg har belyst vores forhold til diagnoser ud fra omstaendigheder,
ud fra tanker og teorier, og ud fra forskning i felelser. Man kunne derfor
sporge, om vi — ndr vi har diagnosticeret eksistensen — si ogsa har forstaet den
eller kun tenkt os til den?

Hos Kierkegaard stir det eksistentielle imidlertid ikke i modsztning til
tenkning. Det eksistentielle er ikke at opgive den systematiske tenkning ud fra
den betragtning, at vi alligevel aldrig kommer til at forsta det, men omvendt en
insisteren pa tenkning. Det eksistentielle er netop et forsog pa at tenke, og
tenke indtil det punkt, hvor tenkningen ikke kan tenke lengere, men gar un-
der i paradokset. De kierkegaardske pseudonymer, har jeg haevdet, er en sidan
kvalificerende made at tenke pa. Pa samme made er intentionen med de fire
diagnoser, at de tilsammen kan udgere en made at tenke pa. Nar de fire diag-
noser holdes dialektisk sammen, udger de en made at tenke pd, som vi kan
teenke med, nar vi skal tenke over diagnoser og psykiske lidelser 1 dag. Mit enske
er, at de vil blive brugt pa denne made inden for socialvidenskaberne.

Den enkelte diagnose udger sin egen, selvstendige made at teenke pa, men
kun tilsammen udger de en kierkegaardsk diagnose og en kierkegaardsk tenk-
ning. Udelader man én diagnose, reduceres tenkningen, og fremhzves én di-
agnose pa bekostning af de andre, bliver tanken statisk og endimensionel. Den
fjerde diagnose kan forekomme at give det enskede svar. Men har man ude-
ladt de tre forrige diagnoser, sa ser man ikke, hvor fortvivlende sveart det er at

efterleve den opgave, som opstilles 1 den fjerde.

Skam og utilstraekkelighed

LLad mig komme med et bud pa en kierkegaardsk tenkning: Tanken om det
utilstrekkelige selv og dets skam er afgorende og gennemgiende i athandlin-
gen. Det er min pastand, at utilstreekkelighedsfolelsen er sarligt fremherskende
1 dag. Den er ikke blot et kendetegn ved den psykisk lidende, men et symptom
i tiden. Hvis bedre er muligt, er godt ikke godt nok. Jo mere jeg forseger vir-
kelig at vare mig selv, jo mere foler jeg mig utilstrakkeligt enestdende. Jo mere
jeg forseger at leve op til idealet, jo mere skammer jeg mig over ikke at na det
(den climaciske diagnose).

Men skammen er tvetydig. Den skjuler, idet den afslorer. Den lader os
marke utilstrekkeligheden for straks at gemme den vak for vores erkendelse.

Derfor forbliver skammen uerkendt og kan potentielt fore os ned 1 uendelige,
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nedadgaende spiraler af skam og fortvivlelse indtil det punkt, hvor utilstreekke-
ligheden steder mod patologiens grund (den anti-climaciske diagnose).

Skammen har ingen psykiatrisk diagnose, og selv som symptom har den
naesten ingen plads 1 de diagnostiske manualer. Givetvis pa grund af dens sta-
tus som psykologisk infantil, som moralsk passé og som religiost belastet:
Korsets skam savel som Adam og Evas. Skam er forbundet med synd. Begge
mangler vi sprog for i dag. Derfor ser vi ikke, at vi i dag kan forholde os til
diagnoserne, som den kristne kan forholde sig til arvesyndsleren. Og dog kan
vi fole os ramt af pracis samme utilstrekkelighed, som den kristne (den haufni-
ensiske diagnose).

Ligesom kerligheden, skjuler skammen syndernes mangfoldighed. Men
hvor skammen skjuler mine egne, skjuler karligheden det andet menneskes.
Skammen fordunkler selverkendelsen og skjuler den afgrundsdybe folelse af
utilstrackkelighed, samtidig med at angsten er red for, at skammen skal blotte
den for andre. Kerligheden skammer sig ikke, for den alene er ikke utilstrack-
kelig. Kaerligheden tror alt og haber alt — og dog bliver den aldrig til skamme
(den fierde diagnose).

Diagnose og eksistens

Det sidste afgorende tema, som jeg gerne vil se frem, er, at diagnosen er en
made at se pa og blive set pa. Allerede idet man ser noget, ser man noget soz.
Man ser den Anden som den depressive, eller man ser sig selv som den veardi-
ge eller uvaerdige. Diagnosen ser noget frem pa bekostning af noget andet.
Der er en fare for, at diagnosen ser den enkelte alene som den diagnosticerede,
og at den enkelte derfor heller ikke lengere kan fa oje pa sig selv. Derfor har
vi brug for den Anden, som ogsa kan se den diagnosticerede som den enkelte,
den der skal std ene — ved en Andens hjzlp. Den Anden, som bade kan se di-
agnosen og se den bort. Den Anden, som kan se karligheden frem, nar vi selv
har set den vak.

At se og se bort fra det utilstreekkelige er dermed ogsd mader at forsta og
blive forstaet pa. Det kan vare en made at forsta sig selv og den Anden, og
eventuelt tilverelsen som et ildebindendende. Som humoristen lader os forsta,
er diagnosen netop et billede pa den menneskelige eksistens. Afhandlingens
anliggende er ikke at modstille diagnoser og cksistens, men at undersoge,

hvordan det enkelte menneske forholder sig til de to, og hvordan de to derved
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forvikles. I al sin tvetydighed: Diagnosens blik siger noget om diagnosen selv.
Men diagnosen ’selv’ ser ikke alt ved selvet.

Hvad der foreligger her, er siledes ikke blot en samtidsdiagnose, men en
kritisk diagnose i retning af en eksistensanalyse. Altsa en analyse, der ikke

kommer ud over tiden, men heller ikke er fanget i netop denne tid.
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RESUME

Denne athandling er, som undertitlen angiver, en kierkegaardsk diagnose af
diagnosesamfundet. Dens emne er ikke diagnoser eller eksistens, men hvordan
det enkelte menneske forholder sig til de to, og hvordan de to derved forvikles.
Med hjzlp fra den kritiske sociologi, socialpsykologien og den teologiske reli-
gionskritik undersoger den, hvad det betyder for os, at diagnosen 1 dag tilby-
der sig som en mulighed for den enkelte, i den forstand at vi kan valge at se
os selv igennem diagnosemanualens ’ojne’.

Det metodiske greb er grundleggende kierkegaardsk. For at bevare kom-
pleksiteten 1 sporgsmalet, opstiller athandlingen fire parallelle diagnoser (i fire
kaptiler) med udgangspunkt i fire kierkegaardske pseudonymer, som indtager
hver deres selvstaendige position:

1. Den climaciske diagnose retter sin anklage mod samfundet. I forening med
den kritiske sociologi havdes det her, at kravet om at vaere enestaende 1 dag er
blevet en eksistentiel grundpraemis, og at det saledes er de normative fordrin-
ger om autenticitet og autonomi, der forer til udmattelse og depression. Nar
utilstraekkelighedsfolelsen i dag er sa dominerende, skyldes det den smertelige erfa-
ring, at vi ikke kan leve op til det diffuse ideal om at vare sig selv nok.

2. Den anti-climaciske diagnose forskyder vaegten over pa selvet. Udgangs-
punktet er nu, at der slet ikke gives nogen eksistentiel sundhed, men kun en
fortvivlelse og en skam, som selvet aldrig kan komme bag om. Det er selvets
egen reaktion pa de ydre fordringer, som far selvet til at fortvivle og miste sig
selv i nedadgdende spiraler af skam og indesluttethed.

3. Den hanfniensiske diagnose forskyder vagten videre til sindet. Her bruges
de kierkegaardske pseudonymer som egentlige diagnostikere i forsoget pa at
nedbryde den simplificering, at angst enten er et eksistentielt vilkar eller en
sygdom, vi skal helbredes fra. Samtidig foretages der — parallelt med Hautni-
ensis’ opgor med arvesyndsleren — et opgor med diagnoseleren: at det er syg-
dommen 7 mig, der handler for mig.

4. Den fjerde diagnose adskiller sig fra de forrige tre ved at vaere grundlag-
gende opbyggelig. Her tales der hverken om diagnosen eller den diagnostice-
rede — men til nesten. Den uopfyldelige fordring er nu rettet mod enhver af
os og byder os, at vi skal hjalpe det andet menneske til sta ene — og at vi skal

gore det ved at se ham som ere end det, diagnosen kan se.



250 - RESUME -

De fire diagnoser indtager hver deres selvsteendige position, men skal hol-
des dialektisk sammen som én diagnose — 1 fire perspektiver. Denne kierke-
gaardske diagnose udgor ikke et a/ternativ til dianoserne men et kritisk og ved-
varende korrektiv. Den udger 1 sig selv en made at tenke pd, som kan benav-

nes ’anvendt Kierkegaard’.
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ABSTRACT

INSUFFICIENTLY OUTSTANDING

- A KIERKEGAARDIAN DIAGNOSIS OF THE DIAGNOSTIC SOCIETY

This dissertation is, as the subtitle states, a Kierkegaardian diagnosis of the
diagnostic society. The choice of subject is not diagnoses or existence, but the
way in which the single individual relates to both of them and how they thus
entangle. With the aid of critical theory, social psychology, and theological
critique of religion, the dissertation investigates how it affects us that in the
present time the diagnosis offers itself to every one of us, in the sense that we
can chose to see ourselves, and interpret our lives, through the ‘eyes’ of the
diagnostic manual.

The methodological approach is fundamentally Kierkegaardian. In order
to preserve the complexity of the subject, the dissertation presents four paral-
lel diagnoses (in four chapters) with an outset in four Kierkegaardian pseudo-
nyms, each of which adopt an independent position:

1. The climacian diagnosis brings a charge against society. With the aid of
critical theory, it is claimed that the demand to be outstanding has become a
founding existential premise of our time (out-standing, both in the sense of
being exceptional and in the sense of being independent of others, that is, by
standing out — by oneself). As such it is the normative demands of authentici-
ty and autonomy which bring us to the verge of exhaustion and depression.
The fact that the feeling of insufficiency is so dominant today is due to the pain-
ful experience that we are not able to live up to the somewhat diffuse ideal of
being sufficiently outstanding.

2. The anti-climacian diagnosis shifts the perspective to the self. Here, the
basic premise is that there is no such thing as existential health, only a kind of
despair and shame, which the self cannot bypass. It is not so much the exter-
nal demand as the reaction of the self which causes the self to despair and lose
itself in downward moving spirals of shame and enclosed reserve.

3. The haufniencian diagnosis shifts the perspective to the mind. Here, the
Kierkegaardian pseudonyms are used as actual diagnosticians in an attempt to
break down the simplification, which holds that anxiety be ezther a condition or

an illness from which we must be cured. At the same time, the haufniencian
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diagnosis provides — parallel to Haufniensis’ revolt against the doctrine of
original sin — a revolt against #he doctrine of diagnoses: that it is the sickness 7z me,
which acts o behalf of me.

4. The fourth diagnosis is distinguished from the former three by being fun-
damentally upbuilding. Here, it is neither the diagnosis nor the diagnosed that
are addressed — but the neighbor. The unfulfillable demand is now directed to
each one of us and it demands that we help the other human being to stand
by himself — and that we should do so by seeing him as wore than what the
diagnosis is able to see.

The four diagnoses each adopt an independent position, but they are to
be read dialectically as oze diagnosis — in four perspectives. This Kierkegaardi-
an diagnosis does not provide an a/fernative to the diagnoses, but a critical and
persistent corrective. It provides a manner of thinking, which may be deter-

mined ‘applied Kierkegaard’.
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