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Et netværk af hvide streger og stiplede linjer 
breder sig ud over billedfladen i Ester Fleck-
ners træsnitserie A closet does not connect 
under the bed (2016). Linjerne danner møn-
stre af store og små firkanter og rektangler. 
Figurerne, som træder frem, er flade. Der er 
ingen skygger, som giver indtryk af dybde, el-
ler linjer, som markerer, hvilket perspektiv vi 
ser formerne fra. I nogle af billederne optræ-
der den samme figur flere gange ved siden af 
hinanden med små variationer som en serie 
skitser af et objekt eller et rum, der søger en 
endelig form. I andre træsnit er formen mere 
defineret, men blyantstregerne, som viderefø-
rer trykkenes linjer, giver også disse en pro-
cessuel karakter. En tekstlinje på et af trykke-
ne indikerer, hvilke slags former vi har med at 
gøre: “The closet I told you so”. Ordet “clo-
set” – skabet – går igen i værkseriens titel og 
i mange af tekstfragmenterne, der er skrevet 

på trykkene. Skabene, som træder frem i træ-
snittene, er i lighed med teksterne opdelt og 
usammenhængende. Billederne ligner mest 
af alt konstruktionstegninger, hvor firkanterne 
og rektanglerne udgør konturer af skabsdøre, 
vægge, rammer, hylder og ben – komponen-
ter i en større konstruktion. På denne måde 
fremstår trykkene mere pædagogiske end 
abstrakte, som en serie opskrifter eller forslag 
til nye skabe. Men på trods af dette vil de fle-
ste snedkere nok mene, at konstruktionsteg-
ningerne tager sig lidt underlige ud, for både 
størrelsesforhold og målestok forekommer at 
variere inden for en og samme skitse, og det 
lader ikke til, at disse møbler ville ligne skabe, 
som vi kender dem, hvis de blev bygget. Dis-
se skitser bevæger sig langt ud over møblets 
rammeværk og udfordrer selve ideen om ska-
bet. Men hvorfor denne interesse for skabet 
og dets konstruktion? 
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Skabet er ikke bare et opbevaringsmøbel for 
tøj og ting, det er også en metafor for orga-
nisering af viden. Dette kommer til udtryk i 
ordets figurative betydninger i udsagn som “at 
springe ud af skabet”. De af os, der dagligt for-
holder os til dette skab, ved, at det handler om 
andet end en gentagelse af prosaisk-spektaku-
lære konstateringer à la “jeg er bøsse”. Selvom 
folk ofte iagttager dét, at nogen springer ud af 
skabet, som en “nyhed” de kendte til på for-
hånd, er det måske nærmere et performativt 
ritual, der er nødvendigt for at blive genkendt 
som et ærligt, åbent og moderne homoseksu-
elt subjekt i en heteronormativ verdensorden. 
Som en sætning i et af Fleckners tryk lyder: 

“The closet see you again tomorrow”. Skabet 
står som en påmindelse om den privilegerede 
rolle, seksualitet har haft for viden om og for-
ståelse af identitet i vesten siden 1800-tallet. 
Skabet som metafor påvirker derfor ikke kun 
livet for lesbiske, bøsser, biseksuelle og trans-
personer på forskellige måder, selv om de so-
ciale, materielle og politiske effekter af at være 
i eller ude af skabet præger nogle liv markant 
mere end andre. Det faktum, at folk i dag taler 
om at springe ud af skabet som hjemmegåen-
de husmor eller ironman-entusiast (for blot at 
nævne nogle avisoverskrifter fra det seneste 
år), betyder ikke, at skabsmetaforen har løs-
revet sig fra sin tilknytning til seksualitetens 
og kønnets domæne. I stedet kan dette sna-
rere siges at pege på, hvorledes skabet fortsat 

fungerer som en central figur i vestlig tænk-
ning for grænsedragningen mellem viden og 
ignorance, stilhed og tale, det synlige og det 
usynlige, det hemmelige og det afslørede, det 
private og det offentlige, som queerteoretiker 
Eve Kosofsky Sedgwick påpeger i den indfly-
delsesrige bog Epistemologies of the Closet 
(1990)1.

Siden Stonewall-oprøret i New York i juni 
1969 har slagordet “Out of the Closet, Into the 
Street!” været et mantra i kampen for lesbiske, 
bøsser, biseksuelle og transkønnedes rettig-
heder. Og eftersom skabet er blevet stående 
som et symbol for undertrykkelse, er det be-
mærkelsesværdigt, at mange af os forsøger at 
komme ud af det gang på gang. Den poetiske 
formulering “at springe ud” giver også associ-
ationer til opblomstring og fremskridt – som 
et fotografisk negativ, der fremkaldes til et 
positivt billede. Dét, som ofte glemmes i fo-
kuseringen på overgangen fra mørke til lys, er 
en diskussion af det rammeværk, man træder 

“ind i”, når man forlader skabets dunkle rum. 
Er åbenhed og synlighed egentlig den sikre vej 
til vækst og fremskridt for alle i dagens sam-
fund? Hvilke omkostninger er der forbundet 
med kravet om, at man skal udvise transpa-
rens og genkendelighed for at blive anerkendt 
som et korrekt seksuelt og kønnet subjekt? Og 
hvilken slags opfattelse af sandhed og tilgæn-
gelighed er det, skabets logik holder os fast i?

Ester Fleckner, untitled, 2016. Foto: Anders Sune Berg



Spørgsmål som disse er ikke bare relevan-
te i mødet med Fleckners undersøgelse af 
skabets konstruktion. De er også relevante i 
nærværende forsøg på at skrive om værkerne. 
Sådanne pædagogiske tekster forventes ofte 
at skulle reproducere skabets fremskridtsori-
enterede logik ved at hjælpe den såkaldt be-
sværlige samtidskunst ud i klarhedens lys. På 
samme måde, som det at springe ud af skabet 
kan være både frigørende og begrænsende på 
samme tid, kan tekster som denne også åbne 
og lukke et værks virkerum. Specielt i det øje-
blik tematikker som køn og seksualitet bliver 
bragt ind i diskussionen. Disse emner bliver 
ofte forstået som “nøgler” til kunstværkernes 

“sandhed”. Når en kunstner som Fleckner ta-
ger fat i noget så velkendt som skabet – noget, 
alle har en eller anden relation til – er der der-
for en risiko for, at nogen umiddelbart antager 
at “vide”, hvad værkerne handler om – som 
om værkernes startpunkt også er deres slut-
punkt. Kunstnere, hvis værker forholder sig til 
tematikker, der knytter sig til identiteter i det 
politiske felt, bliver nemt sat i bås på denne 
måde. Det var muligvis også derfor, at Over-
gaden bad mig om ikke alene at fokusere på 
seksualitet i min læsning af Fleckners værker. 
Men hvis det at synliggøre seksualitetsper-
spektiver skaber nye former for usynligheder, 
er dette en effektiv påmindelse om skabets 
strukturering af det, der fra et antaget majo-
ritetsperspektiv fremstår vedkommende og 
uvedkommende at tale om. 

Hvis Fleckners bogstavlige tilgang til skabets 
konstruktioner leder opmærksomheden mod 
spørgsmål om køn og seksualitet, er det langt 
fra nemt at beskrive eller afkode, hvad vær-
kerne vil med disse størrelser. Fleckners tryk 
springer ikke ud af skabet med deres betyd-
ninger. Selv om skitserne trækker på konstruk-
tionstegningen som genre, er trykkene langt 
fra pædagogiske eller vejledende i traditionel 
forstand. De skabe, som afbildes i træsnittene, 
fremstår abstraherede og synes ikke at kunne 
samles til at rumme hverken tøj eller hemme-
ligheder. De gentagede former følger snarere 
deres egen orden eller logik. På den måde 
synes Fleckners træsnit at finde inspiration 
hos poeten Gertrude Stein, som Fleckner har 
lånt udstillingens titel fra. ”A closet does not 
connect under the bed” er en linje fra Steins 
berømte digtsamling Tender Buttons fra 1914. 
Tekstlinjen er hentet fra et digt i bogens før-

ste del, Objects – en serie tekster, som ofte er 
blevet beskrevet som et eksempel på “litterær 
kubisme”.2 Hvor kubistiske malere som Pablo 
Picasso og Georges Braque forlader central-
perspektivets organisering af billedrummet for 
at lade objekter komme til syne fra en række 
forskellige vinkler på samme tid, bryder Stein 
sprogets syntaktiske regler, så relationen mel-
lem ordene og tingene forskydes og sammen-
blandes. Uforståelighed er derfor et helt cen-
tralt aspekt i Steins digtning, som litteraten 
Joshua Schuster har påpeget: “Stein tillader 
ikke, at betydning fæstner sig i et fortolknings-
system, i stedet bevæger [ordene sig] konti-
nuerligt mellem lyde og betydninger, normativ 
og ikke-normativ grammatik, genkendelse og 
fremmedgørelse”.3 At læse Steins digte kræ-
ver med andre ord, at man kan se muligheder 
i den forvirring, som opstår, når sprogets kon-
ventionelle regler og rammeværk bliver sat ud 
af spil.  

Fleckners træsnit kan på lignende vis siges 
at interessere sig for forvirringens potentiale 
i bevægelsen mellem det bogstavlige og det 
abstrakte, det pædagogiske og det uklare, det 
åbenlyse og det uigennemsigtige. I stedet for 
at springe ud af skabet inviterer Fleckners tryk 
os ind i et anderledes rum, der søger at give 
plads til det, der falder uden for etablerede ka-
tegorier og rammeværk – det fragmenterede, 
det uforståelige, det uforsonlige. Eller som en 
sætning fra et af trykkene beskriver det: “the 
closet from one to many, many to many, and 
between two”.

Mathias Danbolt er adjunkt i kunsthistorie på Køben-
havns Universitet.

Noter:
1. Eve Kosofsky Sedgwick, Epistemology of the 
Closet. Berkeley og Los Angeles: University of Ca-
lifornia Press, 1990.
2. Gertude Stein, Tender Buttons: Objects, Food, 
Rooms. New York, Dover Publications, 1997, s. 4.
3. Joshua Schuster, “The Making of Gertrude 
Stein’s Tender Buttons”. Jacket2, April 21, 2011: 
[jacket2.org/article/making-tender-buttons].  
Skribentens egen oversættelse.



CV

Ester Fleckner (f. 1983) bor og arbejder i Ber-
lin. Hun er uddannet fra Det Kongelige Danske 
Kunstakademi i 2013 og Goldsmiths Universi-
ty of London. Fleckner har udstillet i Avlskarl 
Gallery i 2015 og C4 Projects i 2014.

ARRANGEMENTER

Torsdag d. 18/2 kl. 18-19
Walk and Talk // Ester Fleckner i samtale 
med Maria Kjær Themsen
Denne aften vil Ester Fleckner i selskab med 
kunstkritiker og kurator Maria Kjær Themsen 
tale om tankerne og processen bag sin aktu-
elle udstilling og sit arbejde generelt.

Søndag d. 21/2 kl. 15-16.30
Oplæg og oplæsning // Poesiens potentiale
Poesi spiller en væsentlig rolle i Ester Fleck-
ners arbejde, og i hendes værker optræder 
tekstfragmenter ofte som en integreret del 
af det visuelle udtryk. I forlængelse af denne 
interesse inviterer Overgaden til et arrange-
ment, der både byder på refleksioner over 
poesiens potentiale ved Julie Sten-Knudsen 
samt lyrisk oplæsning af Caspar Eric og Lea 
Marie Løppenthin.

TAK TIL

Ester Fleckner vil gerne takke Mathias Dan-
bolt, Malene Dam, Line Hvidbjerg, Michael 
Schultz, Bogg Johanna Karlsson, Sara Fleck-
ner, Susanne Fleckner og John Vilstrup, 
Overgaden.

KOMMENDE UDSTILLINGER 

Fredag d. 1. april 2016 er der fernisering på 
soloudstillingen Bugs in the War Room af 
Linda Hilfling Ritasdatter og gruppeudstillin-
gen Varulv!, som er kurateret af Overgaden. 
Begge udstillinger varer til og med d. 29. maj 
2016.

Denne udstillingsfolder kan downloades fra 
www.overgaden.org

Udstillingen er støttet af:

Overgaden er støttet af Statens Kunstfonds 
Billedkunstudvalg og Det Obelske Familie-
fond.
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DK-1414 Copenhagen K
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