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Skabskonstruktioner

Refleksioner over Ester Fleckners A closet does not connect under the bed

Af Mathias Danbolt

Et netveerk af hvide streger og stiplede linjer
breder sig ud over billedfladen i Ester Fleck-
ners traesnitserie A closet does not connect
under the bed (2016). Linjerne danner mgn-
stre af store og sma firkanter og rektangler.
Figurerne, som treeder frem, er flade. Der er
ingen skygger, som giver indtryk af dybde, el-
ler linjer, som markerer, hvilket perspektiv vi
ser formerne fra. | nogle af billederne optree-
der den samme figur flere gange ved siden af
hinanden med sma variationer som en serie
skitser af et objekt eller et rum, der sgger en
endelig form. | andre treesnit er formen mere
defineret, men blyantstregerne, som viderefg-
rer trykkenes linjer, giver ogsa disse en pro-
cessuel karakter. En tekstlinje pa et af trykke-
ne indikerer, hvilke slags former vi har med at
gere: “The closet | told you so”. Ordet “clo-
set” — skabet — gar igen i veerkseriens titel og
i mange af tekstfragmenterne, der er skrevet

pa trykkene. Skabene, som treeder frem i tree-
snittene, er i lighed med teksterne opdelt og
usammenhaengende. Billederne ligner mest
af alt konstruktionstegninger, hvor firkanterne
og rektanglerne udger konturer af skabsdere,
veegge, rammer, hylder og ben — komponen-
ter i en starre konstruktion. P4 denne made
fremstar trykkene mere peedagogiske end
abstrakte, som en serie opskrifter eller forslag
til nye skabe. Men pa trods af dette vil de fle-
ste snedkere nok mene, at konstruktionsteg-
ningerne tager sig lidt underlige ud, for bade
starrelsesforhold og malestok forekommer at
variere inden for en og samme skitse, og det
lader ikke til, at disse mgbler ville ligne skabe,
som vi kender dem, hvis de blev bygget. Dis-
se skitser bevaeger sig langt ud over mgblets
rammevaerk og udfordrer selve ideen om ska-
bet. Men hvorfor denne interesse for skabet
og dets konstruktion?



Skabet er ikke bare et opbevaringsmgbel for
tgj og ting, det er ogsa en metafor for orga-
nisering af viden. Dette kommer til udtryk i
ordets figurative betydninger i udsagn som “at
springe ud af skabet”. De af os, der dagligt for-
holder os til dette skab, ved, at det handler om
andet end en gentagelse af prosaisk-spektaku-
leere konstateringer a la “jeg er bgsse”. Selvom
folk ofte iagttager dét, at nogen springer ud af
skabet, som en “nyhed” de kendte til pa for-
hand, er det maske naermere et performativt
ritual, der er ngdvendigt for at blive genkendt
som et eerligt, abent og moderne homoseksu-
elt subjekt i en heteronormativ verdensorden.
Som en satning i et af Fleckners tryk lyder:
“The closet see you again tomorrow”. Skabet
star som en pamindelse om den privilegerede
rolle, seksualitet har haft for viden om og for-
stdelse af identitet i vesten siden 1800-tallet.
Skabet som metafor pavirker derfor ikke kun
livet for lesbiske, basser, biseksuelle og trans-
personer péa forskellige méder, selv om de so-
ciale, materielle og politiske effekter af at vaere
i eller ude af skabet preeger nogle liv markant
mere end andre. Det faktum, at folk i dag taler
om at springe ud af skabet som hjemmegaen-
de husmor eller ironman-entusiast (for blot at
naevne nogle avisoverskrifter fra det seneste
ar), betyder ikke, at skabsmetaforen har lgs-
revet sig fra sin tilknytning til seksualitetens
og kennets domzane. | stedet kan dette sna-
rere siges at pege pa, hvorledes skabet fortsat
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fungerer som en central figur i vestlig teenk-
ning for graensedragningen mellem viden og
ignorance, stilhed og tale, det synlige og det
usynlige, det hemmelige og det afslgrede, det
private og det offentlige, som queerteoretiker
Eve Kosofsky Sedgwick papeger i den indfly-
delsesrige bog Epistemologies of the Closet
(1990)".

Siden Stonewall-opreret i New York i juni
1969 har slagordet “Out of the Closet, Into the
Street!” veeret et mantra i kampen for lesbiske,
bgsser, biseksuelle og transkennedes rettig-
heder. Og eftersom skabet er blevet stdende
som et symbol for undertrykkelse, er det be-
merkelsesveerdigt, at mange af os forsgger at
komme ud af det gang pa gang. Den poetiske
formulering “at springe ud” giver ogsa associ-
ationer til opblomstring og fremskridt - som
et fotografisk negativ, der fremkaldes til et
positivt billede. Dét, som ofte glemmes i fo-
kuseringen pé overgangen fra marke til lys, er
en diskussion af det rammeveerk, man treeder
“ind i”, nar man forlader skabets dunkle rum.
Er &benhed og synlighed egentlig den sikre vej
til vaekst og fremskridt for alle i dagens sam-
fund? Hvilke omkostninger er der forbundet
med kravet om, at man skal udvise transpa-
rens og genkendelighed for at blive anerkendt
som et korrekt seksuelt og kennet subjekt? Og
hvilken slags opfattelse af sandhed og tilgen-
gelighed er det, skabets logik holder os fast i?




Spargsmal som disse er ikke bare relevan-
te i modet med Fleckners undersaggelse af
skabets konstruktion. De er ogsé relevante i
naervaerende forsgg pé at skrive om veerkerne.
Sadanne pzdagogiske tekster forventes ofte
at skulle reproducere skabets fremskridtsori-
enterede logik ved at hjelpe den sakaldt be-
sveerlige samtidskunst ud i klarhedens lys. Pa
samme made, som det at springe ud af skabet
kan veere bade friggrende og begraeensende pa
samme tid, kan tekster som denne ogséa abne
og lukke et veerks virkerum. Specielt i det gje-
blik tematikker som ken og seksualitet bliver
bragt ind i diskussionen. Disse emner bliver
ofte forstdet som “nggler” til kunstveerkernes
“sandhed”. Nar en kunstner som Fleckner ta-
ger fat i noget sé velkendt som skabet — noget,
alle har en eller anden relation til — er der der-
for en risiko for, at nogen umiddelbart antager
at “vide”, hvad vaerkerne handler om - som
om veerkernes startpunkt ogsa er deres slut-
punkt. Kunstnere, hvis veerker forholder sig til
tematikker, der knytter sig til identiteter i det
politiske felt, bliver nemt sat i bas pa denne
made. Det var muligvis ogsa derfor, at Over-
gaden bad mig om ikke alene at fokusere pa
seksualitet i min leesning af Fleckners vaerker.
Men hvis det at synliggere seksualitetsper-
spektiver skaber nye former for usynligheder,
er dette en effektiv pamindelse om skabets
strukturering af det, der fra et antaget majo-
ritetsperspektiv fremstar vedkommende og
uvedkommende at tale om.

Hvis Fleckners bogstavlige tilgang til skabets
konstruktioner leder opmeerksomheden mod
spergsmal om ken og seksualitet, er det langt
fra nemt at beskrive eller afkode, hvad vaer-
kerne vil med disse starrelser. Fleckners tryk
springer ikke ud af skabet med deres betyd-
ninger. Selv om skitserne traekker pa konstruk-
tionstegningen som genre, er trykkene langt
fra peedagogiske eller vejledende i traditionel
forstand. De skabe, som afbildes i treesnittene,
fremstar abstraherede og synes ikke at kunne
samles til at rumme hverken tgj eller hemme-
ligheder. De gentagede former folger snarere
deres egen orden eller logik. P4 den maéade
synes Fleckners treesnit at finde inspiration
hos poeten Gertrude Stein, som Fleckner har
lant udstillingens titel fra. "A closet does not
connect under the bed” er en linje fra Steins
bergmte digtsamling 7ender Buttons fra 1914.
Tekstlinjen er hentet fra et digt i bogens for-

ste del, Objects - en serie tekster, som ofte er
blevet beskrevet som et eksempel pa “litteraer
kubisme”.2 Hvor kubistiske malere som Pablo
Picasso og Georges Braque forlader central-
perspektivets organisering af billedrummet for
at lade objekter komme til syne fra en reekke
forskellige vinkler p& samme tid, bryder Stein
sprogets syntaktiske regler, sa relationen mel-
lem ordene og tingene forskydes og sammen-
blandes. Uforstéelighed er derfor et helt cen-
tralt aspekt i Steins digtning, som litteraten
Joshua Schuster har papeget: “Stein tillader
ikke, at betydning feaestner sig i et fortolknings-
system, i stedet bevaeger [ordene sig] konti-
nuerligt mellem lyde og betydninger, normativ
og ikke-normativ grammatik, genkendelse og
fremmedgerelse” 3 At lese Steins digte kree-
ver med andre ord, at man kan se muligheder
i den forvirring, som opstar, nar sprogets kon-
ventionelle regler og rammeveerk bliver sat ud
af spil.

Fleckners traesnit kan pa lignende vis siges
at interessere sig for forvirringens potentiale
i beveegelsen mellem det bogstavlige og det
abstrakte, det paeedagogiske og det uklare, det
abenlyse og det uigennemsigtige. | stedet for
at springe ud af skabet inviterer Fleckners tryk
os ind i et anderledes rum, der sgger at give
plads til det, der falder uden for etablerede ka-
tegorier og rammeveerk — det fragmenterede,
det uforstéelige, det uforsonlige. Eller som en
seetning fra et af trykkene beskriver det: “the
closet from one to many, many to many, and
between two".

Mathias Danbolt er adjunkt i kunsthistorie pa Keben-
havns Universitet.

Noter:

1. Eve Kosofsky Sedgwick, Epistemology of the
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2. Gertude Stein, Tender Buttons: Objects, Food,
Rooms. New York, Dover Publications, 1997, s. 4.
3. Joshua Schuster, “The Making of Gertrude
Stein’s Tender Buttons”. Jacket2, April 21, 2011:
[jacket2.org/article/making-tender-buttons].
Skribentens egen overseettelse.
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Ester Fleckner (f. 1983) bor og arbejder i Ber-
lin. Hun er uddannet fra Det Kongelige Danske
Kunstakademi i 2013 og Goldsmiths Universi-
ty of London. Fleckner har udstillet i Aviskarl
Gallery i 2015 og C4 Projects i 2014.

ARRANGEMENTER

Torsdag d. 18/2 kl. 18-19

Walk and Talk // Ester Fleckner i samtale
med Maria Kjeer Themsen

Denne aften vil Ester Fleckner i selskab med
kunstkritiker og kurator Maria Kjeer Themsen
tale om tankerne og processen bag sin aktu-
elle udstilling og sit arbejde generelt.

Sendag d. 21/2 kl. 15-16.30

Oplaeg og oplaesning // Poesiens potentiale
Poesi spiller en vaesentlig rolle i Ester Fleck-
ners arbejde, og i hendes veerker optreeder
tekstfragmenter ofte som en integreret del
af det visuelle udtryk. | forleengelse af denne
interesse inviterer Overgaden til et arrange-
ment, der bade byder pa refleksioner over
poesiens potentiale ved Julie Sten-Knudsen
samt lyrisk oplaesning af Caspar Eric og Lea
Marie Lgppenthin.

TAK TIL

Ester Fleckner vil gerne takke Mathias Dan-
bolt, Malene Dam, Line Hvidbjerg, Michael
Schultz, Bogg Johanna Karlsson, Sara Fleck-
ner, Susanne Fleckner og John Vilstrup,
Overgaden.

KOMMENDE UDSTILLINGER

Fredag d. 1. april 2016 er der fernisering pa
soloudstillingen Bugs in the War Room af
Linda Hilfling Ritasdatter og gruppeudstillin-
gen Varulv!, som er kurateret af Overgaden.
Begge udstillinger varer til og med d. 29. maj
2016.

Denne udstillingsfolder kan downloades fra
www.overgaden.org

Udstillingen er stottet af:

STATENS KUNSTFOND

Z DANISH
ART WORKSHOPS

D= IATENS VARKSTEDER
=—=——  FORKUNST

Overgaden er stottet af Statens Kunstfonds
Billedkunstudvalg og Det Obelske Familie-
fond.
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