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Post-traumatic growth!?

Tavshed og tale i omgang med afmagt, angst
og sorg'

Claudia Welz

Hensigten med denne artikel er at undersege hvad der ligger i talen om
‘posttraumatisk vaekst’, og hvilken rolle tavshed og tale spiller i omgang med
afmagt, angst og sorg. Disse spargsmal danner ‘den rgde trad’, der traekker sig
gennem en analyse af David Grossmans bog Falling Out of Time, en diskussion
af forskellige psykoterapeutiske, filosofiske og antropologiske tilgange til ‘ita-
lesettelsen’ af traumatiske erindringer frem til en refleksion over evangeliet
som inspiration og provokation for sjelesorg.

Vi lever i en verden, hvor traumatiske begivenheder - f.eks. flygtningetrage-
dier til havs og til lands - er en samfundsmeessig udfordring. Det er vanske-
ligt blot at holde os udenfor og mene, det ikke vedkommer os. Man kan med
Michael Rothberg argumentere for, at der findes “implicated subject positions
beyond those of victim and perpetrator” (Rothberg 2014: xvii). Er der f.eks.
ikke en sammenhzng mellem ‘vores’ livsstil og klimaforandringer, der med-
forer oversvemmelser eller ekstrem torke? Selvom ‘vi’ ikke kan se os som
direkte skyldige, kan vi som ‘implicerede subjekter’ heller ikke afvise vores
medansvar. Vi er hverken helt skyldige eller uskyldige.

Det synes dermed ikke leengere muligt at traekke en klar greense mellem
‘natur’-katastrofer og menneskeskabte katastrofer. Alligevel er der - bade
etisk og feenomenologisk — en ubestridelig forskel mellem det at blive ramt af
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en tsunami, som ingen har gnsket og ingen kan kontrollere, og et skud fra en
terrorist, der dreeber malrettet af ideologiske grunde. Det onde, mennesker
gor i forhold til hinanden, kan rakke langt tilbage og frem i tiden. Det viser
sig i begivenhedernes traumatiske karakter. Fortidens krige og folkedrab har
haft historiske konsekvenser, som spiller ind i nutidens geopolitiske konstel-
lationer, og traumerne fra dengang er med til at forme fremtidige generatio-
ners (defensive, forebyggende eller aggressive) adfeerd. Derfor er traumebe-
arbejdelse nodvendig i ethvert samfund.

Det graeske ord tpadpa betyder ‘sar’. Et traumatiseret menneske er saret
som embodied mind, i krop og sjel, hvilket pavirker dets relationer til andre
mennesker og mdden, det forholder sig til verden pa. Hvordan kan sarene
komme til at hele, isaer nar det drejer sig om usynlige psykiske og sociale sar?
Er det oven i kgbet muligt, at et menneske vokser i arbejdet med at hele? I det
folgende vil jeg undersoge denne mulighed.

Sarbarhed og resilience — posttraumatisk vakst?

Psykologen Natan Kellermann fra AMCHA (The National Israeli Center
for Psychosocial Support of Survivors of the Holocaust and the Second Ge-
neration) henviser i sin bog Holocaust Trauma til to fenomener, der horer
sammen, nemlig pa den ene side posttraumatic stress disorder (PTSD) - med
symptomer som flashbacks (ufrivillige, patreengende minder), mareridt, pa-
nikanfald, lammelse, sevnloshed, koncentrationsbesveer, irritabilitet og hal-
lucinationer (se DSM-V) - og pa den anden side posttraumatic growth (PTG):
“PTSD made people more vulnerable to stress, while PTG made them more
resilient” (Kellermann 2009: 9). Andre undersogelser viser, at overraskende
mange Holocaust-overlevende, som havde veret igennem det verste, man
kan teenke sig, s ud til at klare sig godt og forte et normalt familieliv, uden at
de nedvendigvis videregav deres traumer til den neste generation (jf. Sagi-
Schwartz 2007).

Veteranen og krigskorrespondenten David J. Morris har skrevet en be-
merkelsesveerdig bog om PTSD, The Evil Hours: A Biography of Post-Trau-
matic Stress Disorder. 1 2007 var han pa patrulje med nogle amerikanske sol-
dater i Irak, og deres Humvee bakkede ind i en vejsidebombe. Koretgjet stod
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i flammer efter eksplosionen, branden blev slukket, og tilsyneladende kom
ingen til skade. Men da Morris vendte hjem til Californien, var det, som om
han stadig var i krig. Han leeste sig igennem bunker af litteratur om de ek-
sistentielle, historisk-kulturelle, psykologiske, neurologiske og psykiatriske
aspekter af PTSD, interviewede hundredvis af mennesker, der enten led af
PTSD eller behandlede PTSD-ramte patienter. Morris indreommer: “The idea
of post-traumatic growth was one I came to grudgingly” (2015: 20). Han no-
terer “that many people do, in fact, grow from trauma and become better
human beings as a result of almost dying” (ibid.), men med en vis bitterhed
beklager han, at de hjemvendte soldater bliver overladst til sig selv, som om in-
tet var heendt, og alt for mange af dem begar selvmord. Morris betragter det
ogsa som et kulturelt problem og resumerer, at “much of what we call ‘post-
traumatic stress’ is, in fact, the failure of our culture to encourage people to
seek wisdom in their loss and adversity” (ibid.).

Hvad er det for en visdom, Morris efterlyser, og hvad ligger der i at blive et
‘bedre’ menneske efter at have veeret udsat for livsfare? Maske kan folgende
fortelling om ‘stenpalmen’ give os et fingerpeg. Fortallingen stammer fra
Sahara, og jeg gengiver den i korte treek med mine egne ord.? Der var engang
en lille palme, der trivedes i en oase, indtil der en dag kom en mand fra grke-
nen, der fortvivlet sogte efter vand. Forgaeves. Han blev sa vred, at han ville
smadre alt omkring sig, der var skent og fik lov til at leve, mens han skulle
do af torst. Han kastede en tung sten pa den lille palme, s& dens krone blev
knust. Derefter bred han sammen ved siden af palmen. Manden blev reddet,
men ingen taenkte pa den lille palme. Den blev bejet ned under stenens vaegt
og dens blade visnede. Der gik dage, uger, maneder, hvor den bogstaveligt
talt var sa nedtrykt, at den ikke kunne rette sig op. Mange ar senere kom
manden tilbage. P4 det sted, hvor den lille, sarte palme stod dengang, var der
en stor, kraftig palme med en sten i kronen. Palmen havde gravet sig dybt
ned i jorden med sine rodder og var vokset hejt op pa trods af stenen - ved
at omfavne og beere den byrde, den ikke kunne kaste af sig. Stenpalmen var
blevet til et forsamlingssted. Denne aften genkaldte forteelleren Rahman pal-
mens historie. Da det blev nat, gik folk hjem, bortset fra den fremmede. “Jeg
er manden, der knuste den lille palme. Jeg foler mig skyldig”, sagde han til
Rahman. “Sa mé du baere din skyld pa samme méde, som palmen har baret
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stenen”, svarede Rahman. “Tag den pa dig og forseg at forvandle sa meget af
den som muligt til keerlighed, som vokser derved, at man udever den.”

Hvis denne forteelling skal kunne forstds som et billede pa posttraumatisk
veekst, hvad er det, som skal vokse, og hvordan? Som den lille palme kan et
menneske pa trods af sin sarbarhed opbyde en indre modstandskraft mod
det, der ser ud til at nedbryde det. Resilience star for en sidan ukuelighed,
levedygtighed, positiv tilpasnings-, stress- og krisebemestringsevne i mod-
gang. Posttraumatisk veekst indeberer folgelig en mental styrke, udholden-
hed og talmodighed, der gor, at den enkelte kan tale mere end for uden at
lade sig bringe helt ud af fatning af en sindsrivende oplevelse. Men passer
veekstmetaforen, ndr veeksten ikke er en kvantitativ storrelse, vi kan méle?

Nar der er tale om ‘vaekst’, teenker vi tit pa okonomisk vaekst, konkurrence-
evne i produktion, omsaetning og markedsandele. Det giver ikke mening at
tale om ‘veekstplaner’ i sammenhaeng med posttraumatisk veekst, for vi kan
ikke have PTG som vores projekt eller formal, da traumet ikke kunne forud-
ses og vaeksten ikke kan styres. Posttraumatisk vaekst er snarere en ny kva-
litet af (mellem)menneskelighed, der modificerer ens tidligere holdninger,
handlinger og relationer ved oget elasticitet, forandringsparathed og mod-
standsdygtighed, sa traumet kan beje, men ikke knaekke ofret. Afgorende er,
at veeksten ikke angér et mere eller mindre isoleret ‘jeg’, der skal blive mere
‘robust’ over for alt, der kommer ‘udefra’. Tveertimod angar veeksten dette
fine vaev af relationer, der forbinder én selv med andre. Dermed ma posttrau-
matisk veekst ogsd rumme empati eller indfelingsevne i forhold til andre,
nerver for dem og opmerksomhed pa det, de hver iser baerer rundt pa.

Sorgbearbejdelse i skenlitteratur:
Grossmans eksempel

Det neste spergsmal er, hvorvidt mennesker kan benavne og ‘bemestre’
traumer ved hjelp af sproget. Lad os se pa et eksempel af sorgbearbejdelse
i (og igennem) litteratur. Den israelske forfatter David Grossman blev for
nylig interviewet om sin bog Falling out of Time, som han skrev efter at han
havde mistet sin sen i Libanonkrigen i 2006. Bogen blev for ham et forseg pa
at genvinde sit private tab fra det kollektive og at finde et sprog til at tale om
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tabet, fordi “det sprog, folk bruger til at tale om det”, bliver “fyldt med kli-
cheer” i et land som Israel, hvor tab “er overalt” (Grossman 2015: 8). Gross-
man fandt ud af, “at der ikke kommer nogen og giver én det nye ordforrad”,
og derfor, siger han, “besluttede jeg mig for at forsege at kortlaegge denne
tilstand ved hjelp af mine egne ord” (ibid.). Bogen beskriver erfaringen af
at miste sit barn fra foraeldrenes perspektiv ved at benytte sig af forskellige
genrer som poesi, fortelling og teater (tragedie). Sproget, Grossman finder
for at besvare det universelle spergsmal om, hvordan vi kan leve med tab,
giver udtryk til almenmenneskelige erfaringer og er samtidig lagt individer i
munden, som bearbejder deres sorg pa deres helt egne mader.

Bogen begynder med et agtepars overvejelser over tab og tavshed. Man-
den siger til sin kone: “[MAN:] For five years / we unspoke/ that night. / You
fell mute, / then I. / For you the quiet / was good, / and I felt it clutch / at my
throat. One after / the other, the words / died, and we were / like a house /
where the lights / go slowly out, / until a sombre silence / fell” (Grossman
2014: 13f). Konen svarer, at hun i denne tavshed genopdagede bade sin mand
og sin sen og havder, at denne tavshed forenede dem: “[WOMAN:] A dark
mantle / cloaked the three of us, / enfolded us / with him, and we were mute
/ like him” (ibid.: 14). Senere tilfpjer hun: “There was / a certain miracle /
within the quietude, / a secrecy / within the silence / that swallowed us up /
with him. We were silent there / like him, there we spoke / his tongue. / For
words — / how does the drumming / of words voice / his death?!” (ibid.: 15)
Ja, hvordan skal talte ord kunne give stemme til dedsstilhed? Kun i deres
tavshed talte aegteparret deres afdede sens ‘sprog’. De var, som om de delte
en hemmelighed med deres son.

Det viser sig dog, at manden ikke kan holde det ud i dette tavshedens hus.
En nat tager han af sted. Som WALKING MAN vil han skridt for skridt ga
naermere til sin sen, sege ham, finde ham. Men hvor er han henne? “Iam/an
unleashed question, / an open shout” (ibid.: 39), skriger faderen. Mens han
gér rastlest rundt i byen og landskabet som et inkarneret og losladt spergs-
mal, er der ogsa andre, der keemper med et tab, og de bliver opmarksomme
pé hinanden. Laeseren bliver langsomt indviet i deres historier. En af dem,
der ogsa har mistet, er den mytiske, dog meget menneskelige figur af en ken-
taur, som meder byens kronikeskriver:
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[CENTAUR:] Well then, write this, please, in big letters, giant
ones: I must recreate it in the form of a story! Do you get that?
It, you idiot! The thing that happened [...] to me and my boy.
Yes — mix it into a story is what I need to do, have to do. And
it must have plots! And imagination! And hallucinations and
freedom and dreams! (ibid.: 78)

Kentauren kan ikke forsta, hvad der er sket. Han foler, at han kun kan kom-
me taettere pa det, der er sket, hvis det formes som en forteelling, hvor fantasi,
frihed og dremme stadig star ved magt. Hvor der stadig findes en mulig-
hed for, at alt kan blive anderledes end det er. Ellers truer den uomtvistlige
kendsgerning, at hans sen er ded, med at draebe ham eller at fryse ham fast
i tid og rum. Derfor skal han bevzege sig — bade fysisk og mentalt. “I have to
dance around in front of it, I have to move, not freeze like a mouse who sees
a snake. I have to feel, even just for a minute, just half a second, the last free
place I may still have inside me, the fraction of a spark that still somehow
glows inside, which that lousy it couldn’t extinguish.” (ibid.: 79) At tale om
‘det’ (sonnens dod), at vende det i tankerne og danse rundt foran dette urok-
kelige, uundvigelige faktum giver ham folelsen af at veere levende og at kun-
ne ande: “Now that I've finally managed to get out a single word about it, and
breathe . .. Ihave to create characters” (ibid.: 80). Han har jo reelt sagt meget
mere end bare ét ord; han har ogsa brugt bandeord - men netop den frie tale
overfor en tilherer, der lytter og lader ham tale, hjelper ham.

Tilhereren, byens kronikeskriver, har selv mistet sin datter. Men han vil
slet ikke tale om det. Naeste gang han lytter til kentauren, begynder kentau-
ren at graede (ibid.: 96f). Krenikeskriveren kan here sin egen stemme i den
andens grad. Sadan ville han selv hulke, hvis han nu tillod sig dét - men det
har han forbudt sig: “{TOWN CHRONICLER:] From the minute the thing
happened to my daughter, I forbade myself any self-pity whatsover.” (ibid.:
97) Han siger intet om sit eget tab og kaertegner i stedet kentaurens krellede
har. Krenikeskriveren har besluttet aldrig at naevne over for nogen, hvad der
skete med hans datter (jf. ibid.: 109). Han hvisker i et @sels ore, at han ikke
engang ma teenke pa hende, dremme om hende eller graede over, at hun ikke
leengere er der: “I may not imagine her at all, nor dream her image. Nor
are longings, yearnings, and so forth permitted [...] nor any kind of crying,
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whether sobbing or the faintest sleepy whimper. A memory-amputee is what
I am, donkey” (ibid.: 111). Med dette erindrings-, forestillings- og udtryks-
forbud fanger han dog sig selv i performative selvmodsigelser: kun i kraft
af den ‘amputerede’ erindring kan han overhovedet satte ord pa ‘det’, der
angar sin datter.

Pa et tidspunkt modes alle de, der har mistet et barn. De overvejer, hvad
de ville sige til deres son eller datter, hvis der var et gensyn med de savnede.
Det, der kommer frem, er forst og fremmest det, de for alt i verden ikke ville
sige, f.eks. at den afdede son har faet en lillebror, eller at billederne i den
afdode datters verelse er blevet udskiftet med andre, fordi foreeldrene ikke
leengere kunne klare at se pa dem (jf. ibid.: 136). Mon det ville vaere bedst
overhovedet ikke at sige noget? “Perhaps we’ll simply / face them, when we
meet, / without a word?” (ibid.: 139) Sadan taler de, indtil en kvinde raber:
“IMIDWIFE:] Burn! Burn the words! Burn this miserable talk!” (ibid.: 140).
Og i et kor taler alle i gruppen om disse elendige, forbandede ord og sorte
erindringer, som naesten kveeler dem: “[WALKERS:] we barked, we wailed
/ at the mad fire, take everything, / take all of it, burn it to ashes / while we
suffocate in the smoke / of words, the furnace” (ibid.: 143). Det er begraenset,
hvor lettede de bliver ved at snakke om det forfeerdelige, der skete med deres
bern. De forestiller sig at kunne breende ordene, sé de gar op i reg. Samtidig
far de &ndened. Det er, som om de dede hvisker til dem — men der hores kun
et ekko af det, hver enkelt selv har sagt (jf. ibid.: 145). Der kommer ikke noget
svar fra den anden side.

Kentauren begynder at forstd: “{CENTAUR:] The father does not move /
his child. I breathe life / not into my son. / It is myself whom I adjure, / with
words, / with visions [...] / For myself, / for my own soul, I fight / against that
which diminishes, / which decimates / and dulls. / My whole life / now, / my
whole life / on the tip / of a pen.” (ibid.: 167-169) Sennen bliver ikke et levende
menneske igen derved, at faderen laver en fortelling om ham. Ordene kan
veere nok sa besvaergende; faderen kan keempe nok sa meget imod det, at
sennens liv forsvinder sporlest, hvis ikke der fortelles noget om ham. Det er
i sidste ende kun for sin egen skyld, at kentauren taler og skriver om sin sen.

Krenikeskriveren bliver opfordret til at fortzelle noget om sin lille datter.
Han kan ikke, vil ikke; han mener, at han ma glemme hende fuldstendig -
indtil en anden befaler: “[DUKE:] Forget her to my ears!” (ibid.: 173) Det er
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en tankevakkende opfordring. Krenikeskriveren skal gore, hvad han netop
ikke kan: at glemme sin datter og samtidig betro sig til en anden med sin
sorg. Sorg (og sorgbearbejdelse) forudseetter erindring. Men sa bryder det ud
af ham: “T forget her fine short hair./ I forget her pink, translucent fingers. /
I forget she was my delicate, delightful girl [...]” (ibid.). Ved at opliste alt det,
han vil glemme af hende, viser han, at han faktisk ikke har glemt noget som
helst. Tvaertimod er det sveert for ham ikke at teenke pa hende. Han kunne
godt tale om hende hele tiden, men det gor for ondt.

Og sa hvisker alle sorgende deres berns navne og taler direkte med dem:
“[WALKERS:] Oh, my child, / my sweet, my lost one - Hanna, / Hanna, look
here - Sorry, Michael, / for hitting you - / Adam, it’s / Dad - Uwi - / My speck
of life - (ibid.: 190). Deres monologer, skrig og hulken er blevet til - nej,
ikke til en dialog, fordi de dede virkelig er dede. Men til en henvenden-sig
til de savnede og til hinanden, til dem, der stadig er i live. Til sidst formu-
lerer WALKING MAN det, der forekom ham at veere uudsigeligt: “And he /
is dead.” (ibid.: 192) Kentauren, som far det allersidste ord, siger til sin sen:
“[CENTAUR] Yet still it breaks my heart, / my son, / to think / that I have
— / that one could - / that I have found / the words.” (ibid.: 192f) Dermed, at
han finder ord for sin sens ded og sin sorg over, at han er ded, ender bogen.

Lzaeseren far indtryk af, at det trods alt har vaeret velgorende for de sergen-
de, at de forsegte selv at sette ord pa deres tab. Men hvis traumerne har pint
ofrene i artier — er der sa former for sprogbundet erindring, der mindsker
smerten? Kan dette ogsa opnas ved hjelp af genkendelige udtryksformer,
de sergende kan ‘lane’, eller skal vi ga ud fra, at tavse, evt. formaliserede
sorgriter har en mere helbredende effekt? Findes der forlesende handlinger
uden ord?

At italesztte traumatiske erindringer
— risiko eller befrielse?

I et interview med titlen “Ringen af metal” kan man leese om to jodiske teen-
agere, Eugenia og Nachum Manor, som begge kom fra Krakéw i Polen og
medtes i Oskar Schindlers emaljefabrik, mens transporterne til kz-lejrene
foregik pa samleband. De to gav hinanden et kaerlighedslofte: Hvis vi over-
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lever, gifter vi os. Nu har de veeret gift i 64 ar, og pad Eugenias finger blinker
stadig den metalring, hun fik pa sin 18 &rs fedselsdag af Nachum. I mellem-
tiden har de faet en son, en datter og flere bernebern.

I lang tid handlede tilveerelsen om at opbygge et nyt liv. Ikke
at tale om det, der var gaet forud, men altid fremad, fremad,
fremad. Om at gé fra at overleve til at leve.

‘Men om natten havde vi mareridt’, forteller Nachum.
Eugenia kigger over mod vinduet og siger ikke noget. ‘Jeg har
stadig mareridt’, forteller hendes mand. Jeg har forsegt med
alskens teknikker og strategier for at jage dem pé porten, men
det kan ikke lade sig gore.” (Welin & Grinde 2015: 11)

Eugenias og Nachums erfaring af, at det lykkedes dem at vende sig mod en
ny fremtid om dagen, men at de igen og igen blev indhentet af fortiden om
natten, er typisk for Holocaust-overlevende. Traumeforskningen fik et skub
efter 1945, og det er ikke tilfeeldigt, at forholdsmeessigt mange traumefor-
skere har en jodisk baggrund. Deres dyrekebte indsigter gelder ogsa i andre
sammenhange og kan gavne f.eks. soldater eller flygtninge, der lider under
krigstraumer. Et vigtigt spergsmal, der optager ikke blot traumeofre, men
ogsa terapeuter, er: Hvordan kan man sikre den rigtige balance mellem tavs-
hed og tale?

Normalt anbefales det at ‘italesaette’ traumatiske erindringer — under den
forudsaetning, at de overlevende selv kan bestemme, hvorndr de vil gennem-
arbejde deres traumer og dele deres erfaringer med andre. Ifolge psykiater
og psykoanalytiker Dori Laub, som er medgrundlaegger af Fortunoff Video
Archive for Holocaust Testimonies ved Yale University, er der i hver over-
levende “an imperative need to tell and thus to come to know one’s story,
unimpeded by ghosts from the past against which one has to protect oneself.
One has to know one’s buried truth in order to be able to live one’s life” (Laub
1992: 78). Samtidig ved han som child survivor godt, at der mangler de rigtige
ord og de rigtige tilhorere, og at der aldrig er det helt rigtige tidspunkt for at
formulere en fortelling, der ikke kan fattes: “There are never enough words
or the right words, there is never enough time or the right time, and never
enough listening or the right listening to articulate the story that cannot be
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fully captured in thought, memory and speech” (ibid.). Men tavshed er heller
ikke en mulighed: “None find peace in silence, even when it is their choice
to remain silent. Moreover, survivors who do not tell their story become vic-
tims of a distorted memory, [...] which causes an endless struggle with and
over a delusion” (ibid.: 79). De overlevende kan komme til at tro, at de selv er
ansvarlige for de grusomheder, de blev tvunget at se pa, fordi de ikke kunne
stoppe dem og ikke kunne redde andre.

Den amerikanske filosof Susan Brison, som var udsat for et voldeligt over-
greb, der neasten kostede hende livet, skriver i Aftermath: Violence and the
Remaking of a Self, at selvet kan restitueres efter trauma gennem en erin-
dringsproces, i hvilken “speech and affect converge in a trauma narrative”
(Brison 2002: x). Det at sige noget om traumatiske erindringer gor noget ved
dem: Nér de kommunikeres, bliver den overlevende, som meddeler sig, rein-
tegreret i et samfund og kan genopbygge tilliden til andre (jf. ibid.: xi). Der-
med kan den overlevende samtidig fa kontrol over traumets spor i bevidsthe-
den ved hjelp af en talehandling, der giver form og kronologisk orden til de
traumatiske begivenheder (jf. ibid.: 71). Talen om traumet er saledes en made
at mestre traumet pd, selvom det kan virke retraumatiserende, hvis folk ikke
vil here fortellingen (jf. ibid.: 16).

Modsat retter den franske psykoanalytiker Rachel Rosenblum opmeerk-
somheden pa den retraumatisering, der kan opsté netop fordi man forteller
om traumet. Hun beskeftiger sig med et foruroligende spergsmal: Hvorfor
har s& mange af dem, der har bevidnet Holocaust i forste-persons perspek-
tiv (f.eks. Primo Levi, Sarah Kofman, Tadeusz Borowski), begaet selvmord?
Rosenblum kom frem til, at det at afleegge vidnesbyrd ikke altid rummer en
katarsis med en sjelerensende virkning: “One can choke from the fact that
certain things have never been said. But one can also suffer from the fact
that they have been ‘badly’ said, ‘badly” heard, ‘badly’ received.” (Rosenblum
2011: 121) Hun konkluderer, at det kan veere dodeligt at huske og ytre disse
ting, fordi der er en dobbelt fare, der eksponerer vidnerne: “the return of
guilt, and the reactivation of a persistent, piercing, intractable shame” (ibid.:
142). Hvordan kan disse farlige skyld- og skamfolelser holdes pa afstand?
Rosenblum henviser til indirekte meddelelsesstrategier (f.eks. kommentar,
citat, beskaermende “screen texts”, som er skrevet fra et tredje persons per-
spektiv og giver et beskyttende alibi). Det kommer altsa an pa, hvordan trau-
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met verbaliseres. Og det er vigtigt at have en opmerksom, solidarisk tilherer,
der hjelper overleveren, der som et ‘jeg’ taler om sig selv, med at bevare eller
genfinde sin veerdighed (jf. ibid.: 144).

Men hvad kan man gere, hvis traumet forekommer at vaere utilgaengeligt
selv for den, der har veeret igennem det? Her har musik- eller tegneterapi
nogle oplagte fordele. Som den danske psykoterapeut Lise Maj Jensen un-
derstreger, sidder choktraumet i kroppen og er “lagret i hukommelsen pa
anden vis end ikke-traumatiske minder”, nemlig “som dissocierede sensori-
ske og perceptionsmeessige fragmenter af den overvealdende oplevelse, fra-
koblet ordene og den normale orientering i tid og rum” (Jensen 2002: 4). Da
traumet er ‘gemt’ i kroppen som “et indre forhgjet arousal, der kan ‘trickes’
af ydre sanseindtryk, situationer, personlige relationer osv.”, der relateres til
det oprindelige chok, bestar der en risiko for retraumatisering; ikke desto
mindre giver tegneterapi “en unik mulighed for at kombinere kropsorien-
teret traumebehandling med at symbolisere og give ord til indre oplevelser”
(ibid.). Hvor patienten eller klienten hverken kan huske eller glemme den
traumatiserende begivenhed, kan tegneprocessen virke forlgsende og blive
et bindeled mellem kropshukommelse og ord. Den feerdige tegning er bade
“konfronterende og fastholdende”, idet fortiden bliver neerverende og er sat
lidt pa afstand:

Det er i orden at Ipbe fra overvaldelsen ved at daekke tegnin-
gen til med hvidt papir eller fysisk flytte den leengere vaek - sa
langt veek, at den kan iagttages uden kropslig overaktivering.
[...] Det kan give den fornedne ro til fx at fa ord pa, hvilke
handlemuligheder man ville enske der havde varet, eller som
der reelt er i dag. (ibid.: 7).

Hvis man prover at placere de ‘indre’ billeder foran sig pa et laerred eller
et stykke papir, kan det vere, at der frigives erindringer. Nar denne “in-
formationskanal” er &bnet, er det nemmere at forbinde de fragmenterede,
usammenheangende indtryk, som har faet en “konkret og afgreenset form
inden for papirets ramme” (jf. ibid.: 8). Nu kan man danne sig et overblik og
re-orientere sig, fordi man kan traede tilbage og se pé billedet. “Dissociation
og splittelse afspejler sig tydeligt pa papiret og giver fornyet mulighed for
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nansomt at samle, hvad der blev splittet” (ibid.: 9). Séledes kan de fraspal-
tede oplevelsesfragmenter re-integreres.

Mens der er en konsensus om, at det er bedre at ‘italeseette’ traumatiske
erindringer end at undertrykke og forsege at glemme det smertelige, viser
et israelsk studie, gennemfort pa AMCHA, at det ikke kan anbefales at inte-
grere traumet i et overordnet life script. Tveertimod er det mere sandsynligt,
at en terapi har succes “when the traumatic narrative was put into a capsule
separated from other parts of the life story” (Kellermann 2009: 49). Keller-
mann henviser til en artikel af Michal Shamai og Orna Levin-Megged med
titlen “The Myth of Creating an Integrative Story”. Ved hjelp af en feenome-
nologisk tilgang og kvalitative undersggelser har disse to forskere forsogt
at finde ud af, hvordan Holocaust-overlevende oplever psykoterapi. Efter at
have lyttet til dem, kom de frem til felgende resultat: “survivors experience
themselves as a pendulum: fighting to know, to remember, and to be in touch
with the story of the trauma to integrate it into their life story, while, on the
other side, trying to create some distance from the trauma story so as to
avoid feeling the enormous amount of pain associated with it” (Shamai &
Levin-Megged 2006: 698). Evnen til at formulere en forteelling om sig selv,
der indeholder traumatiske erindringer, anses ofte som helbredende, fordi
en koherent livshistorie kan give én fornemmelsen af at veere i kontinuitet
med sig selv, at veere forbundet med ens omgivelser og at kunne give mening
til det, der skete (jf. ibid.: 694, 706 med flere henvisninger). Derimod viser
Shamai & Levin-Megged, at helbredelsen for deres samtalepartnere netop
bestod i at kunne formulere en anden historie udover den traumatiske, som
holdes adskilt fra traumet (jf. ibid.: 706f).

Dette resultat passer fint til det etnografiske feltarbejde, som den unge
antropolog Ben Kasstan gennemferte mellem januar og august 2013 i en so-
cial og terapeutisk institution for Holocaust-overlevere i London. Her inter-
viewede han dem, der har opbygget institutionen. De fortalte om behovet
for at veere sammen med andre joder, der har lignende traumer. En kvinde,
der har overlevet Auschwitz-Birkenau, sagde, at mange af dem folte, de ikke
kunne tale om fortiden til ‘normale borgere’, som ikke ville kunne forsta,
hvad de overlevende havde veeret igennem (jf. Kasstan 2015: 31). Kasstan
skriver, at centeret “is regarded as a ‘lifeline’ by participants and the crite-
ria of ‘one of us’ nurtures a sense of trust between members, as suffering is
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shared yet understood without speaking” (ibid.: 32). Det er tankeveaekkende,
at der findes en sadan velgorende tavshed om fortiden. Forudsetningen er
dog, at denne tavshed ‘udtrykker’ en forstielse uden ord, baseret pé felles
erindringer.

Evangeliet som inspiration og provokation

Lad os nu vende tilbage til sporgsmélet om posttraumatisk veekst med Mor-
ris’ kritiske pointe in mente: at meget af det, som kaldes PTSD, i virkelighe-
den vidner om en kultur, der forsemmer at inspirere folk til at soge visdom i
deres tab og ulykke. Inden for en kristen tradition er det neerliggende at se pa
evangeliet som inspiration og provokation i omgang med afmagt, angst og
sorg. Sat pa spidsen er kristendommen selv vokset ud af en traumatisk begi-
venhed: Jesu ded pé korset. Ifolge Markusevangeliet 15,34.37 dode han med
en folelse af gudsforladthed - “Min Gud, min Gud! Hvorfor har du forladt
mig?” - og et skrig. Disciplene forstod ikke, hvad der var sket og hvorfor. De
var desperate og kunne ikke engang tro pa opstandelsesbudskabet. De havde
brug for at komme i kontakt med den opstandne selv.

Ifolge Johannesevangeliet 16 sagde Jesus til disciplene, at han efter sin bort-
gang ville sende Helliganden til dem: som talsmand, hermeneut og troster.
Talen om Helligdnden bygger pa en forestilling om og tro p4, at Gud taler
med os mennesker og kan abne vores hjerter for hans ord. Vi kan ikke forud-
seette denne tro som en premis. Den er langt fra at veaere en selvfolgelighed.
Derfor kan vi heller ikke uden videre henvise til Helligandens virke og gé ud
fra, at alle mennesker vil forsta, hvad vi taler om. Helliganden er selv ‘noglen’
til forstaelsen — men saledes, at neglen ikke kan bruges af andre end Hel-
liganden selv. Noglen ligger lige sa lidt i menneskelige haender som det, der
skal lukkes op. Den forstaelse, troen sporger og seger efter (fides quaerens
intellectum), er noget, der vokser simultant med troen. Det er en tro, der
kun delvist grunder i menneskelig erfaring. Evangeliet tager udgangspunkt
i almenmenneskelige lidelses- og befrielseserfaringer, men transcenderer
dem samtidig ved at preesentere en naesten utenkelig tanke: at Jesu ded og
opstandelse indebarer dedens ded. Noget, som allerede kunne erfares og
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bevidnes, knyttes til noget, der ikke kan erfares endnu. Troen anticiperer
noget helt ‘utroligt’, der forst opfyldes, nar Guds rige er fuldendt.

Fuldendelsen af Guds rige og vejen derhen beskrives som en veekstproces:
“Og han [Jesus] sagde: ‘Hvad skal vi sammenligne Guds rige med? Hvilken
lignelse skal vi bruge om det? Det er ligesom et sennepsfre: Nar det kom-
mer i jorden, er det mindre end alle andre fre pa jorden, men nar det er saet,
vokser det op og bliver storre end alle andre planter og far store grene, sa
himlens fugle kan bygge rede i dets skygge.” (Mark 4,30-32; par Matt 13,31f;
Luk 13,18f) Guds rige vokser ifplge lignelsen om sennepsfroet usynligt midt
iblandt os. Dets tilsynekomst sker ikke pludseligt, men tager tid. Guds rige
vokser desuden ikke seerskilt fra andet, men i samme rum og tid (eller, for
at fastholde den organiske metaforik: i samme ‘biotop’). Ikke desto mindre
kan Guds rige ikke bare identificeres med det jordiske, vi allerede kender.
For s vidt det er ‘himlen pa jorden’, far det jordiske en ny dimension, som
det ikke har af sig selv. Som det hedder i Mattaeusevangeliet 6,19: “Saml jer
ikke skatte pa jorden [...]. Men saml jer skatte i himlen, hvor hverken mel el-
ler rust forterer, og hvor tyve ikke bryder ind og stjeler. For hvor din skat er,
dér vil ogsé dit hjerte veere.” Det, vi haenger vores hjerte pa, er vores skat. Den
mest veerdifulde skat bestar (ifelge en paulinsk laesning) i tro, hab og keerlig-
hed, som kan vokse i og imellem os. Det drejer sig om noget immaterielt, der
ikke kan stjaeles fra os og som aldrig forgar. Men er der ikke andre billeder i
evangeliet, der modsiger vaeksttanken?

Et billede, der ved forste ojekast udtrykker det modsatte af veekst, er den
metafor, Jesus bruger for at antyde, at han skal miste sit liv: “Sandelig, sande-
lig siger jeg jer: Hvis hvedekornet ikke falder i jorden og der, bliver det kun
det ene korn; men hvis det dor, beerer det mange fold.” (Joh 12,24) Hvedekor-
net, der falder i jorden, skal veere klar til at ga i oplesning. Dets odeleeggelse
er ensbetydende med dets forvandling. Det bliver nedbrudt og transforme-
ret, sa det kan beere frugt. Er det veeksttankens negation? Jesus satter sin
egen dod i en sterre sammenhzng: Den er nedvendig for at der kan komme
nyt liv. Ganske vist vokser det nye liv pd bekostning af det gamle; men uden
at det gamle liv hengiver sig selv, er der ikke noget grundlag for det nye livs
veekst. Hvis det ene ikke bliver mindre, kan det andet ikke blive storre. De to
bevagelser haenger sammen: det at falde ned og det at vokse op.
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Men kan vi uden videre overfore billeder, der betegner et sennepsfras el-
ler et hvedekorns ‘begravelse’ og veekst, til et menneskes ‘indre’, ‘spirituelle’
eller ‘relationelle’ veekst efter tab og traume? De organisk-biologiske veekst-
metaforer suggerer, at veeksten er noget ‘naturligt’. Men lever og der et men-
neske ligesom et tree: uden protest, uden alternativ? Svaret er nej. Alligevel
er spergsmalet misvisende, fordi meningen med sammenligningen ikke er
at diskutere, hvorvidt vaksten er villet eller viljelas; tertium comparationis
er snarere kilden for veeksten, som i begge tilfeelde unddrager sig.’ Det er
problematisk at ville tilskrive sig selv en form for veekst, der ikke skyldes en
selv, eller nyt liv, der er uden for menneskelig raeekkevide. Det er et under, nar
posttraumatisk vaekst bliver mulig - ligesom det er et under, nar en blomst
gror fra asken efter en skovbrand, eller nar nye grene bryder frem, efter et
trae blev faeldet.

Provokationen ligger deri, at veeksttanken bruges pa en usaedvanlig made.
Den ligger ikke leengere i forlaengelse af en forestilling om preestation, succes
og kontrol. Veeksten som vidunder er noget, mennesket reelt ikke har styr
pa. Dermed peges pa en lykkelig begivenhed, der sker uden alle veekstplaner,
mere ‘pa trods” end ‘pa grund af’ menneskelig planlagning og tilretteleg-
gelse. Hvad sd med imperativet i opfordringen “saml jer skatte i himlen” — er
det ikke en pakrevet aktivitet? Kan tro, hab og keerlighed vokse, uden at vi
gor noget som helst? Og kan denne skat virkelig ikke tages fra os? Pointen
er, at der er en passivitet i vores aktivitet: en gave, der ikke skyldes os selv.
Vi kan nok sa meget strabe efter at bevare skatten og at gere alt, vi kan, for
at den vokser, men om det lykkes er ikke op til os. I en afgerende forstand er
‘evighedsveerdien’ af vores anstrengelser ikke til vores disposition. Evange-
liet leegger op til en ydmyghed over for det gode, der ufortjent sker med os.

Forsgg pa en konklusion
— perspektiver for sjzlesorgen

Efter at have diskuteret forskellige tilgange til denne artikels emne vil jeg
stadig fastholde spergsmalstegnet: I hvilken kontekst giver det mening at
tale om posttraumatisk vaekst, og hvem kan identificere veeksten, nar den —
ligesom saret — forbliver usynlig imellem os?
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Indholdsmeessigt rummer vaeksten dimensioner som resilience, (mellem)-
menneskelig livskvalitet og en visdom vundet fra tab og ulykke: oget sensi-
tivitet, hensyntagen til og neensomhed over for det kostbare, men skrabelige
liv, der er givet os. ‘Indre’, ‘spirituel’ og ‘relationel” vaekst kan ikke konstate-
res pa samme made som en lille palmes veekst, hvor det falder i gjnene, nar
den er vokset 30 cm. Posttraumatisk vaekst viser sig indirekte, f.eks. i maden
vi forholder os til andre pa og passer pa hinanden.

Det er de sorg- eller traumeramte selv, der ma sege visdom i modgang,
men hvem kan autoritativt bestemme, om de har fundet den, nar intet men-
neske kan se i et andet menneskets hjerte eller fa et overblik over hele dets
liv? Talen om PTG kan veere lige s& anmassende som anerkendende. Der er
ingen leege, preest eller terapeut, der kan foreskrive en bestemt fortolkning af
en andens nod eller fastlaegge, hvordan den anden skal handtere sine proble-
mer, endsige vurdere objektivt, hvorvidt der er fremskridt.

Jeg har ogsa et forbehold over for en kausal kobling mellem PTSD og PTG:
P4 den ene side kan der selvsagt ikke opstd PTG uden et trauma, men pa
den anden side lyder det kynisk, hvis man siger, at PTG mobiliseres pé basis
eller pa grund af traumet, s& traumet tolkes som en keerkommen anledning
til at vise styrke og modstandskraft. Lidelsen var jo ikke intenderet. I nogle
tilfeelde forbliver tabet eller traumet fuldsteendig meningslest; der kom in-
tet godt ud af det, slet ikke styrkelsen af sammenholdet mellem mennesker.
Holocaust er et abent sér, der aldrig vil hele. Hvilken visdom kan findes i
sddan en katastrofe? Er det ikke bare en desillusioneret viden om uerstat-
telige tab og en irreversibel destruktion af menneskeligt liv, som aldrig no-
gensinde kan restitueres? Forbrydelser mod menneskeheden vender sig mod
alt, der er felles-menneskeligt, og odelaeegger det. Hvis nogen under disse
omstendigheder kan opbyde resilience, mod og modstandskraft, er det ikke
en umiddelbar folgevirkning af traumet, men snarere noget, der har kunnet
vokse eller bevares pa trods af edeleeggelsen. Der er et vigtigt sporgsmal, der
forbliver ubesvaret, nar vi koncentrerer os om PTG: Hvordan husker vi dem,
der ikke har kunnet leve med fortidens byrde og begik selvmord eller dede
lige efter krigen?

Endvidere har jeg et forbehold over for teologisk overdeterminering: Hvis
det er rigtigt, at der ikke findes noget i denne verden, som ikke kan blive til et
sted, medium eller tegn for Guds neerveer, kan (mellem)menneskelighed ikke
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klassificeres som et ‘omréade’, der blot tilherer etikken. Men denne mulig-
hed, at Gud kan blive naervarende, hvor vi aldrig har forventet det, skal ikke
preesenteres som en ngdvendighed eller en naturlov. Tveertimod ma vi veere
forsigtige med at ville indbygge tanken om post-traumatic growth eller om
veekst i tro, hab og kaerlighed pa trods af tab og trauma i en teodicétankegang
ala ‘lidelsen styrker en’, fordi denne tanke kan misbruges til at retfaerdiggere
meningslese lidelser, der bliver pafert andre. Et menneske, der vil forsvare
Gud, seetter sig i Guds sted - og det er hybris.

Til sidst vil jeg vende tilbage til den rolle, som tavshed og tale spiller i
sorgbearbejdelsen. Hvordan kan sjaelesorg na ud til mennesker i sorg, som
hverken vil komme til folkekirkens sorggrupper eller takke ja til psykologisk
krisehjeelp, men er faldet i ‘et sort hul’ og keemper med en depressiv hablgs-
hed, der truer med at tage livet af dem?

For nylig sa jeg en fiernsynsudsendelse, der tog udgangspunkt i, at mend,
der efter medicinsk kreftbehandling fik tilbudt psykologsamtaler i en
gruppe, ofte ikke ville deltage, fordi de ikke ville tale om deres folelser. Til
gengeeld havde man stor succes med at tilbyde skovarbejde kun for mend,
hvor det stod klart, at forventningen ikke var, at de skulle snakke om deres
sygdomsforlgb. Det, der skete, var, at de alligevel talte sammen, efter at tree-
stammerne var feeldet — men uformelt, uden tvang, ansigt til ansigt. Pa den
made skulle der ikke tages hensyn til en gruppedynamik. Dette eksempel
fortjener at blive neevnt, da der er grenser for, hvad der overhovedet kan
‘italesaettes’ og ‘loses’ i sorggrupper. For sa vidt det verbale sprog er util-
straekkeligt, mé der ogsé kunne findes tavse, mere diskrete former for sorg-
bearbejdelse - f.eks. det at ga ture eller pd andre méder at beveege sig for at
se noget andet og dermed komme et andet sted hen i livet, at plante noget i
haven, at tegne eller hgre musik.

Alligevel er der brug for ord, man kan holde sig til. Her findes uvurderlige
ressourcer i bibel- og salmesproget, som blev formet derved, at mennesker i
flere arhundreder segte efter ord for at formulere deres klage og taksigelse,
bekymring og lettelse. Ikke desto mindre ender min undersogelse abent og
uafsluttet: Sa vidt jeg kan se, er der ikke en klar ‘opskrift’ pa sorg- og traume-
bearbejdelse, der ‘fungerer’ i alle tilfeelde. Om det er tavshed eller tale, der er
mere velgerende, er athengigt af, hvorvidt der er forstaelse for den talende
eller tiende og det, hun eller han (ikke) siger. Ofte er der ikke andet at gore
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end at vente og st den anden bi, for at tabet, traumet og sorgen ikke kommer
til at stjeele den sergendes liv. Det drejer sig om at ‘lytte sig ind pa’ den anden
for at ‘here’ ogsa det usagte eller uudsigelige.
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Noter

1 Dette er en omarbejdet version af et foredrag, jeg holdt pa Roskilde Stifts
preestesteevne i Liselund ved Slagelse (26.5.2015). Tak til alle deltagere for en
spandende diskussion. En serlig tak til Arne Gren for efterfolgende at have
kastet et kritisk blik pa teksten.

2 Enudferlig version pé tysk findes under overskriften “Die Steinpalme” i Kor-
ner 1990.

3 Taktil Peter Fischer-Moller for at betone, at veegten ligger pa kilden til vaekst.
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