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Litteraturens ting. Træf  

 

[.] Forord -6 

[1] Tingene vender tilbage (15) 
Vi begynder med at vise, hvorfor tingen er blevet er Fremmed ting (20). Via Den tyske skole (22) , Den tyske eftersko-

le (25), Den franske skole (26)  og Den sociale (høj)skole (28) følger vi tingenes negligering i det 20. århundredes 

idéhistorie frem til en position, hvor Tingene vender tilbage (29)  

[2] Hvad er en ting? (31)   

Vi introducerer tingenes samhørighed med mennesker gennem Ole Worms tingshåndtering, der er Porøst, fast (37) . 

Worms sondringer ajourføres med etableringen af en fladontologi, hvor Alle er inviteret (42)  og hvor forfatningsaftalen 

lyder: Ting før objekt (46) . Vi argumenterer for at benytte Ting i stedet for objekt  (50) og efterlader med Bruno Latour 

Den vanvittige idé (54) , at natur er adskilt fra kultur. Vi slutter i en Tingsetik (58), som påkalder sig opmærksomhed i 

en dobbeltside ontologi af Substans og netværk  (61). 

[3] Hvad er litteraturens ting? (63) 
Skal vi række mod ting i litteratur, må der en vis villet naivitet til. Vi kalder det Hasarderet, fjollet (66) . Repræsentations-

logik kløver verden og skaber en Sprogets (be)grænse (69) , hvorfra ingen veje fører ud. Vi foreslår at reansamle ver-

den i begrebsparret Tib/Tub (71) . Herfra kan vi optælle en række ontografiske funktioner, nemlig Dragning (76) , Char-

me og humor (78) , Metafor og prosopopeia (79) , Latour Litani og Eksploderet synsvinkel (80) , Kedelig og sam-

mehed (83) . Vi genbesøger J. L. Austins idé om at Gøre ting med ord (84) for at ramme Præsentifikation (88)  og dens 

logiske modsætning Absentifikation (91) . 

[4] Metodiske overvejelse (95) 
Tingene opfordrer os til at tænke litteraturstudiet anderledes. Vi søger ikke snorlige kongerækker men en Spinning the 

globe (99) . Vi stiller spørgsmålet Sortering eller ej? (104)  i stedet for at sortere pr. refleks og opstiller en læsning, der er 

både Tæt og løs (107). Endelig forholder vi os til litteræe genstande, der er Uden for litteraturens ting (111) . 

[5] Træf (119) 
Tingenes ontologiske og ontografiske værensformer forsamles i træffets protokol. 

Ordbog over træffets protokol (127) 

 

Litteraturliste (131) 

Resumé, dansk (137) 

Appendiks: Udvalg af analyserede tekster (138)  

� i analysernes ’hoved’ markerer de tekster, appendikset bringer  



 

 
 
 
 

 

  

 



 

[,]   
Ofte stillede sp ørgsmål 
 

Herunder svarer vi helt kort på en række af de grundlæggende spørgsmål og indvendinger 

projektet har mødt under sin tilblivelse. Forhåbentlig vil disse udredninger udrydde basale 

misforståelser. Vi opfatter ikke disse spørgsmål og svar som et værn mod kritik. Vi håber 

at læseren vil stille andre, flere, klogere spørgsmål. Opsatsen her skal snarere modtages 

som en læserstøtte eller et fundament for overhovedet at starte en videre dialog på et no-

genlunde kvalificeret grundlag. 
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I) Hvilken litteraturteoretisk skole tilhører Litteraturens ting? 

Litteraturens ting er et udpræget tværdisciplinært forskningsprojekt, der er inspireret af en 

lang række vidensdiscipliner, bl.a. den litteraturvidenskabelige. Viften er bred for tingenes 

skyld. Det betyder, at vi ikke benytter en færdigpakket litteraturforståelse, men lufter grun-

digt ud her, og lader filosofi, sociologi, arkæologi mfl. blande sig og være meddefinerende 

for vores forståelse af litteratur. Omvendt står vores tilgang i dyb gæld til - og laver på in-

gen måde definitive brud med - den nykritiske nærlæsning eller slow reading; poststruktu-

ralismens opgør med dualitetstænkning, lineær stringens, målrettethed og litteratur som et 

udtryk herfor; marxismens fokus på ideers og magtforholds historiske og materielle dybde-

struktur; den meget brede drejning mod verden i form af det sociale, politik, køn, race, 

identitet mv., som vi har set i 90'erne og 00’erne. Fra disse forskellige positioner fraregner 

vi et autonomt æstetikbegreb, forestillingen om en sluttet sprogverden udenfor noget, der 

angiveligt er indenfor, afskrivning af abstraktion, spekulation mv. og endelig en overdreven 

fokusering på det menneskelige.  

 

II) Hvorfor 100 ting, er det ikke overfladisk? 

Tallet 100 er arbitrært. Det er valgt for at inkludere mange ting uden samtidig at give afkald 

på en vis overskuelighed. 100 en stor mængde, der tillader tilfældigheder og utilsigtede 

forbindelser at vise sig. Endelig vælger vi mange ting frem for få for at bremse antropo-

centriske præferencer. Vi vil tvinge en diversitet og en heterogenitet frem i og med kvanti-

teten, og dermed flade ontologien ud. Det er klart, at vores 100 analyser hver især vil tage 

sig mere overfladiske ud, end eksempelvis 10 analyser af eksemplariske ting i litteraturen 

ville have gjort. Vi vinder til gengæld muligheden for at nå ud i ellers lukket land: Reduktion 

er ikke det samme som præcision.  

 

III) Handler litteratur kun om ting? 

Nej, det mener vi ikke. Handler litteratur kun om mennesker, kunne vi spørge tilbage? Vi 

mener at litteratur handler om alt under solen, og giver plads til humane såvel som non-

humane aktanter. Vores indfaldsvinkel er ikke et angreb på en antropocentrisk litteraturop-

fattelse (den ser vi intet galt ved), men snarere en påpegning af dens begrænsninger. Vi 

slår et slag for dét som lades ude, når man gør studiet af litteratur til et studie af menne-

skelig relevans. Selv spørgsmålet kan være eksempel på antropocentrisk bias: Litteratur 
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handler om ting, nuvel, men ting handler også selv i litteratur. I førstnævnte formulering 

henvender litteratur sig kun til mig, mens litteratur i sidstnævnte formulering henvender sig 

bredere til tingen selv, til andre ting, til mig.  

 

IV) Er ”ting” ikke et slapt begreb, der dækker over  det meste, hvilke ting drejer det 

sig om?  

Vi benytter begrebet ting i forlængelse af Heideggers og Latours brug. Begrebet har sin 

styrke i sin dobbelte etymologi som både en ting (genstand) og et ting (beslutningstagende 

forsamling). Sagt med andre ord befinder ting sig i et spændingsfelt mellem et fikseret fak-

tum adskilt fra os og et anliggende i stadig forhandling og tilblivelse med os. Den lange 

serie af ting, som bliver præsenteret her, er udvalgt fordi de deler denne dobbelte ontologi, 

og altså ikke fordi de har en bestemt funktion, placering, størrelse, materialitet. Litteraturen 

er et givtigt sted for udfoldelsen og åbningen af den enkelte tings engagementer med hu-

mane såvel som non-humane aktanter. Litteratur muliggør og inviterer til, at vi indoptager 

den respons, der kommer fra ting. 

 

V) En hund et dyr, men er den en ting?  

Ja. Vi undgår netop termer som objekt og genstand for at få et begreb, der ikke står i mod-

sætning til levende skabninger – planter, dyr, mennesker. Ting er ikke menneskets nega-

tivbillede. Ting skal forstås som den situation, hvor det non-humane er lukket ind i (det vi 

umiddelbart forstår ved) det menneskeliges horisont. En hund kan fint optræde i sådan en 

situation.   

 

VI) Antropomorfisme er antropocentrisk. Skal vi ikk e helt lade tingene være?  

I Litteraturens ting skelner vi skarpt mellem antropomorfisering og antropocentrisme. Det 

første er (paradoksalt nok) et udtryk for en flad ontologi, hvor det (vi umiddelbart opfatter 

som) menneskeligt er uddelt, uddelegeret til ting. Det sidste er udtryk for det modsatte, en 

hierarkisk ontologi med menneske i midten og ting i periferien.  Spekulationen i, hvordan 

ting relaterer sig til andre ting uden for menneskelig fatteevne, opfatter vi som antropomor-

fisering, men ikke som antropocentrisme. 
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VII) Hvor er det politiske engagement?  

Forholdet mellem subjekt og objekt, mellem menneske og ting har væsentlige politiske 

implikationer. Vi slipper ikke ansvaret når vi studerer ting i stedet for verdens uretfærdig-

hed. Tværtimod er verdens uretfærdighed nært forbundet med den måde, mennesker om-

gås den såkaldt eksterne verden på. 

 

VIII) Kan ting træffe uden for litteraturen? 

Jo, det kan ting godt. Vi undersøger specifikt, hvordan ting træffer i litteratur, men kan sag-

tens forestille os udvidelser til andre medier. Dog vil vi hævde, at litteraturens særlige non-

sensoriske propositioner til verden, kan vise sig gunstige i forhold til artikulation ting. 

 

IX) Hvorfor sættes tidsgrænsen ved 1952, Erik Skyum -Nielsens fødselsår, er det ikke 

useriøst?  

Afgrænsningen er fastsat for – demonstrativt, nuvel – at markere, at ting er til stede i litte-

ratur til alle tider og at »min«  afgrænsning netop er »min« og ikke litteraturens tings. I re-

spekt for tingenes massive og mangfoldige udbredelse og i accept af vores begrænsede 

formåen, afgrænser vi vores studie tidsligt, geografisk og numerisk. 

  

X) Hvordan definerer du litteratur?  

Hovedformålet med Litteraturens ting er at beskrive tingenes tilstedeværelse i litteraturen 

og ikke at definere, hvad litteratur er og ikke er. I samklang med hele projektets grund-

præmis, breder vi os over så stort et udsnit, af det, vi normalt forstår ved litteratur, nemlig 

lyrik, novelle, kortprosa, konkretlyrik, roman. Vi medregner desuden også sange, essays, 

paratekst og børnebøger. Mangfoldigheden skal give det bedst mulige billede af tingenes 

litterære liv. 

 

XI) Hvad undersøger Litteraturens ting primært? Ting, filosofi om ting, litterære be-

skrivelser af ting eller noget helt fjerde?  

Litteraturens ting undersøger primært litterære beskrivelser af ting. En af afhandlingens 

kongstanker er imidlertid, at der ikke nødvendigvis er et afgørende skel imellem litterære 

beskrivelser af ting og ting. Læsningerne af litteratur er inspireret af og videreudvikler filo-

sofi om ting. 
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XII) Forveksler og sammenblander Litteraturens ting ikke »din«  fascination ved litte-

ratur med litteraturens ting?  

Tag ikke fejl: Litteratur kan tryllebinde. Hvorfor skulle vi skjule den enorme fascinations-

kraft, der ligger i litteraturen? Hvorfor skulle vi skjule begejstringen? For at nå et objektivt, 

gråt akademisk leje? Vi forsøger med alle midler at bibeholde litteraturens ting, sådan som 

de er: åbne, vibrerende, bestandigt forskydende. Lad os slå fast, at artikulationen af ting 

viser sig som et særligt hjørne, hvor det litterære udtryk sprudler. Litteraturens ting korre-

sponderer med entusiasme. Ja, vi begejstres. Ja, vi finder det spændende, men det var 

vel netop derfor vi i første omgang gav os til at undersøge sagen? 

 

 

 

 

  



 

 



 

 

 

[A]   

Tingets  litteraturhistorie?  
 

Hvis jeg siger ”Verden er mennesket”, vil jeg altid opnå syndsforladel-

se; men hvis jeg siger, at en ting er en ting og mennesket blot men-

nesket, bliver jeg straks kendt skyldig i en forbrydelse mod menne-

skeheden. 

 Forbrydelsen består i at bekræfte, at der eksisterer noget i verden, 

som ikke er mennesket, som ikke henvender noget tegn til det, som 

ikke har nogetsomheslt tilfælles med det. 

 
               (Robbe-Grillet 1965: 49) 

 

 

Hvad siger du 

koblingspedalen? 

 

      (Rifbjerg 1960: 30) 
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Inden vi dykker ned i analysernes regi-

onale ontografi, er det på sin plads med 

en snert af overblik. Vi ønsker ikke (og magter ikke) at samle 

analysernes strittende udsagn i en samlet pointe eller konklusion. Vi ønsker derimod at 

foreslå en række – strengt provisoriske – ansamlingssteder, hvor dansk litteraturhistorie 

slår sig, når vi læser den med et tingtivt blik. Tingene i litteraturen er mange. De er der på 

rigtig mange måder, og disse måder kan kombineres med hinanden til endnu flere måder. 

Litteraturens ting er en myretue af flimrende bevægelse, hvor tingene samler sig i et ting. 

Det non-humanes del af kagen bliver skåret, og ting gives lejlighed til at udfolde sig i et 

bredt spektrum af værensrelationer. 

 Tingenes tilstedeværelse i litteraturen er mangfoldig. Det er den først og 

fremmest i sin kvantitet. Der er ting overalt. Bestemmelsen af den blotte men massive til-

stedeværelse har været et primært mål for os fra projektets start, og det mål har vi forsøgt 

at indfri i 100 (og ikke 10) analyser. Analyserne dokumenterer, at tingene er kvantitative 

medaktanter i nyere dansk litteraturhistorie. Tingene er også tilstedeværende i en anden 

forstand. De er ikke entydigt tamme, døde, passive, ensartede, inferiøre objekter, der be-

finder sig i levende, frie, aktive, individuelle, centrale subjekters skygge. Tværtimod er de 

selv en del af udvekslingerne og forhandlingerne. De er forunderlige rariteter med på tinge.  

 Vi vil se, at tingene kan konsolidere en tabserfaring – ikke tragisk eller følel-

sesladet, men snarere nøgternt tilkendegivende. Bestikket er en metafor for bruddet mel-

lem to mennesker i Pia Juuls novelle Nyt bestik (#71), men det taber ikke sin materielle 

oprigtighed og er med i beslutningsprocessen. Bestikket overlever som bestik. I Tomas 

Thøfners essay Punktum (#15) er dødsboets konkrete overflødighed ikke en medaktant, 

men tværtimod en prosaisk måde at omgås det ubærlige på, mens vi i Christina Hessel-

holdts Hovedstolen (#40) ramler ind i en tilsvarende afkoblet liste af de ting, faren tog med 

sig efter skilsmissen. Både (#15) og (#40) benytter Latour litani som ontografisk figur: Den 

sprinklende, festlige, opstemte og udvidende karakter, som Bogost også forbinder med 

Latour litaniet, modsvares af en sørgmodig tyngende fornemmelse, der hænger i det tabte 

livs efterladenskaber. Også i Anders Bodelsens Pointen (#91) finder vi en melankoli i flyt-



 

15 

 

telæsset, mens Peter Seeberg i Testamente (#24) iblander dødens weltschmerz en døds-

boets charme, og dermed sætter varmblæsere op i kulden og tænder kulørte lamper i 

mørket. Tingene fungerer her som mediatorer mellem litteraturhistoriske positioner som 

(ikke overraskende) 90’er-minimalisme og Peter Seeberg men inkluderer videre (og mere 

overraskende) også nyrealisme og sagprosa. 

 Hermed føres vi videre til en feststemt plathed, som vi finder i andre hjørner af 

litteraturens ting: I Shubiduas Vuffeli-vov (#85) er hunden påskud for en fjollet humor, der 

opholder sig ved dyret på en nærmest perverteret proksimal måde, mens Dan Turèlls tekst 

Økologisk (#26) i en tilsvarende ukultiveret tone udtrykker samhørighed og omsorg for en 

skæppe. Simon Grotrians digt Frimærke og Klaus Rifbjergs Nygift, (#45) og (#55), laver 

tilsvarende koblinger mellem humor og omsorg for ting. Den blotte gengivelse af en tænd-

stikæske i Vagn Steens konkrettekst Tændstikæskedigt (#6) giver en anden effekt, nemlig 

indtrykket af tændstikæskens fysiske oprigtighed. Tændstikæsken på papiret ryster Tibs 

forhold til Tub. I en ækvivalent træfning overstyrer Per Højholt betydningen af anførsels-

tegnene omkring en seng i kortprosateksten fra En dag med livet som det mindste onde 

(#57). Den vulgære Negerpik i Maja Lee Langvads titelløse tekst (#30), benytter en gro-

tesk humor til at åbne en gummifortøjning eller politiknippel mod omverdenen. Her er kni-

plens humor en paradenedbrydende indgang til genforhandling af de raciale og identitets-

specifikke temaer, bogen i øvrigt behandler. (#30) korresponderer således (og ikke over-

raskende) med bananen i Mette Moestrups Sandt/falsk-tekst (#37). Endelig etableres der 

en humoristisk men dybsindig proposition fra risskålen i Klaus Høecks titelløse digt (#66) i 

kraft af enjambementet midt i ordet fundet. Tingenes humor bevæger sig således i littera-

turen i et spektrum fra den laveste plathed til en genuin form for ontologisk erkendelse. 

 

Fra oppositioner til propositioner 

Aldrig så snart har litteraturens ting fået smilet frem hos læseren, før det slår tilbage i en 

tragisk og dybt smertefuld grundtone. Der findes vel næppe noget mere trivielt og undse-

ligt end en tøjklemme? Sådan som den artikuleres hos Palle Jessen (#49), er klemmen 

imidlertid sted for et forundringsmøde, hvor funktionel materialitet og sjælelig opløsning 

finder sted. Tøjklemmen træffer i denne smertelige overgangsrite i form af tøjklemme mel-

lem humant og non-humant. I Peter Seebergs firben-fortælling (#50) sker en tilsvarende 
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oversættelse mellem zoologi og eksistentiel krise, mens frimærket i Simon Grotrian digt 

Frimærke (#45) i sin materialitet fremsætter ensomhedens mørke. 

 I litterære værker, hvor tingene træder frem i det samlede billede, eller i det 

mindste ikke holdes tilbage i den grå baggrund, finder vi signifikante organiserings-

principper, hvori det aleatoriske får lov at klinge med. Mest radikalt er den udfoldede og 

vidt førte systematik i Klaus Høecks Palimpsest og Hjem (#3) og (#35), men også i Inger 

Christensens Alfabet (#5) og i Jytte Rex’ Kvindernes bog (#59) finder vi en vis korrespon-

dance mellem på den ene side manglen på værditilskrivning af visse ”interessante” eller 

”væsentlige” værensområder og tilsvarende nedskrivning af andre ”uinteressante” eller 

”betydningsløse”, og på den anden side en spatieret og intensiveret ansamlingsstruktur. I 

den usystematiske zigzag i (#59) er der plads til den specifikke ting og dens charme, mens 

de strengt og strengest disciplinerede ordener hos Christensen (#5) og Høeck (#3), (#35) 

byder en større emfase på propositioner omkring tingen. Peter Adolphsens roman 

Brummstein (#31) er et eksempel på, at det vigtige, det interessante, det væsentlige må-

ske slet ikke er så vigtigt, interessant og væsentligt, hvis en ting bestemmer plottets frem-

drift? 

 Der sker udvekslinger på tværs af gængse litteraturhistoriske skel mellem sy-

stemdigtning og kvindelitteratur, mellem hård maskulin matematisk/teknisk frembusen og 

blød og blævrende feminin ordflom. Indenfor i litteraturens ting kommer demarkationslinjer 

som disse til at se præcis så mærkværdige ud, som de måske er? I hvert fald bringes de 

fra en position, hvor de var i opposition, til en placering, hvor de udveksler erfaringer og 

rent faktisk har noget at tale sammen om. Opposition i ental erstattes af propositioner i 

flertal. Endvidere kommer Christensens sirlige systemlyrik til at stå i skyggen af Høecks 

langt mere komplicerende, velartikulerende, eksploderende systematik (ker), hvilket fore-

slår en genforhandling af den vægtning de to forfatterskaber har i eksisterende litteraturhi-

storier. 

  

Foto og konkretisme 

Også fotobøger er signifikante. I kombinationen med tekst som hos Lene Adler Petersens 

Ting (#54) og Peter Seebergs Ting der måske forsvinder (#94), hvor udvekslingen mellem 

tekst og billeder lukker tingene op i stilfærdig kedsomhed. Jakob Martin Strids karikerede 

forstørrelse af genstandenes profiler i Da lille Madsens hus blæste væk (#12), trækker der-
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imod tingen frem i dens charme og gør deres tingslighed spændende. Endelig har vi digte-

ren Christian Yde Frostholms fotodigtbog Things left behind (#93), hvor tingenes sørgmo-

dige withdrawal artikuleres i værkets ord- og kontekstsløse limbo, ligesom det pludselige 

(og eksakt undtagelsesvise) ordløse fotoindstik i Hans Otto Jørgensens Springer (#77) 

lader gårsdagens landboassemblage træffe i proksimitetens detaljerigdom. Omsorgen for 

ting i og med dens oprigtighed er fremtrædende i fotografiets nænsomme nonverbale be-

nævnelse af tingen, og fotografiet er således inkluderet i litteraturens ting. 

 Fotogruppens artikulationer forbinder sig med de konkretlyriske tingstræf, 

Hans-Jørgen Nielsens dannebrog (#60) og sne (#27), Vagn Steens KNALV KNOLV (#18), 

Tændstikæskedigt (#6), Klaus Rifbjergs bon-tekst (#38) og til dels Niels Lyngsøs Stof 

(#78) og Dan Turèlls [(#88), (#67), (#26)] og Peter Laugesens (#76) skrivemaskinesatte og 

håndskriftfaksimilerede tekster. Snapshotfotografiets kedelige sammehed bliver udfordret 

af konkretismens humor og misuse value, idet bogstaver bruges visuelt alt imens grafisk 

gengivelse bruges tekstuelt. Hos Nielsen (#60) er sammeheden til eksempel forvrænget 

fra (drømmen om) 1:1-gengivelse til en gentagelse af det samme røde ord. 

 Ved siden af de stumme grafiske artikulationer i litteraturens ting, har vi en 

række tekster, der benytter forvrængede og før-semantiske bogstavfølger, i en form for 

skriftsproglig volapyk. Hos Klaus Høeck i (#7) bryder det, Frederik Stjernfelt kalder ”et 

overskud af bogstaver eller ord […] bogstavaffaldet […] en fremmed og ulæselig stemme” 

(Stjernfelt 2008: 13) ind i canzonens formfuldendthed. Tilsvarende forjappet fremdrift sæt-

ter sig bremsespor i Per Højholts tekst fra Turbo (#92). Mens ordaffaldet hos Højholt og 

Høeck åbner tingen op i en eksploderet synsvinkel, anfører det i Jørgen Leths dobbelttekst 

Min påklædning/Min påklædnink (#29) en lukning af tingen gennem dens charme ned i 

dens withdrawal. Det onomatopoietiske snirf, snirt, der udsendes fra mødet mellem en 

gummisko og asfalten i Klaus Rifbjergs digt ”Haandbold” (#43) samt det tilsvarende gnirk, 

gnirk, fra et sammenrullende målebånd i Palle Jessens digt ”Målebånd” (#48) er to andre 

varianter af den umælende kommunikation, ting har i litteraturen – her med proksimitet 

som ontografisk pejling. 

 Således umærket af, at vi har forfattere fra hver sin side af modernismekon-

struktionens gespenst, træffer tingene, når sproget bryder sammen. Eller bryder sammen 

er så meget sagt: I de fremstillede eksempler fungerer sproget netop, upåklageligt og i 

vigør. Det sker blot på nogle fremmede, ulæselige, ikke-fortolkelige, aleatoriske præmis-
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ser, der strækker sig mod det non-humane. Litteraturens ting fremviser endog ting, der 

forsøger at flygte fra rollen som anliggende. Vi kan efterspore litterære eksempler på re-

duktion af propositioner midt i det ting, der vil øge og kun øge dem. Det gøres med brug af 

en udfoldet omsorg for ting. I Klaus Rifbjergs digt ”Frihavnen” (#63) har vi således en sta-

bel med teaktræ, hvem digtet forsvarer mod relationsforbindelser mellem den og menne-

sker. På tilsvarende vis har vi i Per Højholts spadedigt ”er en spade” (#9) en puslen om 

spadens oprigtighed, sådan som den er placeret lunt og beskyttet mod faretruende op-

blomstring og betydningstilskrivning i garagens mørke. 

 

Tingets litteraturhistorie 

Det synes oplagt at forsøge en kalibrering af litteraturens ting imod en fremtrædende for-

fatter i tingskollektivet. Tag Klaus Rifbjerg, der er repræsenteret i 9 træf (#2), (#8), (#38), 

(#43), (#55), (#63), (#68), (#73) og (#95) og således massivt til stede. Rifbjerg er for 

længst blevet placeret først som kulturradikal helt i konfrontationsmodernismens indtog og 

fremtromlen og senere som hegemonisk skurk i modernismekonstruktionens (afslørede) 

komplot. Litteraturens ting giver anledning til at, vi for en stund sætter denne rubricering af 

(den tidlige) Rifbjerg på standby og i stedet læser Rifbjerg på ny. Rifbjerg indgår her sam-

men med og ikke i opposition til litteraturhistoriske fraktioner (kvindelitteratur, 3. fase mo-

dernisme, en ikke-modernistisk linje med Laugesen, Høeck, Turèll (se Borup 2005),   are-

na-modernisme (se Rasmussen 2012) mv.).  

 Det Rifbjergs 9 samtalestykker fortæller, er en anden historie end den vi ken-

der. Her er der ingen konfrontation med omverdenen med konnotationer til konflikt og 

sammenstød af parter i krig. Her er tværtimod forundringsmøder, samtaler, medieringer 

mellem menneske og ting i ét og samme rum. Det er proksimitet, humor og charme snare-

re end det er krise, fremmedgørelse og frontalsammenstød, der karakteriserer fadøl, 

gummisko, lighter, sæbe, vækkeur, brosten, koldtvandshane og Lyongades måde at være 

ting på. En ny betegnelse, som tog højde for indvendingerne mod konfrontationsmoder-

nismen beskrevet her, kunne være charmemodernisme.  

 Sådan et begreb ville imidlertid ikke rykke særlig meget, blot flytte lidt rundt på 

måden Rifbjerg er modernist på. Tilfældet er (som vist i [B]), at Rifbjerg er sammen med 

de såkaldt oppositionelle fraktioner i 60’erne og 70’ernes danske litteratur og fremviser en 

udstrakt samhørighed mellem ting og menneske – brostenene springer, vækkeuret elskes, 



 

19 

 

lighteren er en fremhævet aktant i narrativet osv. Det er for dristigt at påstå, at Rifbjerg 

aldrig har været moderne, aldrig har kunnet/ønsket at skille natur fra kultur, ting fra men-

neske, for at parafrasere Latour. Det vi derimod kan, er at påpege Rifbjergs bredde. Han 

er mere og andet end modernist. Han er også træffets ven. Sammenligner vi med Ole 

Sarvig eller Otto Gelsted (se [4]) synes det evident, at vi her finder en tydelig eksekveret 

adskillelse af os og det i de tunge metaforer. Her har vi modernisme. Hos Rifbjerg har vi 

ting. Vi er helt på linje med Anne Borups fyndige undertitel ”Ud af modernismen – ind i lit-

teraturen” (Borup 2005), men vi er ikke enige i, at Rifbjerg så entydigt kan rubriceres som 

modernist, og dermed heller ikke i, at hans litteratur er det, vi skal ud af. 

 Litteraturens ting anskuet som en Tingets litteraturhistorie er et forslag til – i 

det mindste for en stund – at bremse den kritiske og oppositionelle forhippelse på mod-

sætninger i forhold til litteraturhistorieskrivning. Således er den bevægelse, der sker om-

kring Erik Skyum-Nielsens nulårs fødselsdag, ét af mange elementer i et sammensat ud-

spring for de tingenes linjer i dansk litteraturhistorie, vi skal undersøge nu i 100 analyser. 

Linjer der ad snørklede omveje fører frem til vores samtid med Morten Chemnitz’ digte i 

Inden april (#58), Peder Frederik Jensens roman Læretid (#64) og (#96), Josefine Klou-

garts erindringsroman Stigninger og fald (#17), Tomas Thøfners døde-essay (#15) og 

Amalie Smiths samling I civil (#100). Her finder naturen i baghaven, værktøjet i bådebyg-

gerskuret, teen nede i gulvbræddernes sprækker, elkørestolen på en grussti i Stentofte og 

de finske bjerge sig til rette med stor, træffende selvfølgelighed.    
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[B]   

100 træf 
 

Nu titte til hinanden de favre blomster små, 

de muntre fugle kalde på hverandre; 

nu alle jordens børn deres øjne opslå, 

nu sneglen med hus på ryg vil vandre. 

 

(B.S. Ingemann 1837)  
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#1 entingentingenti 
Fundet i collagebogen Volumen, Per Højholt (1974) � 

Størrelse : ingen Farve : ingen Materiale : ingen Placering : ingen   

Træffets karakter: smetafors snetværks swithdrawals soprigtigheds sdragnings  

Opslaget med den forstørrede konkrettekst, lad os i mangel af bedre kalde den ”entingen-

tingenting”, fra Højholts monstrøse fotobog Volumen, er den aksiomatiske træfning for Lit-

teraturens ting. Både i pragmatisk forstand, da det var her ideen til hele projektet blev an-

tændt, og i en paradigmatisk forstand, da det er en syl (grafisk såvel som semantisk) ind 

midt i tingenes sære egenverden – in medias res.    

 Teksten, som demonstrativt er trykt helt ud til og ud over sidens kant, består af 

en umiddelbart simpel, triviel, seriel, mellemrumsløs gentagelse af den kategoriske be-

stemmelse og det kategoriske substantiv tingen. Opsætningen med for meget sammen-

presset skrift på for lidt plads laver en form for konkretlyrisk parodi på metaforen*, som 

Højholt som bekendt havde et meget anspændt forhold til. Det er metaforens mekanik – 

sammenstillingen af to ting – der her tages på ordet. Tingen presses sammen med tingen. 

En kategorisk, uspecificeret ting bringes til at røre en kategorisk, uspecificeret ting både 

vandret på linjen og lodret mellem linjerne. Vi ser stabler og kæder af tingen i et visuelt 

netværk.  

 Enhederne – tingen – optræder imidlertid ikke som aktanter eller vibrant mat-

ter. Vi ænser ingen vitalitet, intet liv. Tværtimod oplever vi en kompakt stivnen, en maski-

nel bortvendthed, en fremmed og gold repetitionsøvelse, der aldrig når ud af stedet eller 

for den sags skyld frem. Nok fremviser tingen i Højholts artikulation sin individuelle place-

ring i et uafgrænset netværk* af relationer til andre ting. Men ikke uden samtidig at fremvi-

se sin anden side; den efemere, tilbagetrækkende densitet uden for relationerne: Tingen 

er offentlig, for os, og tingen er uopnåelig, uforståelig for sig selv. Tingen er ingenting. 

 Der hviler en klaustrofobisk, desperat, stemning over teksten. Det som om en 

mur er ramt, og al videre færdsel annulleret. Festen er slut, her er ingen tingen. Konklusio-

nen om at metaforen er falsk, at tingen + tingen bogstaveligt talt er ingenting, ligger snub-

lende lige for: Hvad vi har her er blot en kvik grafisk versionering af den pointe, som Høj-

holt har bragt til torvs igen og igen: Metaforen foregøgler forenende, afsluttet sammen-

hæng, som først og sidst er en illusion. 
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 Vi mener teksten har mere at sige. Idet den fremtrædende tingen er manife-

steret i en naturlig, ja i den sammenpressede tekstblok kausalt forklarlig, forlængelse af, 

det tilbagetrukne ingenting, synes det med teksten fuldstændig oplagt IKKE at skelne mel-

lem tingen og ingenting. I disse kæder og stabler træffer en lukket, bastant og hermetisk 

tingsverden os. Ingenting bliver noget. Ingenting er den tingens forside, den mangel på 

samspil, som tingene viser hinanden indbyrdes, withdrawal* med andre ord. Det humane 

subjekt glimrer (på lige så bogstavelige betingelser som tingene er tilstedeværende) ved 

sit fravær, ved sin overflødighed. Her er kun tingen og ingen. Korrelationen mellem subjekt 

og objekt er endevendt, og en tingens oprigtighed*, møder os her som en vedholdende 

fascination: tingen er tingen er tingen er tingen. 

 Den monotone hamren med en ting, den maskinelle gentagelse, den repete-

rende listeførelse af ét og det samme udgør en dragning* mod denne fremmede og lukke-

de oprigtighed, der aldrig kan blive vores og netop derfor tiltrækker os. Det sært ale-

nestående og umotiverede ophold ved tingen er et tingens verdenskort, en kortlægning af 

tingens metafysik. Denne metafysik står ikke i opposition til det konkrete, men er det fysi-

skes ontologi. Vi er udenforstående. Det, derimod, er en kryptisk og tillukket men selvop-

retholdt tingsverden; en tingens withdrawal*. 

 I et essayet Jeg har ingen barndom fra 1968 flasher Højholt den udtalte tings-

opmærksomhed, som vi nedenfor vil støde på igen. I Højholtforskningen har dette felt stå-

et i skyggen af metaforkritikken: 

 

Man stiller det bestemte krav til landskab, huse, steder og ting, at 

man skal kunne opleve dem i dobbeltperspektivet nu/før. Dette krav 

afvises ganske naturligt af tingene: Ting vil opleves NU, de sætter sig 

imod ethvert forsøg på at indsætte dem i historiske sammenhænge. 

Man kan se, hvordan der ser ud nu, hvordan der er – men hvordan 

der var, kan man bare huske. Desværre forandres tingene jo ikke af 

vor viden om dem. De er hjælpeløst sig selv. 

                                                      (Højholt 1994: 166) 

 

Volumen-træfningen korrigerer og skærper formuleringen, idet tingen her end ikke vil ople-

ves. Ikke nu. Ikke før. Tingen sætter sig imod enhver form for human såvel som non-

human udveksling og fremstår som ”hjælpeløst sig selv”. Når blikket løber ned over stab-
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lerne og kæderne i Volumen-teksten bringes vi i tvivl om, hvem der er den hjælpeløse – 

tingene breder sig, og det ser ud, som om de har det fint uden os. 

 
#2 Lighter 
Fundet i romanen Arkivet, Klaus Rifbjerg (1967) 

Størrelse : lille Farve : blank Materiale : blik Placering : bukselomme   

Træffets karakter: sproksimitets saktants shumors sTib/Tub s soprigtighed s suigennemsigtigheds 
 

Der skal skrives en festsang til firmafesten i det arkiv, som er omdrejningspunktet i Klaus 

Rifbjergs roman Arkivet (Rifbjerg 1967). I en for romanen karakteristisk selvundermineren-

de sætningsbygning lyder det om hovedperson og sangskriver Rane: 

 

hvis tingene skulle være morsomme eller bare lidt frække, måtte de jo 

være rigtige. Det drejede sig først og fremmest om at få tingene til at 

blive rigtige eller sande. Hvis de var det, og folk hørte dem, kunne de 

ikke lade være med at grine. Folk havde sans for hvad der var rigtigt i 

hvert fald i sange.  

             

                                                   (Rifbjerg 1967: 102-103, min understregning) 

 

Selvom tingene her tydeligvis er brugt i den afledte betydning et udefineret forhold, og ikke 

i betydningen genstande, så hænger sidstnævnte betydning ved – ikke mindst set i lyset af 

tingenes eftertrykkelige tilstedeværelse i romanen. Hvad vil det sige, må vores spørgsmål 

være, at få tingene til at blive rigtige eller sande? Det antydes allerede, at svaret er for-

bundet med ”det morsomme eller bare lidt frække”. Kigger vi ud i Arkivet virker romanens 

svar som umotiverede, pertentligt overdrevne og først og fremmest sære ophold ved 

umiddelbart ligegyldige, perifere ting. En bliklighter, som de to arkivmedarbejdere bruger, 

når de i smug ryger cigaretter i arkivets kælder, iscenesættes på følgende måde:  

 

Rane tog en cigaret og ventede på at Mark skulle tænde den med sin 

lighter. Mark tog selv en cigaret og satte den i munden. Så klappede 

han æsken sammen og lagde den tilbage i mappen. Han rodede med 
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højre hånd i kittellommen, men fandt først lighteren, da han kom ned i 

bukselommen under kitlen. Det var en lighter af tyndt blik, som tænd-

te, når han trykkede ned med tommelfingeren foroven. Selve behol-

deren med vat og benzin kunne tages ud for sig eller skydes lidt ned, 

hvis det blæste. Så fungerede et lille gitter foroven på lighteren som 

stormfilter. Den var ikke særlig dyr, men effektiv havde Mark sagt fle-

re gange. De hørte elevatoren køre, men uden at lægge særlig mær-

ke til det. 

        (Rifbjerg 1967: 13) 

  

Den overdrevne optagethed, den sært detaljerede, vedholdende og dvælende proksimitet* 

i beskrivelsen af en (skulle man tro) ordinær lighter og den funktion lighteren udfører, flug-

ter med Rifbjergs omgang med tingene i det tidlige forfatterskab. Man er som læser forvist 

til det ubesvarede spørgsmål om, hvorfor man dog skal vide alle disse detaljer om en lige-

gyldig lighter? Sagen er, at det i romanens opmærksomhedsdistribution netop ikke er lige-

gyldigt at lighteren er en lighter, der fungerer på en bestemt måde. Læg mærke til optak-

ten, hvor alt (og rækkefølgen af alt) pindes ud:  

 

• cigaret findes frem  

• æsken klappes sammen  

• retur til mappe  

• først én lomme – forgæves  

• så lighter i en anden lomme.  

 

Fremme ved selve lighteren får vi dens materiale, så en beskrivelse af tommelfingerens 

nøjagtige bevægelse, der er forudsætningen for at fremtvinge ild, så dens handelsværdi 

og endelig dens duelighed som lighter. Alt sammen beskrevet med en kølig akkuratesse, 

som om det var vigtigt. Eller rettere: Vi bringes i tvivl om, hvorfor vi synes det ikke er vig-

tigt: Hvorfor er lighterens ontologi, lighterværen, uvigtig, når den er selve grundlaget, for-

udsætningen for Rane og Marks rygning? 

 Sigende nok hører de to hovedpersoner slet ikke elevatoren bag sig i bar op-

tagethed af lighteren. Rane og Mark er i synk med lighteren, optaget og opslugt af dens 

detaljer og områderne omkring disse. Ved at opholde opmærksomheden længe og insiste-
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rende ved perifere, overflødige detaljer, konverteres disse til vigtige, vægtede energisam-

linger. Lighteren er ting. På den ene side har vi de humane aktanter, der er sære grå, pas-

sive arkivarassistenter. På den anden side har vi en reciprok opvurderet, handlende, aktiv 

non-human aktant* i lighteren. Det diminutive menneske og den maksimerede ting er til-

svarende overraskende og sære. 

 Lighteren er ikke aktant i en antropomorf forstand: Den vedbliver at være 

brugsværktøj og lighteragtig, og det er her lighterens humor* bliver manifest. Vi forventer 

ikke denne nære, tætte, kærlige beskrivelse af en simpel lighter. Vi overraskes, overrum-

ples af de betingelser lighteren er Tib* på, fordi det nærmer sig de betingelse en lighter er 

Tub* på. Det er ikke Bergsons humordefinition – reduktion af det menneskelige til meka-

nisme – men det modsatte: Det mekaniske tildeles samme opmærksomhed som det men-

neskelige. Romanen bruger uforholdsmæssigt meget plads på at zoome ind og beskrive 

tilsyneladende perifere og kontingente detaljer omkring persongalleriet. Men netop kun 

tilsyneladende, for effekten af den vedholdende optagethed af tingene er, at tingene skifter 

fra at være perifere og kontingente til at være centrale og vigtige størrelser, som prosaen 

med stor selvfølgelighed sværmer om.  

 For at vende tilbage til udgangspunktets spørgsmål, så er ét svar, at tingene 

er rigtige, når de beskrives på denne måde, der fortaber sig i proksimitetens afgrund*. Rif-

bjergs demonstrativt pertentlige tingsbeskrivelse rokker ved vores umiddelbare automatop-

fattelse af ting som perifere og kontingente størrelser bag ved den egentlige, indholdsfor-

anstaltende handling, der udspiller sig mellem prosaens menneskelige agenter. Tingene er 

rigtige når de er ting – når de opretholder deres oprigtighed og uigennemsigtighed og ikke 

skal stå model til alt muligt andet. 

 Når lighteren fremsættes med et sælsomt klamrende fokus på form- og funkti-

onsmæssige detaljer, så opstår der en fornyet dialog, en genoptaget forhandling, et ting. 

Det uhørte er netop forankret i afvigelsen fra en normaltilstand af fordelingen mellem rele-

vant og ikke relevant i litterær fremstillingsform. Normaltilstanden er, at ting i sig selv er 

gråt interiør, og derfor virker det sært, overraskende, komisk når de pludselig stilles midt i 

opmærksomhedens spotlys.  

 Det er en slags opfordring til diskussion, et tingenes parlament, Rifbjerg giver: 

Med hvilken ret opretholdes fordelingen af tingenes stationære gebet vs. personers dyna-

miske gebet? Kunne denne fordeling være anderledes? Hvordan skal fordelingen af tinge-
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nes artikulationskode (opremsning, afmåling, registrering etc.) vs. personers repræsentati-

onskode (handling, udvikling, pointesøgning) være? 

 
#3 Kaffemaskine 

Kaffebrygningsteknologi fundet i digtmonolitten Palimpsest, Klaus Høeck (2008) � 
Størrelse : stor Farve : hvid, gennemsigtig Materiale : plastic, metal, glas Placering : i køkken   

Træffets karakter: sflad ontologis skedeligs sLatour litanis snetværks swithdrawals skendsgerning/anliggendes saktants 
 somsorg for tings 

Klaus Høecks telefonbogtykke digt-udgivelse Palimpsest er egentlig tre bøger i ét omslag, 

nemlig ”Billederne”, ”Tonerne” og ”Ordene” (Høeck 2008: 6, 250, 351). Med disse tre 

overordnede sorteringsparametre synes Høeck i vanlig megaloman stil at ville favne det 

hele, og tilsvarende er det vanskeligt overhovedet at gribe fat et sted i massivet. Den ting-

tive læsning er imidlertid en oplagt indgang, fordi den ikke forpligtiger sig på syntetisering 

af helhed, men i stedet stikker spidse nåle ind her og der. Vi vil her først kigge på måden 

teksterne er organiseret på i bogens sidste bog, om man så må sige, og derefter slå ned 

på et enkelt opslag, for til slut at se på et enkelt digt, ”Ode til kaffemaskinen”. Det skylder vi 

immervæk Palimpsest.  

 Ordene består af 444 oder til alt mellem himmel og jord. Alle er sirligt afstemt 

som 4-dobbelte haikuer, to på hver side. I en tilsyneladende tilfældig hvirvlen rundt tiltales 

og besynges naturens frembringelser, steder, menneskeskabte forbrugsgoder, ideer, kon-

cepter, personer mv. I en flad ontologi* er livet såvel som sokkerne, Andesbjergene såvel 

som kaffemaskinen ligeberettigede og får præcis 4 x 17 stavelsers opmærksomhed hver. 

Her er ingen bagvedliggende præmis om et samlende midtpunkt eller en forenende spids. 

Således med struktur og ordnende princip udskiftet med tilfældig addering og seriel udvi-

delse, underlægges intet noget andet, intet reduceres til noget andet. Vi læser en flad on-

tologi*, hvor det, der er tæt på og konkret og kedeligt* (sokkerne) viser sig lige så relevant 

og lige så interessant som det, der er langt væk og abstrakt (fiskeindustrien).  

 Ordene artikulerer samlet set et gigantisk latour litani*, der i sin monotone op-

remsning af tilsyneladende indbyrdes usammenhængende enheder stiller nye muligheder 

til rådighed. Hvert opslag viser således fire oder, to pr. side, og i disse 4 kvadranter sprin-
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ger propositionerne i to dimensioner ukontrolleret mellem fire tings kontaktflader. Kigger vi 

på opslaget side 486-487, hvor vi finder ”Ode til kaffemaskinen”, finder vi følgende forde-

ling: 

 

  

 ODE TIL GENVEJENE  ODE TIL PAPIRKURVEN 

 

 ODE TIL KAFFEMASKINEN ODE TIL HJEMMEVIDEOEN 

 

 

Kaffemaskine er under genvejene og ved siden af hjemmevideoen. Papirkurven er bagef-

ter kaffemaskinen i den autoriserede læseretning. Således er kaffemaskinen kaffemaskine 

for en vifte af ’naboer’ og ikke blot for et subjekt. Oderne forholder sig til hinanden i et 

komplekst og uoverskueligt netværk*, der udstiller læseretningen oppefra og ned, fra ven-

stre mod højre som en gemen spændetrøje for relationsforbindelser. Det er dunkle og sært 

uforløste propositioner, som ikke vinder umiddelbar genklang i læserens erfaringshorisont. 

For hvad har genvej med kaffemaskine at gøre, og hvad er forskellen på denne relation og 

så den mellem kaffemaskine og papirkurv? Relationerne er optegnet, men kun som svage 

glimtvise morsekoder, som ingen kan aflæse udtømmende. Kaffemaskinens withdrawal* 

er uforståelig og fremmed for os.  

 Organiseringen af oderne tillader Høeck at benævne og fremskrive verden, 

sådan som den ser ud uden en påført hierarkisk forståelsesstruktur. Det der for os ligner 

tilfældigt og sløset sammenrend af alt muligt, viser sig (måske) at være et formummet om-

rids af det non-humanes metafysik, tingen i sig selv. Tingene bryder frem, ikke fordi de 

gengives på en prik, heller ikke fordi de beskrives udtømmende, men i kraft af det kvantita-

tive opbud, der øger antallet af mulige propositioner til og fra den enkelte ting. Høecks løs-

agtighed tætner og tykner kaffemaskinens realitet. 

 Løfter vi nu digtet ”Ode til kaffemaskinen” (Høeck 2008: 486) ud af det giga-

integral, det retteligt befinder sig i, bliver kaffemaskinen ikke mere konturfast. Tværtimod. 

Også helt tæt på artikuleres kaffemaskinen som et åbent anliggende* og ikke som en luk-

ket kendsgerning*. Kaffemaskinen repræsenterer ikke noget, betyder ikke noget, som den 

kan fikseres i. Den er her i digtet i Ordene i Palimpsest i Høecks forfatterskab fordi den 
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findes i en verden af stort og småt. ”Så enkelt er det” (ibid.), som det hedder i digtet. Ord-

bogen fortæller os, at maskine er en ”større konstruktion sammensat af adskillige dele”, og 

hvad kunne karakterisere det køkkenapparat, vi møder herinde i digtet, bedre? 

 

 ODE TlL KAFFEMASKlNEN 

 

 kaffemaskinen 

snorker højt som om den har 

 onde drømme an 

 

 dre gange skal den 

helbredes fra sin forkalk 

 ning til tider er 

 

 et skvæt eddike 

nok så kører den igen 

 kaffemaskinen 

 

 brygger kaffe og 

jeg skriver digte om den 

 så enkelt er det 

 

    (Høeck 2008: 486)  

 

 

I de brutalt ombrudte sætninger artikulerer ”Ode til kaffemaskinen” netop kaffemaskinen i 

et kollektiv, eller rettere: Kaffemaskinen er et kollektiv, der virker i sammen med kaffema-

skineoperatør, ”kalk”, ”eddike” og ”digte”. Det er denne udstrakte, forlængede, opløste, 

åbnede, distribuerede kaffemaskine, der manifesterer sig og netop ikke et banalt brygge-

faktum, med strøm, vand og bønner ind i den ene ende og, vupti, kaffelevering i den an-

den. Odens kaffemaskinehelhed er ikke kun vores kaffemaskine, men har et lige så tyde-

ligt tilhørsforhold til et entourage af nonhumane aktanter: eddiken, kalken, digtet, papirkur-

ven, hjemmevideoen etc. Kaffemaskinen er et ting, hvis samlede agens ikke entydigt kan 

tilbageføres til de deltagende enheder hver især. 
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 Idet kaffemaskinen lukkes op som et anliggende*. falder det ikke længere så 

bizart, at digtets jeg udviser en omsorg* for dens non-humane velbefindende. Snorkelyde 

og helbredelse brugt i sammenhæng med en kaffemaskine er en prosopopeia*, der ikke 

påtvinger kaffemaskinen menneskelige karakteregenskaber så meget som den trækker 

kaffemaskinen ind i den humane omsorgs virkeradius. Sygdommens årsag – forkalkning – 

hører jo hjemme i kaffemaskinens såvel som menneskekroppens register.   

 Når digtet slutteligt fremsætter, at ”så kører den igen/ kaffemaskinen”, så giver 

den omvendte ordstilling og linjebruddets rystelse plads til en stående forundring: Hvem er 

det, der kører? 

 
#4 Sofa 

Møbel i erindringsromanen Pligten til lykke, Dorrit Willumsen (2011) � 
Træffets karakter : smisuse values shumors sproksimitets   somsorg for tings ssammeheds  sabsentifikations   authentic 
other voices 
Størrelse : mellem Farve : lysende blå Materiale : stof, stål, træ Placering : Benzonvej 13, II tv.,  2000 Frederiksberg   

Det unge par Dorrit Willumsen og Jess Ørnsbo flytter i midten af tresserne ind i en lille lej-

lighed på Frederiksberg, og det vi godt kunne kalde pligten til lykke gør, at det diminutive 

hjem hurtigt fyldes med inventar. Den fortællende Dorrits meget lidt flatterende svigermor 

påpeger ved en middag parrets bohemeagtige ødselhed, og hævder i samme ombæring, 

at deres hjem ligner et pakhus. Dorrit kommenterer: 

 

… angående pakhuset var jeg tilbøjelig til at give hende ret. For vi 

havde to sofaer, der stod oven på hinanden, den øverste med isasiet-

ter under benene for ikke at beskadige betrækket på den nederste. 

 

                                      (Willumsen 2011: 76)  

 

Den sære opstilling af de to sofaer fratager begge sofaer deres umiddelbare anvendelig-

hed og de fremstår som ubrugelige, ja komiske, non-sofaer. Paradoksalt nok får dette for-

hold netop sofaerne til at træde frem for læserens opmærksomhed: Vi ser sofaen fordi den 

optræder i en overraskende konstellation med en anden sofa, og i denne ’forkerte’ place-
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ring artikuleres sofaerne i en misuse value*. Willumsen beskriver nok sofaen som et as-

semblage – som en ting, der er i udveksling med omkringliggende ting, men det er en 

uventet, afsluttet og højst overraskende sammenhæng. Sofa-opstillingen trækker sofaen 

væk fra det, vi forstår som dens initialfunktion, nemlig et blødt møbel for menneskekroppe 

at sidde eller ligge i, og genfremstiller den som et ubrugeligt – og, vil svigermorens borger-

lige blik sige, flovt – monstrum.  

 Det er netop herved at sofaen bryder igennem til læseren som sofa. Dorrits 

helt tørre fremvisning af svigermorens anklagepunkt artikulerer en sød og afvæbnende 

sofahumor*, der trækker læseren imod sofa/isasiet/sofa-ting. Vi kommer tæt ind på sofaen, 

idet to sofaer kommer tæt ind på hinanden. De titte til hinanden kunne vi sige med Inge-

man, og det er her i en humoristisk bruger-uvenlig version af 1) sofa med siddende person 

erstattet af sofa og 2) isasiet med is erstattet af isasiet med sofa, at sofaens egne relati-

onsbetingelser begunstiges. Sofaben og sofabetræk er fremhævede og vigtige enheder på 

det vi kunne kalde en proksi-sofa* helt tæt på.  

 Det subjekt som skulle ”bruge” sofaen, sidde i den i et hjem, er i stedet en 

kærlig ”Dorrit”, der nøjsomt passer på sofaerne, så de ikke kommer til skade ved opmaga-

sineringen i ”pakhuset”. Ved siden af humoren ser vi en en sofa-omsorg*, der er tilveje-

bragt med en alternativ, opfindsom misbrug af isasietterne. Her mellem to sofaer, er isa-

sietterne ikke længere vores isasietter, men snarere sofaernes. Isasietterne er ved Dorrits 

nænsomme flugthjælp løsnet fra det menneskeliges forestilling om tingenes funktion. I de-

taljen fra Willumsens roman, får vi et kort glimt at fritstillet sofa, og det rige liv, den har ud-

over dens umiddelbare funktion for os. 

 Samtidig med sofaens udadvendte humor* fremviser den også er en afvisen-

de, tilbagetrukket og uindtagelig sofaprofil, som ikke lader sig indfange. Anskues sofa-på-

sofa-opstillingen som en korporlig metafor-karikatur, så står udvekslingen mellem metafo-

rens to sofaer helt stille. Hvis noget flyttes, er det fra sofa til sofa. Der er ikke noget sam-

menlignende led, kun sammehed*: en sofa er som en sofa. I denne flade identitet, viser 

sofaerne sig i en absentifikation*. Sofaen er først og sidst sær, og den opererer på sine 

egne, fremmede og komisk uforståelige præmisser. Det afgørende er her, at sofaerne kun 

titter frem i en tre-linjers sætning i en fuldlængde-roman. Vi får kun et glimt af denne so-

fa/sofa-dobbelthed før vi lige så abrupt, som vi ankom, trækkes væk. Sofaen når ikke at 

finde sig til rette for læseren eller falde til ro og stabilisere sig. Sofaen vedbliver at være en 
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usikker, uudgrundelig ting og bliver herved fastholdt, momentant, i sin immanent substan-

tielle egenart.  

 Tidligere i romanen hedder det om en sofa, lad os antage det er én af de to 

opstablede: 

 

Det eneste helt forkerte var den lysende blå sofa, og jeg måtte købe 

et tæppe for at dække dette ellers meget elegante stykke arkitektur. 

 

                                      (Willumsen 2011: 42)  

  

Alene ved sin farve skiller sofaen sig ud fra baggrunden og fremstår helt forkert. Sofaen 

maser sig på i opmærksomhedens felt, og Dorrit ser sig nødsaget til at tysse på den med 

et dække. På den måde indgår det vi umiddelbart ville synes var et ordinært møbel, som 

en deltager i de kontroverser, som parforholdet byder på. Samlivet mellem kønnene ligger 

som var det patient på Freuds sofa, og i denne konstellation tilbyder sofaen en authentic 

other voice*: 

 

Ved valget af sofa skændtes vi. Jess havde forestillet sig værelset 

som en hule med mørke jordfarver. Men jeg så en sofa i en lysende 

stærk blå farve og meget enkel, næsten asketisk i formen. 

”Jeg får forfrysninger i det værelse”, sagde Jess. Men jeg holdt fast 

ved blåt.  

 

                                      (Willumsen 2011: 10)  

 

Kigger vi ud i Pligten til lykke, er detaljer som dem ved sofaen, vi her har gennemgået, 

genkommende. Man kan endog hævde, at tøj, mad, julepynt, møbler og husdyr får lov til at 

være styrende for prosaens springende og kun delvist kronologisk/lineære fremdrift. Når 

Niels Frank kan attakere bogen frontalt som ækel og klaustrofobisk småborgerlighed – en 

usmagelig møbel-, beklædnings- og husdyrfetichisme – så er det fordi han læser Pligten til 

lykke som fanden læser Bibelen. Lad os se kort på Franks indledning: 

 

Dorrit Willumsens Pligten til lykke må være en af de særeste erin-

dringsbøger, der nogensinde er skrevet. På noget sprog. Den ydre 
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verden er stort set visket ud, og det på trods af at bogen foregår i de 

livlige årtier fra tresserne og ind i halvfemserne. Ikke mange ord ofres 

på ungdomsoprør, kvindefrigørelse, befrielsesfronter af enhver art, ny 

dansk modernisme (eller alle modernistvennerne!), om politisk radika-

lisme og punk, og hvad tiderne nu ellers morede sig med.  

   

                                (Frank 2011: upagineret) 

 

I og for sig har Frank ret: Willumsens ”punktlige beskrivelser” (ibid.), som Frank hånligt 

kalder (det vi vil kalde) Willumsens tingssensitivitet, er ikke først og fremmest optaget af 

samfundets fraktioner i ”livlige årtier”. Pligten til lykke nedprioriterer rigtignok menneskelig 

relevans. Men når Frank konkluderer, at ”en ydre verden er stort set udvisket”, så er det 

slående forkert. Eller i det mindste er det forceret antropocentrisk: Til den ydre verden må 

Frank jo så ikke regne en lysende blå og voldsomt påtrængende sofa. Den ydre verden er 

menneskets verden – mener vel at mærke Frank og ikke Pligten til lykke. Her er opmærk-

somheden udvidet til også at omfatte det non-humane. Verden i Pligten til lykke er tinge-

nes verden. Tøjet, møblerne, julepynten findes.  

 
#5 Abrikostrær 
Frugttræ fundet i systemdigtet alfabet, Inger Christensen (1981) 
Størrelse : stor, Farve : grøn, orange, rød Materialer : organisk Placering : Sydeuropa   

Træffets karakter: snetværks sflad ontologis sTib/Tubs sLatour litanis 

Hvorfor konstaterer Inger Christensen i en repeterende droneform det, vi allerede ved, at 

abrikostræerne findes? Det er som om digteren, fanget i en let panik, febrilsk forsøger at 

nagle så meget af verden, som det nu er muligt, fast til gulvet, alt imens verden udvider 

sig, flyder bort, forsvinder som sand mellem fingrene. Digteren vil forsikre sig om, at ver-

den findes, men må opgive allerede ved bogstav 10 (det er ”J”) i titlens alfabet sammen-

faldende med 10. trin i rækken på det medstyrende system, Fibonaccis talrække. Eller 

hvad? Hvis det er Christensens projekt, så er alfabet en fiasko; et sprogsystem, der looper 

i tomgang om sig selv. Smukt lyder det, smukt ser det ud, men gabende tomt er det.  
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 Som enhver Christensen-læser imidlertid vil vide, er det mildt sagt IKKE det 

indtryk man får af alfabet. Derimod læser vi noget, der er alt andet end fiasko og fallit. Må-

ske nok fallit i en stringent epistemologisk henseende, men i en mere åbnet ontologisk 

henseende har vi at gøre med en overlegen triumf. Det Christensen gør med stor succes, 

er at re-ansamle, gen-forbinde og på ny sammenføje et mylder af propositioner – ikke kun 

mellem sproget og virkeligheden – men mellem det hele og alt muligt. Karakteristisk for det 

netværk*, der som en opstilling af dominobrikker igangsættes af abrikostræet, er sam-

menblandingen af forskellige registre. Mest fremtrædende er naturen med bl. a:  

  

 Grundstof (”brinten”, ”brom”, ”chrom”, ”ilten”) 

 Dyr (”cikaderne”,”fiskehejren”, ”elsdyret”, ”geder”, ”grågåsen”)   

 Planter (”cikorie”, ”enebærbusken”, ”hveden”)    

  – navnlig trær (”abrikostræet”, ”egetræet”, ”elmetræet”)  

 Kosmos (”solen”, ”Halleys komet”, ”halvmånen”, ”mælkevejen”) 

 

Hertil føjer, udvider eller iblander Christensen, hvad vi godt kan kalde samfundet, i hvert 

fald et register, som vi er vant til at tillægge det menneskelige. Det er bl.a.: 

 

 Vilkår (”døden”, ”eftertiden”, ”grænserne”) 

 Bevidsthed (”eftertanken”, ”erindringen”, ”drømme”)  

 Følelse (”begejstringen”, ”gråden”, ”ensomheden”) 

 Kultur (”digtene”, ”geværerne”, ”hvedemarken”)  

 – navnlig mytologi (”Styx”, ”Ikaros”, ”Jesus”)  

 

 

Disse to niveauer – et ontologisk niveau af kendsgerninger i forskellige formater derude og 

et epistemologisk niveau af sprogliggørelse i lige så forskellige formater herinde – er 

sammenbladet uden den kategorisering, vi her tvinger ned over dem. Christensens syste-

matiserede og overdeterminerende tilgang skaber en flad ontologi*, hvor forskelle i det 

eksisterende får lov til at være flertydige, differentierede og selvstændige men uden der-

ved at være adskilt. I alfabet er det værende sammen om at være forskelligt. Selv distink-



 

35 

 

tionen mellem Tib* og Tub* efterlades tilbage i serier af ”isbjørne”, ”Jotunheim” og ”digte”. 

At det hele findes er eneste samlingspunkt. 

    Udover et enkelt du, et vi og et ”børnene siger” er Christensens systematise-

rede propositioner ud og ind af mylderet af eksistensformer, løsnet fra normalsproglige 

subjekter. Abrikostræerne findes, men for hvem? De findes for alt og alle, synes svaret at 

lyde; for ”vingeslag” og for ”agurker”; for ”Fonte Gaia” og for ”Harmageddon”. Imens Chri-

stensens Latour litani* bladrer igennem verden, bliver det tydeligt, at verden først og 

fremmest, kvantitativt som kvalitativt, tilhører det non-humane og kun i sine yderste lag får 

selskab af det humane. Og så kommer: ”atombomben findes// Hiroshima, Nagasaki” 

(Christensen 1988: 21). 

 

 

#6 Tændstikæske 
Antændingsteknologi fundet i digtbogen DIGTE?, Vagn Steen (1964) � 

Størrelse : lille, Farve : gul, brun, Materialer : pap, Placering : på bogside  

Træffets karakter: sTib/Tubs sproksimitets smisuse values shumors   oprigtigheds  

I den udfoldede kolofon til Vagn Steens konkretlyriske bog DIGTE? hedder det: 

 

 

DIGTE? indeholder enkelte tekster som ikke er skrevet af forfatteren. 

Det drejer sig om ikke-æstetisk organiserede tekster, som forfatteren 

har valgt at læse som digte i uændret eller retoucheret form. 

 

    (Steen 1964: upagineret)  

 

Det er selvfølgelig Marcel Duchamps drillende sprogtone og hans mindst lige så drillende 

readymade, som Steen mimer her: Forfatteren har ikke skrevet en række tekster, men 

valgt at læse (ikke skrive) en række ikke-æstetisk orienterede tekster, som om de var dig-

te. Skabelsen, kreationen af lyrik, skrivning, er endevendt til her at være udvælgelse og 

læsning. Sammensmeltningen af sprogets produktive og receptive sider minder til forveks-

ling om det man i dag kalder literacy inden for sprogdidaktikken, og Steen fremstår også i 

den forbindelse som en art sær, skramlet profet. 
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 Denne udlægning, som passer sømløst ind i litteraturhistorien, hvor en fransk 

poststrukturalistisk førstebølge skyllede ind over Danmark, er svær at røre ved, hvorfor 

Steen nemt reduceres til skriftklovn og spærres inde her. Et digt er et digt er et digt, punk-

tum. Vi mener imidlertid, at de tekster kolofonen refererer til, er ontografiske guldgruber, 

der rækker langt ud over en påpegning af skriftens hermetiske lukkethed. Nej, Steen er 

ikke udelukkende docent i ”Skriftens verden” (Handesten 2007:194), men hører også 

hjemme i Tingenes verden. Netop ved ikke at skabe og i stedet læse, ikke skrive men re-

touchere, ikke producere men efterbehandle giver forfatteren Steen en stor del af initiativet 

og kreativiteten fra sig. Og hvem giver han alt det til? En tændstikæske. 

 ”TÆNDSTIKÆSKEDIGT” er placeret i afsnittet ”SPROGTING” efter digtene 

”ORDDIGT”, ”URSKIVEDIGT”, ”ELASTIKDIGT” og indgår således i en serie, hvor en be-

vægelse mellem kategorierne ord og ting, mellem epistemologi og ontologi, pågår uforstyr-

ret. Overskriften samler således digtene under fællesnævneren sprogting. Om det er ting 

af sprog eller sprog af ting, får lov at stå uafklaret hen. Med SPROGTING som bagtæppe 

synes det endog meget svært, ja sært usandsynligt at opretholde sådan noget som et ka-

tegorisk skel mellem Tib og Tub*. Om urskivedigtet hedder det i en note: ”knalv knolv: dig-

tet er et fungerende ur” (ibid.), et udsagn, der kortslutter enhver forestilling om repræsenta-

tion eller tegnstruktur.  

 Hvor vi i en gængs terminologi omkring repræsentation kan sige, at en signi-

fiant er tegn for en signifié, at tingens ontologi indordnes under tegnets snævre betingel-

ser, har vi med TÆNDSTIKÆSKEDIGT den modsatte pejling: Tegnet underlægges tænd-

stikæskens betingelser, henvisningen er den lille, mens tingen er den store. Tændstik-

æsken er ”af praktiske grunde bragt som afbildning” (ibid.), ikke af æstetiske, filosofiske, 

lingvistiske grunde, som et menneske beslutter, men af rent funktionalistiske, hensigts-

mæssige grunde, som en umælende ting ville vælge. I denne overraskende vending træf-

fer tændstikæsken i sin humor*, der rykker læseren ud af hendes faste læserutine. 

 Det er sproget, skriften, der tilpasses tændstikæsken, og ikke omvendt, og i 

denne ydmyge gestus lader Steen tændstikæske være tændstikæske – ikke kun for os – 

men for en umarkeret horisont af omgivelser. Tændstikæsken beskrives ikke og tilskrives 

heller ikke betydning i digtet. Den umiddelbart stumpe titel er velvalgt og givtig i denne op-

tik. Det er netop ikke et digt om en tændstikæske, men et tændstikæskedigt uden binde-

streg eller mellemrum. Hvad forfatteren Steen gør med digtet, er i stedet at afmarkere be-
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tydningstilbud fra tændstikæsken, således at ”Tordenskjold” retoucheres ned til ”ord kold”. 

”Tordenskjold” – den mægtige søhelt Peter Wessel med det pompøse gudenavn (han kan 

stå imod torden) – fjernes ikke, gøres ikke mindre, men lukkes derimod op for nye sam-

menhænge, andre relationer end vi ville forvente.  

 Hvad ligger der i ord kold? En samtidig konkret og metaforisk nedkøling af 

ordenes henvisningspotentiale? En mur op imod hvilken den humane agent er gået kold? 

En tændstikæskens konkretistiske indmarch i sprogets semantiske selvtilstrækkelighed? 

Effekten er ikke så meget dén, at vi oplever tændstikæsken. Det høj-opløste farvetryk, hvis 

kulørte tryksværte man kan fornemme oven på papiret (ligefrem se sidelæns fra sidekan-

ten) sammenholdt med den anvendte realskala 1:1, bringer selvsagt proksimitet med sig. 

Læseren kommer tæt på tændstikæske som om, som hvis Tub* faldt sammen med Tib* 

eller de i det mindste bragtes i my-meters afstand af hinanden. Denne nærkontakt virker 

som et forslag til at gentænke tændstikæsken som et digt og digtet som en tændstikæske. 

Ingen steder hævdes det, at det er sådan. TÆNDSTIKÆSKEDIGT er blot en opfordring til 

at behandle tændstikæske som digt og digt som tændstikæske.  

 Læseren når ikke i synk med tændstikæsken i en funktionel forstand. Størrel-

sesforholdet er 1:1, men læseren kan ikke lave ild med digtet. Der er forskel, men forskel-

len er funktionel, ikke lingvistisk. Hvad vi har foran os er ikke en repræsentation af tænd-

stikæsken, men tændstikæske som uduelig og dog nyttig. Tændstikæsken træffer som 

misuse value*, og netop her kommer et sidste træk ved Steens digt os i møde. TÆND-

STIKÆSKEDIGT er i al sin enfoldige afmagt i forhold til at lave ild sød, cute, som Harman 

ville sige. Tib* er en drillende karikatur af Tub*, en buttet klovnetændstikæskes humor*, 

som vi griner af, fordi vi overraskes af en uvant konkret forbindelsesdragning mellem Tib 

og Tub*. Steens tændstikæske får på én gang lov at være oprigtig* tændstikæske (dét den 

er) og noget andet, en stivnet tændstikæske afmonteret sin praktiske funktion (dét vi ikke 

kan vide, den er). 

 Med Steens TÆNDSTIKÆSKEDIGT indgives deiksis og bogstavelighed en 

revitalisering. Begrebet bruges for at understrege et udtryks egentlige, entydige mimesis – 

uden tilkomne, afvigende svinkeærinder eller knopskydninger – men det vi oplever med 

Steen, er den åbne, sprinklende, til alle sider udvidende mimesis, der viser os virkelighe-

den. 
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#7 Lysestage 

Holder til stearinlys fundet i digtsamlingen Canzone. Digte fra Nørrebro, Klaus Høeck (1981) 
Størrelse : mellem, Farve : blank, Materialer : stål, Placering : på køkkenbord  

Træffets karakter: ssammeheds   oprigtighed     uigennemsigtigheds snetværks sLatour litani s   eksploderet  synsvinkel 
s   s kedelig s 

Klaus Høeck er optaget af køkkenets horisontale sammehed* og lykkelige jeg-løshed i et 
digt fra Canzone (1981). Det lyder: 
 

 Nature morte fra køkken 

 bordet: en smørpakke 

en kniv med savskær, to teskeer ved si 

 er gul er gul er er af 

 den af hakke og spække 

brættet hvorpå der ligger en kløvet ci 

 citron af citron af citron 

 tron (næsten monument 

 for Willem Kalf) en lerthe 

 potte samt en lyse 

stage uden stearinlys tændt 

 som en metafysisk fetich 

eller enklere: die Dinge an sich. 

 

                                                             (Høeck 1981: 68) 

 

Som i Kalfs klassiske stilleben eller nature morte er de subjekter, der skulle forbinde køk-

kenets inventarliste i madlavning, fraværende i motivet. Vi ser ikke køkkeninventaret i rol-

len som bindeled i humane udvekslinger. Vi ser derimod en ”død” eller ”fastfrosset” køk-

ken-assemblage, der er set fra en neutral og uhildet position, som måske nok er digterens 

blik, men som er et digterens blik, der er nedsunket i, associeret med, fokuseret på tinge-

nes indbyrdes relationer. Digtet nøjes med en henvendelsestom registrering, og pointen 

må her være, at det døde og stivnede slet ikke er dødt og stift. Det er blot verden udenfor 

den antropocentriske bias. I Høecks digt får denne verden lov til at optræde i sin oprigtige* 

uigennemsigtighed*.  
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 Lysestagen mangler sit gule stearinlys, og er således frataget sin umiddelbart 

mest oplagte relationsforbindelse til omverdenen. Til gengæld tilbydes lysestagen en vifte 

af andre nære omverdensforbindelse. Det er således et glidende og forskydende netværk* 

med sideordnende translationsmarkører (som ved siden af, hvorpå, samt), lysestagen re-

monteres i. Høeck ser lysestagen som smurt ud i en køkken-assemblage af smørpakke, 

teskeer, kniv, hakke, spækkebræt, citron, tepotte. Der er ikke tale om et rent Latour litani*, 

idet vi holder os til køkkenets domæne og syntaksen trods store rystelser opretholdes. 

Men der er tale om en tilsvarende åbning af lysestagen mod andre, flere, nye relationsmu-

ligheder i verden. Lysestagen er ikke kun lysestage for det seende blik. 

 Det af systematik dikterede enjambement, samt de kursiverede linjers digtaf-

fald, som Høeck bruger her, er interessant for den tingtive læser. Når sætningen to skeer 

ved siden af hakke bliver klippet over og forskudt så den lyder: to skeer ved si/ er gul er 

gul er er af /den af hakke ligger de to skeer pludselig også ved siden af en si (køkkenred-

skab til filtrering) i citronens gule genskær. I canzonens stramme form maser si og citron 

sig på, så at sige. Ordet siden trækkes fra hinanden i en syntaktisk set eksploderet syns-

vinkel* og her inden finder vi en si. På den måde bruger digteren sprogets mekanik til at 

vende og dreje de trivielle køkkenting og deres kedelige* egenskaber. Når lysestagen 

knækkes over på midten og fremstår som lyse og stage er den artikuleret som det modsat-

te: fængslende og spændende.  

 
#8 Sæbe 
Vaskemiddel fundet i digtsamlingen Konfrontation, Klaus Rifbjerg (1960) � 
Størrelse : mellem, Farve : hvid, Materialer : natriumsalt og fedtsyre, Placering : en fordybning i væggen  

Træffets karakter: sprosopopeias saktants shumors scharmes  

Livet i badeværelset er det kanoniserede basundigt for det litteraturhistoriske nybrud, som 

Rifbjerg initierer i 1960. Den overraskende placering af synsvinkel, har gjort digtet til et 

primaobjekt for hermeneutisk fortolkningspraksis. Vi kommer til digtet – lyder lektien – med 

en fordom om, at et jeg altid er et menneske, men belæres i læsningen om, at det ikke 

forholder sig sådan her, og så langt går, hvad vi kunne kalde, den fastinstallerede og til 

dels bevidstløse konsensuslæsning af digtet hånd i hånd med den tingtive læsning. I Rif-



 

40 

 

bjergs rolledigt står det klart, at det er håndsæben, der taler, tænker, agerer i centrallyrisk 

indpakning. Gennem prosopopeia* rykker Rifbjerg således det menneskelige register og 

det tingslige register så tæt på hinanden, at overblændinger finder sted, og det er den 

tingslige og ofte nedtonede toning af disse overblændinger, vi skal se på her. 

 Sæbens snerrende advarsel: ”Bliv fra min krop/ med disse knugende, heftige 

hænder./ Jeg er ikke for fastholdere” (Rifbjerg 1960: 6), er et billedligt udsagn af menne-

skelig relevans, som kan oversættes til kunstens, kunstnerens, Klaus Rifbjergs, seksualite-

tens karakter i en moderne verden. En allegorisk læsning lader sig nemt udfolde. Men 

samtidig er passagen også en mere direkte beskrivelse af sæbens lave friktionskvotient, 

når den dækkes af vand. Non-humane propositioner bevæger sig anderledes sagt side om 

side med humane i Rifbjergs artikulation af sæben.  

 Digtet beskriver videre sæbens nærmiljø, badeværelset. Her er sæben ikke et 

objekt derude, men en aktant*, der selv kigger ud på verden:  

 

Forniklede rør der rejser sig 

bøjede, snoede afløb, 

hvide hospitalsagtige fliser 

og bruserens flueøje 

hvorfra den milde forårsregn 

trods alt falder. 

       

   (Rifbjerg 1960: 6) 

 

Idet et trivielt VVS-register monteres i en ophøjet poetisk diskurs, bliver sæbens propositi-

oner til badeinteriør synlige for en stund. Rørene rejser sig, afløbet er bøjet og snoet og 

vandet fra bruseren er mild forårsregn. Det er sådan sæben oplever badeværelset ”fra en 

fordybning i væggen” (ibid.). Et menneske på gulvet ville helt anderledes være fokuseret 

på rengøringen af sin krop, af spejlet på, af vandet, der gennembløder håret etc. Eller ret-

tere: Gennem prosopopeia* kan vi begynde at gætte på, hvordan sæbens fremmedartede 

relationsforbindelser til verden mon tager sig ud. 

 Med Livet i badeværelset møder vi vådrumsinteriøret på ny uden de skel og 

sorteringsparametre, vi almindeligvis kommer med. For sæbens ”funktionalistiske legeme” 

er ”hænder […] hud og hår […] armhuler” kontaktflader akkurat ligesom ”rør […] afløb […] 
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fliser […] bruseren” (ibid.) er det. Den badende person er følgelig ikke manifesteret som en 

samlet, central skikkelse, men fremstår som en splintret samling af lemmer. 

 Slutteligt skifter den overrumplende humor*, vi finder i den forventeligt passive 

håndsæbes aktive ageren i digtet, til charme*. I digtets afsluttende horror-scene, skifter 

sæben kasket. Fra at spille en sjov og sød rolle, går den til at være farefuld og domestise-

rende henretter. I og med denne ansamling af propositioner kan vi nu slå fast, at sæben 

netop er ting i digtet Livet i badeværelset og netop ikke genstand i digtet Døden på bade-

værelset og slet ikke faktum i digtet Passivitet på badeværelset. 

 
#9 Spade 

Haveredskab fundet i digtsamlingen Lynskud, Per Højholt (1995) � 

Størrelse : mellem Farve : brunlig Materialer : stål, træ, Placering : blandt haveredskaber 

Træffets karakter: oprigtighed  somsorg for tings smetafors  

I Højholts spadedigt artikuleres hovedrolleindehaveren som genstridigt haveredskab, der i 

sin konkrete havefunktionalisme ved siden af kollegerne motorolie, rive, sækkevogn og 

kost ikke vil ligne noget. Scenen fremsættes, så vi får indtryk af, at spadens indadvendte 

oprigtighed* omsorgsfuldt* forsvares mod bestormende metaforiseringer. men det lykke-

des ikke i første omgang. De levende sommerfugle overgiver sig uproblematisk til metafo-

rens betydningstilskrivning: ”Mens vi drak kaffe med ord/ blafrede hans omkring og lignede 

og lignede” (Højholt 1995: 38). Selv i det jeget umiddelbart tror som et sikkert helle, gara-

gens poesiforladte mørke, er døde redskaber ”sprunget i blomst” (ibid.). Også jegets mod-

træk, Højholts berømte idealsætning ”jeg holdt mine metaforer i kort snor”, forskyder sig 

væk som en metafor. 

 Den eksterne verden synes at ramle sammen i metaforiseringers betydnings-

produktion. Når alt betyder noget, aftager verdens oprigtighed* og virkeligheden bliver 

uvirkelig. Redningskransen, som digtet kaster ud, er paradoksalt nok sproglig, idet to idio-

mer kommer til undsætning. Paradoksalt fordi vi er tilbøjelige til at anskue sprog og virke-

lighed som adskilte, modsatrettede størrelser. Sådan er det ikke her i Højholts digt, hvor 

det sproglige for en stund viser spadens egensindige og relationsfjendtlige withdrawal* 

frem. 
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  Det drejer sig om vendingen din spade, som det man nedsættende kalder en 

dum eller klodset person og om at kalde en spade for en spade. Forsøger vi at læse tale-

måderne ordret, så tilskriver sammenligningen spadens lave intelligens og oprigtighed til 

en person, mens idiomet benytter spaden som model for at sige sin mening rent ud. Spa-

den er i begge tilfælde artikuleret som det, den er frem for at være noget andet, som vi 

tillægger den: Den person der tiltales din spade trækkes på humoristisk vis ud af den frie 

ageren vi tillægger det menneskelige og entrer det ’spadelige’ mens det, at kalde en spade 

for en spade er en sproglig kobling til spadens oprigtighed. Spaden træder frem og træffer 

som en fremmed enhed i betydningernes hvirvelvind, sådan som digtet fremsætter dem. 

Alt er tvunget til at være noget andet: 

 

 

kun ikke 

spaden, spaden overlevede 

   

   (Højholt 1995: 38) 

 

Som et mirakel i sidste time reddes spaden. Den sære ordfølge kun ikke spaden, spaden 

er en sproglig hakken, hvori læseren må stoppe op ved den tingslighedens mulighed, der 

ligger i at kalde en spade for en spade.   

 
#10 Søm 
Haveredskab fundet i digtet Ode til et brugt søm, Henrik Nordbrandt (1980) � 

Størrelse : lille Farve : blank Materialer : stål Placering : ukendt 

Træffets karakter: sflad ontologis somsorg for tings sdragnings  swithdrawals  

I et nedtrykt og sørgmodigt indfald retter Henrik Nordbrandt i digtet ”Ode til et brugt søm” 

(Norbrandt 1980) fuld opmærksomhed mod noget ellers ganske undseligt, et brugt, rustent 

søm. Det gøres vel at mærke på en sensitiv måde, der lader sømmet beholde sin integritet 

i ”sømmets væsen/ der fastholder, hvad man ønsker, og er trofast imod det” (Nordbrandt 

1980: 14). Det afdankede søm fremstår som en ophøjet ærkeengel, ”En falden/ budbrin-
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ger” (ibid.), og på en oprigtig og rørende nænsom måde, undviger Nordbrandt eksplicit 

forhastede konklusioner om den menneskelige sammenhæng, det brugte søm indgik i. 

Således er noget ligegyldigt – et rustent søm – retableret som en gyldig enhed i verden. 

 I denne flade ontologi* foreslås i digtet forskellige forankringer, som det nu 

isolerede søm kunne have haft. Sømmet kunne have siddet i ”et hus/ et skib, en vogn eller 

en seng/ såvel som en død dommers kiste” (ibid.). Sidste led sprænger den deskriptivt 

materielle tømrerkategori, som de første fire enheder befinder sig under. I et hævngerrigt 

blik tilføjes et dødt, dømmende menneske. Man kunne ikke have regnet ud, at den døde 

dommers kiste ville komme her, ligesom man ikke sælger kister i Silvan. I digtet er der 

med den adverbielle forbindelse såvel som lukket (antydninger af) følelser og sociale regu-

leringer ind i sømmets ellers rent kausale og håndværkerfunktionelle værensdomæne.  

 Men omsorgen* for sømmet, som ligger i selve opremsningen af alle disse 

muligheder samt i beskrivelserne af overgreb, som angiveligt føles som ”en hån mod” og 

”mishandling af sømmet” (ibid.), fastholder sømmet som en uløselig og derfor dragende* 

gåde. Sømmet er bortvendt, en hemmelighed og denne withdrawal* har ”intet spor sat sig i 

dets rust” (ibid.) Søm er søm og ikke noget andet. 

 Er digtet da ikke en allegori på det talende jeg, der ikke har fået plads i digtets 

ordlyd?, spørger hermeneutikeren og kommer med et andet forslag: Er digtet ikke – i over-

ført betydning – en besyngelse af sprogets eller tegnets imaginære fastholdelse af virke-

ligheden? I modsætning til de ovenfor nævnte overblændinger mellem humant og non-

humant, fastholder sådanne læsningsmuligheder af søm som jeg eller søm som sprog, en 

determineret korrelation mellem subjekt og objekt, hvor sømmet kun er søm for menneske. 

I ”Ode til et brugt søm” omgås sømmet med en omsorg*, der tildeler sømmet en ret til 

egen væren og ikke skrider til den slags skråsikre og ensrettede verdensrelation: ”at sam-

menligne dets ensomhed med sin egen/ hvor fristende det end måtte synes/ ville være en 

hån mod sømmets væsen” (ibid.) 
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#11 Dametaske 

Beholder fundet i romanen Besøget, Svend Åge Madsen (1963) 
Størrelse : stor Farve : lysebrun Materialer : læder Placering : på bord i hotelværelse 

Træffets karakter: sproksimitets suigennemsigtigheds scharme   seksploderet  synsvinkels   thing powers 

Svend Åge Madsens tidlige forfatterskab bliver i en bred litteraturhistorisk konsensus klas-

sificeret som ”den klassiske jeg-udforskende modernisme”, ”den krigsprægede, centraleu-

ropæiske modernisme [med fokus] på splittelsen mellem jeg’et og en uforståelig omver-

den”, hvori ”der ikke findes noget olympisk perspektiv” og (Dansk litteraturhistorie 2000: 

484, 482, 472). Klichéen udfoldes yderligere når Madsen tildeles prædikatet ”abstrakt mo-

dernistisk” med pointen om, at ”Hovedtemaet er splittelsen mellem individ og omverden og 

mellem sprog og virkelighed” (Dansk Litteraturs historie 2007: 472 + Danske digtere i det 

20. århundrede: 408). Stemmer det? Skriver Madsen i en centrering omkring jeget? Skri-

ver Madsen abstrakt? Og er det splittelse mellem mennesker og verden, der er tematik-

ken? 

 Det mener vi ikke. I det mindste er det en grel reduktion af det, der foregår her 

i romanen Besøget, hvor den mandlige hovedperson har fået selskab af Anna på sit hotel-

værelse. Nok er fortælleren desillusioneret, rundtosset og har svært ved at orientere sig i 

den seksuelt ladede situation, men situationen udmønter sig ikke i abstraktion, ikke i split-

telse, men derimod i en proksimal* registrering af de faste størrelser, der er i rummet. 

Møblerne i hotelværelset og ikke mindst tingene i Annas dametaske træder frem: 

 

I tasken lå der en uhyre mængde af alle mulige slags småting, nøgler, 

kamme, spejle, punge, parfumeflasker og så videre af ting man ven-

ter at finde i en dames taske blot i meget større antal end normalt, 

foruden en del forskellige småting som jeg ikke i det halvskumle lys 

var i stand til at identificere.  

                                                                                                                  

               (Madsen 1963: 13) 

 

Den ro og orden, som hovedpersonen ønsker at finde ved at sortere tingene er fraværen-

de og i stedet myldrer det modsatte køns genstande frem mellem hænderne på ham. Det 

er tingenes uigennemsigtighed*, som Madsen artikulerer her, snarere end det er en re-
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præsentation af jegets fremmedhed i verden. Der gås netop ned i detaljen – eller som det 

hedder på bagsidens paratekst: ”[fortælleren] spilder tiden med en sygelig reflekteren over 

ligegyldige petitesser” (Madsen 1963: bagsiden). Det interessante er i vores sammen-

hæng, at det sygelige og de spildte kræfter kun er sygt og spildt i en antropocentrisk, psy-

kologisk, jeg-centreret optik. Sagen er, at tingene rundt omkring fortælleren stortrives i en 

voldsom mangfoldiggørelse. 

 Dametasken og dens muterende indhold flyttes frem på scenen alt imens for-

tælleren degraderes til hjælpeløs og grinagtig klovn. Er det et problem? Er det en bevæ-

gelse mod afgrundens rand? Måske for hovedpersonen og det moderne menneske men 

ikke for tingene. De tager magten. Dametasken med dens arsenal af småting udøver en 

nærmest eskalerende charme*, hvis tiltagende effekt ganske bogstaveligt overmander for-

tælleren, da Anne overtager taskegennemsøgningen:  

 

Med hurtige febrilske bevægelser begyndte hun at tømme taskens 

indhold ud på bordet. I begyndelsen placerede hun tingene i orden 

sådan at hun samlede tre, fire punge for sig, en stak neglerensere for 

sig og så videre. Men efterhånden blev hun mere og mere ivrig, eller 

var det snarere nervøs, og begyndte at vælte tingene op af tasken og 

rode dem ud på bordet hulter til bulter. Til sidst kunne jeg ikke holde 

ud at blive ved at se på det rod hun frembragte, tingene var efterhån-

den dynget sådan op at hver gang hun smed en ny håndfuld på bor-

det faldt en del deraf på gulvet. Undertiden knustes en parfumeflaske 

derved, en gang gik det ud over en flaske der åbenbart indeholdt neg-

lelak. 

Jeg begyndte at samle tingene op fra gulvet for at hjælpe hende. Men 

da hun blev ved med at fiske ting op fra den store taske var bordet 

snart så overfyldt at mit arbejde var nytteløst, for hver ting jeg lagde 

tilbage på bordet dumpede et par stykker ned på gulvet. Under mit 

arbejde faldt blandt andet en lommebog ned og ramte mig hårdt i ho-

vedet skønt den ikke så ud til at veje meget. 

  

              (Madsen 1963: 15) 
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Dametaskens tsunami af ting slår fortælleren ud. I en eksploderet synsvinkel* forvandles 

den harmløst praktiske beholder for nøgler, sminke, parfume, penge til en boblende, vibre-

rende tinghule, der spyr sin thing power* ud i hovedet på den hjælpeløse fortæller. 

 
#12 Tornado 
Vejrfænomen fundet i børnebogen Da Lille Madsens hus blæste væk, Jakob Martin Strid (2010) 
Størrelse : stor Farve : mange Materialer : mange, Placering : mellem Benbrækkerbjerget og Den Lille By ved Skrænten  

Træffets karakter: scharme  sLatour litanis smisuse values saktants 

Lille Madsen er den forsagte og stilfærdige hovedperson i Jakob Martin Strids fortælling 

om et hus, der blæser væk - og vender tilbage igen (Strid 2010). Madsen er lige præcis 

lille, sådan som en Helle Helle-karakterer er lille. Lille Madsen agerer ikke og har minimal 

indflydelse på de dramatiske hændelser, der udfolder sig omkring ham. Da huset opsluges 

af orkanen og blæser væk, tænker han (han råber ikke, skriger ikke) lakonisk: ”Tak skæb-

ne […] Hvor mon jeg ender.” (Strid 2010: upagineret). I tornadoens varetægt hvirvles Lille 

Madsen og hans hus op på toppen af det menneskefjendtlige ”Benbrækkerbjerget”.  

 Befolkningen i byen etablerer en svævebane og begynder at sende ting op til 

ham: Skinker, grydelapper, 

en sabel, et modelfly, en Tu-

ba, et digt, hestesko… Ratio-

nalet lyder, at Lille Madsen 

skal have alt det, der er tæt 

på os, når han selv er langt 

væk. Opslaget, hvor vi ser 

Lille Madsen klemt inde mel-

lem alle de velmente gaver, 

artikulerer i sit panorama tin-

gene i deres fremmede kvan-

titet og tyngde. Mennesket 

Lille Madsen er ganske sødt 
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og barokt overmandet af dagligdagens nære ting i deres kvantitative misuse value. Gaver-

nes charme* fremkommer i redskabernes ubrugelighed og madmængdens ufordøjelighed. 

Strids karikerende fremstilling - tegneseriestregen og ikke ingeniør-stregen - er velegnet til 

at indfange og forstørre denne misuse value*: Madsen er den lille og tingene er de mange. 

Det er en væsentlig pointe her, at tingenes påtrængende fremmedhed og ubrugelige bort-

vendthed tager sig venlig og imødekommende ud. Tingene charmerer*, fordi de er ting; vi 

ser overforbrug og akkumuleret konsumerisme, men inde fra tingenes verden og ud, og vi 

ser at de griner ad os.  

 Selvom Lille Madsen, som eneste menneskelige jeg på toppen af Benbræk-

kerbjerget, har ordnet og kategoriseret de opsendte ting, opstår der ikke desto mindre vil-

kårlighed og truende kaos. Vi får et grafisk Latour litani*, hvor tepotte, krumsabel og Tuba 

eller teddybamse, James Joyce og franskbrød sættes i en ikke nærmere bestemt relation 

til hinanden. Tingene samler sig men ikke ud fra deres ydre kvaliteter eller deres relations-

forbindelser til mennesker i deres brug. Tingene samler sig som tilbagetrukne ting i egen 

ret og egen logik. 

 

 

  

Fortællingens afsluttende hændelse, der forårsager Lille Madsens hus’ tilbagekomst til 

byen, er foranlediget af et uvist sted midt mellem den smeltende is, tyngdekraftens træk i 

gaverne og Lille Madsens nys. Også her er Lille Madsen lille og det non-humane artikule-

res som aktanter*, hvis aktive indflydelse ikke kan afskrives. Tornadoen af gaver, der su-

ser som en hale efter huset, fremstiller og forstørrer disse non-humane aktanters* virke for 

øjene af det undrende redningshold. 
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#13 Rumskib 
Fartøj fundet i nummeret De rigtige McCoys på pladen Sneglzilla, Malk de koijn (2002),  
Størrelse : Stor, Farve : grå, Materialer : aluminium. plastic, glas, Placering : ydre rum  

Træffets karakter: smetafors  humors sprosopopeias  

I godt stykke inde i Malk de koijns nummer De rigtige McCoys (Malk de koijn 2002) distan-

cerer en storskrydende, veloplagt og selvsmagende rapper sig fra unavngivne rivaler i 

hiphophierakiet:  

 

Du er en gammel brandbil, jeg er et rumskib med påhængsmotor, jeg 

vandt et championship, over Gud han kom kun nummer to 

                                                                                                                  

       (Malk de koijn 2002: 1:38) 

 

I den velsmurte og overstyrede overhaling af konkurrenterne etableres en lang kæde af 

metaforiske* møder: Jeg, et rumskib, påhængsmotor, championship, Gud og du, gammel 

brandbil. Rumskib med påhængsmotor refererer til coveret på pladen Shubidua 2 (1974), 

hvor vi ser en accelererende chokoladekiks med påhængsmotor. 

Ligesom i (det tidlige) Shubiduas tekstunivers, er det fart og 

fremdrift, der er vægtigt tekstparameter i Malk de koijn-

sekvensen her. Det er farten og det uovervejede, der etablerer 

macho-sammenstillingen (jeg større end dig) i en. Vi griner mere, 

imponeres mere af Tue Tracks pralhals, end vi godtager hans 

imposante attitude og slagfærdige udsagn, og rumskibets humor* 

rammer således. 

 Ser vi nærmere på den spidsfindige prosopopeia*, som kommer til udtryk, bli-

ver komikken og karikaturen desto tydeligere. Brandbils-duet og rumskibs-jeget er så in-

fantile, så fjollede, så skøre, så tegneserieagtige, at metaforen* ikke får lov at virke til en-

de. Meningen er vel, at jeg som et rumskib er større, stærkere, hurtigere end dig som en 

gammel brandbil, men sammenstillingen snubler over sin egen formåen og den sammen-

smeltning, der er forudsætningen for at opmåle jegs mentale forspring i forhold til du, af-

brydes af latter.  
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 Herved træder rumskibs-jeget frem som del af et følge af første- og andenper-

sons subjekter, transportmidler, kraftmaskine, konkurrencebegivenhed og Gud. Heri kan 

jeget trods al sin pralende, brovtende Kong Gulerod-figur ikke hæve sig op over hverken 

duet og vigtigere for os: De sammenlignende metaforled. Rumskibet slår tilbage på rappe-

ren og træffer dér midt i selvhævdelsens moment.  

 
#14 Strømpe 
Beklædningsdel fundet i uromanen Lystbilleder Svend Åge Madsen (1964) � 
Størrelse : mellem Farve : sikkert hvid Materiale : svært ubestemmeligt tøjmateriale Placering : i sko   

Træffets karakter : sauthentic other voices sproksimitets seksploderet synsvinkels somsorg for tings  distribueret agen-

turs 

I ét af de små kursiverede afsnit i Svend Åge Madsens Lystbilleder (Madsen 1964) giver 

en fortæller sig meget tøvende i kast med at beskrive hæns (kønsneutralt pronomen) ube-

kendte væsen. Den eneste adgang til dette skjulte væsen er de ydre kendetegn, tøjet – 

”denne samling beklædningsgenstande”, som det hedder (Madsen 1964: 50). Fortælleren 

forestiller sig stablen af tøj liggende som en dynge på en losseplads uden Hæn indeni, så 

at sige, og i denne fremtræden ”ville man ikke finde nogen interesse i eller noget formål i 

at beskrive den” (ibid.). Et antropologisk blik rettes alligevel mod tøjdyngen, da det er det 

eneste spor efter Hæn, vi har til rådighed. Fortælleren nærer en arkæologens tro på, at 

tøjsamlingen nok er en skidt gengivelse af personen Hæn, men at vi alligevel af tøjsamlin-

gen kan mane noget op af jorden.  

 Fortælleren går pedantisk til opgaven. Men samtidig hviler der en underlæg-

gende tone af kapitulation og desillusion over tilgangen, som gjorde hæn nar ad ideen om 

en tingenes authentic other voice*? Vi griner af fortællerens hårdnakkede tro på, at vi ved 

proksimitet* kan nå ind til essens. Fortælleren starter fra neden ”ved et extremt punkt: fød-

derne” (ibid.). Over halvanden side gennemgås systematisk først skoene, ”som sko er 

flest” med karakteristikaene: Højre/venstre, hæl, såler, overlæder. Dernæst snørebånd 

med karakteristikaene: Parallelle gennemløbshuller, løse ender, sløjfe; videre til strømper, 

der er et ”isolerende, beskyttende, svedabsorberende tøjlag” med usynlig ”længde opadtil” 
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(Madsen 1964: 51); tilbage til snørebåndene (som om vi glemte noget vigtigt) med kryd-

sende gennemløb i alle huller, ”henholdsvis på hver sin sko” (ibid.), i opadgående retning.   

 Fortælleren forsøger sig let tøvende med ”et tværsnit” (ibid.) af Hæn, hvor de 

forskellige tøjlag, som var det en geologisk udgravning, bliver synlige for forestillingsev-

nen. Ved dermed at fremhæve kontaktflader mellem strømpe, sko og fod fremstiller Mad-

sen en eksploderet synsvinkel* på (eller for?) strømperne og deres nærmeste, herunder 

mennesket Hæn. 

 Der sker et umærkeligt og ironisk skred fra den i kursiv markedere fortællers 

udtrykte ønske om at give et ”tilfredsstillende billede af den indtrædende, den ukendte // 

Hæn.” (ibid.) og hen imod den opgivende konklusion: Nej, Hæns væsen forbliver aldeles 

ubekendt i alle de ydre detaljer. Det fortællende jegs usikkerhed er synliggjort i gloser som 

”øjensynligt”, ”formodentlig”, ”må man antage”, ”svært at dømme” (ibid.). Hvad der derimod 

bliver bekendt, er strømperne.  

 Ved at benytte de forskellige tingsbegunstigende greb, som jeg netop har re-

degjort for, giver Madsen os en fornemmelse af, at vi ikke længere ser udefra. I proksimite-

tens* detaljerigdom og den eksploderede synsvinkels* udvidede indoptag ser vi strømpen 

indefra. Selvom detaljegraden fremstår som en komisk fragmentering af det mål om over-

blik og opsamling, fortælleren indledningsvis satte i sigte, ligger der også en øm nænsom-

hed i blikkets vandring rundt på sko og strømper. Madsens fortæller kerer sig om disse – 

skulle man tro – ubetydelige petitesser, som om de var vigtige. Eller rettere: i Lystbilleder 

ER strømperne prominente deltagere forrest på scenen, som har krav på omsorg*. 

 Når vi er vidner til et lige dele energisk pågående og komisk rådvildt subjekt, 

der kigger på en samling tøj frataget sit menneske, så får vi samtidig et tilbud om at iagtta-

ge en strømpe, der kigger ud inde fra sin ”existens inde i skoens trange verden” (ibid.). Er 

det strømpens strømpeværen, vi aner? Kunne vi forskyde begrebsdannelsen og i stedet 

for at antage en forventelig antropocentrisme se på afsnittet som et forslag til en sok-

centrisme? Hos Madsen tager det at sokken kigger ud ikke form af prosopopeia, men af 

en eksploderet synsvinkel*, hvori sokken er på niveau med sine omgivelser. Der er ander-

ledes sagt ikke nogen, der ser. Synsvinklen udgår fra en forestillet position fra spidsen af 

en gammastråle, der aldeles indifferent suser gennem human såvel som non-human ma-

terie. Vi kunne også beskrive det som et stålatoms udsyn fra æggen på en guillotines is-

kolde blad. Som i et kubistisk maleri klasker antropocentrismens centralperspektiv sam-
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men for øjnene af os, og en sok træffer sært, fremmed og uforståelig for en menneskelig 

bevidsthed. Hvis spørgsmålet er, hvordan verden mon tager sig ud for en strømpe, lyder 

Madsens symmetriske tværsnit af et svar: 

 

læder (skoens), stof (strømpens), venstre fod (den ukendtes), stof 

(strømpens), læder (skoens), læder (den anden skos), stof (… strøm-

pes), højre fod (også den ukendtes), stof (strømpens), læder (skoens) 

                                                                                                 

                                                     (Madsen 1964: 51) 

 

#15 Dødsbo 

Indbo fundet i essayet Punktum, Tomas Thøfner (2009) � 
Størrelse : stor Farve : mange Materiale : mange Placering : i et antal tilfældige papkasser   
Træffets karakter:  Latour litanis sTib/Tubs suigennemsigtigheds swithdrawals smetafysiks 

Døden og det næsten umulige i at omtale den i vores moderne verden er omdrejnings-

punktet i Tomas Thøfners 76 siders lange essay til og om forfatterens afdøde bror (Thøf-

ner 2009). Da den psykisk syge og medicinmisbrugende bror dør, opstår der et tomrum, 

en mangel, som fortælleren beskriver med de penge, som broren har efterladt sig på hos-

pitalet: 

 

penge er så perfekt udødelige. Et beløbs eksistens er ikke bundet til 

nogle tilfældige sedlers og mønters materie, men kan veksles og cir-

kulere i én uendelighed. Jeg fik ikke hans penge tilbage, men den ab-

strakte idé, som hans konkrete penge svarede til. 

        (Thøfner 2009: 5-6) 

 

Midt i sorgens mørke kan fortælleren ikke bruge abstrakte ideer til meget, og den materiel-

le substans, som et pengebeløb i dets repræsentative udskiftelighed mangler, klamrer for-

tælleren sig til i det efterladte dødsbo. Det er, hvad døden har ladet ligge. Inventaret artiku-

leres i en nøgternt opremsende listeform og får her karakter af et Latour litani, dog med 
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den afvigelse, at de karakteristiske vilde og vilkårlige spring mangler. Dødsboet ejer ingen 

humor eller charme, men kun noget, der tynger og fratager netværksdannelsen dets op-

drift. 

 Døden og reminiscenserne fra det tarvelige liv, broren levede, hænger i inven-

tarlisten som en dødvægt. I stedet for et livligt assemblage får vi en knugende, tyngende 

fornemmelse af sorg og opbrugte muligheder. Fortælleren har ikke dokumenteret indboet 

af nogen praktisk årsag, men ”af en trang til at nedfælde noget på skrift” (Thøfner 2009: 

14). Den blotte fiksering af tingene i listens optegnelse er i udgangspunktet menings- og 

nytteløs, men den er samtidig den eneste omgangsform, fortælleren kan finde med den 

uoprettelige betingelse, at broren er død. Overflytningen af Tub* til Tib* bliver en mulig 

kognitiv måde at fastholde tabet på for en tid. I listen kan hans ting få lov til at stå fremme i 

deres tavse fremmedhed. Den totale uigennemsigtighed*, der tilfalder Tub* er ikke vasket 

ned eller gjort glasklar i Tib*. Tværtimod falder tingenes lammende uigennemtrængelighed 

læseren i øjnene. Deres karakter af en række brændte broer ind til et dødt menneske er 

velartikuleret. 

 I den korte kommentar, som følger dødsbolisten, bruger Thøfner udelukkel-

sesmetoden til at komme frem til en form for bestemmelse af listens inventar. Thøfner 

konstaterer: 

 1) Tingene er ikke sig selv 

 2) Tingene er ikke nogens 

 3) Tingene er ikke i brug 

 4) Tingene er ikke klar til hverken at blive købt eller smidt ud 

 

Tingene i dødsboet undviger at deltage. De vil ikke være anliggender for nogen eller no-

get. Men hvad er de så? De er dødens afkast; en rest; en materiel væren, som ikke for-

svinder med døden, men som omvendt heller ikke er noget, vi kan kapere. Dødsboet arti-

kulerer tingenes immaterielle position midt imellem materialitet og ingenting, mellem real-

præsens og tomhed. Når denne tingens withdrawal* alligevel træffer, skyldes det den litte-

rære absentifikation. Sproget skaber propositioner ind i dette limbo af fraværets nærvær, 

ind i titlens punktum. Thøfner kan med reference til Højholts svimlende aforisme ”Hvis 

pludselig alle ting fik halv størrelse og faldt ned i mellemrummene mellem hinanden” (Høj-
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holt 1989: 13) nå en affirmativ bestemmelse af tingene: ”de falder ud af verden og ned i et 

mellemrum” (Thøfner 2009: 15). 

 Sammen med Højholt bevæger Thøfner sig ud i en metafysisk realitetsdimen-

sion, hvor tingene har halv størrelse – ud af verden MED tingene og ikke væk fra dem. Vi 

kan her godt ophæve Thøfners rekognosceringer til en tingslov: De mest selvfølgelige ting 

er mestendels til i et mellemrum i verden, og det vi sanser, oplever, erkender, er kun und-

seelige krumninger og forskydninger langs mellemrummets kant. Thøfner sammenfatter: 

”Tingene er uforståelige og banale på samme tid” (Thøfner 2009: 16). Thøfner forsikrer 

om, at han ”lider af en mærkværdig sandhedsfiksering” (Thøfner 2009: 75), og at Punktum 

er et forsøg på at beskrive døden i et ikke-religiøst, sekulært sprog. Metafysikken er imid-

lertid ikke fornægtet og en korrigeret trosbekendelse kan nu lyde: 

 

Jeg tror på 951 og en halv krone, på fedtede læsebriller og gulnet 

tape  

     (Thøfner 2009: 75) 

 
#16 Havegrill 
Anordning til udendørs madlavning fundet i historiebogen Små Historier 2, Peter Adolphsen (2000) � 

Størrelse : mellem Farve : sort Materiale : stål Placering : i Nye ord i dansk side 553-54   

Træffets karakter: sflad ontologis  Latour litanis sTib/Tubs 

Peter Adolphsens Små historier 2 bliver ofte læst med udgangspunkt i historiernes ekspli-

citte intertekstualitet. Men det er ikke kun teksterne, der fremstår sammenvævet med og i 

udjævnet forlængelse af fortidens litterære forlæg. Den verden, Adolphsen artikulerer, føl-

ger med intertekstualiteten ned i ét samlet niveau, i en flad ontologi, hvilket måske kunne 

føre til en inter-ontologi? Som nu i teksten Readymade (Adolphsen 2000: 66), der som 

titlen antyder, er et ordret indoptag fra et katalog over Nye ord i dansk 1955-1975. Når 

Adolphsen omplanter en striks funktionel tekst til et litterært virkeområde blandt historier, 

så skifter listen af nye ords status. Den springer ud som et Latour litani*. 

 Det står hurtigt klart, at vilkårligheden i listen er spændt ud imod en sociolo-

gisk/antropologisk samfundsdiagnostik, efter som de nye ord må være nødvendiggjort af 
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en ny verden i årene 1955-1975, velfærdsstaten med andre ord. Tub* fordrer Tib*. Min 

påstand er, at denne samfunds- og identitetsorientering har følgeskab af en ontologisk 

orientering i Readymade, der ad tilfældighedernes vej (fra ha- til hå-) placerer, hvad der i 

vores øjne er umage enheder, ved siden af hinanden, og giver læseren et forsøgsvist ud-

kast til det mylder af relationer, der måtte være havegrill og havmiljø imellem. Tub* forbin-

der sig her med Tib*, og vi får en uafgrænset hob af propositioner til/fra verden. Parcelhu-

sets havegrill er placeret ca. midt i Latour litaniet*, og jeg vil her kigge på dens umiddelba-

re kontaktflader: 

  

 
hasteindkalde, hastemøde, havmiljø, havegrill, havnefront, hedvask, 

heldækkende 

                          (Adolphsen 2000: 66)   

 

 

Vi bevæger os i sekvensen smidigt igennem 1) et politisk/parlamentarisk register (haste-

indkaldelse), til et 2) geopolitisk register, stadig presserende politisk men nu åbnet mod 

biologi og klimadebat (havmiljø), til et 3) forbrugercentreret register for parcelhusindehave-

re (havegrill), til et 4) byplanlægningperspektiv, hvor 3) vender tilbage (havnefront), til et 5) 

husmorregister for indstilling af vaskemaskiner, til et 6) malerteknisk register til beskrivelse 

af malings udstrækningsevne. ’Vores’ havegrill er indskibet på langs i denne kæde af po-

tentielle relationer, og alene kollektivets omfang udstiller vores relation (subjekt-objekt) 

som én undseelig, ubetydelig, perifer relation blandt mange, mange andre (objekt-objekt). 

At hævde, at havegrill er havegrill for en parcelhusejer i velfærdsstaten, synes nu aldeles 

umotiveret og voldsomt reducerende.  

 Fraværet af styrende syntaks lader havegrillen træffe egenhændigt på kryds 

og tværs, mens læseren forpustet må overgive sig til tingenes gigantiske parlament. 

 
 



 

55 

 

#17 Te 

Drik fundet i romanen Stigninger og fald, Josefine Klougart (2010) � 

Størrelse : mellem Farve : lys gul/brunlig Materiale : vand og bladekstrakt Placering : i tekop nær Agri, Mols Bjerge   

Træffets karakter: sproksimitets snetværks sflad ontologis sLatour litanis sdragnings 

Stigninger og fald (Klougart 2010) er karakteriseret ved en lokaliseret nærhed i Mols Bjer-

ge. Fortælleren Josefines barndom udspiller sig som en forceret proksimal* oplevelse i og 

af en bondegård i landsbyen Agri. Det hele er set i erindringens og dermed spekulationens 

(snarere end realismens klare) lys, og der er således lagt mængder af informationer til, 

som selv den største molboklæbehjerne ikke ville kunne huske. 

 I hidsigt afbrudte sætninger med kort afstand mellem kommaer og semikolo-

ner – og tilsvarende lang afstand mellem punktummer – fremstilles bondegården i en 

proksimitet*, der er præcis og fagteknisk i sine benævnelser, og som nysgerrigt snuser om 

alt værende i bondegårdens familie, dens dyr, dens interiør og det bakkede landskabs 

stigninger og fald udenfor. Dette forbundne netværk*, denne bondegårds-assemblage, er 

en smeltdigel, som forbinder udenfor/indenfor, mennesker/dyr/ting sømløst i smidige, 

adrætte spring rundt i et mylder af indvirkende medlemmer. Denne umiddelbart forvirrende 

og rundtossede indstilling, ude-af-fokus, er nænsomt filtreret igennem og fastholdt i et 

barns skærpede sanser og forestillingsevne, og heri overtales læseren til at godtage præ-

misserne for de korte erindringsglimt, der er lige så præcise, som de er bortvendte og flyg-

tige.  

 Plot og fremdrift er (mere eller mindre konsekvent) erstattet af korte, enkelt-

stående tableauer, og denne kompositoriske staccato udjævner hierarkier i det, der er i og 

omkring bondegården. Mor, far, mormor og storesøster er omdrejningspunkter, men det 

betyder ikke, at kat, grus på gårdspladsen, hest, Faxe Fad pilsner, Tre Høje, dejfad, mur-

værk, grusvej fra Toggerbo er perifere størrelser. Alt er larmende til stede forrest, samtidig. 

Det kompositoriske niveaus diskontinuerte struktur artikulerer således et samhørigt kollek-

tiv i et tingenes legato. Der er ikke subjekter og objekter. Der er kun propositioner mellem 

bondegårdens forskellige aktanter, og disse (ting/dyr/mennesker) fremstår, som var de 

sukkerkorn på samme pandekageflade niveau.  

 Den Tinghule, der omtales flere steder i romanen er i sin flerholdige betydning 

emblematisk for kompositionsstrukturen i Stigninger og fald, hvor beslutningernes radius 
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er udvidet til også at inkludere det non-humane. Tinghulen, som er en faktisk lokalitet på 

Mols, konnoterer: 

  

1) en mørk hule, med genstande i; et sted, hvor tingene godt af-

skærmet fra vores blikke, kan udfolde sig og være ting for sig.  

  

2) hvad geologien kalder et dødishul, altså et fald eller et hul i land-

skabet, skabt af istidens gletsjer. Hulen er et hul (hule er etymologisk 

beslægtet med hul), som i fortiden blev brugt som tingsted, som par-

lament. Molbobønder lod for en eftermiddag arden stå og drøftede 

uenigheder og tog beslutninger i Tinghulen. Det naturligt forekom-

mende amfiteater var en oplagt placering til parlamentet. 

 

Den landbo-assemblage af heterogene og dog tæt sammenstillede enheder er netop så-

dan en Tinghule, hvor genstande derude og forhandling herinde mødes. 

 I en smukt floromvunden beskrivelse af det, der foregår rundt om Josefines 

mor – ikke med moren i centrum, men med moren som perpleks multitask’ende og fejlsla-

gen organisator – frembringer Klougart et Latour litani*. Moren og fortælleren med hende 

”kan ikke få det til at samle sig”, som det hedder: Det er som ”en genstridig mørdej, der 

ikke vil” [kursiv i tekst] (Klougart 2010: 41). Moren er afskåret fra udeterminerede og dog 

presserende ”bevægelser” rundt omkring i landbo-assemblagen, der indeholder:  

 

• en avis, der hvirvler omkring på vejen  

• kartoflerne, der spirer i kælderen  

• brænde, der sorteres i stabler  

• fugtige pærer, der samles op fra græsset 

• hvid maling, der ”vrider sig” af havestolene og ”virrer i vinden i det hviskekor, 

der ellers bare er løvets”   
    (Klougart 2010: 40)   

 

Hverken mor eller fortæller kan hæve sig op over dette mylder og få et overblik. Selv meta-

forens afsæt, den genstridige mørdej, er jo en del af landbo-assemblagen og ikke et be-
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skrivende led i helle udenfor. Ligeledes har det naturlige løvs hviskekor fået selskab af 

unaturlige, industrielt fabrikerede flager af hvid plastikmaling, hvorved blæsten ikke længe-

re bare er løvets blæsevejr. Mor, fortæller – og med dem læseren – forbliver nedsunket, 

nede mellem tingene, og således kan det om landbo-assemblagens myriader af relations-

forbindelser til moren hedde:  

 

Alle de bevægelser […] hun ikke kan se i et samlet billede, men som 

styrter i hende (ibid.) 

                          (Klougart 2010: 41) 

 

Det, der styrter i moren, er træf. Det er ting, der træffer uspecificeret og flosset i og med 

deres netværksstruktur. Enhederne opretholdes som noget andet end et samlet billede for 

et subjekt. Tingene træffer, fordi de opstilles i samhørig adskillelse; sammen og samtidig 

hver for sig. Vi kunne også bruge en grammatisk formulering, sådan som Stigninger og 

fald udsiger den: Den te, vi skal se på om lidt, træffer i punktum-fattig men komma-rig 

sætningsfølge. 

 Kigger vi nærmere på et 11 linjers punktumfrit stykke i Klougarts Latour litani*, 

ser vi, hvordan kolonner af ting sirligt forbinder sig. Tingene falder ”lige i hælene på hinan-

den” (ibid.), som om de alle havde livlige, bevægende ben, hvilket de selvfølgelig ikke har. 

Omvendt har de faktisk benenes egenskaber. Tingene opfører sig som om de havde et 

bevægelsesapparat og kunne gå: Først en rulle silkebånd, der egenhændigt ”falder og 

triller, løsner sig som kødet fra kogte ben” (ibid.). Den metaforiske sammenstilling af silke-

bånd, der løsner sig af sin oprulning og gryderetten, der mørnes over blusset, artikulerer i 

selve konstellationen silkebånd/kogeben en stille, umælende agens* i det materielle; en 

agens, der ikke er rettet direkte mod morens bevidsthed (silkebåndet træffer i sykassen, 

ben træffer under grydens låg), men derimod rettet mod og udgående fra silke-

bånd/kogeben. Silkebåndet forlader ikke bare sin oprulning. Den forlader sin oprulning 

som kødet forlader det kogte ben, altså i en vagt defineret forening, i en delvist uartikuleret 

transformation, i en åbnende oversættelse, der drager morens opmærksomhed mod sig, 

uden at nogen af os er i stand til at fastholde, fiksere silkebånd/kogeben.  

 Følger vi sentensen videre finder vi et umiddelbart voldsomt men i tekstens 

logik umærkeligt spring fra stum, umælende, tavst silkebånd/kogeben til ord og nikken – til 

noget både verbalt og gestisk kommunikerende, et menneske velsagtens? Videre til en 
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burreplantes klæbende kurvblade og disses udifferentierede kontakt med strømpebukser, 

hår og ærmer og afmonterende fingre. Fra venstresiden (Klougart 2010: 40) ved vi, at de 

fingre med spyt, der griber en bogside, er farens med de ”flade negle” (ibid.). Næste litani-

sekvens, der artikulerer te/kat/gulvbrædder, er ligeledes foregrebet på venstresiden, hvor 

også en fraværende far deltager:  

 

Der står en kold kop te på gulvet foran reolen med ringbindene. Kat-

ten lister hen og snuser interesseret til den, drikker af den, og han hø-

rer ikke noget, ser den ikke. 

                        (Klougart 2010: 40) 

 

Da læseren møder teen igen på side 41, er den distancerede 3.-persons-fortæller blødt 

op, og vi har med de mellemliggende netværksudvidelser og digressioner nået et mere 

direkte fremvisende te/kat/gulvbrædde-perspektiv:   

 

katten, der vælter en kop med kold te, og teen der lægger sig i 

sprækkerne mellem plankerne  

                         (Klougart 2010: 41) 

 

Vi er nu helt nede i plankegulvets mellemrum og helt nede i teens viskositet og temperatur. 

Er det katten, der mærker teens lave friktion og kulde, fristes man til at spørge? Næppe, er 

den umiddelbare indskydelse. I den første tekstsekvens forlod tedrikkeren sin te på gulvet 

(hvor den i et human-funktionelt perspektiv ikke hører hjemme) til fordel for engelske tids-

skrifter, mens kattens te-kontakt blev tilbage. Vi kan ikke se det anderledes, end at teksten 

her foreslår, at teen er kattens væltede te? Eller rettere: Vi er her i Klougarts tekststrøm 

helt overbevist om at teen sagtens kan være og er kattens te. Sagt endnu kortere: Teen 

træffer.  

 Straks efter er vi – med et punktum i sigte – ude i den store natur, hvor Katte-

gats tidevand trækker sig tilbage fra stranden. Havets returløb sidestilles temporalt (mens) 

med storesøsteren, der hjælper med sejlet, hvorefter en sær diffus sætning følger: 
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ser ud over de tuer af tang og sten, der er dukket op 

                                                                                            

                                            (Klougart 2010: 41) 

 

Er det storesøsteren, moren, katten, teen, Mols Bjerge, Kattegat …, der ser? Hvem får 

hvad til at være dukket op? Svarene blæser i løvets hviskekor, og læseren har igennem 

tekstens manierende sprogbrug for længst overgivet sig og mistet interessen for at lokali-

sere et fikspunkt. Læserens situation spejles af morens situation over for (som det hed-

der): ”et dynd af hænder og burrer” (ibid.). Klougarts Latour litani* svarer til, som her be-

skrevet i endnu et dragende billede, at gå med en servicebakke og pludselig miste balan-

cen: 

 

på én gang forfærdet og rolig, som det øjeblik, man holder op med at 

gribe i luften efter glassene og bare lader dem falde 

                                                                                            

                                            (Klougart 2010: 41) 

 
#18 Urskive 
Tidtager fundet i digtet KNALV KNOLV i digtbogen DIGTE?, Vagn Steen (1964) � 
Størrelse : mellem, Farve : hvid, sort, Materialer : papir, blæk, Placering : nær feminists hoved  

Træffets karakter: swithdrawals sTib/Tubs  

Klokken er 11:30 på Vagn Steens konkretlyriske ur. Eller rettere: Klokken er Knalv knolv 

som titlen skamferet lyder. Steen har retoucheret i urets talord og erstattet begyndelses-

konsonanter med KN. Denne simple gestus får uret og urets tal fra 1-12 til at fremstå skø-

re, forvrængede og nært ved uigenkendelige. Uret latterliggøres, så at sige, idet vi ser, 

hvad der skulle være eksakt fiksering af tidspunkt, fortabe sig i ord fra et helt nyt sprog. 

Man spørger sig selv, hvad en KNYV er og hvordan man kan KNOTTE? Dette dunkle 

sprog kunne være et bud på urets eget sprog, der for os er umuligt at aflæse, endsige af-

kode. Den sære forvrøvlede ur-lingvistik artikulerer urets withdrawal*: Uret kigger ud en 
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sidste gang inden det trækker sig tilbage til tidens og mekanikkens egen verden. KNO, 

KNE og KNIRE er, hvad der står tilbage.  

 I efterordet til kapitlet Sprogting, hvori uret indgår, står der insisterende: ”knalv 

knolv: digtet er et fungerende ur” (Steen 1964: upagineret). Hermed sætter Steen ligheds-

tegn mellem Tib* og Tub*, eller hvad? Selvfølgelig er der tale om et drillende og udfor-

drende statement, der skal ses i den konkretlyriske kontekst urskivedigtet kommer i. Steen 

og konkretisterne i 60’erne ønskede jo netop at fremhæve og benytte sprogets materialitet 

aktivt i æstetisk øjemed.  

 Det tingtive bud på en forståelse af Steens note til urskivedigtet lyder: KNALV 

KNOLV er ikke et fungerende ur, i den forstand, at det ikke er mekanisk men står trykt i en 

bog. KNALV KNOLV er derimod et fungerende ur i mindst to andre henseender: 1) Tiden 

går, mens man ”læser” det, dvs. mens blikket drejer rundt langs urskivens kant, og 2) fordi 

det fremhæver uret som en sær størrelse, som vi i digtets artikulation, tillægger stor op-

mærksomhed. Uret træffer, anderledes sagt, og heri er fungerende digt og tikkende ur 

sammenfaldende. 

 
#19 Strygejern 
Husholdningsteknologi til udglatning af tøj fundet i essaysamlingen Fri os fra kærligheden, Suzanne Brøgger (1973) 
Størrelse : mellem, Farve : hvid, blank, Materialer : Stål, og plastic, Placering : nær feminists hoved  

Træffets karakter: sdragnings smisuse values 

Én af de mest berømte og slagfærdige punchlines i Suzanne Brøggers essaysamling Fri 

os fra kærligheden lyder: 

 
Hvis vi bare bliver fodret rigeligt med tryghed, kundskab og kærlig-

hed, så bliver menneskene lykkelige – og livet risikofrit. I så fald, hvis 

det skal være på den måde, så fri os for kærligheden. Så vil jeg nem-

lig hellere have et strygejern i hovedet 

 

                          (Brøgger 1973: 180) 
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Intentionen med Brøggers korporlige konfrontation med strygejernet er selvfølgelig en un-

derstregning af, at kærligheden, kernefamilien, borgerligheden er en værre ulykke end at 

få et glødende strygejern i hovedet. Hvem kunne tænke sig det? Men er Brøggers stryge-

jern – på afveje, brugt som retorisk forstærker – ikke et fremtrædende strygejern? Er stry-

gejernets stålhårde og brændende kontaktflade med et blødt og følsomt menneskes kæ-

beparti ikke fascinerende, smak!? Aner vi ikke tyngdekraftens træk i det tunge strygejern? 

Jo, et ellers undseligt strygejern drager* i en misuse value*, det indtager som rambuk.  

 Strygejernet træffer her, midt i de feministiske paroler. Strygejernet er fjernet 

fra sin funktion som husmoderredskab til udglatning af skjorters vaskefolder og rearrange-

ret som skarpretter. Tingssensitivteten er Brøgger selv inde på i forordet til Fri os fra kær-

ligheden: ”i øjeblikket forekommer det nærværende vigtigere end det formfuldendte” 

(Brøgger 1973: 9). Strygejernet er netop nærværende frem for formfuldendt i sin nye rolle 

hos Brøgger 
 
#20 Himstregims 
Ubestemmelig genstand fundet under Ting i børneleksikonet Børnenes Ænsyklopædi, Peter Adolphsen (2007) � 
Størrelse : ukendt Farve : ukendt Materialer : ukendt Placering : nær kapsel 

Træffets karakter: somsorg for tings swithdrawal s   Tib/Tubs   charmes skendsgerning/anliggendes  

Opslaget er ting. I stedet for den faste og dagklare definition, som man ville forvente at 

finde i et leksikonopslag, finder vi i Børnenes Ænsyklopædi (Adolphsen 2007) en forhand-

lende dialog friskrabet for såvel kontekst som yderligere specifikation. Part A forsøger med 

en på én gang komisk og omsorgsfuld* ihærdighed at udpege en genstand for part B, som 

om det var af stor vigtighed. Omsorgen for ting* her er kendetegnet ved, at part A afstår fra 

at forklare, eksemplificere, sammenligne, sætte i sammenhæng men udelukkende benyt-

ter sig af stadigt nye synonymer og neologismer. Part A kan ikke forklare part B, tingen 

hun peger på, fordi hun ikke kerer sig om at indsnævre og indskrænke tingen – som var 

det en sommerfugl, hun ville fange, uden at røre dens bestøvede vinger.  

 Vanskeligheden i forehavendet viser sig, idet flere og flere synonymer (mere 

eller mindre autoriserede) trækkes af stalden uden at vi kommer en afklaring nærmere. 

Øgenavnene, som vi godt kan kalde dem, tæller bl.a.:  
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 ting 

 himstregims 

 fideli-sjavert  

 dippedut  

 dingenot  

 genstand  

 objekt  

 fidus  

 

Tingen modsætter sig i første omgang en sprogliggørelse, og fremstår i kommunikationens 

fallit i sin introverte og afvisende withdrawal*. Vi kommer ikke nærmere tingen ved at ad-

dere nok så mange og farverige navne, anderledes sagt. Sprogforbistringen, hvor Tub* 

igen og igen afviser Tib*, artikulerer tingens charme*. Når part A ikke har held med at for-

klare part B, hvor og hvad tingen er, ja så troner tingen overlegent over de to uduelige sub-

jekter, der ikke formår at indfange eller udpege den. Jegerne agerer, men uden effekt. 

Tingen er passiv, men med effekt. Den ligning, der udelukkende tilskriver intenderet hand-

ling en effekt, er således for en stund sat ud af spil. 

 Halvvejs indeni i den kortfattede dialog skifter part A og B rolle, således at det 

nu er part B der spørger og part A, der bekræfter: 

 

Tingesten! 

Nåe, tingen! Himstregimsen altså! 

Ja, fideli-sjavert 

 

    (Adolphsen 2007: 159) 

 

Sprogforbistringen er ikke overvundet, idet genkendelsen og samhørigheden er tom. Vi 

starter med ordet ting, får det udfoldet i 9 varianter for derefter at få det foldet sammen 

igen, så vi står tilbage ved udgangspunktet: ”Ting?/ Ja!” (ibid.). Forståelse, nej!, kunne vi 

tilføje, eller hvad? Rigtignok er genstanden ikke kommet nærmere subjekterne A og B. 

Men himstregimsen er. Adolphsens liste af tingskælenavne er i den yderst sparsomme 

brug af syntaktisk kit, der er gjort brug af, lydhør over for anliggendets* formløse og udefi-
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nerbare statur. Vi kan sige, at tingen er et velartikuleret anliggende* her i rollen som strit-

tende sær og uudgrundelig himstregims. 

 
#21 Cykel 
Transportmiddel fundet i digtsamlingen City Slang, Søren Ulrik Thomsen (1981) 
Størrelse : stor Farve : ukendt Materialer : metal, gummi Placering : nedenfor mur 

Træffets karakter: scharmes   oprigtigheds  

Umiddelbart byder det os imod, at inkludere Søren Ulrik Thomsen blandt tingenes fortale-

re. Hvis det er nogenlunde korrekt, at Thomsen i traditionen fra romantikken og symbolis-

men skriver lyrik på en højmodernistisk forestilling om kunst og litteratur som adgang til en 

transcendent verden af ren æstetisk ynde og ophøjet eksistentiel smerte, så er der vel ikke 

plads til konkrete, virkelige, værende ting? Thomsens lyrik er antropocentrisk i sit antrit; 

den forstår (meget firkantet sagt) det værende som det levende, og i sådan en optik er der 

vel ikke plads til tingene? Jo, da! Jeg giver her et enkelt stik ind i tingenes tilstedeværelse 

hos Thomsen. 

 I digtet Biografi (Thomsen 1981: 53) møder læseren pludselig en væltende 

cykel, og den cykel passer ikke ind i den opstillede fordom. Til en begyndelse er alt som 

forventet: Digtet projicerer barndommen ind på et hus, der optræder som et plastisk mate-

riale for det menneskelige. Huset har ”uendelige gulve” og ”oplyses/ kun af vinterens blåt” 

(ibid.) Disse flommetykke abstraktioner gør entydigt huset til et billede, der er til stede i 

digtet med den hensigt at rumme en stemning i og for et humant jegs biografi. Videre lyder 

det, at: ”Langt borte hvisler de tynde birke i blæsten” (ibid.), hvilket igen fastsætter omver-

denen vagt og ensidigt i forhold til dette jeg. Birkene og deres hvislen langt borte er til ste-

de for at markere en afstand til jeget. Men så er cyklen der: 

 

En cykel, der stod lænet op mod muren, falder 

 

                          (Thomsen 1981: 53) 
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Pludselig ændres synsvinklen, ja den ophæves ligefrem for en stund, idet cyklen blot står, 

for derefter at falde. Ikke for nogen, jo måske for muren? Cyklen falder bare. I modsætning 

til hus, gulv og birk, der fastsures til et subjekts præferencer, så fremstår cyklen som en 

oprigtig* cykel, hvis charme* artikuleres i faldet ned gennem den centrallyriske modus. 

Hernede på fortovet træffer cyklen. 

 
#22 Tegnestifter 
Kort nål med fladt hoved fundet i digt/kortprosabogen Afstande, Charlotte Strandgaard (1966) 
Størrelse : lille Farve : gylden Materiale : metal Placering : ukendt   

Træffets karakter: skendsgerning/anliggendes   proksimitets   aktants 

Charlotte Strangaards bog Afstande forløber i elleve afsnit markeret I-XI, samt en afslut-

tende tekst XII. Hver af de elve dele falder i to afsnit, hver med navn fra filmfotografisk bil-

ledbeskæring: Total og Close up. Totalerne er løse prosastykker, der beskriver en kvinde-

verden centreret om konkretiseret fødsel, krop og børn. Med lige dele brug af readymade, 

bekendelser og konceptuelle eksperimenter tegnes der et totalbillede af en tidlig kvindepo-

litisk verden, hvis tyngde forsøges løftet. Close-up-teksterne er anderledes ultrakorte, lyri-

ske og nøgternt registrerende den helt nære omverden. Med Afstande har således to ind-

stillinger til verden: én der fra distancen dækker det sociale og én der tæt på dækker det 

faktuelle. Anliggender* og kendsgerninger* er umiddelbart pænt sorteret og adskilt i det 

internt subjektive og det eksternt objektive. 

 Selvfølgelig er det ikke hele historien. Åbningslinjen i den første Total lyder 

således (hvad senere rødstrømper ville kalde heroisk): ”En af de ting jeg var mest bange 

for var faktisk at skulle skide midt under fødslen” (ibid.). Ting er bogstaveligt talt med på 

den forkerte side af hegnet helt fra begyndelsen, her i betydningen af ikke nærmere defi-

neret forhold omkring fødsel. Omvendt løber det sociale over karrets kant og ind i close 

up-indstillingens ellers nøgterne, ordknappe og helt kølige indstilling. Som her: 

 

gulvet borer sig op 

gennem hendes ryg 
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                      (Strandgaard 1966: upagineret) 

  

Udpegningen af kendsgerningen kvinde på et gulv er forvredet og forstyrret, så vi i stedet 

får noget i retning af et gulv der bryder op gennem en kvinderyg. Gulvet vil være med i 

samtalen. Det vil være et anliggende*, og ikke blot være fladt underlag for et menneske. 

Om en samling undseelige tegnestifter lyder det: 

 

tretten tegnestifter 

spidserne surrer 

 

                      (Strandgaard 1966: upagineret) 

 

Her artikuleres et umiddelbart enfoldigt og helt banalt motiv, tegnestifter, i en proksimal* 

indstilling helt tæt på tegnestifternes yderste spidser. Den praktiske hæfte-foranstaltning 

tegnestift skifter i digtets formulering karakter fra objekt til ting. Når spidserne surrer, luk-

kes tegnestiftansamlingen op på en ny måde. Verbet surre har to betydninger: at fastgøre 

med reb og frembringe en summende, brummende, vibrerende lyd. Den første konnoterer 

tegnestiftens intenderede eller ’rigtige’ brug, mens det andet formulerer en proksimitet i 

luftens strømning igennem tretten forsamlede spidser. Fastfokuseringen på denne svage, 

diminutive, forestillede brummen, er en af digtets udadrettede tegnestift-propositioner, og 

heri gøres passivt motiv til medvirkende aktant* i digtet. 

 Titlens Afstande kunne samle de distancer vi finder mellem total- og close up-

indstillingerne. Det er afstande eller forskelle, som på den ene side er tydeligt markerede 

men på den anden side indsnævres og lignes gennem bogen. I det afsluttende digt, som 

hverken har betegnelsen total eller close up, sammenfattes pointen om en res extensa, 

der ikke sådan er til at tæmme: 

 

omverdenen 

er påtrængende 

den giver sig ikke 

 

den holder sig ikke tilbage 

 

                      (Strandgaard 1966: upagineret) 
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#23 Service 

Spiseredskaber fundet i digtet Køkkenskriver, Benny Andersen (1964) 
Størrelse : mellem, Farve : blank, Materialer : rustfrit stål, Placering : i køkken  

Træffets karakter: snetværks ssammeheds sprosopopeias saktant s skendsgerning/anliggendes somsorg for tings  
sTib/Tubs 

Kokken er afhængig af redskaber i køkkenet for at kunne lave mad. Uden kniv, ingen ud-

skæringer; uden rivejern, ingen råkost; uden karklud, intet rent bord. Denne umiddelbart 

banale tingslige afhængighed er forstørret og fremstår som omdrejningspunktet i Benny 

Andersens digt om madlavning, ”Køkkenskriver” fra digtsamlingen Den indre bowlerhat 

(Andersen 1964: 33). Kokken er eklatant tilbagetrukken, ja ligefrem fraværende, og i ste-

det er det tilstanden eller momentet foran køkkenskuffernes ”håndgribelige skafter” (An-

dersen 1964: 33), som digtet pointerer. ”at skulle vælge mellem”, ”ta stilling til” ”at snuse 

sig vej” (ibid.), lyder det således rent deiktisk om relationerne mellem kok og køkkenred-

skab. 

 I og med den adderende og dybdeløse beskrivelse af dét og dét køkkenred-

skab i funktion, artikulerer Andersen et køkkennetværk*, hvis udstrakte sammenhæng og 

samvirke er domineret af køkkeninventaret, af tingene. Bestikkets umiddelbart døde sam-

mehed* flippes rundt, og artikuleres som om bestik var levende og handlende væsner: 

 

at skulle vælge mellem godmodige våben 

forstående gafler 

imødekommende skeer 

knive med bramfrit blink i bladet 

 

                        (Andersen 1964: 33) 

 

Det overraskende og forunderlige er, at Andersens udtrykte prosopopaia* - her tilskrivnin-

gen af følelser og empati til ting - ikke resulterer i en tingsdistancerende menneskeliggø-

relse af bestikket. Tværtimod løsnes bestikket fra en antropocentrisme i optræk og træder 

frem netop som bestik, løftet op som aktanter* på niveau med det handlende, kokkereren-
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de menneske, hvis valg ikke er af eksistentialistisk men snarere gastronomisk karakter. 

Det er bestikkets væren, der er the question. Når gaflen er forstående og skeen imøde-

kommende, så beskriver det netop gaffel og skes uovertrufne funktionalitet uanset, hvad 

der stikkes eller skæres i. Knivens bramfrie blik beskriver i et tilsvarende register, vi nor-

malt reserverer til det menneskelige, skærets effektivitet i en kotelet, en kartoffel eller en 

finger. Idet digtet uden svinkeærinder tilsiger gaflen hensynsfuldhed, skeen venlighed og 

kniven en frækhed, så anerkendes redskabernes værdi, og de flyttes fra kendsgernings til 

anliggenders* domæne.  

 Andersens køkkenanliggender tager skridtet videre og artikulerer en omsorg 

for ting*. Spejlende køkkenredskabernes tilnærmelse til det menneskelige i kraft af proso-

popeia*, nærmer digterjeget sig det tingslige i kraft af en, må vi tro, reel bekymring på veg-

ne af karklude og tomater: 

 

mærke en vågnende ømhed for hanke 

en usvækket svaghed for karklude 

en gammel angst for tomatskoldning 

 

                        (Andersen 1964: 33) 

 

Krydsningen mellem et følelsesmæssigt register, som vi normalt tillægger det menneskeli-

ge, og så et funktionelt register, vi normalt tillægger det non-humane, skaber en undtagel-

sestilstand, hvor golde ting drager* et subjekt i al sin subjektivitet (ømhed, svaghed, 

angst). Krydsningen får os til at stoppe op og genoverveje sondringens gangbarhed. Med 

et ord som ”asiebekymring” (ibid.) er skellet mellem subjekt og objekt ophævet. I hvert fald 

for et digts tid. 

 Sådan som titlen Køkkenskriver anviser, er digtet en udskrivning af køkkenet 

eller køkkenet på skrift eller køkkenets skrift. Vi kan sige at køkkeninventaret ikke er re-

præsenteret som en genstandsverden derude, men snarere er en artikulation af køkken og 

kok i samme rum indenfor. Bestikket i digtet (Tib*) er således ikke adskilt fra, ikke noget 

kategorialt andet end bestikket i køkkenet (Tub*). Der er tale om en udvidelse af det rum, 

som bestik kan være bestik i. Andersen giver med en forbavsende ubestemthed tingene 

en mulighed for en udvidelse af deres værensområde. Servicen er på én gang konkrete 

gengivelse af hverdagserfaring og voldsomt betydningsgenererende.  
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#24 Tropehat 

Hovedbeklædning til safari fundet i kortprosabogen Dinosaurusens sene eftermiddag, Peter Seeberg (1974) � 
Størrelse : stor Farve : beige Materialer : kork, tekstil Placering : blandt Eyvind Poulsens efterladte effekter  

Træffets karakter: sflad ontologis scharmes saktants 
 

Når et testamente indgår i en samling skønlitterære tekster sker der en udjævning af ni-

veau-forskelle mellem praktisk, instruerende og så æstetisk, fiktiv brug af sprog. Testa-

mentets juridiske genrekode, hvis alvorlige nøgternhed ikke er overholdt særlig præcist i 

Seebergs glade, sørgmuntre versionering, retter pr. konvention blikket direkte mod ting og 

fordelingen af dem efter testators død. Vi har ikke en egentligt ekspressionistisk fortæller, 

men i udgangspunktet en nøgtern, koncis testator. Som genre sedimenterer testamentet 

tingene i tekst, og fjerner således de narrative og sociale sammenhænge, som vi antager 

de engang indgik i. Testamentets effekter er løftet ud af verden og optræder nu i en ny 

videregivelseslogik, hvor nye sammenhænge, nye orienteringer og nye sorteringer finder 

sted. 

  Det bemærkelsesværdige ved den pudsigt erhvervsskadede dyrepasser ved 

Ålborg Zoologiske Have, Eyvind Poulsens testamente er rækkefølgen. ”Min personlige 

tigerhun, Maja, som har så dybt et blik” (Seeberg 1974:  7) indsætter han overraskende. 

Ikke nok med at tigeren er personlig og har et dybt blik (den er Eyvinds private ejendom og 

samtidig et væsen med personlighed). Den kommer også først og fremstår dermed vig-

tigst. Poulsens efterladte kone, børn og børnebørn kommer først i fortællerens tanker en 

halv side nede. Den flade ontologi*, som teksten er udtryk for, kommer sig altså af den 

intime, private, dybtfølte relation, som Eyvind Poulsen tildeler forholdet mellem dyrepasser 

og tiger, æsel, isbjørn. Sidstnævntes isbjørnebur er sigende ikke ”bjørnevenligt nok” (ibid.). 

”tak for mange glade dage mellem tremmerne” (ibid.) forsætter Poulsen, med en eufemise-

rende reformulering, der ikke betoner fange/fangevogter-relationen foran og bagved trem-

merne, skellet mellem dyr og menneske, men taknemmeligt sætter dyrepasser og huntiger 

på samme niveau - mellem tremmerne.  

 De testamenterede dyr får følgeskab af først en formue, der skal bruges på 

dyrene og derefter på konen. Hun skal ”sidde i uskiftet bo” (ibid.), som det hedder i jura-

lingoen. Fraregnet dette uspecificerede indbo er et komplet sæt safariudstyr, som uddeles 

særskilt. Som sedimenteringer fra et - forstår vi - væsentligt, skelsættende besøg i Indien, 
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fremturer dette udstyr før og over ”sølvskeerne fra min mors bo” (Seeberg 1974:  8). Der 

er således en charme* knyttet til disse effekter, benyttet som de engang var i en fremmed 

verden på den anden side af kloden: 

 

Niels Hansen i Guderupholm, min trofaste kollega gennem mange år 

og som ikke kom med til Indien for 12 år siden, skal have mit engel-

ske gevær og min tropehat. Han vil passe godt på tingene. 

                            

       (Seeberg 1974: 8) 

 

Tropehjelmen indgår i en fast safari-assemblage med gevær, støvler og kikkert. I denne 

samhørighed har tropehjelmen et ikke-sprogligt, stumt, tingsligt udtryksregister, der hører 

hjemme i Afrika, men befinder sig i Aalborg. 

 
#25 Øreklips 

Smykke fundet i punktromanen Hovedstolen, Christina Hesselholdt (1998) 
Størrelse : lille, Farve : hvid, gul, gylden, Materialer : guldbelagt metal, Placering : i askebæger  

Træffets karakter:  sproksimitets smetafors scharmes swithdrawals 

Når rullegardinerne rulles ned, har det på barnet en effekt af, at ”der blev lagt låg på den 

æske, som stuen i forvejen var” (Hesselholdt 1998: 7). Sådan lyder det første punkt i Chri-

stina Hesselholdts punktroman Hovedstolen. Det er fortællerens morfar, der ruller ned, når 

det bliver mørkt, og dermed lukker resten af verden ude. Den umiddelbart forventelige og 

helt almindelige praksis, gør et stort indtryk på fortællerjeget, for hvem det tager sig vold-

somt og skæbnesvangert ud: 

 

Som den der anbringer metalhætten omkring flammens levende an-

sigt og kvæler det, trak han det ene voksfarvede rullegardin efter det 

andet ned over verden udenfor 

                            

       (Hesselholdt 1998: 7) 
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En barnets fornemmelse af indespærring og klaustrofobi breder sig i en beskrivelse som 

denne, og tonen i den melankolske tabs-historie, som Hovedstolen udgør, er slået an fra 

start. Samtidig antastes den proksimitet*, som anlægges over for tingene: metalhætten 

omkring flammens levende ansigt.  Samtidig vækkes et håb i barnet om snarligt torden-

vejr. Det er nemlig det eneste, der kan få morfaren til at rulle rullegardinerne op igen, og få 

udsigten til verden tilbage inden morgenen kommer.  

 Tordenvejret skaber en undtagelsestilstand, hvor bedsteforældre og barne-

barn står op midt om natten for at holde øje med de faretruende lyn. Fra barnets perspek-

tiv er omvendingen af dag og nat ”som at møde én i uvant - dystert, men meget levende - 

tøj; møblerne syntes fortegnede, urigtige” (Hesselholdt 1998: 8). Det uvante tøj, som meta-

foren* tilsiger stuen, bryder det velkendte og får det ellers fortrolige møblement til at frem-

stå levende og dermed fremmed, ja ligefrem spøgelsesagtigt hjemsøgt og truende. Tinge-

nes charme* fremstår i denne urigtige situation som en uudgrundelig fascinationskraft. 

Mørket har lagt sig om tingene som en fortryllelse, hvis fremmedhed er så voldsom, at 

truslen fra det mørke ukendte også bliver fascinerende. 

 Det er i denne setting af angst og fascination, at vi støder på mormorens øre-

klips: 

 

Så trak han rullegardinerne op: verden var ikke til at se, men den var 

dér, den buldrede. I askebægeret lå æbleskrællen og hendes øre-

klips, margueritter kantet med guld, ting der ikke havde ligget der, 

hvis det var morgen. 

                            

       (Hesselholdt 1998: 8) 

 

I det moment, hvor rullegardinerne ryger op, bliver verden igen synlig. I Hesselholdts hak-

kende delsætningskonstruktioner, hvor kommaer klipper syntaksen op i kompakte og kan-

tede bidder, smøres lejerne for artikulationen af denne genfremsatte verden. Der er sta-

digvæk kulsort udenfor, men tæppet er trukket fra, og det er selve nattens energimættede 

mørke, der nu bliver synligt. Her træder sættet af øreklips frem - ikke som synlige klips på 

momorens ”kødefulde lidt slappe øreflipper” (Hesselholdt 1998: 23), som det hedder i en 

anden tekst i bogen, men som selvstændiggjorte, egenhændige øreklips ved siden af en 

æbleskræl i et askebæger. Øreklips, æbleskræl og askebæger er fælles om at være på 
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udebane, og i tordenvejrets bulder, nattens mørke og syntaksens uro fremmanes deres 

withdrawal*. Øreklipsene er ting, ikke til at se, men de er der, de buldrer. 

#26 Skæppe 

Beholder, der rummer 17,39 liter fundet i teksten #152: Økologisk i bogen Alhambra Blues, Dan Turèll (1983) � 
Størrelse : mellem Farve : lysebrun  og blank Materialer : træ Placering : ikke over lys  

Træffets karakter:  somsorg for ting s shumors sTib/Tubs 

I DanTurélls joviale og vitsende jargon bliver ordsproget om ikke at sætte sit lys under en 

skæppe læst bogstaveligt og dermed tingtivt eller som titlen på teksten selv lyder, Økolo-

gisk. Det sker i tekst #152 i Alhambra Blues (Turèll 1983: upagineret), hvor det håndskrev-

ne Turèll-jeg udviser en lunefuld omsorg for ting*, ved en kort stund at bremse op, og stille 

skarpt på ordsprogets billede. Dette jeg sætter ikke sit lys under en skæppe (og det tror 

man på, hvis man blot kender en smule til figuren Dan Turèll). ”men tro ikke af den grund/ 

jeg er selv glad”, lyder det, ”Det er mere fordi/ jeg tager hensyn til skæppen.” (ibid.).  

 Skæppen vil være i fare for at blive brændt, når tællelysets flamme slikker 

mod dens indvendige krumning og dæmper lyset. Når teksten overraskende tager skæp-

pens parti på bekostning af et jeg, der ikke vil påtage sig beskedenhed, glimter skæppens 

humor*. I en plat pointe, nuvel, men dog i en pointe, der formår at flytte det bedagede og 

udrangerede rummål fra en position som fastsurret objekt, vi frit kan benytte som symbol, 

til en position som selvstændiggjort ting, vi må værne om og drage omsorg* for. 

 I ordsprogets overførte betydning distanceres Tib fra Tub*. Skæppen bliver en 

frit svævende signifiant, der - fordi vi har vedtaget det - har fået en ny signifié. Dekonstruk-

tivisten klapper. Turélls joke, derimod, trækker i et snuptag Tub* i land igen og svejser den 

fast til Tib. I lavkomikkens moment ser vi skæppe som skæppe.  

 
#27 Sne 

Nedbør fundet i læsealbummet at det at, Hans-Jørgen Nielsen (1965) 
Størrelse : lille Farve : hvid Materialer : H2O Placering : ukendt  
Træffets karakter:   oprigtigheds ssammeheds 
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Når Hans Jørgen Nielsens herostratisk konkretlyrisk konstaterer, at ”sneen er sne/ og den 

sner” (Nielsen 1965: upagineret), så dementerer han sit eget udsagn om teksterne i at det 

at, der angiveligt ”bygger på sprogets egenverden […og] eksisterer ved egen kraft snarere 

end i kraft af nogen tillagt værdi om ikke-tekstlig realitet” (Nielsen 1965: upagineret). Den 

sproglige mathed og redundans artikulerer nok en sammehed*, men netop heri træffer 

sneen som udadrettede propositioner fra snekrystallernes uudgrundelige oprigtighed*. De 

er, hvad de er. Nielsen bliver ikke realist senere i sit litterære virke. Han er det helt fra 

start. Vi kan sige det mere simpelt i en reprise: 

#27 Sne 

Nedbør fundet i læsealbummet at det at, Hans Jørgen Nielsen (1965) 
Størrelse : lille Farve : hvid Materialer : H2O Placering : ukendt  
Træffets karakter:   oprigtigheds ssammeheds 
”Sneen er sne/ og den sner” (Nielsen 1964: upagineret). Sneen* er sne* og den sner*.  

 
#28 Radise 

Grøntsag fundet kortprosabogen PRAKSIS, 8: Album, tumult, Per Højholt (1989a) � 

Størrelse : mellem Farve : som månen Materiale : organisk materiale Placering : på jordoverfladen   

Træffets karakter: skendsgerning/anliggendes saktants  withdrawal l    

Den kortprosaform, der er gældende i Per Højholts PRAKSIS, 8 (Højholt 1989a) er resolut 

afsnuppende og uforløsende, og således er sidste del af titlen - det tumultariske album - 

ikke falsk varebetegnelse. Bogen undviger kontinuitet og sætter i stedet 59 flossede lun-

ser, der er taget fra mange udvendige og ubeskrevne sammenhænge, snarere end én in-

tern og oplyst organisation. Gennemgående for flere af stumperne er dog en udjævning af 

subjektets placering i verden. På samme måde som tekststumperne er albummets jeg ikke 

en samlende central størrelse, hvorfra verden anskues, men en flosset luns, der sammen 

med andre flossede lunser - overvejende non-humane - relaterer sig til omverdenen i 

mange forskellige retninger. 

 Som nu den kaukasiske radise, der umiddelbart beskrives i et videnskabeligt 

eksakt lys med tidslig og geografisk lokalisering, mål og farve - som en afmålt, indkredset 

kendsgerning. Men også kun tilsyneladende, for hverken størrelsen eller farven er eksakt, 
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men taget på slump med ”en roe, men kuglerund” (Højholt 1989a: 34) som unøjagtig må-

lestok og ”månen” som omskiftelig farvereference. Placeringen, kaukasisk, er tilsvarende 

løs med hele bjergkæden på størrelse med Italien som utydelig position. Endelig er tids-

angivelsen nærmest månesyg, kvinde-kultisk i ordlyden: ”En nat i den 12. uge efter Sankt 

Hans.” (ibid.).  

 Radisen trækkes ud af rollen som kendsgerning i fire sprogligt elaborerende 

schatteringer, men havner den så som et anliggende? Nej,”En nat […] skubbede den sig 

op af jorden og lå der” (ibid). Punktum. Som enhver haveejer vil vide, kan grøntsager un-

der særlige forudsætninger godt poppe op af jorden uden ydre indblanding. Radisen træk-

ker sig selv op ved håret, eller den udstødes som et foster fra en aborterende kvinde. Den 

organiske materie bevæger sig uden hjælp fra dyr eller mennesker. Radisen er en non-

human aktant*, og den kommer op til overfladen. Op til os.  

 Snuptaget, det uforløste knæk, som den lille tekst slutter - ikke med - men i 

efterlader imidlertid radisen som gådefuld, uudgrundelig og tilbagetrukket. Alt imens radi-

sen træffer, falder den tilbage ned i sit radisevæsens withdrawal*. Læserens næsten utøj-

lelige trang til at efterspørge en anledning - og hvad så? - rives uden antydningens af et 

svar med ned i punktummets marianergrav.  

 
#29 Frottéhåndklæde 

Absorberende stof fundet i digtsamlingen Sportsdigte, Jørgen Leth (1967) 
Størrelse : mellem Farve : afstemt efter dragt Materialer : stof, frotté Placering : om halsen   

Træffets karakter:   kedeligs  omsorg for ting  sflad ontologis saktants  charmes swithdrawals 

Det er en strengt udførlig og eklatant kedelig* opremsning af en bordtennisspillers på-

klædning vi finder i Jørgen Leths dobbeltdigt Min påklædning / Min påklædnink. Det er 

som om påklædningen i sig selv (og det forfængelige nusseri omkring den) er vigtig, mens 

det man ville forvente var centralt, spillet, sportsstævnet, kampen, psykologisk parathed, 

modstanderen osv. fremstår perifert. Tilskyndelsen til at eksponere bordtennisspillet som 

en metafor på samfundet (som håndbold er det hos Rifbjerg (se #43)) ligger således lige 

for, men Leth undviger den i en demonstrativ fokusering på tøj. 
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  ”Jeg lægger vægt på at møde velklædt” (Leth 1967: 55), lyder åbningslinjen, 

og denne vægtning (set i modsætning til at se påklædningen som en ligegyldige overflade) 

tildeler tøjet en omsorg*. Man kan ”godt pynte lidt”, hedder det (ibid.), Man kan rette på 

tøjet, og det kan nøjsomt gennemgås del for del: ”langskaftede og rene hvide sokker og 

elegante tyndsålede gummisko […] smukt frottéhåndklæde” (ibid.). Sokker, gummisko og 

frottéhåndklæde artikuleres her som om det er en integreret del af bordtennisspillerjeget. 

Digtet skelner ikke - kunne vi også sige - mellem ydre og indre, mellem subjekt og objekt. 

Det gestalter en bordtennisverden i en flad ontologis* logik.  

 I den tætte beskrivelse, der følger, flyder subjekt og frottéhåndklæde sammen 

i ét, akkurat som subjekt og bil flyder sammen i digtet Mit navn, hvor: ”Mit navn er min 

vogn/ jørgen leth/ sølvgrå/ splintfrit glas” (Leth 1967: 59). Tilbage i sportshallen lyder det:  

”Heller ikke ved de åbne stævner føler jeg mig helt påklædt uden et smukt håndklæde” 

(ibid.). I den tætte håndklæde/subjekt-relation, hvori aktant-rollen* er svær at placere enty-

digt. Nok er det et jeg, der gør det og det, men opmærksomheden er konstant og stædigt 

fastsurret til håndklædet: 

 

Jeg går ind på banen med håndklædet om halsen og tager det først 

af sammen med træningsdragten når jeg har varmet grundigt op og 

kampen kan begynde. Så lægger jeg det på stiverne under bordet så 

det er lige til at ta når jeg skal tørre sved af hænderne eller batskaftet. 

                            

       (Leth 1967: 55) 

 

Håndklædet er i denne sært stillestående passus et håndklæde i kontakt med halsen, med 

træningsdragten, med stiverne under bordet, med sveden på hænder og batskaft. Som 

deltager i et taktilt bordtennishele fremstår håndklædet således som en perron, hvor as-

semblagens andre deltager kommer og går. I og med denne centrale funktion bryder en 

håndklæde-charme* frem, idet håndklædets uundværlighed understreges.  

 I det spejlende tvillingedigt Min påklædnink gentages ordlyden fra Min på-

klædning men i en forstyrret, skamferet og ekspliciteret fremmedgjort version. Rudimenter 

fra forrige tekst genkendes i den indskudte overrepræsentation af primært bogstaverne v, 

x, æ. Når batskaftet bliver til bavskvaftex, og smukt håndklæde bliver til ænnææsmærvx 

hånævkæx, forstyrres den tilsyneladende stabile repræsentationelle orden. Vi genkender 
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ikke længere gnidningsløst et bordtennishele. I Leths nænsomme bearbejdning trækker 

det sig derimod tilbage til sin introverte withdrawal*. Min påklædning er ikke længere min, 

men sig egen. 

 
#30 Negerpik 

Gummifortøjning til både fundet i bogen Find Holger Danske, Maja Lee Langvad (2006) � 
Størrelse : mellem Farve : sort, Materialer : gummi Placering : i slangordbog   

Træffets karakter: skendsgerning/anliggendes sLatour litanis shumors smetafors 

Den konceptuelle og konkretlyriske udforskning af forfatterens splittede selvbiografi som 

adopteret koreaner fylder alt i Maja Lee Langvads debutbog Find Holger Danske (Langvad 

2006). Det er det helt store eksistentielle spørgsmål: Hvem er jeg? (jf. titlens oprigtige 

søgning efter en dansk/koreansk identitet, indpakket i gækkende reference til Find Holger-

bøgers kaotiske, myldrende kaos), der gennemspilles i et unikt røntgenblik rettet mod 

modstillinger som fremmed/dansk, arv/miljø, inkluderet/udstødt. Vi har et meget rent ek-

sempel på Peter Stein Larsens interaktionslyrik, der helt bogstaveligt indoptager og går i 

clinch med sociologiske, raciale og geopolitiske samfundsdiskurser. Eller har vi?  

 Igennem bogen laver Langvad en nærmest seriel operation på udvalgte idio-

mer, slangudtryk mv. Det er f.eks. Blod er tykkere end vand, Pæredansk, Perkersvin. Dis-

se oprigtige, sjove, grove, racistiske vendinger åbnes efter tur i en vifte af fire alternative 

og associative forslag, således at deres umiddelbare fasthed ikke længere synes nær så 

oplagt. Idiomernes arbitrære afsæt fra væske, dyr, genitaler, frugter mv. afsløres, når det 

grimme perkersvin får følgeskab af en obskur perkerhøne. Nok adresseres en racistisk 

jargon, men det er ikke kun perkeren, men også grisen, ikke kun danskeren men også pæ-

ren, ikke kun slægtskabet men også vandet, der får taletid, så at sige. Anderledes formule-

ret: Udstillingen af sprogbrugens krypto-racisme leveres parallelt med en udstilling af 

sprogbrugens krypto-antropocentrisme. 

 Et af disse kvardrerede idiomer lyder:  

 

negerpik 

negerpat 
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negerrøv 

negersved  

  (Langvad 2006: 33)  

 

Vi forstår af den faksimile fra en slangordbog, der følger på næste side, at det i dette til-

fælde ikke er forfatteren, men et mere eller mindre gangbart vulgærsprog gengivet i slan-

gordbogens hyggelige og udtalt racistiske repression, der som en readymade har udfoldet 

negerpik i fire fantasifulde varianter. Den anatomiske repræsentation af en afkrikanerkrops 

vulgærseksuelle og plat-genitale attributter (pik, pat, røv, sved) erstattes i den alternative 

ordbog af et fritvoksende, vildt blomstrende, ivrigt udblokkende netværk af betydningsfor-

slag. Med andre ord: Propositioner. Negerpik er ikke henvist til kendsgerningens* singulæ-

re betydning - afrikaners penis - men fremstår som et anliggende*, på én gang politiknip-

pel, cerut og gummifortøjning, velartikuleret med andre ord. Man behøver ikke fastholde 

opmærksomheden længe på disse oversættelser, for at konstatere, at associationsrækken 

ikke stopper her, men bøjer sig tilbage mod Langvads totalkoncept: Politiknippel > magt-

struktur, cerut > fallossymbol, fortøjning > tilhørsforhold etc. 

   Fastholder vi analysens blik lidt endnu, fremstår opslaget i slangordbogen 

som en samling af heterogene enheder, der nægter at bekræfte hinanden i en fællesnæv-

ner. Vi har med andre ord et Latour litani*, hvor ”negerrøv”, ”mørkt som i en negerrøv/ me-

get mørkt”, ”varmt som i en negerrøv/ meget varmt”, ”negersved”, ”kaffe”, ”porter”, ”cola”, 

”overtrækschokolade” (Langvad 2006: 34) mødes uden for sprogets normale syntaks og 

aldeles fratrukket enhver taksonomisk indordning. Enhederne mødes som ting uden et 

iagttagende humant subjekt: 

 

negerpat 

  stor flødebolle (en ”bøf”) 

[…] 

 * varmt som i en negerøv  

 meget varmt 

 

   (Langvad 2006: 34)  

 

Skulle jeg prøve at reetablere syntaksen kunne en mulighed, aldeles surreal, lyde: Smel-

tende flødebolle på en meget varm bøf under Himbakvindes okkerindsmurte barm. Kigger 
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vi et andet sted på siden kunne en tilsvarende udfyldning af relationsforslagene lyde: Ce-

rutrøg langs fenders rulninger på anløbsbroen:   

 

 

 

negerpik  

  1. (politisprog) sort politiknippel 

 2. cerut 

 3. gummifortøjning til både 

 

   (Langvad 2006: 34)  

 

Disse flydende forslag til værensrelationer uden fikseret orientering er et gummifortøjnin-

gens træf. Langvad har oprettet et ting, hvor negerpikkens humor* rammer i fastholdelsen 

af øjebliksbilleder uden for den menneskelige bevidstheds horisont.  

 Således fremme ved et vist skridsikkert underlag, tør jeg godt hævde, at 

grundspørgsmålet for den umiddelbart indlysende indfaldsvinkel på Find Holger Danske, 

nemlig det helt store spørgsmål Hvem er jeg? har følgeskab af et langt bredere, rigere, 

mere inkluderende spørgsmål. Frit efter Piet van Deurs: Hvad er DET? 

 
#31 Brummstein 
Sten fundet i romanen Brummstein, Peter Adolphsen (2003) 
Størrelse : lille Farve : gråsort Materialer : amfibolit Placering : det 20. århundredes Tyskland 

Træffets karakter: saktants skendsgerning/anliggendes  
 

”Alpernes stadige orogenese” (Adolphsen 2003: 7). Sådan begynder Peter Adolphsens 

roman Brummstein, og slår således fra første majuskel fast, at vi har at gøre med en tem-

melig bogstavelig forståelse af vibrant matter. I en lånt geologisk sprogdragt sætter fortæl-

leren af fra en påpegning af bevægelse og virkning i det, vi opfatter som stenhård, fast, 

urokkelig klippe. Alperne er hos Adolphsen en nonhuman aktant* idet orogenese dirkete 

oversat er en bjergtilblivelse, bjergskabelse. Det er ikke nogen, der former og modulerer 
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bjergkædens foldninger; det er ”tektoniske, metamorfe og magmatiske processer”, som 

det hedder i et leksikonopslag, i bjerget selv. Denne naturvidenskabeligt ratificerede be-

vægelse i bjergmassivet, den geologiske orogenese, tager Adolphsen på ordet og installe-

rer en flig af det brummende klippemassiv ved Hölloch i Schweiz som hovedperson i sin 

roman.  

 Nok er der mennesker og menneskelig relevans med i bogen. Plottet udspiller 

sig i det 20. århundredes Tyskland, hvor der om noget sted var fuldt tryk på omvæltninger 

af sociale, raciale, nationale og andre menneskelige forhold. Mennesket er således med i 

Brummstein, men mennesket (eller rettere: en række af otte mennesker) er fremstillet som 

sekundære udskiftningsspillere for den gennemgående sten. Disse mennesker er skrøbe-

lige; de dør, udslettes, bukker under, mens stenen stædigt forbliver sten. Brummstein ind-

ledes med flere populærvidenskableige fremstillinger af menneskets ubetydelighed set i 

forhold til jordklodens alder og udformning. Menneskeheden er, slår geologien og biologi-

en fast, blot en lille parentes, i jordklodens temporale og spatiale megarum. Romanens 

plot med et tids spand på 100 år verfer på tilsvarende facon romanpersonerne af én for én, 

mens stenen vedholdende forbliver sten. 

 Adolphsen henter en pseudovidenskabelig (og til tider overstyret videnskabe-

lig) diskurs ind i skønlitteraturen - et greb vi kender fra forbilleder og tingsorienterede for-

fatterkolleger som Per Højholt og Peter Seeberg. I en blanding af dyb fascination af og 

udtrykt lystfuldhed ved den videnskabelige skrivekodes akkuratesse, tørhed og forestillede 

eksakthed svælger Adolphsen i sære faggloser og kringlet syntaks. Således kan Adolph-

sen fremstille klippen som kendsgerning*, der er underlagt fysikkens kausallove, sådan 

som fysikken, kemien, geologien, biologien i forvejen er det. Vandets ubønhørlige slidtage 

på klippen studeres her: 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

79 

 

Overalt omkring dem drev kemien sin destruktive virksomhed: Regn- 

og smeltevandet, H2O, opsamlede kuldioxid, CO2, fra luften eller jord-

bunden, hvorved kulsyre, H2CO3, opstod, og denne opløste kalkste-

nens krystalgitter i dens enkeltdele, calcium, Ca2+, magnesium, Mg2+, 

og karbonat, CO3
2-, der førtes videre som ioner i vandet, der løb som 

en bæk i bunden af tunnelen. Det vand, der netop nu flød forbi dem, 

ville på mindre en time være ude i fri luft i Schlichenden Brunnen. 

                            

       (Adolphsen 2003: 19) 

 

Som taget ud af en geologisk lærebog inkl. kemiske formler, beskrives vandets relation til 

klippen på atomart niveau. Hermed opnås en umiddelbar proksimitet*, det mindste virke-

lighedsniveau, som naturvidenskabsmanden definerer som realitet. Forfatteren Adolphsen 

gør imidlertid noget mere og andet. Kigger vi på sekvensen ovenfor igen, så er formulerin-

gen drev kemien sin destruktive virksomhed påfaldende. I den strikt videnskabelige objek-

tivitet, som formlerne er emblem for, kan der vel næppe være tale om en destruktiv, altså 

negativ, ødelæggende, virksomhed i det kemiske? Denne normative tilføjelse til kausale 

lovmæssigheder rykker det, de kemiske formler forsøger at fastholde som eksterne, uden-

forstående, observerbare kendsgerninger, indenfor i et vurderende, reflekterende, be-

dømmende rum. Vores rum er udvidet til også at inkludere granitten. Således artikuleres 

klippens non-humane virksomhed, som en klippeværen eller et anliggende*, der vedrører 

os snarere end modstiller sig os.  

 Når Adolphsen fortynder eller iblander en videnskabelig fakta-diskurs en litte-

rær spekulerende forundrings-diskurs, bliver kontaktfladen mellem menneske og sten re-

distribueret. Vi står med aktanter, der uddeler propositioner mellem hinanden, og ikke en 

subjekt/objekt-dikotomi, ikke ét eneste afgørende skel mellem dødt/levende, passivt/aktivt, 

i hvis spændingsfelt diametralt forskellige områder tørner sammen.  

 Den hyperbolsk alvidende fortæller, som Adolphsen diverterer med i Brumm-

stein (såvel som søsterromanen Machine og til dels også i kusineromanen År 9 efter loo-

pet), er et andet greb, der ved siden af diskurssammenblandingen er medvirkende til at 

artikulere brummestenen som ting. I udgangen af sentensen ovenfor tales der til eksempel 

om vandets færden uden for scenens tre hulevandreres erfaringshorisont. Fortælleren har 

hverken ægteparret Josef, Andrea eller huleguide Betschart, men kun tyngdekraften og 

klippemassivets friktion mod det strømmende vand som garant for påstanden om at van-
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det vil finde vej ud af hulen. Vi har en fortællerposition placeret som ren spekulation uden 

for det menneskeliges oplevelseskapacitet, men ikke desto mindre en ganske tilforladelig 

og upåfaldende fortælleposition. ”vandet finder sine veje” (Adolphsen 2003: 10) hedder det 

lidt før, i en lignende artikulation af menneskelig begrænsning og vandlig, aquarisk fortræf-

felighed i forhold til at kortlægge grottesystemts ind- og udgange.  

 Adolphsen fortæller uden for det menneskelige. ”en knagende og bragende 

underlægningsmusik har akkompagneret Alpernes opståen” (Adolphsen 2003: 9), og angi-

veligt har denne brummen ophobet sig i klippemassivet i Hölloch. Brummelyden er ”Uhørt 

af alle” (ibid.) men ikke af alt:  

 

Enkelte eksemplarer af de fem i Hölloch forekommende arter af hule-

krebsfamilien Niphargus har også fornemmet vibrationerne i deres 

antenner og børster 

                       (Adolphsen 2003: 9) 

 

Ligesom vi henvises til vandet som fortælleposition i eksemplerne ovenfor, henvises vi her 

til en nuttet og helt umulig krebsesynsvinkel, eller rettet Niphargus-antennevinkel. Set i dét 

lys er Josefs første kontakt med brummestenen desto mere forunderlig, overraskende, 

ærbødighedspåkaldende og bogstaveligt talt altoverdøvende. Kontakten mellem sten og 

person fremstiller et træf, hvor lydbølge og trommehinde artikulerer klippens gigantiske 

værensform:  

 

Med næsten lydløse skridt gik han i lydkildens retning til han stod for-

an en stor klippeblok, der stak op af hulegulvet. Klippen var en granit-

lignende, mørkere stenart end den omgivende grå kalksten. Brumme-

lyden, der havde en knasende bilyd, kunne nu tydeligt høres. Josef 

lagde højre øre til klippen, og lyden af omtrent ti geologiske døgn eller 

125 millioner års jordskælv buldrede mod hans trommehinde. 

                        

                                                                                                                   (Adolphsen 2003: 22) 

 

Brummestenen rejser nu ufortalt og som et mysterium op igennem Tysklands gebommer-

lige historie i det 20. århundrede. Romanen følger nu stenens lange og kringlede vej fra 

person til person, der hver især hverken kan fastholde eller klassificere. Brummestenen 
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forbliver dermed et åbent spørgsmål for de enkelte stafetløbere: Josef hugger stenen af 

klippen; Franz finder den i dødsboet nedlagt i en æske; Judith modtager den som en gave 

og glemmer den på sin flugt fra naziregimet; Georg opmagasinerer den i en banegårdshal 

sammen med store mængder af andre af krigens efterladte ejendele; Ferdinand graver 

den ned under en skovhytte; Jürgen forærer den væk; Marianne forsegler æsken med 

brummestenen og udstiller den som kunstværket Zentraleuropäisches Mysterium (Adolph-

sen 2003: 53); Johannes køber kunstværket/stenen; Ulrike bryder (som administrator af 

den testamenterede kunstsamling, hvor stenen er iblandt), forseglingen, fabrikerer en in-

ventarliste og finder tilbage til Höllochhulen og lytter. 

 Alt imens er der gået 100 år. Naziregimet er opblomstret og faldet. Det samme 

er kommunismens DDR. Men disse verdenshistoriske omdrejningspunkter interesserer 

ikke Brummstein, der lader dem optræde diskret og diffust i baggrunden. I forgrunde er 

brummestenen færden fra hånd til hånd mellem mennesker. Forsøget på en naturviden-

skabelig fiksering af stenen, som vi så udført af fortælleren i romanens begyndelse, bliver 

gentaget i Ulrikes besøg hos en geolog. Han kan konstatere, ”at stenarten er amfibolit” og 

måle, at stenene dirrer i ”en frekvens på 130 hertz med et udslag på 2,1 mikrometer” 

(Adolphsen 2003: 62). Som det videre hedder, kunne han ikke give ”en mere fyldestgø-

rende forklaring på fænomenet” (ibid.).  

 En mere fyldestgørende forklaring har Adolphsen måske ikke givet, men ud-

foldet i romanens plot har han artikuleret brummestenens mangeartede relationsforbindel-

ser til en række mennesker. I denne stafet af stadigt nye propositioner - dirrende og 

brummende, hengivende og nødlidende, hensynsfulde og havesyge – træffer brummeste-

nen. Klippens realitet er ikke afsløret eller fastsat. Men det betyder ikke, at stenen er 

svækket, diffus og utydelig i Brummstein. Tværtimod er dens realitet tyknet, tætnet og gjort 

fastere. Så fast at det ikke længere virker besynderligt eller forskruet, når eneboeren 

Georg oprigtigt undrende kan spørge stenen, som var den et subjekt: ”hvad er du for én?” 

(Adolphsen 2003: 36). 
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#32 Kartoffelskål 
Beholder til kogte rodfrugter fundet i novellen En værtindes smil, Dorrit Willumsen (1974) 

Størrelse : mellem Farve : gennemsigtig Materiale : glas Placering : midt på bordet   

Træffets karakter: saktants  

Kartoffelskålen er gestaltet som en aktant* i den fest, som udgør settingen i Dorrit Willum-

sens novelle En værtindes smil (Willumsen 1982). Det er den i en konkret grammatisk for-

stand: 

 

En kartoffelskål forfejler sin rute, dvæler i et par ubeslutsomme hæn-

der, forliser midt på bordet, og hun må taktfuldt blidt og uden at såre 

eller fornærme nogen igen sørge for at få kartoffelskålen bragt i fart. 

 

                   (Willumsen 1974: 13) 

 

Nok er der tale om en art psykologisk profil af titlens skrøbelige værtinde, der som borger-

lig husmor skal stå model til gæsternes forventninger. ”Resten af aftenen er sløret” (ibid.), 

hedder det umiddelbart op til kartoffelskålsekvensen om synsvinkelbærerens mentale til-

stand, hvilket forklarer en hel del af kartoffelskålens sære optræden. 

  Kigger vi imidlertid lidt nøjere på sætningen, så må vi konstatere, at kartoffel-

skålen er i stand til at forfejle sin rute, at dvæle i et par beslutsomme hænder og forlise 

midt på bordet. Skal vi tro sætningens agensverber, er kartoffelskålens rute fra gæst til 

gæst langs bordet en skålens rute og gæsterne er blot statister, eller human vejbelægning, 

der viderebringer den agerende skål. Når skålen derefter dvæler, er det ligeledes en aktiv 

skål, der stopper ved en passiv modstand af ubeslutsomme hænder, og endelig forliser 

skålen angiveligt, som et andet fragtskib, hvis fart det ikke med nogen kraft er muligt at 

bremse i tide. Skålen vil forlise.  

 Kartoffelskålen er artikuleret som en livlig kartoffelskål, der befinder sig et sted 

mellem passivt at blive båret rundt og aktivt selv at flytte sig. Det er således værtindens 

pligt som en skålens allierede, ikke at bringe skålen videre til kartoffelløse tallerkner, men 

som det hedder, igen at få kartoffelskålen bragt i fart. 
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#33 Löjrom 
Rogn fra løje fundet novellen Tyveri, Jan Sonnergaard (1997) 

Størrelse : lille Farve : orange Materiale : organisk Placering : på glas i SuperBrugsen   

Træffets karakter: somsorg for tings smisuse values    thing powers 

Novellen Tyveri mener noget om samfundet. Jan Sonnergaard sætter rigtige, gyldige pro-

blemer under debat, når han viser underklassens desperation, angst, vold, had, kvindefor-

agt, sådan som den tager sig ud, når vi kigger ud inde fra underklassen. Ved at synliggøre 

en ofte overset samfundsklasse i litteraturen og bevidstgøre dens opsparede foragt for det 

repressive samfund gør Sonnergaard litteratur til et kontant og indigneret politisk anliggen-

de. Litteratur, nu med mening, kunne vi kalde denne litteraturhistoriske udlægning, som 

forfatteren selv har været med til at understøtte. 

 Den tingtive læsning vil udvide denne stålsatte læsning af Sonnergaard, der 

kan garneres med detaljerede udredninger af forfatterens ferme brug af upålidelighed og 

andre narrationstekniske spidsfindigheder, men aldrig slippe sin ensidige fastholdelse af 

det sociale, det menneskelige som novellernes horisont. Det kan vække undring når man 

læser Tyveri, optaget som novellen er af de madvarer, der stjæles i SuperBrugsen. Den 

såkaldte rå realisme, Sonnergaard leverer, er optaget af at kalde luksusfødevarerne ved 

rette luksusnavn. I de unge mænds voldsomme plyndringstogt gennem et måbende su-

permarked tæller vi således:  

 

• marksvamp  

• olivenolie 

• trøfler 

• højreb 

• culotter  

• mørbrad  

• fiskekonserves  

• löjrom 

• vin 150+ 

• steg 

• ost 
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• pomerol 

 

Denne opmærksomme detaljering - disse sirlige fastholdelser af varemærkerne - midt i 

adrenalin- og testosteronpumpet fremdrift, udviser en højst overraskende omsorg* for de 

rige svins luksusvarer: 

 

Hylderne skulle tømmes, og alle handelsmændene skulle have en 

næse så lang, så lang, og de skulle bestjæles og latterliggøres og 

ydmyges, og der måtte ikke være én uberørt hylde tilbage, når vi gik. 

Der måtte ikke være én luksusgenstand. Vi skulle have de dyreste vi-

ne, og de fineste kulinariske specialiteter og de dyreste oste - det 

skulle alt sammen ned i vores indsyede stjælerlommer i frakkerne, el-

ler det skulle begraves i medbragte rygsække og tasker. Det skulle 

væk. 

                            (Sonnergaard 1997: 39-40) 

 

Tempoet er højt, men inde i orkanens øje hviler der en blid nænsomhed, der ønsker at 

beskytte varerne fra handelsmænd og overklasseforbrugere. Som en anden hønemor ke-

rer fortælleren sig om at få det hele med. Grundigheden i denne gestus modsvarer den 

machoprægede frembusen, vi ellers ser i teksten. Mens samfundsborgerne angribes vil-

kårligt, slås, sparkes, tilsvines, bliver der taget vare på luksusgenstandene: Hylderne 

tømmes, der må ikke være én uberørt hylde - ikke én luksusgenstand - tilbage og de ind-

syede stjælerlommer skal sørge for at planen lader sig realisere.  

 Fremme ved ”møgso”, ”mær” og ”luder” Lise-Lottes lejlighed lader gruppen af 

unge, vrede mænd madvarerne overtage afstraffelsen: 

 

Han prøvede at tage hende på brysterne, og da hun instinktivt puffe-

de hans hænder væk, begyndte vi andre at åbne taskerne og smide 

alle vores tyvekoster i hovedet på hende. 

- Værsgo, dit søde lille menneske, - råbte vi i kor, - værsgo, dit gav-

milde, gavmilde væsen. - skreg vi og væltede årgangsvine og löjrom 

og højreb ud over hende 

                               (Sonnergaard 1997: 46) 
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Gruppen af unge mænd stjæler ikke varerne for at konsumere dem selv. De stjæler varer-

ne for at trække årgangsvin, löjrom og højreb ud af den i kapitalistisk forstand samfunds-

opretholdende funktion, de normalt indgår i. I stedet for at blive konsumeret bliver de for-

ædlede fødevarer i Tyveri nu brugt til slag- og ydmygelsesvåben. Löjrom optræder i en 

forkert situation, i en misuse value*, ikke som havfriske bristninger på tungen, men som en 

(kvinde)menneskets overmand. Lise-Lotte oversvømmes af volumen i kolonialvarernes 

fysiske profil, og denne thing power* er pisken, som gruppen af unge mænd svinger.  

 Der er således ikke blot vendt op og ned på det sociale hierarki af samfunds-

taber og lykkelig forbruger, men også på hierarkiet mellem forbrugssamfundet og dets for-

brugsgoder. I denne dobbelte optik kan vi nu læse et centralt udsagn i novellen på objekt-

orienterede præmisser:  

 

”i dag … der skulle der kompenseres! Og dejligt at se, at indtil videre 

lykkedes det jo fint.”  

   (Sonnergaard 1997: 47)  

 
#34 Ølflaske 

Rekvisit fundet i poetikken Intethedens grimasser, Per Højholt (1972) 

Størrelse : mellem Farve : hvid Materiale : træ Placering : i væg   

Træffets karakter: sLatour litanis smisuse values  sTib/Tubs skendsgerning/anliggendes 

I sin berygtede poetik og show-vejledning Intethedens grimasser instruerer Per Højholt i, 

hvordan genstande bør benyttes af artisten, hvis han vil have succes, som det hedder: 

 

Indgår der genkendelige ting blandt rekvisitterne, ting som publikum 

godt selv kunne have derhjemme, flasker, kopper, ure, violiner, fugle-

bure osv osv, må de gøres kunstige ved bemaling, ved forandring af 

dimensionerne, ved deformering i overensstemmelse med genstan-

dens rolle i showet. 

                    (Højholt 1972: 17-18)  
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Det hurtige Latour litani*, der fremkommer i opremsningen af typiske cirkusrekvisitter, ind-

fanger en ny forbindelse mellem enhederne, der i hverdagens trivielle ramme synes kon-

trære, mens de her i cirkusrammen både er genkendelige og forståelige. De umotiverede 

og tilfældige spring mellem drikkebeholdere, tidtager, musikinstrument og voliere udpeges 

i cirkusarenaen som et tingenes frie refugium. Højholt pointerer videre, at artistens ting 

skal gøres kunstige, så deres nye funktion får følgeskab af tydelige forvrængede proporti-

oner til omverdenen: ”Ingen drømmer vel om, at artisten spiser af de tallerkner, han bruger 

i sit arbejde” (ibid.) Nej, tingene får en misuse value* idet de bevidst ikke benyttes efter 

deres funktionelle hensigt: 

 

Artisten vil kun yderst sjældent anvende de trivielle genstande i sho-

wet efter deres formål, han jonglerer med kopper, knuser ure, får glas 

til at forsvinde eller spiller på dem, balancerer med spisestole (men 

stolen han sidder på er af blanke rør og er bord i næste øjeblik) 

                     

                        (Højholt 1972: 18)  

 

I showet åbnes tingene, så flere, nye, sære propositioner kan komme til. Der skabes en 

smidighed i netværksstrukturen omkring tingene. ”Gevind-forbindelser anvendes næsten 

aldrig” (Højholt 1972: 17), noterer Højholt, og i stedet er det ”indskydning og hurtige låse”, 

der forbinder en rekvisit med en anden. Showet smører tingenes netværksdannelse. Sho-

wets forvrængende hverdagsgenstande svarer til Tib*, og akkurat som i litteraturen kan 

showet åbne Tib* og synliggøre andre relationsforbindelser, andre henvendelser til verden 

end dem vi kender. Tib* fjerner Tubs* gevind-forbindelser og erstatter dem med hurtige 

låse: Tib* gør Tubs* realitet tykkere, fastere, stærkere. En almindelig, uformateret ølflaske 

er sværere at lirke ind i showets transformation, der gør kendsgerning* til anliggende*: 

 

en jonglør vil næppe få held med at arbejde med fx ølflasker, fordi 

dette objekt er velkendt 

                     

                        (Højholt 1972: 18)  
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#35 Danmark 

Nation fundet i digtbogen Hjem, Klaus Høeck (1985) 

Størrelse : gigantisk Farve : grøn Materiale : jord, luft, ild, vand Placering : i Skandinavien   

Træffets karakter: skendsgerning/anliggendes sflad ontologis sproksimitets snetværks 

Er Danmark en ting, en stor ting? I Klaus Høecks telefonbogstykke bog af en digtmaskine 

Hjem (Høeck 1985) er svaret: Ja. Den grundighed, den ihærdighed, den konsekvens og 

den dybde i forhold til inklusion, som Høeck lægger for dagen, får de øvrige 99 anliggen-

der* i Litteraturens ting, til at ligne arresterede og fastspændte kendsgerninger*. Når 

Høeck sætter en ambition om at tælle og høre alle aktanter i assemblagen Danmark, ja så 

mener han alle. 

 Bogen er bygget op som en kæmpestor konceptuel digtorganisme, der i sin 

overskuelighed (minder om men endelig ikke må forveksles med anarki, kaos, uorden) 

artikulerer Danmark som alt andet end et i politisk nationalisme velafgrænset territorium. 

Der er ikke tale om ”en omfattende beskrivelse af forskellige aspekter af 1980’ernes Dan-

mark fra svampe til fabrikker, fra geologi til reklamer, fra alderdom til institutioner” (Stjern-

felt 2008: 53, min understregning), som Frederik Stjernfelt hævder men meget mere: En 

tendentiel og megaloman fuldstændig beskrivelse af alle aspekter af Danmark anno 1985, 

hvori øer, busser, atomer, fortrolighed, døden, fisk, industri, menneske, bølger tildeles tale-

tid og opmærksomhed. Høeck eksekverer i 600 siders fylde en flad ontologi* taget på or-

det. 

 I glidende bevægelser i forskellige retninger beskriver digtene i Hjem et net-

værk*, der ad snørklede, lange veje forbinder de mindste enheder i en snæver proksimitet 

og de største konglomerater. Om en af sprogets mindste enheder, bogstavet c, hedder 

det: 

 

 åbent er c’et 

elektrisk er c’et 

 det synger som 

 nærværets horn […]  

   

  (Høeck 1985: 584) 

 



 

88 

 

Et andet sted artikuleres en - skulle man tro - noget mere diffus størrelse, vejret, i nøjsom-

hed og akkuratesse:   

  

 

Også natten har sit vejrlig. 

Støvregn for eksempel, 

der nu slører den oplyste rude 

på grænsen af efteråret […] 

    

  (Høeck 1985: 187)  

 

I Hjem artikuleres Danmark ved en myriade af propositioner mellem alt og alle, mellem c 

og vejret. Høeck benytter en strengt kategoriserende, retningsbestemt og opdelende tak-

sonomi: NATUR-sporet beskriver den eksterne verden i en kontinuerlig bevægelse fra mo-

lekylærbiologi til geologi til meteorologi, til flora til fauna til mennesket mens KULTUR-

sporet beskriver den fremstillede verden i en kontinuerlig bevægelse fra tegn til samfunds-

dannelse til infrastruktur til byggeri til produktion til kunst. Ved første øjekast har vi et udtalt 

antropocentrisk perspektiv med mennesket og dets ypperste frembringelse kunsten som 

juvelerne øverst på kronen øverst på skaberværket.  

 En sindrig sløjfeforbindelse eller cyklus i bogens makrostruktur, hvor ”en par-

ring, en befrugtning” (Høeck 1985: 611), finder imidlertid sted mellem NATUR- og KUL-

TUR-delene og skaber bogens tredje spor, ÅND. I bogens centrum (en selvstændig digt-

suite centreret om tidens gang i årets måneder, ”et centrum udenfor strukturen” (ibid.)) 

fremspringer en akkumuleret informationskode, der her fra midten beskriver en kontinuer-

lig bevægelse symmetrisk udadrettet hhv. mod bogens første og sidste side. Disse to 

”yderste tekster i spor 3” (ibid.) er identiske med hhv. NATUR-sporets begyndelsestekst i 

kemiens notering af molekyleforbindelser (Høeck 1985: 8) og KULTUR-sporets begyndel-

sestekst i alfabetets tegn på rad og række (Høeck 1985: 603). Således er det kulturbe-

stemte, det menneskeskabte, nok formuleret i en kategorisk adskillelse fra det naturbe-

stemte, den fysiske verden, men ikke uden at helt grundlæggende og initierende forbindel-

ser, overgange, transporter imellem de to forskellige grundformer af væren springer frem.  

 Synliggørelsen af tekstens ”egen strukturelle og generiske historie” (Høeck 

1985: 611) er samtidig en synliggørelse af Danmarks strukturelle og generiske historie, 
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synliggørelsen af Danmark som ting. Når til eksempel jern får taletid i NATUR-sporet un-

der kategorierne GEOLOGIEN, metaller, så lader Høeck en nedsivning til KULTUR-sporet 

finde sted. Kendsgerning* får anliggendets* karakter: 

 

jernet i blodet 

 jern i jord 

 jern i sindets spejle 

 det stråler af 

alkymiens ørne […] 

    

  (Høeck 1985: 25)  

 

Når jernet ikke lader sig fastholde i naturens domæne, men i stedet sprinkler ud i vidt for-

skellige propositioner, så er det med til at skabe artikulationen af Danmark som et gigan-

tisk ting. I dette ting, i denne cykliske bevægelse mellem skabelse og udslettelse, mellem 

liv og død, mellem jord, blod og sind, er mennesket ikke længere kronen på skaberværket, 

”hvad/ helvede er et / menneske i sig selv”, ”hvem fanden sidder/ egentlig i denne stol?” 

lyder det brovtende og negligerende spørgsmål (Høeck 1985: 502, 498). Mennesket er 

derimod et led i skaberværkets lange, snirklede og pågående tilblivelsesproces, en detalje 

på Danmarkskortet. Hjem er slet ikke hjemligt, eller: Danmark er også jernets, kærlighe-

dens, amternes og natsommerfuglenes hjem. 

 
#36 Lænestol 

Møbel fundet i digtbogen Katalog, Charlotte Strandgaard (1965) � 
Størrelse : stor Farve : brun Materiale : læder, metal Placering : over barn  

Træffets karakter: sLatour litanis somsorg for tings 

Sammenhængende, tværs hen over et dobbelt bogopslag bagerst i Charlotte Strand-

gaards debutbog Katalog finder man titlen ”MAN KAN VÆRE FÆLLES OM SÅ MEGET” 

(Strandgaard 1965: upagineret). På digtets venstreside har vi en ordsøjle, hvori tilsynela-

dende tilfældige udpluk fra hjemmets inventar er sat på listeform sammen med enkelte 

tilstandsbeskrivende substantiver. Over for dette huslige Latour litani*, hvor lænestol får frit 
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slag til at danne nye propositioner til og fra barn, træthed, skrivemaskine, lineal, middags-

mad, cigaretter; ansigter, vejrudsigter, busser har vi på højresiden en hel sætning, der ly-

der: 

 

Dine problemer 

er ikke mine 

                     

  (Strandgaard 1965: upagineret)  

 

Den grafiske adskillelse af de syntaksløse inventarpartikler til venstre og den negerende, 

afvisende sætning til højre er klart nok en kønspolitisk opstilling af mor med den konkrete 

husrealitet på den ene side og adskilt af et stort hvidt ingenmandsland far, som en satellit 

der sidder inde med magten til at benægte problemers legitimitet og simpelthen undlade at 

give den anerkendelse. Nok er de enkelte ting fristatte borgere i Latour litaniets* åbne net-

værkspotentiale, men sammen med frisættelsen følger, siger Strandgaards digt, en øget 

sårbarhed over for tromlende og magtudøvende syntaks.  

 Kigger vi på Strandgaards liste, så falder det i øjnene, at der mellem det husli-

ge inventar ”lineal”, ”middagsmad”, ”cigaretter” optræder situationsbestemmelser som 

”træthed”, ”rod”, ”vaner”. Hvor den patroniserende sætning Dine problemer er ikke mine 

har en udpeget og klar afsender og modtager (mine/dine), så er det uden en sammenbin-

dende syntaks ikke muligt at afgøre, hvem der er træt og af hvad? I den åbne tekstform er 

det lige så oplagt, at spørge, hvad der er træt af hvem:  

 

• Er det barnet i lænestolen, der er træt efter en lang dag? 

• Er det husmoren, der er træt af rodet? 

• Er det lænestolen, der er træt af tumlende børn? 

• Er det skrivemaskinen, der er træt af digteren? 

 

Og tilsvarende med rodet, hvad roder for hvem: 

 

• Er det skrivemaskine, saks, lænestol, der roder indbyrdes? 

• Er det vores vaner, der får lænestolens møde med barn, træthed, skrivemaskinen til 

at ligne rod? 
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• Er det husmoderens træthed, der sætter ind og fjerner overblikket? 

 

Spørgsmålene får lov at stå dirrende ubesvarede. Titlens omfavnende MAN i MAN KAN 

VÆRE FÆLLES OM SÅ MEGET kan vi nu læse som en digtets dingpolitik: En imperativ 

opfordring til at høre dine, mine og tingenes meninger. 

 
#37 Banan 

Frugt fundet i digtbogen kingsize, Mette Moestrup (2006) � 
Størrelse : mellem Farve : gul, rød, gennemsigtig Materiale : organisk Placering : nær vibeæg og kulørte lamper  

Træffets karakter: skendsgerning/anliggendes shumors smetafors 

”Der findes ikke kun gule bananer” lyder det oplysende i sekvensen Sandt/falsk III fra Met-

te Moestrups digtbog kingsize (Moestrup 2006), der umiddelbart tager sig ud som et spør-

geskema eller en responsiv tekstform, hvor læseren opfordres til at tage stilling til en ræk-

ke udsagn. Således alluderer ”digtets” opbygning til en velsmurt naturvidenskabelig, fak-

taorienteret, kendsgerningens diskurs, der afkræver enten et negativt eller et positivt svar 

af læseren. Passer det eller passer det ikke, at ”Anus er et tredje køn, som alle har.” 

(Moestrup 2006: 47).  

 I stedet for at se på de antropocentriske præferencer, der ligger i Moestrups 

udtalte optagethed af bl.a. raciale, seksuelle, socio-politiske forhold, vil vi her opholde os 

ved det implicitte (og festlige) angreb på forestillingen om kendsgerninger, der ligger i 

Sandt/falsk-sekvensen. Det står nemlig hurtigt klart, at den kendsgerningsindstilling, som 

serien af spørgsmål kommer i, er på skrømt. En vildrede træder læseren i møde, idet sva-

rene ikke lader sig give i et ja eller nej. Ja, sætningerne mangler endog spørgsmålstegn i 

deres udgang, hvorfor de muligvis slet ikke skal svares på? Vi har at gøre med en serie 

anliggender*, der er klædt ud i kendsgerningers* klovnedragt af sandt eller falsk. Spørgs-

målene falder ikke i en ordnet, sorteret rækkefølge, der gennemgår forskellige politiske 

domæner ét for ét. De falder hulter til bulter med flere krydsreferencer i et ting, hvor selve 

forhandlingen synes at være målet. Spørgsmålene er orienteringer rundt i en forsamling af 

fordomsfulde, retfærdige, ærlige, etisk forsvarlige mv. propositioner til og fra verden, og 

ikke konkluderende handlingsforskrifter. 
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 I stedet for den fastlåste, afsluttede, genkendelige farvekode, vi antager natu-

ren har givet bananen én gang for alle, foreslår Moestrups banan-proposition en, lad os 

sige, kraftig udvidelse. Bananen, der i et andet spørgsmål på siden overfor foreslås som et 

endevendt og reformuleret fallossymbol, ”Verdens første dildo” (Moestrup 2006: 48), tilde-

les i en spekulativ eskalering nye farver: Først den (faktisk eksisterende) røde banan, så 

den spættede (ligeledes faktuel beskrivelse af bananskind, der ofte er plettet) og endelig 

(nu ude i genteknologiens utopi) en gennemsigtig banan med blinkende, changerende 

frugtkød. Moestrup tager hurtigt metaforens* åbne sammenligning i brug og fører banan 

ind i (synes vi) en aparte relation til spættede vibeæg og kulørte lamper. Resultatet er en 

banan-væren i kontakt med nordisk natur og elektronik. Bananen træffer i sin flugt fra fast-

låsende videnskabelig klassifikation. 

 
#38 Fadøl 

Alkoholisk drik fundet i konkretlyrikbogen BOI-I-NG ’64, Klaus Rifbjerg (1964) � 
Størrelse : mellem Farve : gylden Materiale : vand, humle, gær Placering : på restaurant Au Coq Dor 

Træffets karakter: ssammeheds 

De to fadøl, vi finder i Rifbjergs readymade-bog Boi-i-ng ’64 (Rifbjerg 1964: upagineret) 

fremtræder på en faksimileret bon, angiveligt skrevet af ”tjener 3” og slet ikke af forfatte-

ren. Således er den dobbelte udskænkning ikke indrullet i en ekspliciteret narration, men 

fremstår som sammehedens* øl, fritskrabet for enhver af de betydningsrelationer de havde 

til omverdenen, den dag de blevet konsumeret. Denne nedbarberede position, fadøllene er 

stillet i, er samtidig en ny åbning for spekulation: Vi kan kun gisne om Rifbjergs restaurant-

besøg, den (kvindelige, citronsodavanddrikker) gæst, forløbet før og efter, og kan i den 

forbindelse slet ikke lade være med at indskrive den persontegning, kulturpersonligheden 

Rifbjerg varetog i 1964. Fadøllene er mediatorer for denne virak, de træffer.  

 Med tilbud om et mylder af nye, overraskende propositioner reetableres fadøl-

lene som ansamlinger, og som der står lodret på opslagets venstreside, angiveligt en 

overskrift fra en frokostavis’ spiseseddel: ”Ølaben kan også være kunst” (Rifbjerg 1964: 

upagineret). 
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#39 Dør 
Aflukningsteknologi fundet i digtsamlingen Digte til musik, Poul Borum (1996) 

Størrelse : stor Farve : hvid Materiale : træ Placering : i væg   

Træffets karakter: saktants  fflad ontologis seksploderet  synsvinkels  

Under kapiteloverskriften Husmusik giver Poul Borum i en stramt systematiseret gennem-

gang, der samtidig er en øm kærlighedserklæring, en udredning af, hvad vi kunne kalde 

husets ontografi. Et forventeligt setup med bygningen som scene eller baggrund og følel-

sesmæssige kærlighedsrelationer mellem du og jeg som indhold eller forgrund er undve-

get. I stedet indsætter Borum bygningen som en non-human aktant*, der fremstår som 

medarrangør af forhandlingen om kærlighed og samliv. Der er ikke tale om en scene, der 

udspiller sig mellem to humane aktører, men snarere om et ting, hvor humane og non-

humane aktanter forhandler. Det selvfølgelige bliver brudt op og samlet igen i en flad onto-

logi*, der tager de materielle rammebetingelser med på råd. 

 Først og fremmest viser det distribuerede agentur sig i en sirlig differentiering 

af bygningens enheder (døre, vinduer, vægge, lofter etc.), der hver især tildeles eksakt 13 

sætningers opmærksomhed. Huset er artikuleret som en bredt sammensat størrelse, hvor 

jeg og du er bo-enheder, sådan som dør, væg, trappe er bo-enheder. Du og jeg er ikke 

centrum i en materiel verden, men ”flygtninge i det hjemlige” (Borum 1996: 49), som det 

hedder i Borums ontografiske husundersøgelse. Vi ser en hus-assemblage trukket let fra 

hinanden i en eksploderet synsvinkel*, hvor hver bestanddel får taletid. Assemblagens 

enheder stikker frem i deres materielle tingslighed, der kan ramme, tørne ind i og slå ud 

efter jeget:  

 

Vild af morgen omsider slår jeg døren op og tumler ind i en væg, og i 

mit hoved åbner sig en have af blod. 

                                                                                            

                                            (Borum 1996: 33) 

 

Et andet eksempel på disse fysiske sammenstød lyder, nu med vindue, insekt og lampe 

som aktanter: 
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De bløde, tyste dunk af insekter, der ikke kan komme ind til lampen, 

som summer og ikke kan komme ud til dem 

                                                                                            

                                            (Borum 1996: 35) 

 

Den frontale kontakt mellem forskellige aktanter skaber bogstavelige træf, vel at mærke 

ikke blot mellem subjekt/objekt, men tillige i rene objekt/objekt-relationer. ”Væg taler til 

væg, som om jeg ikke var der” (Borum 1996: 37), hedder det. 

 Denne hårde relationsforbindelse i sammenstød flankeres af en blød variant i 

Borums poetiserede og metaforiserede sprogbrug, der f.eks. lader væg/dør være et billede 

på hhv. samhørighed og det at blive forladt: ”Du gør væggen til en dør […] så at du uaf-

brudt kan forlade” (Borum 1996: 33). Et i eksistentialistisk optik eksklusivt menneskeligt 

fænomen, angst, bliver i en metafor distribueret ud til rumligheden mellem gulv og loft: 

”Berøringsangst: som mellem gulv og luft” (Borum 1996: 39). Tilsvarende er dør-

propositioner som ”Du siger at jeg er din dør” eller ”Luk mig, for jeg elsker dig, og luk mig 

op, for jeg kender dig ikke” (Borum 1996: 34) steder for overlap mellem (det vi måtte tro er) 

et menneskeligt register og (det vi måtte tro) er et tingsligt register. Effekten er, at vi brin-

ges i tvivl om, hvorvidt det er et humant jeg, der taler som en dør, eller en non-human dør, 

der taler som et jeg?   

 Borums ophævelse af et kategorisk skel mellem hus og beboer er samtidig et 

forslag til at opfatte hus/beboer som deltagere i en sammenviklet hele. Overskriftens hus-

musik (der velsagtens er en bogstavelig oversættelse af den elektroniske musikgenre 

house music) er en adækvat betegnelse for denne sammenflydende struktur, der overskri-

der netværkets punktuelle struktur. Det vi læser er husets musik, en maskinelt dunkende 

lydbølgeformation gennem det jeg/dør/væg/gulv/du/trappe/jeg, der tilsammen er et hus. 
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#40 Briks 
Møbel fundet i punktromanen Hovedstolen, Christina Hesselholdt (1998) � 
Træffets karakter: sauthentic other voices sLatour litanis sthing powers sTib/Tubs 

Størrelse : mellem Farve : brun Materiale : fyrretræ, skumgummi, stof Placering : på flyttebil   

Barnets sorg og fortvivlelse over forældrenes skilsmisse er manifesteret og dog ikke fast-

holdt i den liste over inventar, som ikke længere er i hjemmet. Tingene, som overskriften 

lyder på Christina Hesselholdts tekststykke (Hesselholdt 1998: 65), taler her med en 

authentic other voice*, der fremstiller den altomfattende katastrofe uden sentimentalitet og 

uden en bagkant til at stoppe og indhegne fortvivlelsen i omfang. Vi får ikke en præcis for-

klaring eller en rapport over barnets sindstilstand. Vi kan ikke genkende situationen, men 

vi fornemmer rystelsen i et altødelæggende jordskælv. Latour litaniet* fremstår her som en 

messende klagesang fra en fremmed verden, og er således udtryk for manglen på én 

overordnet sammenhæng. Et trygt hjem falder fra hinanden, og tilbage står inventaret, nø-

gent, ribbet til sokkeholderne. 

 Således er ”briksen med brunt betræk” (ibid.), placeret tilsyneladende tilfældigt 

i listens midte omgivet af ”relieffet med fugle og blade” og ”det afrikanske stel” (ibid.) og 

ikke af pude, hvilende far, avis, eller hvad man nu ville forvente. Briksen er autonomiseret, 

individualiseret og isoleret som hjemløs briks for sig selv. Uden for den orden en menne-

skelig perception vil indramme briksen i, orienterer møblet sig mod omverdenen med nye 

overraskende propositioner. Briksen åbnes for en stund fra et perspektiv, der ikke er for 

os. En antropocentrisk fortælling om forlist kernefamilie bliver sønderdelt i et objektoriente-

ret spektrum af partikulære ting. Her er briksen briks. Efter listen lyder en hel sætning: 

 

Da vi kom hjem fra en tur, vi gik, mens han flyttede, havde tingene ef-

terladt øde områder. 

                                                                                            

                                            (Hesselholdt 1998: 65) 

 

De øde områder, som de flyttede ting har efterladt i stuen, er sedimenteringer; en sørgmo-

dig markering af tab og fravær. Hesselholdt frembringer absentifikation i en dobbelt for-

stand: Vi har fraværet af inventar artikuleret som øde områder i en hel og fuldendt sæt-
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ning, og vi har fraværet af inventar udstillet i listeformens afmontering af det gængse net-

værk og den selvfølgelige sammenhæng, vi er vant til at se tingene i. 

 Midt i al sørgmodigheden og tyngden udviser opslaget i Hovedstolen et lys for 

enden af tunnelen. Destruktionen og udslettelsen har nok raset hen over en skrøbelig fa-

milie, men tingene på listen er blevet stående tilbage. Urokkelige. Som de stærke træer i 

skoven, der stadig står oprejst her og der efter en vinterstorm, udviser inventaret en over-

legen thing power*, som fortælleren klamrer sig til i sin humane skrøbelighed. Når al syn-

taks er blæst væk, står tingene tilbage for erindringen, og her er det materialiteten - den 

vedholdende udpegning af, at skrivebordet, søjlen og uret er fremstillet af ”cubamahogni” 

(ibid.) - der trumfer udraderingen. Tingene overlever i Hovedstolen, hvori listen har funkti-

on af en rolleliste for bogens øvrige tekststykker. Ligesom tingene i listen er fritaget fra 

syntaksens greb, er romanens plot fjernet til fordel for punktnedslag centreret om husets 

inventar, heriblandt det afrikanske stel, træmanden, den udstoppede skarv og kongesto-

len.  

 Hesseholdts Latour litani* er således en lukning af en familie OG en åbning af 

tingene, der får tid og plads til at udfolde sig side om side med subjekter i punktromanens 

flade struktur. Forholdet mellem Tib* og Tub* er i Hovedstolen et glidende kontinuum, der 

ikke ophæver forskellen men forlænger, udvider, medierer, oversætter Tubs* væren i Tibs* 

litterære rum. 

 
#41 Flise 
Belægningssten fundet i digt/kortprosabogen Afstande, Charlotte Strandgaard (1966) � 
Træffets karakter: shumors sprosopopeias suigennemsigtigheds  

Størrelse : mellem Farve : grå Materiale : beton, sten Placering : under solen   

Charlotte Strandgaard artikulerer en flise set i noget vi må kalde lysets humor*. Det sære 

optrin finder sted i et ordknapt såkaldt ”close up”, som i sin helhed lyder: lyset/ falder// slår 

sig på/ flisen (Strandgaard 1966: upagineret). Humoren* fremkommer i mødet mellem to 

non-humane enheder, en lysstråle og en flise. Hvis lyset falder (adskilte af linjeskift, som 

om substantiv og verbum beskrev selvstændigt bemærkelsesværdige egenskaber), så må 

lyset også være i stand til at slå sig - sådan lyder logikken i hvert fald i digtet. Humoren 
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indtræffer i det overraskende skift fra hverdagssproglig og arkitektonisk floskel om lysfoto-

ners nedadgående bevægelse gennem rummet (lyset falder) til prosopopeia* (slår sig på 

flisen). Idet lyset støder ind i flisen, rykkes fænomenet lys ud af en forventelig gold, fysisk 

determinisme, og bliver en uheldig aktant*, der som en anden klovn tørner ind i den hårde 

flise, og slår sig. Med andre ord artikulerer digtet en lysets oplevelse af flisen, og her træf-

fer flisen. 

 Lyset fremstilles i aktantens rolle, sådan som det suser ”gennem gardinet/ 

tagryggen/ og vindueskarmen”, som det lyder i et close up på modstående side (Strand-

gaard 1966: upagineret). Lyset gennemtrænger uforhindret stoffet, indtil det rammer fli-

sens massiv og afvises. I den kortvarige kontakt mellem lys og flise, bliver lyset pludseligt 

sårbart mens flisen står frem i egen afvisende uigennemsigtighed*. Flise er flise for lyset, 

men kun i et træfs splitsekund.  

 
#42 Gevær 
Dobbeltløbet skydevåben fundet i novellen Fasanen, Knud Holst (1963) 
Størrelse : mellem Farve : sort Materiale : stål, træ Placering : i skov nær far   

Træffets karakter: skendsgerning/anliggende   saktants sprosopopeias 

Knud Holsts novelle Fasanen (1963) handler om manddom, om Ødipuskompleks, om indi-

viduation, om natur/kultur-dikotomi i, hvad Jens Henneberg kalder ”en drømmeagtig for-

tælling om en ung mands frigørelse og venden tilbage til naturen” (Henneberg 2011: 30). 

Til denne tematiske læsning af novellen er Freuds begrebsverden særdeles brugbar og 

givtig - det er sandsynligvis den, forfatteren har haft arbejdende i hovedet, da han skrev. 

Men novellen gør mere end at handle om. Den lader et gevær træffe, ikke kun som fallos-

symbolets henvisningspotentiale, men som ting. 

 Den unavngivne dreng forsikrer indledningsvis sig selv om verdens stabilitet, 

idet han kigger ud over landet: 

 

”Roligt og rent under aftenlyset. Et ligetil land […] Alt føjede sig for-

nuftigt til hinanden, han selv var et glas, der klart genspejlede det he-

le. 
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 Livet var en nem ting, indså han. Så simpelt. Så nemt. 

 Så glasklart”   

                      (Holst 1963: 57) 

 

Man mærker en brist i drengens forsikrende, klamrende, anmodende beskrivelse af natu-

ren som ekstern og fikseret kendsgerning* og sig selv som intern beskuer. Livet er måske 

nok roligt, rent, klart, ligetil, simpelt, hvis naturen på den måde lader sig fæstne og dermed 

blive en nem ting, der kan ”forklares i korthed. Ordnes med ord” (ibid.). Novellen viser, 

hvordan livet kunne være, hvis det ikke længere forholder sig sådan, og her holder novel-

len op med at handle om human psykologi, og giver sig i stedet i kast med at file et gevær 

fri af de lænker, det er sat i som kendsgerning*. Geværet introduceres som et træf, hvor 

drengens hånd ”strøg flygtigt over noget, så den lukkede sig og stod stille. Geværet.” 

(ibid.). Her er hånd og gevær på niveau. Et humant blik herfra og ud i en ekstern verden er 

erstattet af en hånd, der i en åbnet distribution af agens bringes til at gribe om et gevær. 

Skal man tro sætningsfølgen er det noget, og ikke drengen, der får hånden til at gribe. Det 

er, som om stålets gravitation er stærk nok til at trække hånden til sig. Geværet er ikke 

repræsenteret. Geværet er ikke et objekt. Geværet er, en aktant*.  

 Holsts videre beskrivelse af drengens våbenfascination glider fra en fremtræ-

dende, adgangsgivende og teknisk definerende våbenkode (geværet som kendsgerning) 

over i en fabulerende og animerende sprogkode, hvori geværhånden gik, og hvor geværet 

træffer som semi-levende, agerende, som et stål-insekt, der havde lagt sig der, som en 

sort kulde (geværet som anliggende*). Slutteligt returnerer bevægelsen fra prosopopeia* 

tilbage til saglig ting, og epistemologiens og ontologiens grænsedragning er atter udredet. 

Geværet ser naturligt ud igen: 
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Der var ikke noget unormalt ved det. Udover at det ikke var særlig 

gammelt. En solid kaliber 12, toløber. Hånden gik videre og fandt stå-

let. Det forekom ham et kort øjeblik, at geværet var et langstrakt sort 

insekt, der havde lagt sig der, så tæt ved ham, at han mærkede som 

en kulde af det. En sort kulde. Det skyldes trætheden. Han blev altid 

træt på denne årstid. Geværet var ellers udmærket og en saglig ting. 

Havde han før haft noget imod det? Nå. Nu lå det der og tog sig na-

turligt ud. 

 

                 (Holst 1963: 57-58) 

  

              

Novellen igennem veksler drengens overvejelser imellem de to indstillinger kendsgerning* 

og anliggende*. Langsomt bliver den ydre kendsgerning* indoptaget i drengen, så gevær 

og dreng flyder sammen. Drengen beskrives som jern: ”Han var blød af sig, vigende, skul-

le hærdes”, lyder det, og det forekom, at ”en jernsplint med spidsen pegende mod hjertet” 

tynger (Holst 1963: 60, 61). Omvendt er geværet fremstillet som et levende insekt, noget 

”koldt levende mellem hænderne på ham, en græshoppe af store dimensioner” (Holst 

1963: 63) og i slutscenens faderdrab er drengen tilskuer til geværets bevægelse: 

 

Langsomt, støt så han geværet dreje som på en nøje indstillet skive. 

 

                 (Holst 1963: 67) 

 

Disse skred i registre mellem human handling og non-humant materiale – prosopopeia* 

kunne vi også kalde dem - er medvirkende til at fremstille geværet som en freudiansk me-

tafor for den patriarkalske magt og dennes uhyggelige instrument, nuvel, men de har også 

en anden effekt. Holsts prosopopeia* gør ikke blot geværet til en menneskeligt tilgængelig 

metafor, men driver også geværet væk fra den menneskelige bevidstheds fatteevne og ud 

i en afsondret tingsverden. Det koldt levende, er ikke udspecificeret, ikke lagt under en 

fornuftsbestemt realismes klare projektørlys - og dog er geværet fremtrædende, tilstede-

værende, måske netop i kraft af tilsløringen? Snarere end at trække tingen op til os, er 

prosopopeia* her historien om os, trukket ned til tingen. 
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Når amerikanske konservative taler for flere håndvåben, bruger de mantraet: Guns don’t 

kill people, people kill people. Logikken lyder noget i retning af, at det er mennesker og 

menneskers anløbne moral, der trykker på aftrækkeren - våben i sig selv gør ikke noget. 

Flere håndvåben vil blot give anstændige mennesker bedre mulighed for at forsvare sig 

mod de uanstændiges hærgen. Knud Holsts novelle er et bud på, hvordan verden kunne 

se ud, hvis dette umiddelbart indlysende rigtige - men livsfarlige, etisk vanvittige - ræson-

nement ikke var sandt. I Fasanen ER det geværet, der dræber mennesker. 

 
#43 Gum misko 
Fodtøj fundet i digtsamlingen Under vejr med mig selv, Klaus Rifbjerg (1956) � 
Størrelse : mellem Farve : hvid Materialer : gummi, lærred Placering : på asfalt, Amager  

Træffets karakter: smetafors sproksimitets  

”Good luck!” lyder det som en anden afgangssalut i Rifbjergs digt Haandbold (Rifbjerg 

1956: 21). Som titlen lover, handler det om håndbold og den beske udgangsreplik er møn-

tet på de fremtidsudsigter håndboldbanens ungdom må forvente i det borgerlige samfund.  

Det uhøjtidelige, hverdagsnære emnevalg er i lyrisk sammenhæng kontroversielt i sig selv 

- ikke mindst i 1956. Når digtet så yderlige bruger håndboldspillet, som en afrundet meta-

for* for kulturradikal, antiautoritær samfundsdiagnose (de 14-årige drenge er som ”spid-

salbuede mandsrekrutter” underlagt spillets ”fairplay” og ”sportsmanship”, ligesom det bor-

gerlige samfund kynisk afretter borgeren med velfærd), bliver provokationen desto større. 

 I digtets indfasning sker der imidlertid noget andet og mere; noget, der er an-

massende og udfoldet, men som ikke kan passes ind i den store metafors stramme og 

belærende logik. Søren Smedegaard Bengtsen hæfter sig et sted i fremlæggelsen af Har-

mans objektorienterede ontologi ved følgende: ”de fleste mennesker ville aldrig skænke 

eksistentiel eller værensmæssig betydning til åkanders berøring med vandoverflader, sko-

sålers møde med en varm asfalt” (Bengtsen 2012: 250). Bengtsen har vel sagtens gjort 

regning uden Claude Monet og - vigtigst for os her - Klaus Rifbjerg: 

  

Imperaindtog i Rom 

gaa hjem og vug! 
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Hvad er det mod et par gummiskos 

overbevisende snirf, snirf mod asfalten 

naar man løber mod midterlinjen 

efter et maal i haandbold? 

   (Rifbjerg 1956: 20) 

 

I det digtet zoomes helt ind på - ikke blot en spillers fodtøj - men yderligere, proksimalt* 

forceret, på skoenes kortvarige, gentagne kontakt med banens asfalt, rettes opmærksom-

heden væk fra metaforen Håndbold > Samfund og hen på gummiskoene. Den umælende 

lyd - snirf, snirf - artikulerer her dette møde, og den pibende, knirkende lyd af asfaltens 

friktion mod gummisålens elastiske vrid er netop en konsekvens af samspillet, overførslen, 

udvekslingen mellem de to enheder. Eller strammet yderligere til: Snirf er et overlap, en 

tredje fællesposition mellem sko og asfalt, der gør skoens tilstedeværelse i niveau med 

asfalten nærværende for læseren. Ordet ’gummisko’ repræsenterer en sko, mens snirf 

snirf er sko i onomatopoetikonets realpræsens.   

 I det skelsættende essay Det umådelige mådehold anfægter Torben Brostrøm 

kolerisk den danske samtidslyrik som velklingende ”wienervals” og tam ”kling og klang” 

(Brostrøm 1959: 258-259), uden udblik til virkeligheden. Denne sonoriske lede er ét af 

elementerne i den modernismekonstruktion, der løftede Rifbjerg helt op i toppen af det 

litterære establishment i 1960’erne. Kritikken af modernismekonstruktionen har udeluk-

kende gået på alt det, der blev lukket ude. Men der er også noget, der er blevet lukket in-

de, nemlig Rifbjerg som ikke gnidningsfrit passer ind her. Er der ikke gjort regning uden 

gummiskoens velartikulerede, velklingende snirf, snirf? Jo, og denne kanoniserede vrang-

læsning kan undre, når debuten fra modernismekonstruktionens yndling, frelseren Klaus 

Rifbjerg, rummer en så udtalt sonorisk fryd. 
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#44 Tændstikker 
Antændingsteknologi fundet i digtsamlingen Fire, Simon Grotrian (1990) 
Størrelse : lille Farve : lysebrun, sort Materialer : træ, svovl, brunsten Placering : i tændstikæske i skuffe i kommode 

Træffets karakter:  prosopopeias sTib/Tubs saktants skendsgerning/anliggendes sdragnings snetværks ssammeheds 

Den signifikant hermetiske sprogkode, som er Simon Grotrians varemærke, viser sig i 

digtsamlingen Fires (Grotrian 1990) andet afsnit som en tingsåbnende sprogkode. Den 

tingtive læser kan notere, at det tillukkede, kryptiske, uforståelige udtryk er et tillukket, 

kryptisk, uforståeligt udtryk for os, mens det fra afsnittets hovedaktanters hold fremstår 

ganske åbnende, artikulerende og meningsfuldt, sådan som vi skal se nedenfor. I stedet 

for at konstatere, at Grotrians ekvilibristiske modulering af litterære troper og figurer får 

disse til at kollapse i tegnstrukturens formaliserede egenverden, ønsker vi her (#44 og 

#45) at påpege, hvordan ting træffer i Grotrians forskruede diskurs. Vi er på linje med Ste-

fan Kjerkegaard, når han hæfter sig ved, at Grotrian skriver i ”en excessiv og uhørt tillid til 

sproget, som nærmer sig sprogmagi” (Kjerkegaard 2007: 98). 

  De fælder og blindgyder, som Grotrians tekst stiller op for en hermeneutisk 

trang, er samtidig et begunstiget habitat for tingene – et sted hvor de kan slå fra sig, når vi 

påtvinger dem human oplevelse. En tændstik er aldrig alene. Den kommer altid sammen 

med andre tændstikker – i hvert fald indtil det øjeblik, hvor den antændes. Denne tænd-

stikkernes ontologiske pluralis (Tub*) artikulerer Grotrian i digtet Tændstikker (Tib*), hvor 

tændstikker taler i et åbent og ikke stedfæstet vi - og altså ikke i en centrallyrisk lokaliseret 

jeg-form: 

  

  

TÆNDSTIKKER 

 

Meningen venter vi på 

og vi venter et barn, og af den samme skuffe 

mener vi en brand, og om en tændstikæske 

verdens mindste kommode 

     

   (Grotrian 1990: 17) 
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Den prosopopeia*, Grotrian gør brug af, etablerer umiddelbart en genkendelig, venlig og 

imødekommende kontaktflade mellem tekstens tændstikker og læseren, mellem ting og 

menneske. Tekstens tændstikker er fremstillet som aktanter*, sådan som mennesker er 

det, og der tilfalder dem således en identificerbar udsigelsesposition: De venter og mener; 

de færdes i genkendeligt inventar (kommode, skuffe) og de benytter idiomer (venter et 

barn, af den samme skuffe).  

 Man skal imidlertid ikke genlæse digtet mange gange, før man registrerer en 

uro, en uhygge, en fremmedhed, der hænger over digtet. De fire korte linjer er hurtigt 

overskuet og kaperet, men samtidig er de aldeles uhåndterbare. Denne dobbelthed af let-

fattelig og ufattelig viser sig - ikke som en forhindring eller tilsløring - men snarere som et 

godt udgangspunkt for at beskrive tændstikkers karakter af hhv. kendsgerninger og anlig-

gender*. 

 Først og fremmest skaber den usammenhængende syntaks, der i takt med 

adderingen ved konjunktionen og bliver mere og mere ufuldstændig og afkontekstualise-

ret, en uro: Mener tekstens ”vi”, at en tændstikæske er verdens mindste kommode? Er det 

noget, tændstikæsken er for et stort menneske? Er kommode et udtryk for en total human 

afmagt, en anfægtet men uomgængelig antropocentrisme over for tændstikkers relation til 

tændstikæske? Digtet stiller spørgsmålene, men er karrigt med svarene. Tændstikker åb-

nes på den måde som et forhandlingsemne, der står til diskussion. 

 Det vi kunne kalde Grotrians lyriske uafklarethed, ser vi ligeledes i installerin-

gen af to idiomer, venter et barn (dvs. være gravid) og af samme skuffe (dvs. mere af no-

get identisk). I forhold til den prosopopeia*, jeg skitserede ovenfor, hænger det nogenlun-

de sammen at tale om, at tændstikker er gravide. Vores tingtive læsning vil imidlertid foku-

sere på en anden betydning nemlig den, at tændstikkerne venter på et barn, der skal 

komme og lege med ilden. I denne mere bogstavelige udlægning af venter et barn, artiku-

leres dels en tændstikkens diabolske dragning*, sådan som den rammer et barn, og dels 

det netværk*, som den påståede materielle agens er afhængig af. Tekstens tændstikker 

bedriver således en passiv venten på et barn, der skal komme og lege med ild, og i sam-

virke med denne humane medaktant, kan (hvad vi må forstå som) en tændstikkernes akti-

ve menen få sit diabolske udtryk: Brand! Ildantændelsens begivenhed, som for øvrigt er 

bragt ud på digtsamlingens forside i engelsk oversættelse, er ikke tændstikkernes lige så 

lidt som det er barnets.  
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 Ansvaret er i Grotrians digt opløst i og distribueret ud til barn, tændstikæske, 

kommode og skuffe. Netop idiomet af samme skuffe er anbragt som en broforbindelse 

mellem passiv tændstik-venten med aktiv tændstik-menen. Som om det sidste er mere af 

det første, eller hvad? Ikke entydigt, for der hænger en rest af bogstavelighed ved skuffen, 

der jo rummer tændstikæsken, ligesom tændstikæsken rummer tændstikker. Alligevel tilsi-

ger formuleringen af samme skuffe, at brand eller tændstik-menen er adskilt fra en oprin-

delig placering i skuffen. Det er samme skuffe, må vi konstatere, som den fraværende me-

ning, graviditeten og barnet også kommer fra.  

 Skuffen er anderledes sagt med og må regnes blandt de delegerede i ildens 

assemblage. Hvor et menneskeligt register og et tingsligt register ikke entydigt lader sig 

udrede og adskille, dér skimter vi tændstikken på ny. I Grotrians berømte konkretlyriske 

hestedigt (Grotrian 1990: 32) fremstilles en hest fra en højst usædvanlig, fremmed og 

overraskende synsvinkel. Set fra vejbanen får hest lov til at være hest, og tilsvarende får 

tændstikker lov til at være tændstikker her. De træffer. 

 
# 45 Frimærke 
Betalingsmiddel ved frankering af breve fundet i digtsamlingen Fire, Simon Grotrian (1990) 

Størrelse : lille Farve : lysebrun, sort Materialer : papir, tryksværte, lim Placering : alene 

Træffets karakter: sprosopopeias shumors somsorg for tings sproksimitets    thing powers 

Hvor vi ovenfor i #44 så en prosopopeia* udtrykt i vi-formens pluralis, finder vi i et andet 

tingsdigt i samme afsnit af Simon Grotrians Fire (Grotrian 1990) det singulære jeg benyttet 

som udsigelsesinstans på vegne af en genstand, her et frimærke. Dette frimærke er an-

derledes sagt fremsat som ensomt, udstødt og alene. I denne solotilværelse, frimærket er 

fremstillet i, må det stå model til en hårdfør postal behandling. Det bliver slikket på og er 

”vænnet til tunger i øret”, det er ”genstand for stemplet der rammer igen og igen” (Grotrian 

1990: 21). Frimærkets humor* træffer her, hvor overraskende lydefri overblændinger mel-

lem det materielles og det humanes forventelige registre finder sted. I Frimærke benytter 

Grotrian denne humor* i en omsorg* for frimærket i dets relationsforbindelser med os. Den 

nuttede prosopopeia* vækker anderledes sagt en empati, der kan virke fjollet men ikke 

desto mindre træffer. 
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 Det ansigt, som Grotrian tildeler frimærket i og med anatomiske detaljer (bag-

hoved, øre, hårgrænse, kind), fungerer som en understregning af prosopopeia* som vir-

kemiddel, men er samtidig - når vi erindrer dronningeportrættet, der pryder mangent et 

frimærke - en proksimal* beskrivelse af frimærkematerialets væren. Vi er med nede i ni-

veau med cellulosen, hvori et stempel dækket af en tynd hinde af vand præger papirfibre-

nes ellers fladt bestrøgne overflade. Vandets silende kontakt med frimærket indskyder mi-

nutiøse forstrækninger og sammenpresninger i papiret, som vi ser som kopibeskyttelsens 

vandmærke.  

 Det virker svært og ganske kejtet ikke at af-læse Grotrians frimærkeontografi 

som en eksistentiel metafor: Ved at sammenblande og ajourføre det tingsliges og det 

menneskeliges registre bliver pointer, som er vanskelige at artikulere i det menneskelige 

register alene, pludselig tilgængelige. Selvfølgelig symboliserer frimærket slingrende et 

eksistentielt udfordret jeg og de kvaler sådan et måtte have. Selvfølgelig er det medtagne 

frimærke et forbumlet symbol på besværlig kommunikation, smertefuld henvendelse men-

nesker imellem. Sådanne læsninger er ikke forkerte, men det forekommer os, at der er en 

rest, som de ikke får med, nemlig den udtrykt strittende korporlighed i artikulationen af fri-

mærket. Det ontologiske synes at overmande det eksistentielle i en thing power*, ikke 

mindst i digtets udgang, hvor en hævngerrig horror vågner i det martrede frimærke: 

 

og som genstand for stemplet der rammer igen og igen 

skuer jeg, halshugget, ud mellem hajtænder. 

     

                           (Grotrian 1990: 21) 

 

De for frimærker så karakteristiske takker og dertil portrættet som hyppigt brugt motiv, 

oversættes her som hhv. rovdyrets glubske hugtænder og bloddryppende halshugning. 

Således foreslår digtet en bidsk farlighed i det, vi er tilbøjelige til at negligere som undse-

ligt, harmløst frimærke for os. 
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#46 Mejsel 
Stålværktøj til bearbejdning af sten mv., fundet i digtet Glyptik, Palle Jessen (2005) 
Størrelse : mellem Farve : sort Materialer : stål Placering : i sten 

Træffets karakter:  somsorg for tings sdragnings swithdrawals sprosopopeias 

I digtet Glyptik fremdrager Palle Jessen mejslens arbejde i stenen (som titlen indikerer), 

som en måde at (om ikke forstå, så dog) komme i kontakt med træet og stenen. Ved at 

hugge i stenen:  

 

Tag en sten 

et stykke træ, 

fornem dets væsen, 

dets tyngde 

og hårdhed 

dets klang  

og struktur 

     

  (Jessen 2005: 58) 
 
Opfordringen lyder at tildele de fysiske egenskaber, som træ og sten har, en fornyet op-

mærksomhed. Træets og stenens væsen ligger angiveligt i disse umiddelbart døde kvalite-

ter og er altså ikke en romantisk ånd i naturen. Digtet drager en omsorg* for stoffet på stof-

fets betingelser og udpeger først en samhørighed mellem det tiltalte humane du og denne 

fysikalitet: Du har også tyngde. Stoffets dragning* trækker således du og sten tættere 

sammen.  Dernæst udpeger digtet stoffets fremmedhed, det, der adskiller du og sten: 

 

En spinkel  

tone 

af det det er: 

sig selv. 

Det Du 

ikke forstår 

ikke genkender 

ikke veed er til. 
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  (Jessen 2005: 58) 
 

Der kræves nænsomhed og omsorg for at høre denne spinkle tone fra stoffet. Det er en 

omsorg, som det lyriske udtryk kan frembringe i Jessens ultrakorte linjer. Stenens og træ-

ets withdrawal* er således artikuleret i digtets knappe ordforråd, ”Det fremmede/ det lille 

stik af glæde/ og angst” (ibid.). 

 I mejslens arbejde i stenen finder Jessen en analogi til digtets nænsomme 

tingstilnærmelse. Det, der umiddelbart forekommer som et voldsomt indhug i stoffet, bliver 

hos Jessen udfoldet som en omgang med stoffet på stoffets præmisser. Når mejslen slår  

”En klang/ en kvasen” (ibid.), så springer der en proposition mellem sten og subjekt. In-

struktionen lyder visere:   

  

lad det gi 

men tag, 

lad det få 

og se 

det tar 

    

  (Jessen 2005: 59) 
 

Med mejslen som medium skaber stenen relationer til subjektet og åbner dermed sit væ-

sen eller sin sten-væren for subjektet. I kløvningens øjeblik er der dyb kontakt mellem sten 

og stenhugger. De er begge aktanter*, der gi’r og ta’r. Hvad Jessens digt gestalter, er en 

prosopopeia i modløb: En stenliggørelse af subjektet. Man må anskue digtet, der på papir-

siden fremstår i en høj, smal, skarp kolonne, som en poetisk mejsel, der er i stand til at 

kløve materien og i denne spaltning høre dens spinkle genklang.  
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#47 Tobak 
Tørrede blade fundet i kortprosateksten Tobak i dåse, Palle Jessen (2005) 
Størrelse : mellem Farve : mørk Materialer : blade fra tobakstræ Placering : i dåse 

Træffets karakter: sprosopopeia     withdrawals scharmes  

Tobakken er tilfreds, ja ligefrem lykkelig, når den ligger afskærmet i sin dåse alene med 

sig selv. Palle Jessen benytter prosopopeia*, når han i sin korte prosatekst Tobak i dåse 

(Jessen 2005: 155) forsøger at nærme sig den karakteristiske duft af sød pibetobak, der 

strømmer én i møde, når en tobaksdåse åbnes. Det er nemlig ikke begivenheden af to-

baksduft, der rammer et menneskes næsebor, der er tekstens ærinde. Det er derimod to-

bakkens selvoplevelse, eller kunne vi sige, tobaksnarcissisme i indadvendt orientering 

mod sig selv: ”Jeg snuser til mig selv, og nyder det. Ja jeg er faktisk ganske forelsket i mig 

selv” (ibid.). Prosopopeia* benyttes her som et selvstændiggørende greb, der nok menne-

skeliggør tobakken, men i samme bevægelse trækker tobakken væk fra subjektet og tilde-

ler den et eget liv. Tobakkens withdrawal* titter således frem i kraft af Jessens besjæling af 

tobakken.   

 Med synsvinklen hos tobakken i dåsen ser vi nu et sært, diffust, udefrakom-

mende subjekt træde frem. I forhold til en gængs rygeseance, hvor en ryger tager imod 

tobakkens duft, smag, nikotin mv., træder tobakkens charme* her frem i et omvendt mo-

ment af modtagende tobak og givende subjekt:  

 

Og fingre purrer nænsomt i mig, nulrer mig forelsket og stopper mig i 

en pibe. 

    (Jessen 2005: 155)   

  

I situationen her skaber tobakken relationer til såvel fingre som pibe uden at skele til deres 

ontologiske forskelligheder. Omgivelserne er fingre og pibe for tobakken, og i denne kon-

stellation træffer tobakken. Afsluttende sætter tobakken sig i en relation til sin skæbne: 

Ilden. Forblændet af egen velduft modtager tobakken glødernes destruktive kraft i en klun-

tet naivitet, eller blot tobaksfunktionel selverkendelse? Svaret afhænger af graden af vores 

menneskeliggørelse af tobakken.   
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#48 Målebånd 

Måleinstrument med blød kant fundet i digtet Målebånd, Palle Jessen (2005) 
Størrelse : mellem Farve : hvid, sort Materialer : stål Placering : ”i sin dertil indrettede skål”  

Træffets karakter: sprosopopeia     thing powers  

Et målebånd har hovedrolle i Palle Jessens digt Målebånd. Det omtales først som en ”for-

knyt oprullet meter” (Jessen 2005: 20), men det forsagte og tilbagetrukne bliver snart skif-

tet ud med den fjedringsenergi, der ligger og ulmer i det sammenrullede målebånds 

spændstighed. Digtet skifter taktik fra distanceret beskrivelse til indlevende prosopopeia*: 

 

 Å, at vise sig, 

 strække sig ud 

 i sin rustne 

 gnækkende vælde 

 88; 23; 15,8. 

 

          (Jessen 2005: 20) 

 

Målebåndet artikuleres hos Jessen i forhold til både et indre og et ydre. I det indre fryder 

målebåndet sig selvhævdende over at blive strukket ud og vise sig frem. Propositionerne 

til det ydre, som målebåndet viser sig frem mod, synliggøres tilsvarende ved de opmålin-

ger, der er målebåndets relationsforbindelse til omverdenen. Efterfølgende oprulles måle-

båndet atter, af det der i digtets optik ikke er et subjekts handling men tværtimod en sær 

diffus og udefineret omverdens ageren. Synsvinklen er nu målebåndets: ”Gnirk, gnirk/ 

klemt ned og glemt” (ibid.)  

 Nok antropomorfiseres målebåndet, men det gøres i Jessens finurlige og 

nænsomme lyriske greb, de bibeholder stålets integritet. Atter på afstand af målebåndet 

lyder den gnækkende vælde, som målebåndet så sig selv i, nu som en udadrettet proposi-

tion af thing power*, der slår antropomorfiseringen af sig med en pedantisk stivhed: 
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 et stålbånd af 

 detailleret viden og kraft 

 og pedantisk stivhed 

 

  (Jessen 2005: 20) 

 
#49 Tøjklemme 
Fastgøringsmekanik fundet i digtet Tøjklemmen, Palle Jessen (2005) 
Størrelse : mellem Farve : lys brun Materialer : træ, stål Placering : under tørresnor  

Træffets karakter: smetafors swithdrawals 

De fleste læsere vil kunne genkende den oplevelse, der er udgangspunktet i Palle Jessens 

ordknappe digt Tøjklemmen, nemlig en tøjklemme, der vrides af led og ligger ubrugelig 

tilbage. Det er i og med denne ”hændelse”, Jessen udfolder titelindehaverens biografi. 

Klemmens funktionsdygtige liv er ”kedsommeligt, gråt” (Jessen 2005: 16). Den har ”En 

trøje, en skjorte, en sok i munden”, hvilket rimende er ”som tørv på tungen” (ibid.). Den 

metafor*, Jessen stiller op, sammenstiller klemmens to knibestykker med en mund fyldt af 

tørv. Klemmen er - i billedets logik - forhindret i at ”tale”, når den er i funktion som vaske-

tøjsfæstner. Når klemmen klemmer om sokken, er den bagbundet med munden fuld af stof 

og dermed stum.   

 Anderledes bliver det, da klemmen i en fatal og pludseligt opstået ulykke fal-

der ud af sin fjeders spænd og går i stykker: 
  

 Smut, 

 skejer ud med et vrik 

 går fra biddet som alle de andre. 

 Falder. 

 Ligger på jorden i to. 

 

  (Jessen 2005: 16) 
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Den rent deskriptive fremstilling af klemmens endeligt giver, i modsætning til den indfølen-

de prosopopeia*, som Jessen ellers er hyppig bruger af, et distanceret, fremmedgørende 

og let urovækkende indtryk. Synsvinklen artikulerer klemmens withdraval; dens gennem-

gribende fremmedhed træffer. Klemmens ”død” viser sig i forlængelse af Heideggers 

hammeranalyse, som en åbningsmulighed frem for en afslutning. Klemmen ”dør” måske 

for den humane tøjvasker, men klemmen selv flækker for en stund og lader en flig af sin 

ellers skjulte klemme-væren titte ud. Den ubrugelige klemme i to dele artikuleres i en lige 

dele dunkel, hårrejsende, suicidal horror og krystalklar mimesis. Klemmen artikuleres i lige 

dele sårbar skrøbelighed og poetisk prægnans. Vi har et træf:  

  

 Een som er nøgen 

 og een med musklen jernhårdt 

 i kvælertag om halsen. 

  

  (Jessen 2005: 16) 

 

Det er svært ikke at læse den biografiske Palle Jessens svagelige sind ind i denne blæn-

dende smukke, hjerteskærende og een-somme tingsbeskrivelse. Der er ingen skade sket 

ved at gøre det, når blot vi noterer os, at denne tilskrivning af klemmen som sjælespejl 

ligger side om side med klemmen som jernhård muskel mellem to stykker fjedrende træ. 
 
#50 Hale 
Regenererende legemsdel på vekselvarmedyr fundet i prosastykket Firbenets lille glædessang, Peter Seeberg (1974) 
Størrelse : lille Farve : grå, brun Materialer : organisk Placering : uden for Lourmarin, Frankrig  

Træffets karakter: sproksimitets somsorg for tings swithdrawals sflad ontologis snetværks  

Den favnende og hensynsfulde zoologiske interesse, som viser sig flere steder i Peter 

Seebergs forfatterskab, ser vi fuldt udrullet i den korte prosatekst ”Firbenets lille glædes-

sang” (Seeberg 1974). Vi møder den i en distanceret synsvinkel, der trods en stilistisk kø-

lighed formår at komme endog ganske tæt på firbenet. Således beskrives det koldblodede 
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dyr, hvis kropstemperatur følger omgivelsernes (modsat mennesker og andre varmblode-

de skabninger): 

 

varmen pulserede, filmede og flimrede i hele dens lille væren. Verden 

var eet stort, klingende lokale at smyge sig rundt i, at smutte omkring 

i. Varme var stenene, varmt var dens hjerte. 

                  (Seeberg 1974: 191) 

 

Firbenet er artikuleret i en proksimitet*, hvormed fortælleren forestiller sig varmens lin-

drende og livsvigtige vandring gennem dyrets krop. Der er netop ikke tale om antropomor-

ficering i gængs forstand, da det er verden for firben snarere end firben for menneske, se-

kvensen er optaget af. Der imod er der tale om en i udgangspunktet reserveret og distan-

ceret fortælleposition, der bøjer sig ind mod, strækker sig ind over firbenet, og berører det 

ganske forsigtigt. Fortælleren ønsker ikke at overtage, forstå eller bemestre firbenet, men 

drager i stedet omsorg* for det, på noget, der tendentielt er firbenets egne præmisser. Vi 

er med i dyrets ”lette, dulgte søvn i kalkrevnen, så nærværende, så usynlig” (ibid.), og her 

indefra, hvor firbenet forsvinder for omverdenen i en slags firbenslimbo, titter vi ind i den 

lille værens withdrawal*.   

 Sidestillet med en termo-zoologisk kausalrelation mellem varme sten og varmt 

firbenshjerte, giver Seeberg en række normative beskrivelser af - eller fra? - firbenets vel-

være i og med varmens bevægelser. Seeberg tilegner sig i den ømme omsorg* firbenets 

sanseapparat og videre endnu: udskillelsen af endorfin i firbenehjernen. ”det kunne ikke 

være bedre”, lyder det på firbenets vegne, og videre:  

 

En svingning i temperaturbalancen et fjernt sted vakte en hvirvel, der 

kølede og krampede, men det var kun et øjeblik, så omsvøbte velvæ-

ret alt. Alt var godt. Amor fati.  
                        (Seeberg 1974: 191) 

 

I forlængelse heraf får vi en tæt, proksimal* beskrivelse af - eller fra? - firbenets løb gen-

nem græsset. Det er set ingensteder fra, eller mere præcist: Det er set fra en position, der 

på én gang er mellem firbenets øjne og et udefinerbart sted langt udenfor, både spatialt og 

temporalt: 
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Lidt hen mod slutningen af denne tid, som havde været forudgået af 

korte løb og bratte opbremsninger under græs og blade og gliden ud i 

den nøgne overflade med gnistrende insekter tumlende og flyvende 

foran den,  indtraf… 
                        (Seeberg 1974: 191) 

 

Den smukt kontinuerte beskrivelse af passivhandlinger (havde været forudgået af; gliden 

ud i), monterer firbenet i en flad ontologi*, hvori der netop ikke er et centralt eller humant 

udsigtspunkt, men udelukkende et neutralt flimrende netværk*. Denne slørede og cen-

trumløse fortællemodus udnyttes i beskrivelsen af, hvad vi må formode er firbenets undvi-

gelse af et angreb. En udefineret fare jager firbenet på vej, og ”Smerten brændte i bag-

kroppen” (ibid.). Først i prosatekstens afsluttende linje, hvor vi får at vide at ”Firbenet hav-

de fået sin hale påny” (Seeberg 1974: 193), forvisses vi fra centralperspektivisk hold om, 

at firbenet har tabt sin hale - og at en ny er på vej. Indtil da er vi henvist i den (for en men-

neskelig bevidsthed vel at mærke) sære undtagelsestilstand af reptilværen. Det, der sene-

re viser sig at være den afstødte hale, møder firbenet her uden mindste form for genken-

delse: 

 

[firbenet] passerede forundret en ting, der rejste sig og drejede sig. 

Den havde intet hovede og ingen øjne, ingen ben og ingen børster. 

 

                        (Seeberg 1974: 192) 

 

Således, lyder Seebergs udkast, ser firbenets hale ud for firbenet. Dunkelt, sært, uforståe-

ligt - selv for firben. 
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#51 Radiator 

Varmeapparat fundet på titelbladet af novellesamlingen Radiator, Jan Sonnergaard (1997) � 
Størrelse : stor Farve : hvid Materialer : stål, vand Placering : udenpå novellesamling  

Træffets karakter: sTib/Tubs ssammeheds scharmes 

Titlen på Jan Sonnergaards debutbog Radiator har ikke det fjerneste med novellernes te-

matik eller indhold at gøre. Bogen handler ikke om radiatorer. Titlen er et berømt og de-

monstrativt statement i debatten for og imod verdensfjern forfatterskolelitteratur i forlæn-

gelse af Niels Franks (mere eller mindre misforståede) proklamation af, at ordet radiator er 

”uforeneligt med poesiens mere højtravende registre” (Frank citeret fra Handesteen 2007: 

589). Når Sonnergaard sætter fy-ordet på forsiden, markerer han med provokationens ty-

delige kraft et skel mellem en direkte henvendende men naiv realisme og et reflekteret, 

men anæmisk sprogeksperiment.  

 Hvor den første påstår, at Tib* på pålidelig vis kan spejle eller repræsentere 

en forudgående verden, Tub*, dér påstår sidstnævnte, at Tib* intet har med Tub* at gøre 

men til gengæld skaber sin egen (spændende) Tib*-verden. Hvor skal vi placere den sære 

løsrevne og polemiserende radiator, vi finder på novellesamlingens omslag? Vel næppe 

under naiv realisme, da titlen konceptuelt henviser til en litterær debat snarere end til var-

me-apparat? Næppe heller under verdensfjernt sprogeksperiment, da den løsrevne radia-

tor netop står der i al sin umedgørlige og konkrete sammehed*? 

 Den tingtive læsning vil fæstne sig ved radiatorens charme*, som udfoldes her 

i kraft af re-dannelsen af radiator som litteraturhistorisk gladiator. Den fritstillede radiator, 

artikuleret som effektfuld repræsentant for det reale, jordnære, almindelige, gængse, kon-

krete, genkendelige er et overraskende radiatortræf uden for den novelleteori, narratologi 

og samfundsdebat, som novellesamlingen Radiator så ofte læses ind i.  
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#52 Askebæger 

Skål til askeopsamling fundet i novellen Tingene, Dorrit Willumsen (1965) 
Størrelse : mellem Farve : lysende tyrkis Materialer : ler Placering : på bunden af en sø  

Træffets karakter:  soprigtigheds scharmes shumors 

Jean Paul Sartres diktum - at helvede er de andre - bliver gennemspillet som farce i Dorrit 

Willumsens novelle Tingene. Den mandlige hovedperson er en træmand af dimensioner. 

Han mener sig indeklemt af et støjinferno skabt af medmennesker omkring ham: ”De bo-

rede deres lydsyle gennem hans vægge, gennem hans hud - ind i ham” (Willumsen 1965: 

50). Anderledes forholder det sig med tingene, ”der nødvendigvis måtte være der foruden 

ham selv” (ibid.), de ejer en ukompliceret ro og er først og sidst saligt tavse”. Hovedperso-

nen finder en ro i tingenes konstante, trofaste væren til, i deres oprigtighed*: 

  

Askebægerets ruhed i bunden var et garvet strejf mod hans fingre. 

Spejlets vandede øjne hvilede mildt på hans skægstubbe ved mor-

genbarberingen. Palisanderbordets nøgne flade var sjælfuld og året 

som en eksotisk kvinderyg. Og kaffekolben var en æterisk boble, så 

blankpudset, at dens glans var en fuldendt gennemsigtighed, der 

gjorde den næsten umulig at finde  

                  (Willumsen 1965: 51) 

 

Willumsens hovedperson gestalter den indstilling antropolog Daniel Miller kalder the com-

fort of things. Det er en tingenes materielle charme* (artikuleret i askebægerets ruhed, kaf-

fekolbens gennemsigtighed mv.), der alene opfylder hovedpersonens behov for kontakt 

med omverdenen, og al social interaktion fremstår i novellens sælsomt komiske univers 

som brud og obstruktioner af denne primærkontakt.  En tingenes humor* fremstår parallelt 

med charmen. Tingenes forventeligt neutrale ibrugtagning er således erstattet af en stor 

intimitet og ro. ”gå gennem nogle af sine tavse stuer”, hævder hovedpersonen, ”nyde tin-

genes harmoni” (Willumsen 1965: 51).  

 I dette misforhold fremstår hovedpersonen som en klovn, men ikke ”som mo-

dernitetens primære offer” (Richard: 1997: 124), sådan som Anne Birgitte Richard fastslår 

om kvinderollen hos Willumsen. Den mandlige hovedpersons optagethed af ting fremstår 

måske nok i et patologisk lys, men humoren bløder trods alt den hårdeste stråling op. Ho-
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vedpersonens forkvaklede verdensbillede er i kraft af sin degradering af det menneskelige 

i stand til at øjne tingene i en samhørighed mellem subjektets udvælgelse og sortering og 

så objektets stoflige villighed til at indgå forbindelser:   

 

Men til sidst stod de der. - Tingene. - Hvert rum som en modnet frugt 

af stoflig harmoni. Hver eneste lille og nok så uanselig genstand på 

sin bestemte plads. - Og udsøgt. - Udvalgt. - 77 askebægre med den 

ideelle ruhed i bunden - lerfortroligheden. 

                            (Willumsen 1965: 54-55) 

 

Da en uterlig børneflok forstyrrer og afbryder denne lerfortrolighed, der er opbygget i en 

nøje koreograferet askebægersamling, bliver hovedpersonen oprørt: ”Væggen stod med 

53 gabende huller, 53 sår […] savnet af 53 fuldkomne og elskede ting bandt hans tarme i 

indviklede knuder og pinagtige sløjfer.” (Willumsen 1965: 57). Ironien slår igennem, men 

forslaget om en askebægerrelation båret af omsorg står tilbage. I redningsaktionen, hvor 

hovedpersonen ofrer livet i forsøget på at redde det sidste askebæger i land, hedder det 

askebægerkærligt:  

 

Det aller sidste [askebæger] flød på søens midten - lysende turkis.  - 

Et øjeblik tænkte han på at opgive det, nu da han havde de 52, og da 

det faktisk var temmelig egensindigt af et askebæger at søge netop 

mod midten. Så kom han alligevel til at tænke på netop dette aske-

bægers plads i universet 

                            (Willumsen 1965: 58) 

 

Hovedpersonen er lige ved at overtale sig selv til at lade død ting være død ting, men 

kommer i tanke om askebægerets integritet; dets lysende tyrkise farve; dets egensindige 

søgen mod midten; dets plads i verden; askebægerets askebægerrettigheder, anderledes 

sagt. Hvis helvede er de andre, så er himlen det andet. 
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#53 Gulvspand 

Beholder til sæbevand fundet i digtet Ægteskab, Tove Ditlevsen (1955) 
Størrelse : stor Farve : gul Materialer : blik, emalje Placering : hjemme  

Træffets karakter:   oprigtighed s s thing powers 

Den ”kærlighedsdød uden påviselig årsag” (Ditlevsen 1955: 47), som Tove Ditlevsens digt 

Ægteskab iscenesætter, er isnende kold og desillusioneret. I feministisk forstand giver Dit-

levsen rum til en frigid kvindeerfaring, der ikke er servicerende, øm og lystfuld og slet ikke i 

forholdet til en ægtemand: 

 

Jeg ser det gå bort, og mindes andre kærtegn 

af navnløs sødme, muligt hans engang, 

men aldrig mere vækkende min lyst 

i andet end erindring, aldrig mere 

 

                (Ditlevsen 1955: 47) 

 

Midt i denne følelsesmæssige kortlægning, der er udtrykkeligt orienteret mod (manglen på) 

menneskelige følelser og menneskeligt begær, bruger Ditlevsen rengøring i hjemmet som 

et eksistentielt fikspunkt: 

 

Og jeg, der helt befolker dette hus 

befrugter støvet med en spinkel tanke 

af eget liv, og daglig knæler ned, 

fortabt i vage bønner, ved en gulvspands 

gult emaljerede og tavse troskab 

 

                                (Ditlevsen 1955: 47) 

 

Ditlevsens jeg knæler ved gulvspanden og afsiger bønner i en religiøst associeret ærbø-

dighed. Religionens metafysik er erstattet af gulvspandens tingslige oprigtighed*. Modsat 

de flygtige menneskelige følelser og lidenskaber kønnene imellem, er gulvspanden gulv-

spand uanset, hvad jeget tænker, siger og gør. Gulvspanden holder i tavs tjeneste sam-

men på sæbevandet og forener dermed gulvets uafgrænsede flade og spandens af-
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grænsning af en vis volumen. Dét, Ditlevsens jeg knæler ved, er således gulvspandens 

thing power*, der modsat jegets tab af illusioner, vedstår rank og urokkelig fast i sin gult 

emaljerede funktionalitet. Den let misundelige registrering af spandens emaljerede og gule 

overflade fungerer blot som en understregning af gulvspandens fremmede, anderledes 

tingslighed.  

 Kvindejegets møde med gulvspanden er hos Ditlevsen ikke (kun) en kvindelig 

falliterklæring i degradering til husmor. Det er også en trøst, en privilegeret distributionssi-

tuation, hvor menneskelige og tingslige egenskaber udveksles, kan fornyede forhåbninger 

og tro på fremtiden tage afsæt. Midt i Ditlevsens kynisk modløse kvindekamp finder vi et 

overraskende affirmativt udsagn om, at verden er langt mere end troløse følelser mellem 

mand/kvinde.  

 
#54 Sikkerhedsnål  
Sammenklappelig nål fundet i foto/tekstbogen Ting - nogle parforhold, Lene Adler Petersen (1980) � 
Størrelse : lille Farve : blank Materialer : metal Placering : ved kam på bagesten 

Træffets karakter: somsorg for tings skedeligs skedeligs smetafors   dragnings    

På fronten af Lene Adler Petersen bog Ting - nogle parforhold finder vi et portræt fra mid-

delalderen. En ung kvinde med blomster i håret og blottet hals stirrer væk fra beskueren 

og ned på et bæger, mens hendes højre hånds fingre kælende adskiller låg og bæger. 

Venstre hånd understøtter forehavendet. Der anslås her på omslaget en intim og historisk 

dyb forbindelse mellem kvinde og ting. Det er en omsorg for ting*, som går igen i bogens 

kredsen om hverdagens ting. 

 I en introducerende tekst uden titel, som står at finde som nummer tre ud af 

tre indledende småtekster, fokuserer Adler Petersen på den franske 1800-tals maler Eu-

gène Delacroixs berømte billede af frihedsgudinden. Med blottede bryster, trikoloren i 

strakt højrearm og et gevær med bajonet i venstre hånd træder hun hen over revolutio-

nens døde frontkæmpere og danner her et udgangspunkt for Adler Petersens foto- og 

tekstopstilling. ”En barrikade af ting med Frihedsgudinden ovenpå" (Adler Petersen 1980: 

9), lyder Adler Petersens korte beskrivelse. Den kvindekamp, som Adler Petersen i sit vir-

ke som kunstner og debattør selv var med tilføre i 1970’ernes Danmark, viser sig som en 



 

119 

 

løsrivelseskamp ikke fra men på hjemmets genstandsverden. Kvinderne skal ikke væk fra 

kødgryderne, men frisætte kødgryderne, blokere vores vante omgang med dem og træde 

op på det momentane kaos, frisættelsen gestalter. Når Delacroixs revolterende friheds-

gudinde træder op på tingene, som er brudt ud af, trukket ud af deres almindelige huslige 

sammenhæng og nu optræder som tumultariske brokker i en barrikade, så iværksættes en 

undtagelsestilstand, hvor den herskende orden for en stund er annulleret.  

 I den stribe af uhøjtidelige og teknisk set dårlige sort/hvid-fotos, der følger i 

Ting, hæfter Adler Petersen sig ved den orden, der hviler omkring dagligdagens ting, når vi 

bruger dem i forskellige kombinationer. ”Parforhold” (ibid.), kalder Adler Petersen de relati-

oner, der for en stund synliggøres, når to enheder sammenføres på en bagesten. Ved at 

benytte ordet parforhold, som vi i gængs forstand benytter om en kærlighedsrelation mel-

lem to mennesker, om en relation mellem ting, skaber Adler Petersen et demonstrativt 

non-antropocentrisk blik på tingene. Vi ankommer til et sted, hvor tingen har lige så meget 

brug for et erkendende menneske, som en fisk har brug for en cykel: 

 

Alting befinder sig i et rum, men når man stiller to ting sammen opstår 

der et særligt rum mellem dem […] et forhold hvor alt kan ske for den 

der ser, og det kan være mere eller mindre spændende 

 

               (Adler Petersen 1980: 9) 

 

Adler Petersen bedriver en flad ontologi*, der medregner det kedelige* i og ved tingene 

som lige så væsentlige ontologiske parametre, som det (vi synes er) spændende. Tingene 

”ligger alle vegne. De roder, siger vi” (Adler Petersen 1980: 9), men fra tingenes perspektiv 

er ”rodet” ikke en destabiliserende tilstand, der skal ryddes op i. Det er en tingsligt livgi-

vende tilstand. Man kan tænke på metaforens* åbning ved sammenstilling som det greb, 

Adler Petersen benytter, når hun gensammensætter kaffekopper, svuppere, nøgler, boner, 

lommelygter, cykellygte, sejlgarn, børste, hårklemme, papirklemmer mv. Når to kaffekop-

per er stillet ovenpå hinanden ophæver de deres funktion som drikkebeholder. Tilmed er 

de placeret på en bagesten, som var de på vej ind i ovnen for at blive bagt? De to hanke, 

der har til formål at skærme fingrene fra kaffens høje temperatur, fremstår som æstetiske 

buer ud over bagestenen plettede flade. 
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 Hvad Mette Sandbye kalder en ”indeksikalsk pegende isolering” hos Adler 

Petersen, der indgiver ”det hverdagslige en ny skulpturel karakter” (Sandbye 2007: 197), 

vil vi gerne dreje hen mod eller udvide til et ontologisk udsagn om kaffekoppens misue 

value*. Situationen to kaffekopper på bagesten, som vi ser i fotografiets grå, tilfældige og 

nærmest demonstrativt neutrale lys, er en artikulation af kaffekop for kaffekop og bagepla-

de.  

 Fotoserien, hvor to trivielle genstande er bragt umiddelbart tilfældigt og ulogisk 

sammen på en bageplade (som symaskinens tilfældige møde med paraply på dissekti-

onsbord i Lautréamonts berømte diktum), er assisteret af en billedtekst, hvori mere oplag-

te, mere genkendelige, mere kedelige* par optræder: 

  

• som koppen på underkoppen 

• kaffepletten på avisen 

• cigaretten i askebægeret 

• brevet i kuverten 

• tæppet på gulvet 

• dynen på madrassen 

 

  (Adler Petersen 1980: 11, 13, 14, 16, 22, 24) 

 

Hvor tingen i fotografierne ses sammenstillet uden hensyn til en genkendelig familiær or-

den, er tingen i tekststregen indsat i en logisk, funktionelt, umiddelbart afkodeligt propositi-

onsansamling. Tæppet på gulvet er en mere stabil relation end lommelygte på bageplade. 

Når vi således har to tings-indstillinger, som løber gennem den lille bog side om side, op-

står der yderligere krydsrelationer mellem tingene. Tingene åbnes, flækkes, brydes i bort-

vendte verdensrelationer for det læsende blik. ”Dynen på madrassen” (Petersen 1980: 24), 

står der således diminutivt klemt under et stort fotografi af en flad kam og en sikkerhedsnål 

- et par, der, som de ligger der, forbinder sig for vores blik i en fælles aflang, krum form. Et 

bundt af forbindelser mellem enheder i verden slippes fri idet de holdes sammen af tekst 

og foto:  

 

• Dynen dækker madrassen  

• Kammen adskiller utilsigtet sammenfiltring 
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• Sikkerhedsnål holder sammen på en utilsigtet adskillelse 

 

Sikkerhedsnålen indgår her i et netværk af tingslig væren, hvor dens sammenholdende 

funktion spejler sig i dynens bløde, isolerende omslutning og kammens strittende tænder, 

hvis hverv det er at rede ud. Sikkerhedsnålen får således en agtelse her i forhold til de 

omverdensrelationer, der udgår fra og indkommer i den - en agtelse, der ikke entydigt er 

baseret på et subjekts erkendelse, men tvært imod åbnet i et langt bredere perspektiv. 

Sandbye antyder samme læsning af udveksling mellem tekst og fotobånd: ”De fungerer 

snarere som to helt sideløbende hverdagsspor, der sat sammen skaber en mere abstrakt 

og kompleks indkredsning af det betydende i det hverdagslige og upåagtede” (Sandbye 

2007: 199).  

 De seks afsluttende fotografier af to tændstikker; en tapedispenser og en bly-

antspidser; to tegnestifter; en trykknap og en rulle elastikbånd; en kapsel og en klips; en 

beholder med blæk og skruelåget til den er alle tiltet 90 grader hhv. med og mod uret. Så-

ledes fremstår den tunge, vertikale, plane bagesten som låge på et skab eller som en sa-

lon-dør, der smækker op, og dimserne på pladen er fanget i et splitsekund inden tyngde-

kraften rykker den ned. Der er således skruet yderligere op for den fornemmelse af undta-

gelsestilstand, vi allerede har beskrevet, og tingene her i faldets øjeblik bliver desto mere 

dragende*.        

 Adler Petersen foreslår en hælden tingene ud af verden, for derved at frigøre 

dem fra de banale, trivielle, hverdagslige sammenhænge, de normalt indgår i. Det er en 

tingsrevolution, der genfindes i husmorens arbejde ved opvaskebaljen, hvor service på 

samme måde hældes ned:  

 

Ved opvasken bringer vi alt sammen 

 

     (Adler Petersen 1980: 9)   
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#55 Vækkeur 
Tidsudmåler fundet i digtet Nygift i digtsamlingen Under vejr med mig selv, Klaus Rifbjerg (1956) 
Størrelse : lille Farve : hvid Materialer : plastic Placering : ved dobbeltseng  

Træffets karakter: sflad ontologis somsorg for tings shumors 

Den nyforelskede kærlighedsrelation, vi ser udfoldet i Klaus Rifbjergs digt Nygift (Rifbjerg 

1956: 31), er sær. Det er den, fordi det mandlige jeg er forhippet forbruger, der ikke skel-

ner skarpt mellem forbrug, samliv og sex. I en nonchalant tone, der måske nok er bidende 

og sarkastisk, skabes der ikke desto mindre en flad ontologi*, hvor tandbørste og oksekød 

sidestilles med kys og elskov. Jeget kan således udbasunere: 

 

 Aldrig elskede jeg 

 vækkeuret 

 saa inderligt som disse morgener 

 naar du, najade 

 stiger af dynernes hav. 

 

  (Rifbjerg 1956: 31)  

 

Misogyn! Sikke en sexistisk gavflab, tænker den sociologisk orienterede læser. Sikke en 

omsorg* for vækkeuret og dets punktlige virke i den moderne verden, tænker den tingtive 

læser, og udpeger vækkeurets humor* her, hvor det indtager en overraskende rolle som 

substitueret begærsobjekt.  

 
#56 Hyacint 
Blomst fundet i digtet Blomst på et bord i digtopsamlingen Tingene, Palle Jessen (2005) 
Størrelse : lille Farve : pink, grøn Materialer : plantefiber Placering : på bord  

Træffets karakter: saktants sdragnings swithdrawals 

Den tavse hyacint i Palle Jessens digt Blomst på et bord (1960) får lov til at være blomst i 

kraft af den stramme ordøkonomi, digtet kommer i. I rytmiske linjebrud med accentuerende 
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rim artikulerer digtets jeg en hyacint på ”mit bord” (Jessen 2005: 186). Blomsten tiltales 

som om den kunne tiltales, og den beskrives i handlinger: Den ”folder sig ud” og ”dufter” 

(ibid.).  

 Flere propositioner giver Hyacinten ikke fra sig, og den forbliver således en 

stående gåde. Hyacinten efterlader i sin withdrawal* kun plads til usikre spørgsmål: 

”Gror?/ Visner?/ Dør?” - og så med et undseeligt men effektfuldt skift i udsigelsespunkt fra 

plante til subjekt: ”Glor!”. Hyacinter lader jeget tilbage med sit uforløste glor, der klinger ud 

i et rim på plantens agensverbum gror. 

 
#57 Seng 
Møbel fundet i prosateksten fra En dag med livet som det mindste onde i bogen PRAKSIS, 2: Groteskens område, Per Højholt (1978) � 
Størrelse : stor Farve : gyldenbrun Materialer : solid eg Placering : i soveværelse   

Træffets karakter: sTib/Tubs shumors suigennemsigtigheds  sflad ontologis   thing powers   

Når man læser titlen fra En dag med livet som det mindste onde (Højholt 1978: 19-20), må 

man spørge sig selv, hvad de større onder da må være? Skal man tro Højholts tekst, er 

det tingene, der skal have denne tvivlsomme position. Interiøret i lejligheden samt be-

klædningsdelene fremstilles af en trediepersonsfortæller alle i citatvinkler, og således 

fremstår det i gængs forstand undseelige (»døren«, »tasken«, »frakken«, »hatten«, »stu-

en«, »soveværelset«, »jakken«, »stolen«, »bukserne«, »gulvet«, »sokkerne«, »skoene« 

og »sengen«) som sært fremskudte på scenen. Ikke sådan, at de får en veldefineret og 

afmærket position, men tværtimod lægger markeringerne et dunkelt og sløret lys over tin-

gene. 

 Anførselstegnene indikerer en distance til de givne genstande. Hatten er der, 

men ikke troskyldigt. Hatten er noget, der gengives, noget der gives videre uden at fortæl-

leren selv står inde for det. Gåseøjnene markerer på den måde, at de helt elementære, 

indlysende, selvfølgeligt refererende basissubstantiver (Tib*) slet ikke er så elementære, 

indlysende, selvfølgelige Tub*-referenter, som man måtte antage. Her stopper dekonstruk-

tivisten sin analyse og konstaterer tilfreds, at sprog og virkelighed er adskilte størrelser i 

Højholts gymnastikøvelse: Se selv, ordene må give op, og ’han’ lades alene tilbage med 

livet som det mindste onde i et virvar af utroværdige og substansløse referencekæder.  
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 Vi har to indvendinger her; to modangreb på den reduktion, der iværksættes, 

hvis tekstanalysen stiller sig tilfreds her. Første indvending er den humor, hvormed citat-

vinklerne gør ”hans” ting til:  

 

� sær, skør klovnehat 

� mærkværdig, forunderlig narrejakke  

� gådefuld, barok fjollestue  

 

Effekternes humor* har ikke kun en generaliseret sprogdestruktiv effekt, men vipper også 

tingene - én for én - ud af sprogfladen som isterninger ud af bakken. Tib* kommer således 

netop i kontakt med Tub* via det ultraviolette lys, tingene bades i i tekstens show. Højholts 

tekst iklæder Tub* en skævvridende humor, der får sengen til at træffe i sin uigennemsig-

tighed*. Denne kontakt sker ikke via sprogets repræsentation af en seng. Sengen fremstår 

i en dårlig repræsentation, sparsom i sine detaljer: En enkelt egenskab solid; en materiale-

type eg; en selvfølgelig, banal placering i soveværelset. Men gennem en humoristisk op-

bremsning i den ekstensiverede brug af anførselstegn artikuleres sengen som en selv-

stændig deltager i, hvad vi kunne kalde tingenes liv i lejligheden.      

 Vores anden indvending mod en sprogorienteret læsning går på, at teksten 

slet ikke udvisker tingene. Den fremhæver dem netop, bogstavelig talt. Substantiverne 

bliver insisterende, centrale og fremfusende sætningsklodser, hvorom en spinkel syntaks 

lægger sig. Livet fra titlen er udvidet – ja, ligefrem endevendt - så det nu først og fremmest 

huser mægtige ting, hvorimellem et lillebitte ”han” er indeklemt. Teksten demonstrerer så-

ledes - kortfattet og effektivt, let og elegant - en flad ontologi*, hvor propositioner mellem 

ting er flere og stærkere end propositioner mellem subjekt og ”seng”.  

 Tekstens sidste halvdel, hvor substantiverne erstattes eller udvides i reklame-

sprogets kulørte lingo, forstærker kun tingenes uafhængige netværksdannelse. Vi får bl.a. 

karakteregenskaber (»Solid seng. Eg.«, »Billige Herrejakker«, »God pasform«) og vare-

mærker (»Eleg«, »BISTRO«) (ibid.). Dette stadigt udvidende netværk af fremskydende 

propositioner fremstiller menneskelig ageren (f.eks. ”stak fødderne i”, ”redte håret”, ”tog 

sin”, ”greb sin”) som en skrøbelig fugemasse i en buldrende thing power* af dimensioner. 
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#58 Vintertræer 
Høje planter med hård stamme fundet i digtsekvensen Inden april, Morten Chemnitz (2013) � 
Størrelse : stor Farve : lys  Materialer : cellulose, lignin, harpiks Placering : i have   

Træffets karakter: scharmes sproksimitets sflad ontologis  snetværks   sammeheds 

Den afdæmpede, tilbagetrukne og forsagte tone, der er gennemgående som koncept i 

Morten Chemnitz’ bog Inden april (Chemnitz 2013), giver plads, til at naturen, nærmere 

bestemt træerne, kan komme til orde. I det eksplicitte fravær af et viljestærkt og forvalten-

de subjekt, giver Chemnitz stemme til myriader af forskydninger i sollysets farvenuancer, 

sådan som det rammer træer og buske i skiftende og changerende møder hen over efter-

årets, vinterens og det tidlige forårs vekslen. I korte sætningskonstruktioner, der insisterer 

på udelukkende at udpege og konstatere, artikuleres en træets charme*, der fængsler og 

binder den sproglige iagttagelse og registrering. En strofe kan i sin helhed lyde: 

 

De lyse strøg over den matbrune bark. 

 

    (Chemnitz 2013: 55) 

 

Spørgsmål á la Hvad betyder de lyse strøg? eller Hvor skal jeg placere den oplysning? 

stiller sig måske an, men digtet svarer ikke. Chemnitz sætter et punktum inden en mulig 

forklarende ledsætning følger. Således afstår jeget fra at udlægge, forklare, rammesætte 

barken som noget, der er til for os, men holder sig til at oversætte, videregive, distribuere, 

udvide territoriet for barken i sig selv. Lysstrålens sarte kontakt med barkens overflade får 

lov til at vedblive en lysstråles sarte kontakt med barkens overflade. Chemnitz artikulerer 

barken som selvstændiggjort bark uden os.  

 Denne tyste tilbagetrækning af jeget har mindst to konsekvenser, som er inte-

ressante for os: Den skaber for det første en proksimitet*, hvori den helt nære i havens 

mindste detalje anerkendes og tildeles opmærksomhed såvel som taletid i egen ret. Der-

næst artikuleres en flad ontologi*, hvori tekstens subjekt nedsænkes i havens niveau eller, 

kunne vi måske mere præcist sige, havens niveau ophøjes og omslutter jeget. ”Jeg går 

igennem det sidste af vinteren ligesom vinteren gør” kan det lyde i en formulering, der sig-

ter mod en nivellering af forskellen mellem jeg og omverden (Chemnitz 2013: 39).  



 

126 

 

 Kigger vi med syntaktiske briller på Inden april, er det præpositioner der domi-

nerer vokabularet. Sætningerne er fokuserede på denne ordklasse, der forbinder substan-

tiver og substantiviske udtryk. Sammenholdt med undvigelse af ledsætninger og komma, 

har vi en artikulationsøkonomi, der tilgodeser naturen uden for mennesket - ikke i nogen 

romantisk, idealiseret forstand, men snarere i en nøgternt velartikuleret tingslighed.  

 Ved at overforbruge og skære fra rundt om den foretrukne præposition ”i”, gi-

ver Chemnitz syntaktisk rum til træets propositioner uden at prioritere dem, der er rettet 

mod et erkendende subjekt. ”I grenværkets indeni.” (Chemnitz 2013: 49), kan det lyde i en 

stump registrering af grenenes indbyrdes og introverte propositioner. Den charme*, som 

her tiltrækker sig den poetiske opmærksomhed, fremstiller grenenes grenværen fortrinligt.  

 Endelig er gentagelsen en tilbagevendende stilfigur i Inden april, som her, 

hvor træets møde med vinteren sammenstilles med træets møde med vinteren: 

 

I vintertræerne vintertræernes hinanden 

 

    (Chemnitz 2013: 22) 

 

Som små proksimale* udsving i en ellers monoton og ultrakortfattet gentagelse artikuleres 

et netværk* af uigennemtrængelig sammehed*. Sammeheden* udfoldes og artikuleres 

som en selvstændig kvalitet og ikke en ligegyldig, selvfølgelig, redundans. Et dunkelt 

træindre eller en uudgrundelig træværen træffer her i Chemnitz’ tingtive spidsformulering, 

hvor træernes interne forbindelsesrelationer tætnes og tyknes i den ordknappe, rytmisk 

hakkende men også hypersensitive skriftøkonomi. I sætningens sammenstilling af vin-

tertræ og vintertræ fritsættes propositioner mellem træerne og vinterens heftige lys, biden-

de kulde samt denne konstellations møde med nabotræers tilsvarende vinterstævne. Vi 

aner et træhele. Vi aner et vintertræernes hinanden. 

 
 



 

127 

 

#59 Sort dragt 

Udfordrende kvindebeklædning fundet i foto/tekst-montagebogen Kvindernes bog, Jytte Rex (1972) � 
Størrelse : stor Farve : sort Materialer : stof Placering : om hofter og bryster   

Træffets karakter: sLatour litani s scharmes saktants 

Som et levn fra den radiomontage, der angiveligt gik forud for Jytte Rex’ Kvindernes bog 

(Rex 1972), står der ”ved Jytte Rex” på bogens forside. Forfatteren har altså ikke skrevet 

bogen, den er ikke af Jytte Rex, men Jytte Rex har derimod monteret den, samlet den. 

Denne gestus er væsentlig i et feministisk perspektiv, fordi bogen i hele sit setup vil være 

et korrektiv til en patriarkalsk litteraturforståelse. En del af denne modstander er et stort, 

oppustet fallos-jeg, der vil diktere og bestemme over verden. Sådan ét er der ikke i Kvin-

dernes bog, der som titlen siger, er en fællesbog med mange sideordnede kvinde-jeger i 

stedet for ét hegemonisk mande-jeg, der fortæller fra verdens navle, eller skulle vi sige: 

verdens erektion? 

 Nedbrydningen af en privilegeret fortælleposition, der er udtrykt i forsidens 

ved, har en tingssensitiv sideeffekt, der rækker udover kvindekampen. I den udtrykte man-

gel på hierarki, afrunding, progression og (i det hele taget) orden, bliver ikke blot patriarka-

tet sendt til tælling. Det samme gør negligeringen og manglende anerkendelse af tingene i 

en antropocentrisk verdensopfattelse også. Når Rex lader så mange kvinder tale frit til en 

båndoptager, er det i hendes egne ord som at ”slippe sig selv totalt løs” (Rex 1998: 291). 

Med et selv, der er stukket af sted, titter tingene frem. Bogens bagsidetekst er interessant 

idet den benytter et Latour litani* til at beskrive den flade ontologi*, som Kvindernes bog 

artikulerer. Bid mærke i betoningen af, at vi ikke har et overblik men et udsnit, ikke kun 

noget vigtigt men også noget ubetydeligt: 
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Kvindernes Bog er et udsnit af en lang række historier fortalt af kvin-

der afskrevet fra bånd – om drømme mænd kjoler orgasme skyer 

fødsler barndom kærlighed æbleskiver breve havet danse fotografier 

frihed politiet rødkål huler trækfugle pailletter – et resultat af samtaler, 

der kunne være samlet sammen af hvem som helst, som gider være 

sammen om at tale om et eller andet, der betyder noget eller ikke be-

tyder noget. 

 

                    (Rex 1972: bagsiden) 

 

Uden opremsningskommaer fremviser Latour litaniet* her en total udjævning uden ”de an-

dres centraliserings-bestræbelser”, som det hedder et stykke længere nede (ibid.). Kjoler 

er kjoler for (liderlige) mænd såvel som for (hurtig) orgasme, ligesom politiet er til for (sam-

fundets) frihed og (madpakkens) rødkål. I denne åbenhed uden et i forvejen fastsat prin-

cip, sættes tingene fri i en autonomi (så de kan være ting for alt muligt og ikke kun for os) 

sammen med kvinderne (så de kan være kvinder for alt muligt og ikke kun for mænd). 

 En stor del af historierne i Kvindernes bog beskriver et særligt nært forhold til 

genstande, beklædning i særdeleshed. ”Jeg har en forfærdelig kamp med tingene, for at få 

dem ud, fordi jeg er følelsesmæssigt knyttet til dem” fortæller én (Rex 1972: 31), mens en 

anden kvinde kan hævde: ”Jeg synes jeg har kontakt med ting.” (Rex 1972: 235). Således 

beskriver mange af kvinderne en social og ikke en forventelig funktionel relation mellem 

menneske og ting. Det er en tingenes charme*, der viser sig her, når kvinderne lægger 

mundkurven og beskriver sært levendegjorte og medvirkende ting med største selvfølelig-

hed. 

 I teksten Magdalene er fortælleren fokuseret på en sort heldragt og det, der er 

sket i hendes liv, når hun har haft den på. ”Det var den sorte dragt der gjorde det” (Rex 

1972: 74), bedyrer fortælleren om den indvirkning dragten har haft på situationen. Gifte 

mænd er blevet tiltrukket, nogen har forvekslet hende med ”en overordnet, en inspektrice”, 

hvorfor ”alle døre blev åbnet” (Rex 1972: 75). Andre igen har troet at hun var sørgende 

enke. Den sorte dragt er fremstillet som en væsentlig aktant*, der i kompagniskab med ”en 

stærk kvindelighed” (Rex 1972: 81) sættes i spil og forårsager store skvulp i den sociale 

orden. Fællesskabet i Kvindernes bog er mere radikalt end som så. Den sorte heldragt er 

medregnet og hørt. 
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#60 Dannebrog 

Nationalflag fundet i læsealbummet at det at, Hans-Jørgen Nielsen (1965) � 
Størrelse : stor Farve : rødt og hvidt Materialer : blæk, papir Placering : på bogside   

Træffets karakter: sTib/Tubs ssammeheds   oprigtigheds 

Det røde blæk, som Hans-Jørgen Nielsens dannebrog-tekst er trykt med, gør hele forskel-

len (Nielsen 1965: upagineret). I en parallel til de fire røde felter, vi genkender fra sådan et 

dannebrogsflag, vi hejser ved en fødselsdag, er teksten opsat (ja, det er den lige nøjagtigt) 

i fire rektangulære blokke, hhv. 2 små (dannebrogdannebrog x 5) og 2 store (dannebrog-

dannebrogdannebrog x 5). Således bliver teksten rødt på hvidt til det semantiske, non-

sensoriske dannebrogsflag, som gentages samfulde 50 gange i ordet dannebrog. Ja, den 

røde tekstfarve understreger endog at den vedblivende, udtrykt kedelige* gentagelse af 

det samme ord pludseligt bryder ud af tautologien og frembringer sig selv. Dannebrog bli-

ver i gentagelsen til … dannebrog. 

 Den konkretlyriske flags sammehed* bringer anderledes sagt Tib* (rødt blæk 

og hvidt papir) helt ind under Tub* (rødt og hvidt stof), så forskellen svinder ind i et ”ekspe-

rimentelt synspunkt på virkeligheden i en given historisk situation”, som det hedder i bo-

gens forord (Nielsen 1965: upagineret). Dannebrogs oprigtighed* bliver i Nielsens artikula-

tion den primære kvalitet ved flaget, mens Danmark, nationalstat, fødselsdag, danskhed, 

patriotisme mv. i flagtræffet synes som perifere tilskrivninger. Et flag er et flag 

.  

#61 Lysestage 

Holder til stearinlys fundet i novellen Jeg gør det bare alligevel, Vita Andersen (1978) � 
Størrelse : mellem Farve : grønlig spættet Materialer : marmor eller bemalet træ Placering : over skrivebord i brugtbutik 

Træffets karakter: skendsgerning/anliggendes sdragnings 

Der hersker en vis usikkerhed om, hvilket materiale to lysestager er lavet af: Marmor eller 

bemalet træ, såkaldt marmorering? I Vita Andersens umiddelbart ferskt socialrealistiske 

novelle ”Jeg gør det bare alligevel” fra novellesamlingen med den sarkastiske titel Hold 

kæft og vær smuk (Andersen 1978), er sondringen vigtig, fordi en alkoholiseret og despe-

rat mor ønsker at pantsætte lysestagerne. ”Og det der,” siger ekspedienten, ”det er ikke 

marmor. Det er kun bemalet træ” (Andersen 1978: 171). Pantelånerens devaluerende ud-

sagn er en afvisning af lysestagerne. De kan ikke kapitaliseres, fordi de ikke er af ægte 
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men kun imiteret marmor. Henvendt dels til den modvillige ekspedient, dels til de andre 

kunder i brugtbutikken, svarer moren brovtende og demonstrativt navngivende: 

 

Marmorlysestagerne, det er min bryllupsgave, og de er sgu af mar-

mor.  

 På skrivebordet lå et stort askebæger. - Det her, det har aldrig væ-

ret marmor, sagde moren og tog askebægeret op. 

 - Pas på, De ikke taber det, sagde damen. 

 Moren gungrede det ned i skrivebordet og tog en af lysestagerne 

op. - Næh, det her, det er den ægte varer 

 

                   (Andersen 1978: 171) 

 

Læseren tager hurtigt den nøgterne og sympatiske pantelåners parti på bekostning af den 

råbende fulderik af en forsømmende ravnemor (ekspertisen ved vel, hvad den taler om?). 

Dermed bliver hele optrinnet - og lysestagerne i det, ikke mindst - til perifere, vilkårlige 

størrelser, der kun er legitimeret i og med deres funktion som sigende emblemer på pigen 

Solvejs kummerlige barndom. Novellens udgang, hvor Solvej forsøger at vende skam til 

hævn med aggressiv adfærd, såvel som den gængse måde at læse Vita Andersen på (yd-

re fernis vs. indre splittelse; indeklemt kvindeliv i patriarkalsk verden; determinerende so-

cial arv etc. (se f.eks. kvinfo.dk)), ender her ved kvinde-/pigeuniversets grå problemfelt.   

 Kigger vi imidlertid på lysestagerne igen, så vil novellen (også) noget andet og 

mere end at lade ting være tegn for kvinders magtkamp og identitetskrise. Er vi ikke netop 

vidner til en forhandling - pantelåner og fuld mor imellem - om, hvad lysestagerne egentlig 

er? Jo, lysestagerne bliver i den forceret ulige og overeksemplificerende dialog gjort usik-

re. Den klassekamp, der ligger i De mod sgu, er også en kamp om kendsgerninger. Hvor 

pantelåneren har magten til at udstikke kendsgerninger (”det er ikke marmor. Det er kun 

malet træ”), kan moren kun vrænge i afmagt (”det er sgu marmor”). Pantelånerens kends-

gerning* ruskes for et øjeblik, og vi ser lysestagen som et anliggende*. Moren slår for det 

første igen mod den privilegerede position, pantelåneren tildeler marmoren som et finere 

materiale, ved eftertrykkeligt at udnævne lysestagerne til marmorlysestager og ved om-

vendt at degradere marmoraskebægeret til ikke-marmoraskebæger. For det andet påpe-

ger hun en alternativ værdisætning af lysestagerne som udsøgte bryllupsgaver, ”jeg er ked 
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af at måtte sælge” (ibid.). Det er i denne egenskab, og ikke i kraft af deres faktisk materia-

le, at de er ”den ægte vare”. 

 Fra barnets Solvejs synsvinkel lyder det umiddelbart inden episoden i brugtbu-

tikken:  

 

- Du siger ikke, at den [en kaffemaskine, SLH] ikke er betalt, sagde 

moren på vej hen i brugtbutikken. Hun havde også taget nogen lyse-

stager med i tasken. Marmor. Flotte.  

 

    (Andersen 1978: 170) 

 

Ved intrikat at sammenstille lysestagernes materialitet (Marmor. Flotte.) med påbuddet om 

ikke at afsløre, at kaffemaskinen er købt på afbetaling og nu skal sælges videre, bringes vi 

i tvivl om datteren Solvej også er underlagt morens påbud i forhold til lysestagerne, eller 

om Solvej egenhændigt (og barnligt naivt?) vitterligt oplever dem som flot marmor. Med 

andre ord: Er den stilistiske knaphed udtryk for en udført kommando eller er der snarere 

tale om en marmorering i ord, en ufuldstændig, primitiv og dunkel marmortale? I en stili-

stisk fremprovokeret tilstand af usikkerhed (som man ikke venter at finde hos Vita Ander-

sen) drager* lysestagerne. Midt på den sociale tragedies scene kan vi således anskue fuld 

mor såvel som misrøgtet datter - ikke som splittede modparter - men i et sammenhold som 

(en slags) lysestagernes allierede. Idet mor og datter står sammen i et direkte opgør med 

en pantelåners propositionsreducerende praksis træffer lysestagen. 

 
#62 Damestråhat 

Hovedbeklædning fundet i udstillingskataloget Brikker af en verden, Peter Seeberg (1975) � 
Størrelse : stor Farve : brunlig  Materialer : strå  Placering : i luften  

Træffets karakter: skendsgerning/anliggendes sauthentic other voices sLatour litanis sTib/Tubs 

I egenskab af museumsinspektør ved Viborg Stiftsmuseum lavede Peter Seeberg blandt 

mange andre bøger et museumskatalog til en særudstilling om Viborg i ”den borgerlige 

periode fra 1728 til 1864” (Seeberg 1975: 2). Brikker af en verden udfolder sig som en hy-
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brid mellem et ordinært museumsindeks, der nøgternt, beskrivende, opmålende optegner 

en udstillings indhold i en inventarliste, og en friere skønlitterær form, der ikke er forpligtet 

på samme ensrettede saglighed og derfor kan elaborere, opbløde, udfolde, lave digressio-

ner og spekulere mere uafhængigt. Seeberg har anderledes sagt to kasketter på, hvilket 

kun giver tingene desto større råderum. Man kan spørge om ikke Seeberg også har det, i 

sine gængse skønlitterære bøger? 

 I sin systematiske gennemgang af det udstillede inventar samt i sin sirlige 

nummerering og endelig også i sin opdeling i forskelligt afgrænsede domæner af det leve-

de liv i Viborg, fremsætter Seeberg de udstillede effekter som ”brikker, der er blevet til 

overs fra denne tid. ”Ting, der er blevet gemt eller blot glemt” (Seeberg 1975: 4). Vi har en 

kendsgerningens* diskurs, der hævder, at tingene kan virke som budbringere for en svun-

den tid. Denne museale diskurs er drevet frem på en grundlæggende præmis om tingenes 

authentic other voice*. ”Hver ting repræsenterer en type” (ibid.), hævder Seeberg.   

 Seeberg gør imidlertid også noget andet, som kvalificerer teksten her i Littera-

turens ting: Den åbner serien af kendsgerninger* og artikulerer dem som anliggender*. 

Det, der rusker og flækker kendsgerningerne, så de får mulighed for at forlade kendsger-

ningens skråsikre låsthed, er en frivol og fantasifuld tilskrivning, som museumsinspektøren 

injicerer i objekterne: 

 

Katalogteksten er anekdotisk. Den breder et enkelt indfald, man kan 

få ved at se genstandene ud, gennem oplysninger fra tiden. Meget 

mere kunne fortælles, men det er også meningen. 

 

                      (Seeberg 1975: 4-5) 

 
Som tingtive læsere hæfter vi os særligt ved den sidste formulering om intenderet 

åbenhed. Det er også meningen, at katalogteksterne skal virke flagrende, strittende, 

løselige, for kun sådan har ting lov til at være sig selv. Ved at anskue som en række 

anliggender* ændrer en kondenserende og overbliksskabende indeksering status fra et 

katalog til et Latour Litani*. Ved at lave serielle punktnedslag, der alle breder et enkelt 

indfald, man kan få ved at se på genstandene ud, opstår der et vibrerende og uforudsi-

geligt tingsnetværk. Lad os give tre eksempler. Først et en umiddelbart stor og sær di-

stance mellem brik nummer 8 og brik nummer 9 i kataloget: 
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 ”8) Hjulplov […] endnu 1700-årenes foretrukne plovtype […] I 1838 var der i 

 Viborg 180 Heste, 469 køer, 20 stude og tyre over tre år…”  

 

 ”9) Guds øje, detalje fra Viborg Domkirkes altertavle fra 1730”  

 

       (Seeberg 1975: 19, 20, 21)  

 

Dernæst anbringelsen af en udførlig tærteopskrift (efterfulgt af en notits om kartoflens 

lavstatus som fødevare i bemeldte kogebog) under ”15) Tærtepande med låg af kobber 

og lille luftventil” (Seeberg 1975: 29-30). Endelig lyder teksten til Damestråhat i sin hel-

hed: 

  

72) Damestråhat fra omkring 1810, det år hvor stråhatte var så store, 

at damerne kunne flyve i dem. 

 

                     (Seeberg 1975: 84) 

 

Ved at iblande og sammensvejse musealvidenskabelige fakta - mål, funktion, ejerfor-

hold, placering, datering – med en løssluppen fantasi, anfægter Brikker af en verden 

kendsgerningens privilegerede status som sandhedsformidler i museet. Når det kon-

stateres at damestråhatten kunne bære en dame oppe i luften, er det nok faktuelt for-

kert, men hattens angivelige overdimensionering gives rum og lov til at være netop 

bemærkelsesværdig, forunderlig, fortryllende overdimensioneret. I katalogteksten træf-

fer damestråhatten damestråhat helt forfra, helt på ny. I Brikker af en verden er Tib* ik-

ke etableret som et vedhæng, en anhænger med ord, der kommer bagefter det reale, 

Tub*. Katalogteksten opfanger noget af en ellers skjult damehatsværen. Stråhattens 

withdrawal* viser sig et kort moment, og der er slet og ret mere stråhat i katalogteksten 

end i det, der er inde i montren 
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#63 Teaktræ 
Importeret kvalitetstømmer fundet i digtet Frihavnen i digtsamlingen Konfrontation, Klaus Rifbjerg (1960) � 
Størrelse : stor Farve : rødbrun Materialer : træ Placering : på mole  

Træffets karakter: somsorg for tings 

Når det i indgangen til digtet Frihavnen hedder, at ”Alle vil udbrede sig/ om stablen 

med teak” (Rifbjerg 1960: 59), er det nærliggende spørgsmål: hvem? Øjensynligt alle 

andre end digterjeget, Rifbjergs oppustede og alvidende digterjeg, der i al sin selvhævdel-

se her udtrykker en bekymring og omsorg* for stablen med teaktræ, der ligger udsat på 

molen. Teaktræet er nemlig udsat for en menneskelig forgribelse, ”som blæste et regi-

mentsorkester/ inden i hovedet udfyldte/ fantasiens hungerrum” (ibid.) Det diffuse alle vil 

ikke lade stabel være stabel. Man opbløder den i ”indiske associationer” ud i den i 

60’ernes begyndelse ekstensiverede transnationale kapitalisme, udtrykt i Østasiatisk 

Kompagnis voldsomme vækst i samhandlen med teaktræets fjenasiatiske ophav. I en hån-

ligt snerrende sarkasme lyder det videre om alle, at man korpulent vil ”pruste ved tanken 

om / cigarkasselugt i næsen/ og mindes sammenkomster med cognac/ måltiders pres i 

maven” (ibid.) 

 Disse fremspirende associationer væk fra teaktræet på molen fremstår i dig-

tets tone ikke som propositioner til omverdenen og slet ikke som en positiv fortætning af 

teaktræets realitet. De fremstår som problemer, modstandere, indtrængende fjender, som 

digtet forsøger at skærme teaktræstablen mod. Netværksforbindelser af denne samfunds-

vendte, elaborerende karakter gør teaktræet til en bleg projektion i fantasiens hungerrum. 

Den slags har Frihavnen kun hån til overs for. Hvad der derimod tæller er teaktræ for teak-

træets egen skyld, hvilket det tingssensitive udtryk er garant for.   
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#64 Sav 

Skæreværktøj fundet i romanen Læretid, Peder Frederik Jensen (2012) 
Størrelse : mellem Farve : blank Materialer : stål, plastik Placering : i bådebyggeriets værksted  

Træffets karakter: somsorg for tings sTib/Tubs scharmes 

Det specifikke ordvalg er afgørende i det bådebyggerværksted, hovedpersonen i Peder 

Frederik Jensens roman Læretid kommer til. I den ellers kontante og barske håndværker-

jargon finder man en dvælende omsorg* for værktøjet og dets funktion. Som ny læredreng 

må man tillære sig et nyt, mere præcist sprog: 

 

Man slår et gevind og skærer med en sav. 

Man saver ikke. 

Man kniver jo heller ikke med en kniv. 

                                               

                   (Jensen 2012: 21) 

 

Det virker pludseligt som et vulgært overgreb mod saven at kalde dens funktion for at sa-

ve. Værktøjets integritet skal beskyttes af de ord, håndværkerne bruger om dem, og denne 

reelt poetiske, litterære sensibilitet hos håndens arbejdere bringer Tib* og Tub* meget tæt 

på hinanden. Forskellen på at save med en sav og skære med en sav er ikke repræsenta-

tionel men derimod proportionel. Saven udvides, gøres mere attraktiv i sidstnævnte formu-

lering. Savens charme* bliver udstillet i det nøjsomme, fintfølende ordvalg: Når saven 

skærer frem for at save, artikuleres saven som et værktøj, der bryder ud af sprogets egen-

verden og træffer. 

 I bådebyggerværkstedet gør man sådan og sådan og man taler sådan og så-

dan. I den kollektivt orienterede og afrettende arbejdsform, hvor læredrengens jeg indsko-

les i et værksteds-man, inkluderes værktøjet og omgangen med det samtidig i dette man. 

Læredrengen irettesættes på vegne af saven og ting, der er lige så, væsentlige som sub-

jektet, hvis ikke mere.  
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#65 Kaffekop 

Beholder fundet i punktromanen Hovedstolen, Christina Hesselholdt (1998) 
Størrelse : mellem Farve : sort, nej grå, nej brun, nej hvid Materialer : porcelæn Placering : på egetræsbordet  

Træffets karakter: skendsgerning/anliggendes sproksimitets  

I bardomserindringens særdeles selektive og slørede lys tager det afrikanske stel i Christi-

na Hesselholdts punktroman Hovedstolen (Hesselholdt 1998) sig ud som et sært forvildet 

misfoster af en genstand. Det fortællende jeg forsøger at placere og fiksere stellets kaffe-

kop, i håbet om at den forgangne barndom kan fortøjes her i en fast kendsgerning*. Men 

tvivlen lader sig ikke bremse i farvebestemmelsen: 

 

Det var sort, nej, det var dybt mørkegråt med en mat glaseret overfla-

de, nej, det var sort med brunt i. I hvert fald var kopperne høje smalle, 

dekorerede med tre riller næsten oppe ved kanten, og hvide indven-

dig. Kopperne var smallest midt på, og hanken var en sløjfe, der kun-

ne løsne sig og gå op mellem fingrene på en. Når jeg strøg en taller-

ken eller kop med to fingre eller med bagsiden af min hånd, gjorde 

materialet modstand, overfladen var ru, mat og ru. 

 

                 (Hesselholdt 1998: 24) 

 

Hesselholdts kaffekop er måske nok en forkvaklet kendsgerning*, der gøres mere og ikke 

mindre utydelig ved repræsentationen her: Kan det virkelig passe - eller hvad vil det over-

hovedet sige - at kaffekoppens hank er en sløjfe, der kan løsne sig og gå op mellem fingre-

ne? Og hvilken farve har koppen egentlig? Og er der blot et gran sandhed i at ”Koppen var kon-

gen, og underkoppen var kongens mark” eller at kopperne ligesom træfiguren i vindueskarmen 

stammer fra Afrika, blot pga. deres ”mørke langstrakthed” (ibid.)? Næh, givetvis ikke. 

 Anskuer vi der imod kaffekoppen som et anliggende* - som en ting og ikke en gen-

stand - så ændrer billedet sig. Vi får en rig artikulation af kaffekoppen, der ikke er begrænset til en 

faktuelt fejlbehæftet gengivelse. Går vi ind på tekstens præmisser og følger dens logik er kaffekop-

pens farve væsentlig, men det er ikke væsentligt at præcisere den. Artikulationen er således tæt 

men ikke udtømmende eller lukkende.  

 Teksten er optaget af en kaffekoppens proksimitet*. Det er koppen og dens krumnin-

ger, riller, indhak snarere end dens silhuet eller ydre form, teksten er interesseret i. Det er således 



 

137 

 

fornemmelsen i fingrene idet de møder koppen (ru, mat og ru) og ikke en eksakt opmåling, som 

teksten styrer mod. Anskuet som et anliggende* giver det ikke bare god ræson, det tykner, for-

stærker, fortætter ligefrem kaffekoppens realitet, at det oplevedes som om hanken på kaffekoppen, 

var en sløjfe, der kunne løsne sig. Jeget beskriver, hvordan ”stellet blev løftet ud - frigjort fra skabet 

- og anbragt på egetræsbordet” (ibid.), og tilsvarende kan vi sige, at kaffekoppen (i Hesselholdts 

tekst) er løftet ud af sin rolle som genstand - frigjort fra kendsgerningens reduktion - og anbragt i 

erindringens mindre konturfaste struktur. 

  

#66 Risskål 

Beholder fundet i digtsamlingen Hsieh, Klaus Høeck (2004) 
Størrelse : lille Farve : blå Materialer : bambus, glasur Placering : bagerst i skabet  

Træffets karakter: scharmes saktants swithdrawals sabsentifikations shumors 

I Klaus Høecks bog Hsieh finder vi et tingtivt kig dybt ind i køkkenskabet, hvor en risskål 

gemmer sig: 

 

bagest i køkken 

skabet har jeg fun 

det en risskål fra min barn 

dom med kinesiske skrift 

tegn og en blå drage på 

 som jeg godt ved sym 

boliserer alt muligt 

 andet men jeg væl 

ger nu alligevel at 

beundre den selv - hvor den 

dog gløder mørkt derinde 

 i sin blå glasur 

 

                                                       (Høeck 2004: 29) 

 

Høeck-jeget vælger at frasige sig skålens drageillustration og dens kinesiske skrifttegn 

(som associerer til Hsiehs struktureringsprincip, den kinesiske oldtidsbog I Cheng). Jeget 

forsikrer sig om, at denne skålens tegnbårne betydning symboliserer alt muligt, men verfer 
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hurtigt semantikken til side for at lade det væsentlige, vigtige, spændende (forstår vi) 

komme til syne: Risskålen selv. I en servil gestus beundres risskålens charme*, der gen-

etableres som en fuldgod aktant*. Risskålen er ikke henvist til at blive belyst, men er selv 

én, der gløder.  

 Skålen som et agerende væsen befinder sig bagest i køkkenskabet og altså 

fjernet fra sin daglige funktion. Risskålens withdrawal* bliver artikuleret i den hjemsøgte 

formulering: hvor den/ dog gløder mørkt derinde/ i sin blå glasur. Risskålen agerer ikke 

som et menneske, ikke på menneskelige præmisser, men den skaber ikke desto mindre 

propositioner - mystiske og uhyggelige - ud til den verden, der omgiver den. Høecks for-

mulering at risskålens derinde er et kortvarigt stik ind i skålens metafysik, som vi ellers er 

afskåret fra at opleve.  

 Der er i vores sammenhæng her tale om et usædvanligt stort jeg i digtet. Et 

jeg af centrallyrisk dimension, der tilmed træder frem og praktiserer noget meget menne-

skeligt: Erindring. Overraskende nok betyder det ikke, at risskålen fortrænges. Der er tale 

om erindring som en proposition sidestillet med risskålens væren inde i glasuren. Tingen 

træder ikke frem ved kondensering eller ved at skrabe subjektet af tingen i en afhumanise-

ring. Høeck lader skålen træde frem og vise en smule af sin indre verden ved at forbinde 

tingen til subjektet. Et andet sted i Hsieh (under I Cheng-heksameter nummer 50, der bæ-

rer det kinesiske tegn, der i gængs engelsk fonetik gengives som ting) ser vi den samme 

figur via en direkte appel til tingene: 

 

 jeg er også begyndt at  

 tale til tingene ’god  

 dag’ siger jeg til 

 håndklædet eller  

 ’keep on smiling’ til 

 toiletrullen  

  (Høeck 2004: 89) 

 

Høeck benytter et mekanisk enjambement, der klipper en linje, hvis den rigidt stavelses-

tællende systematik kræver det. Denne umiddelbare vilkårlighed skaber sine steder endnu 

en tingtiv nænsomhed hos Høeck. Om risskålen lød det mundret: bagest i køkkenskabet 

har jeg fundet en risskål. Sætningen knækkes efter fem stavelser og efter fem stavelser 
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igen, således at ordet fundet, deles på midten af et linjebrud. Tilbage står sammen med en 

sammenhængende sætning, en antydning af to selvstændige sætninger: 

  

 A) bagest i køkkenskabet har jeg fun  

  B) det en risskål 

  

Taget på ordet, beskriver A) saftevand af det norsk ejede varemærke Fun placeret i et 

køkkenskab. Dertil kommer den engelske betydning af ordet fun: at have det sjovt, at være 

godt tilpas - bagerst i køkkenskabet, må vi forstå. Den halte sætning B) konstaterer på et 

slags gebrokkent tarzan-dansk - eller om man vil, uden retningsudpegende subjekt - at 

risskålen findes. Ordspillene artikulerer risskålens humor* idet det undseelige område ba-

gerst i køkkenskuffen med en selvstændighed og robust gyldighed fremsættes som en 

risskålens scene. 

 Gennem sit enjambement, der benytter en grad af ukontrolleret tilfældighed, 

nærmer Høeck sig risskålen som et sted, hvor mennesket ikke er. Systematikken antæn-

der en eksplosion i syntaksen, og nye forbindelser og forslag til værensformer opstår. 

Høecks angriber situationen på en måde, vi kan beskrive med Alain Robbe-Grillets for-

dring om at artikulere tingene ”uden at skrømte den mindste kalden, for de ville ikke svare” 

(Robbe-Grillet 1965: 50). Risskålen er risskål for sig, på egne sære præmisser og ganske 

uudgrundelig, sådan som den fremstilles hos Høeck. 

 
#67 Ting med på rejse 
Ejendele fundet i teksten #67: Ting, turné i bogen Alhambra Blues, Dan Turèll (1983) � 
Størrelse : lille og mellem, Farve : flere, Materialer : mange Placering : i kuffert   

Træffets karakter: somsorg for tings swithdrawals skendsgerning/anliggendes 

Den biografiske turnévirksomhed (og rejsesituationen, der følger den) er i Dan Turèlls 

tekst #67: Ting, turné (Turèll 1983) en undtagelsestilstand, der står i modsætning til hver-

dagen. Når man ikke opholder sig det samme sted, men flytter sig som en nomade, frem-

står ens ejendele i et nyt lys. Det, der normalt bare er der og kan tages for givet, bliver ta-

get op til genovervejelse og revurderet. Turèll forklarer: 
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 Man sér på hver enkelt  

 og tænker over  

 om dén skal med til næste by. Den vejer 

   og den skal slæbes 

 men måske er den nødvendig. 

 Man tænker over hver enkelt ting.  

 

   (Turèll 1983: upagineret) 

 

 

Rejsesituationen er her katalysator for en næsten moderlig omsorg*, hvori hver enkelt ting 

anerkendes og vurderes. Brugen af den faksimilerede håndskrift i sprittusch, som hele bo-

gen kommer i, forstærker stemningen af håndarbejdets moderlige nænsomhed. Teksten 

kommer i en jævn og ukompliceret talesprogssyntaks, hvis upåfaldenhed modsvares af 

det uspecificerede ting, som fastholdes og netop ikke konkretiseres eller udspecificeres: 

Underbukser, tandbørste, IBM-skrivemaskine, bøger, hashpibe og hvad man ellers kunne 

forestille sig Turèlls kuffert måtte indeholde. Jeget lader nænsomt tingene være ubegloet, 

ubenævnte og uopnåelige. Det er tingenes withdrawal*, som det joviale toneleje griber 

efter. 

 Jeget kan ikke lade tingene være genstande derude. På rejsen ”gør man uvil-

kårligt sine ting op” (Turèll 1983: upagineret), hedder det, hvilket vel vil sige, at tingene 

presser sig på i deres kausale egenart, og sætter jegets vilje på pause for en stund, for 

uvilkårligt, pr. automatik, spontant at holde mandtal over tingene. Vi kan sige, at jegets 

empati trækker tingene ind i det menneskelige, mens den selvstændiggjorte rolle som 

hermed tildeles tingene, trækker det menneskelige ud til tingene. Ind og ud ophæves og i 

stedet har vi matters-of-care i et tingenes parlament. Det er dét rejsesituationens undta-

gelsestilstand siger. ”Sådan burde det altid være” (ibid.), lyder Turélls imperative udgangs-

replik. 
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#68 Brosten 

Vejbelægning fundet i digtet Frihavnen i digtsamlingen Konfrontation, Klaus Rifbjerg (1960) � 
Størrelse : mellem Farve : grå Materialer : granit Placering : i molen, Langelinje  

Træffets karakter: sproksimitets saktants scharmes smetafors 

I Klaus Rifbjergs digt Frihavnen (Rifbjerg 1960) finder vi et aksiom for Litteratu-

rens ting:  

 

 Tom, tom, tom - saligt tom  

 er verden for andet end ting  

 

  (Rifbjerg 1960: 60) 

 

Rifbjerg besynger her det lyksalige i en verden, der via Frihavnens indskibning 

fyldes op med ting. Det er ikke idéerne men forbrugsgoderne, der bygger den 

nye verden. Konfrontationsmodernismen er i vores optik ikke blot en konfronta-

tion med samfundet anno 1960, den moderne virkelighed, eller hvad den nu 

normalvist tilskrives, men mere specifikt: En konfrontation med frihavnens eks-

teriør i form af kraner, fortøjningspæl og brosten.  

 I Rifbjergs digt er Frihavnen netop ikke blot repræsenteret som en 

bred metafor for det moderne samfund og menneskets nye rolle her. Når digtet i 

stedet for at kigge op og ud på samfundet, kigger ned og ind på vejbelægnin-

gen, så træffer brostenene. I en billedmættet og henført beskrivelse af broste-

nenes indbyrdes placering fremstår havnen konkret før den fremstår formel. 

Havnen er stoflig før den fremstår betydende: 

 

fra en udfladet 

mitrailleuse forlader brostenene 

enkeltvis deres fatninger 

mur af champagnestenpropper 

saglighed, salighed  

   (Rifbjerg 1960: 60) 
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Digtet dvæler i en proksimitet* ved den buede formation, som brosten ofte læg-

ges i, såkaldt bueforbandt. De enkelte sten beskrives som non-humane aktan-

ter*, der forlader deres fatninger og - som skud fra en kanon - bevæger sig ud-

ad. De egenskaber, vi almindeligvis tillægger brobelægning, f.eks. fastlåst, sta-

tisk, urokkelig, er i digtet artikuleret som bevægelige, ja feststemte stencham-

pagnepropper. Brostenenes charme* artikuleres her, hvor et sæt af propositio-

ner er erstattet af et andet: Hvor vi forventer konstans er der bevægelse. Når 

Rifbjerg på den måde indlever sig i brostensbelægningen artikuleres den i øjen-

højde med stenene selv. 

 Passagen afsluttes med etableringen af en forbindelse mellem de 

to næsten enslydende ord salighed og saglighed. Fryd og fakta, vild spekulation 

og præcis taktilitet sættes kvikt i forlængelse af hinanden, og en velartikuleret 

brosten kan træffe. I denne genansamling af vejbelægningens relationsforbin-

delser, viser brostenene deres dragende charme*. 

 I sit programmatiske essay Det umådelige mådehold opfordrer Tor-

ben Brostrøm den ny tids poesi til ”trænge ned i det menneskelige […i det] æn-

drede verdensbilledes menneskelige konsekvenser […] i en tid hvor religiøse, 

etiske, politiske, sociale normer er under forvandling.” (Brostrøm 1959: 262). 

Med Frihavnens brosten i frisk erindring er det endog meget svært for os, at se 

en gelinde overgang fra sådan en formulering til Rifbjergs poetiske praksis. Hvis 

der trænges ned i noget, må det være tingene, og det er fejlagtigt at tage Rif-

bjergs konfrontationsdigtning som en lydefri opfyldelse af Brostrøms ellers ind-

flydelsesrige ideal. Den litterære kraft bruges ikke udelukkende på at klargøre 

og fremkalde havnemetaforen i den fiksérvæske, som Anne-Marie Mai og Anne 

Borup  m.fl. har kaldt modernismekonstruktionen. Den litterære kraft bruges i 

overvejende grad på at beskrive brostenene, give brostenene taletid, dvæle ved 

skønheden i det mønster, de ligger i osv.. Der er anderledes sagt mere Brosten 

end Brostrøm i Frihavnen. 
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#69 Engleisser 

Vejbelægning fundet i digtet & Ewald i digtsamlingen PRAKSIS, 9: Det Gentagnes musik, Per Højholt (1989b) 
Størrelse : mellem, Farve : grå, Materialer : granit, Placering : i indkørsel, formentlig Hørbylunde  

Træffets karakter: skendsgerning/anliggendes saktants scharmes somsorgs sprosopopeias    smetafors swithdrawals 

Selvom titlen forvirrer og umiddelbart sender læseren i en helt anden litteraturhistorisk og 

intertekstuel retning, så stirrer Per Højholt indædt og forundret på brolægning i ”indkørs-

len” i digtet & Ewald (Højholt 1989b: 41). Vi har at gøre med en intens brolægnings-safari, 

sammenlignelig med den vi så Rifbjerg bedrive i #68.  

 Digtet & Ewald er en iagttagelse af et helt grundlæggende naturfænomen, 

nemlig kondensering af vanddamp. Digtet sætter i med en termodynamisk kausalitet, der 

beskriver de dugvåde sten som hårde kendsgerninger*. ”Derfor” og ”i juni” og ”påtvinger”, 

hedder det hhv. årsags-, tids- og kausalitetsbestemmende om forholdet mellem luftens og 

jordens temperatur, der netop rammer dugpunktet og skaber kondensvand på brostene-

nes overside: ”en vag forskel/ mellem luften og den kolde jord” (ibid.).  

 Men i dette fysikkens antrit finder vi en anden og modsatrettet artikulation af 

vandmolekylernes faseændring på stenens overflade. Stenen ”sveder” og taler, må vi for-

stå, i et ”sprog af tårer” (ibid). Kondensvandet, der ligger på stenens lodrette og synlige 

overside, viser stenen i en undtagelsestilstand, hvor nye propositioner springer fra den. 

Det er ikke længere den (hurtigt) trivielle brostens-relation fast underlag under bil, men en 

hårdt arbejdende, transpirerende aktant*, der her fremstår åbnet for sondestik ind i ste-

nens indre. Kondenseringen er netop et medie eller et sprog, der rammer et metaforska-

bende subjekt i hopla som stenens charme*. 

 Digtet hopper adræt over i et vildt spekulerende, billedemættet register, hvor 

de fysiske sten - før underlagt termodynamiske love - nu slippes fri og lever ”som var de 

sjæle i kval” (ibid.). Vi befinder os nu i et højstemt, religiøst register (Johannes Ewalds må-

ske?), hvor sjælelig smerte projiceres ind på naturfænomenet. Idérigdommen udvides 

yderligere i det følgende (helt fantastiske, må vi understrege) billede af de dugvåde sten 

som: 

 

ældre engles isser 

 svedperlende i en voldsom anstrengelse 

for at vride sig op 
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 og få lunet de jordslåede vinger i solbrisen. 

 

   (Højholt 1989b: 41) 

 

 

Vejbelægningen får i Højholts digt en ekspliciteret agtelse. Den termodynamiske udveks-

ling, der finder sted under overfladen mellem kølig jord og energiophobende sten, bliver 

synliggjort i kondensvandet, og hvad der kategorisk er distanceret fra gængs human per-

ception, bringes nu frem med blottet kontaktflade.  Højholt reagerer på denne indkørslens 

fremstrakte hånd med en omsorg*, der står i grel kontrast til dagligdagens gang hen over 

dette selvfølgelige underlag. Brolægningen holder os oppe, men vi skænker den ikke en 

tanke. Det gør Højholt. Han kerer sig om stenen og forsøger at sætte sig ind i, hvordan det 

må være at sidde fastklemt i den kolde, fugtige indkørsel. Den prosopopeia* stenen frem-

står med (den sveder, græder, vrider sig) samt det vildt flagrende englebillede, installerer 

den døde, selvfølgelige sten, underlagt fysikkens love, som en frisat og agerende aktant*. 

Når stenene artikuleres som var de sjæle i kval springer forskellige propositioner til og fra 

dem. Stenen træffer i Højholts spekulative fremskrivning som et rigt, tykt, tætvævet anlig-

gende*, der (modsat Rifbjergs tilgang) indlemmer metafysikken og fortidens litterære form-

sprog i sin naturvidenskabelige registrering af en gemen indkørsel. 

 I digtets sidste halvdel finder vi et jeg, for hvem det indtil nu er lykkedes at 

”holde samtlige engle nede” (ibid.). Nu letter stenene imidlertid, og jeget må magtesløs se 

til, mens de døde, tunge sten får liv, overvinder tyngdeloven og afgår mod himlen. Billedet 

af et febrilsk subjekt, der forgæves forsøger at holde stoffet nede i rollen som død, passiv 

kendsgerning*, er en slående frisk artikulation af stenens charme*. Vi erfarer stenen som 

sten. Stenens væren er kategorisk bortvendt og uudgrundelig, og dens steneksistens nede 

i indkørslens jordbund er bogstaveligt talt uopnåelig for os. Med Højholts ferme billeddan-

nelse, får vi imidlertid antydningen af, hvad der kunne foregå dernede i muldens termody-

namik. 
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#70 Bord 
Møbel fundet romanen Besøget, Svend Åge Madsen (1963) 
Størrelse : stor Farve : brun Materialer : træ, metal Placering : i hotelværelse  

Træffets karakter:   oprigtigheds shumors skedeligs snetværks   thing powers 

I Svend Åge Madsens debutroman Besøget (Madsen 1963) træder tingene frem allerede 

på første side. Den forvirrede og usikre fortæller glæder sig til at komme hjem til sit hotel-

værelse, hvor han bag en lukket dør imellem et velkendt inventar kan finde og stabilisere 

sin skrøbelige identitet - ”være helt mig selv”, som han siger (Madsen 1963: 7). Ved at for-

sikre sig om hotelværelsets overskuelige inventar - dets oprigtighed* med andre ord -, fin-

der fortælleren en form for eksistentiel forsikring. Udenfor i det sociale rum, hvor andre 

mennesker skaber forviklinger, der står pivåbne for forkerte fortolkninger og misforståelser, 

finder han ikke en tilsvarende ro.  

 Således fremskriver Madsen nok en krisepræget bevidsthed, der er ude af 

stand til at interagere med verden omkring sig. Jeget er til stadighed en gæst på besøg, jf. 

titlen, men vel at mærke ikke, når det gælder møblerne. Møblernes humor* fremtræder i 

og med den overgjorte og karikerede pertentlighed, som hovedpersonen beskriver dem 

med. Hovedpersonen længes efter hotelværelsets ro og forestiller sig - netop forestiller sig 

- hvordan det tager sig ud. Det, der forventeligt er uinteressant og ligegyldigt, beskrives i 

tankens diffuse realisme med en intensitet og gyldighed uden sidestykke, og det er i dette 

krydsfelt, inventarets humor* viser sig. Den interaktion, hovedpersonen ikke kan etablere 

til mennesker (slet ikke til mennesker af det modsatte køn) lykkes han derimod med, når 

han forestiller sig tingenes fremtræden: 

  

 Derefter stod jeg lidt og hyggede mig ved tanken om at jeg snart 

ville være hjemme i seng. 

 Skønt mit hotelværelse absolut var spartansk udstyret med en 

temmelig umagelig seng, 

 og med et stort firkantet bord med tykke, klodsede ben og en plade 

der bar spor efter langvarigt brug, 

 og et lille vakkelvornt skab der kun var i stand til at rumme det nød-

tørftigste af mit temmelig begrænsede udstyr,  
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 og nogle forskellige vaser, skåle, askebægre, lamper og urtepotter 

med skrækkelige blomster, 

 skønt mit hotelværelse kun rummede disse få og ikke særlig hyg-

geskabende ting så jeg frem til det øjeblik hvor jeg kunne træde ind, 

lukke døren og helt være mig selv. 

                                                                                 (Madsen 1963: 7) 

 

Møblementet er kedeligt* i den monotone opremsning, der afstår fra at gøre andet end at 

placere møblerne i hotelværelset og kort beskrive deres banale funktion. Et lille skab er 

vakkelvornt og kan rumme udstyr. På den anden side fremstiller den indifferente og passi-

ve men insisterende opremsning et vibrerende inventar, et dragende møbelnetværk*, hvor 

seng, bord, skab, vaser, skåle, askebægre, lamper, urtepotter og blomster fremstår både 

selvberoende og tæt forbundne. Det firkantede bord er her i en verden tømt for mennesker 

et gyldigt bord, der er firkantet for seng og skab. På lignende vis er bordbenene tykke og 

klodsede for den stol, der for et begrænset menneskeligt synsfelt er skjult under det: ”Selv-

følgelig var der også en stol, men den ville være skjult af bordet i det øjeblik, man trådte 

ind” (Madsen 1963: 5-6) 

 De umiddelbart umotiverede linjeskift og indryk, hvori forholdsordet ”og” træ-

der frem, fremhæver og forstørrer en additiv modus, der lader os skimte møblernes tings-

verden. Den kedelige kvalitet*, som teksten indgiver møblementet, er med andre ord en-

devendt og revalueret. Et stort firkantet bord med tykke, klodsede ben er således et intakt 

kedeligt bord, men et intakt kedeligt bord, der indgår i et meget interessant, overraskende 

og spændende netværk at nonhuman ontologi.  

 Selvom hovedpersonen forsøger at inddæmme og fiksere møblementet, kan 

han ikke fastholde det. Hans udsagn om ”mit temmelig begrænsede udstyr”, samt hans 

insisteren på at værelset er ”spartansk udstyret” må give fortabt overfor en thing power*, der her 

siger fra over for atropocentrismens negligeringer. 
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#71 Bestik  

Spisegrej fundet i novellen Nyt bestik, Pia Juul (2001) 
Størrelse : mellem, Farve : blank Materialer : rustfrit stål Placering : i opvaskebalje 
Træffets karakter: snetværks skendsgerning/anliggendes saktants  
I en opvaskesituation af den gamle slags med balje, børste og opvaskevand, står jegfor-

tælleren i Pia Juuls mininovelle Nyt bestik (Juul 2001) og sorterer bestikket. I opvaske-

seancen er bestikket flyttet fra sin normale, funktionelle og intenderede brug, hvor 

gruppen af kniv, gaffel og ske hænger sammen i en enslydende funktion, mad ind i 

munden. Opvasken bryder denne spisegrejets fasttømrede assemblage op og kni-

ve, gafler, skeer sorteres hver for sig. Den i og for sig helt banale åbning af bestik-

ket, som de fleste af os udfører på daglig basis, forlænges i novellen idet fortælle-

ren finder sig selv sorterende bestikket på en tredje måde, nemlig imellem mit og 

dit. Således brydes det netværk*, som bestikket for det meste er bestik i, op, og fle-

re af bestikkets omverdensrelationer anskueliggøres. Vi kan sige, at Juul flytter be-

stikket fra en ligegyldig og perifer kendsgerningens position* til en gyldig og central 

anliggendets position*:  

 

Man kan have et andet liv. Det slog mig en dag jeg havde hændernes 

i opvaskevandet, hvor der lå noget bestik. Jeg opdagede, at jeg sorte-

rede det i bestikkurven. Dét skal han have. Dét skal jeg have. Hvis 

han bliver ked af det, må han også få det jeg vil have. Og hvis der så 

ikke er noget til mig selv, skal jeg ud og købe noget nyt. Noget nyt, et 

andet liv. Består et andet liv af nyt bestik? Måske gør det faktisk dét. 

 

                        (Juul 2001: 167) 

 

Bruddet med kæresten Hubby, som er under opsejling, slår fortælleren, idet 

han/hun står med hænderne i opvaskevandet. Beskrivelsen af en udefrakommende 

og overraskende hændelse, er uden tydelig årsag eller lokaliserbar intention. Den 

er holdt i et tingsligt non-verbalt register, som er tavst men ikke desto mindre ram-

mer. Slaget sammenføjes i sentensen med opvaskerens indlejring, nedsænkning, 
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injektion i opvasken. Her inde i opvasken opdager jeget (til egen overraskelse, må 

man forstå), at det er i færd med at sorterer bestikket til hhv. Hubby og sig selv. Ju-

ul artikulerer opvaskesituationens bestik som aktanter*, der i samråd med jeget sty-

rer overvejelserne for og imod en forestående bodeling. 

 Således er der nok tale om en symbolsk ladet brug af bestikket i en ud-

redning af en parforholdets eksistentielle krisesituation. Men denne objektgørelse af 

bestikket modarbejder ikke bestikkets selvstændige og medagerende fremtræden 

som ting i rummet. Juul udnytter nok bestikket. Hun gør nok bestik til redskab for et 

humant følelsesregister, men i samme ombæring tager hun bestikket med på råd. 

Juul lader jegets tvivl og utryghed komme til orde nede i opvaskevandet.  Det er 

således i bestikkets redistribuering fra spiseredskab til opvaskeemne, at et andet liv 

rammer. Tingenes tavse neutralitet kan således være en åbning, hvorigennem tab-

serfaring kan håndteres: Består et andet liv af nyt bestik? Måske gør det faktisk dét. 

 
#72 Kniv  
Skæreredskab fundet i digtsamlingen Den musikalske ål, Benny Andersen (1960) 
Størrelse : mellem Farve : blank Materialer : hærdet stål Placering : i ved, over slibesten 
Træffets karakter: sprosopopeias saktants sflad ontologis    

I Benny Andersens taktfaste og rimede digt ”En gammel kniv” er mødet mellem snittekniv 

og træ omdrejningspunkt for et knivens bitre livsforløb. En finurlig prosopopeia* artikulerer 

således knivens hårde klinge som ”skarp og bestemt”, mens træet, der skæres i er ”blødt 

og valent ved” (Andersen 1960: 29). Begge parter er artikuleret som nonhumane aktanter* 

med en udstukket rollefordeling, og heri tager digtet sit afsæt. Fremført i anden persons 

tiltaleform anklages kniven som en anden voldtægtsforbryder for at angribe og forulempe 

det forsvarsløse træ. Jo, en freudiansk fortolkningsmodel fornægter sig ikke. Kniven ud-

øver - lyder anklagen patetisk - en ”indædt, grundig foragt” og ”krævede ren besked” alt 

imens modparten fremstår som ”blidt og venligt ved” (ibid.).  

 Når venligt ved rimer på ren besked så sammenføres det, der i en freudiansk 

ligning er adskilte parter. Det fører os frem til digtets afslutning, hvor ligningen forlades - 
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eller i det mindste kompliceres. Kniven som fallossymbol forstyrres af et ophold ved stålets 

materialitet. Billedet tingsliggøres, så at sige. Vi går fra afstemt polær model til en tripolær, 

hvor det stål, som kniven er gjort, af sløves over tid og kommer, som det hedder, ”tit over 

stenen” (ibid.). I nærkontakt med tredjeparten, slibestenen, ændrer det, vi umiddelbart 

genkender som det hårde, skærende stål, karakter. Kniven vender sig bort fra den entydi-

ge symbolik og åbnes op, så vi aner ”stålets bløde indre” (ibid.).  

 Gennem overraskende implementering af fysik og materialestudie i en ellers 

betydende og henvisende lyrisk kode genansamler Andersen således kniv og træ i en flad 

ontologis* sortering, hvori vores antagelse om ståls hårdhed og træs blødhed revurderes. 

Andersens lune, sådan som man vil kende den fra hans senere forfatterskab, slår igennem 

i den afsluttende strofe, hvor træet får lov til at trumfe stålet:   

 

Så var du [kniven] dog under den hvasse æg 

i slægt med det vigende ved. 

Men det får så være det samme. 

Nu vil du ruste i fred. 

 

   (Andersen 1960: 29) 

 

#73 Koldtvandshane  
Gammeldags armatur fundet i romanen Marts 1970, Klaus Rifbjerg (1970) 
Størrelse : mellem Farve : blank Materialer : rustfrit stål Placering : i Sydhavnen 
Træffets karakter:  thing powers shumors shumors suigennemsigtigheds sdragnings  

Dronning Margrethe optræder som (overraskende) romankarakter i Klaus Rifbjergs roman 

Marts 1970. I romanens livlige fantasi, hvori enhver lighed med nulevende eller historiske 

personer er fuldstændig tilsigtet (jf. Rifbjerg 1970: 5), har dronning Margrethe en hemmelig 

affære med Sveriges statsminister Olof Palme. Sammen er de flygtet til en lille og hemme-

lig adresse i Sydhavnen, hvor de kan være i fred for nysgerrige journalister. Den royale 

Margrethe er som faldet ned fra månen i den lille lejligheds køkken. Køkkenet og dets 

manglende varme vand gestaltes i en parodisk undtagelsestilstand, hvori en thing power* 

slår fra sig: 
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Margrethe tager kedlen af gassen og skvætter lidt mere varmt i vand-

fadet. Huns smiler igen ad sig selv, for det er selvfølgelig komisk, at 

hun kan stå her og synes, det er ”spændende” at vaske klarvask i et 

vandfad og bruge vand fra en fløjtekedel, efter hun har postet det fra 

den kolde hane […] det er en åbenbaring, af næsten poetisk art, at 

opdage, at der findes lejligheder, masser af lejligheder, hvor der kun 

er koldt vand i hanerne. 

              (Rifbjerg 1970: 133) 

 

Den humor*, som malplaceret dronning afstedkommer, ansamler det trivielle køkken på ny 

og gør opvasken spændende. Vandfad og fløjtekedels charme* fremstår idet de artikuleres 

som lysende enheder for regentens mildt kluntede prøvetur i proletariatets køkken. Det er 

erkendelsen af at lejligheden findes, der slår Margrete:  

 

denne konkrete oplevelse af, hvordan tingene virkelig er, ryster og 

opløfter hende på samme tid. Verden er ikke éndimensional, tingene 

er ikke bare noget, man forestiller sig, de findes, og de er lige så vir-

kelige som - en koldtvandshane!  

              (Rifbjerg 1970: 134) 

 

Koldtvandshanens charme* er artikuleret her i sin relation til en lamslået, diminutiv dron-

ning. Vandhanen drager i sin uigennemsigtighed* dronningen, der reagerer ved samtidig 

rystelse og opløftelse på den overvældende vandhaneværen. I Rifbjergs frække spekulati-

on, kan vi gense et ordinært køkken, sådan som det muligvis ville tage sig ud, hvis det var 

første gang man var der. 
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#74 Opvask  
Beskidt service fundet i romanen Kvinden i midten, Jens Christian Grøndahl (1985) � 
Størrelse : stor Farve : hvid, blank mv. Materialer : porcelæn metal Placering : i køkken 
Træffets karakter: skedeligs  sdragnings seksploderet synsvinkels 
I Jens Christians Grøndahls debutroman Kvinden i midten (Grøndahl 1985) finder man en 

udførlig beskrivelse af hovedpersonen Maria, der vasker op. Umiddelbart er det en kede-

lig* kvalitet, Grøndahl benytter: 

 

hun rejser sig og samler tallerkenerne og glassene og knivene og gaf-

lerne sammen, næsten lydløst. Lydløs går hun ud i køkkenet og stiller 

tingene, åbner for vandhanen, venter på at vandet skal blive varmt, 

hælder sæbe i opvaskebaljen, fylder den og begynder at vaske op 

[…] Hun er meget grundig, skurer metodisk glas og tallerkener på 

hver side og skyller sæben af i det løbende vand før hun stiller dem 

op i stativet. Hun tager sig god tid, betragter hver genstand indgåen-

de mens hun gør dem ren. Hun laver næsten ingen støj, det plumper  

og knirker lidt i opvaskevandet og klirrer en smule i stativet. 

  

              (Grøndahl 1985: 110-111) 

 

Idet Grøndahl holder i og lader opvaskeseancen fylde uforholdsmæssigt meget plads, åb-

nes den ellers trivielt tillukkede begivenhed i et mylder af dragende* detaljer. Romanplottet 

bliver sat på pause i en opvask, der artikuleres i en eksploderet synsvinkel*, hvor tallerk-

ner, knive, gafler, glas, vand, sæbe, opvaskebalje, stativ nænsomt trækkes fra hinanden, 

så vi kan kigge ind i og ud fra opvasken. Opvaskens elementer klirrer mod hinanden og 

plumper i vandet, og denne næsten lydløse kommunikation bliver sekvensens opmærk-

somhedspunkt.  

 Opvaskens assemblage, hvor elementerne relaterer sig til hinanden, er samti-

dig erotisk ladet. Vi ser Maria vaske op igennem Johnnys blik Han sidder i stuen ved siden 

af køkkenet, rygende, og iagttager Marias bevægelser indtrængende. ”Hun undgår hans 

blik” (Grøndahl 1985: 110) hedder det i scenens indgang, hvilket er forgæves: 

 



 

152 

 

Johnny tænder en cigaret, man skulle tro det var første gang hun 

prøvede at vaske op, hun udfører hver bevægelse tungt og koncen-

treret som om de hver især krævede en umådelig kompliceret tanke-

række.  

              (Grøndahl 1985: 111) 

 

På trods af - eller måske netop i kraft af - at tingsligheden hos Grøndahl her er spændt for 

en seksuel spænding mellem to mennesker, Johnny og Maria, fremtræder den eklatant 

tydelig. Johnnys blik betragter Marias bevægelser i slow motion; i en liderlig undtagelses-

tilstand, der artikulerer opvaskens tungt koncentrerede, krævende og komplicerede onto-

logi. Den seksuelle ladning, der er et eksklusivt zoologisk fænomen, bringer således opva-

sken ud i en ydreposition, hvori den afmonteres og spredes for en stund.  Den ægte Grøn-

dahlske sex-scene, der følger på side 112 er med til at farve opvaskescenen retrospektivt: 

Sanseligheden ender i et lækkert knald.  

 
#75 Overflødighedshorn  
Nordafrikansk fetich fundet i bogen Rådhus, Pablo Henrik Llambías (1997) � 
Størrelse : stor Farve : brunlig, sort Materialer : læder og metal Placering : i drøm 
Træffets karakter:   thing power  sauthentic other voices skendsgerning/anliggendes saktants scharmes swithdrawals 

Titlen på Llambías’ tekst Overflødighedshornet er som rekvisit kendt fra den græske og 

romerske mytologi som en tragtformet beholder, hvorfra en overflod af produkter, mad, 

blomster og rigdom flyder. Teksten indgår som én af to indledningstekster, der er placeret 

før titelbladet i Pablo Henrik Llambías’ hybridværk Rådhus og i forlængelse af denne sære 

placering inden i og dog uden for Rådhus fremstår overflødighedshornet ikke som den my-

tologiske glade giver, men snarere som en dæmonisk og ukontrollerbar thing power*.  

 I første halvdel af Overflødighedshornet møder vi et jeg, der i en drøm går 

rundt i et hus. Inventaret registreres med et antropologisk blik, der læser forskellige livs-

stilssymptomer og selvfremstillingsstrategier ind i indboets signalværdier.  I det udtrykte 

fravær af beboere taler souvenirs, antikviteter, bøger og blade i en authentic other voice* 

om den forfængelige, kulturelitære tilværelse, der udspiller sig i hjemmet. 
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 Teksten skifter gear halvvejs. Fra en objektiverende, distanceret og observe-

rende beskrivelse af sådan et hjem hopper teksten resolut over i en subjektiv, medvirken-

de og involveret deltagelse i en begivenhed i lokaliseret nutid. Interiøret anskues nu ikke 

længere som ét hele med ét samlet udsagn. Derimod fokuseres der på en særligt anmas-

sende ”dingenot” (Llambías 1997: 8), der ikke uden videre passer ind i den fortælling, jeget 

hidtil har givet om livet i huset. Dingenoten går i stykker i hænderne på fortælleren, og den 

åbner sig i stadigt mere uoverskuelig forøgelse af sin volumen.  

 Jegets rolle i første halvdel af teksten er registrantens på toppen af sit mate-

riale. Herfra kan jeget strukturere alt ovenfra og ned og overskue, kategorisere og ordne 

genstandene i forhold til den socio-kulturelle sammenhæng, de indgår i. Denne kendsger-

ningsindstilling* kan ikke opretholdes i tekstens anden halvdel, hvor overflødighedeshornet 

i eskalerende hastighed overmander et febrilsk jeg, der uden held forsøger at opretholde 

behørig afstand til tingen. ”Det var min pilfingrethed”, hedder det om jegets ufrivillige ind-

dragelse i den ydre verden, ”der var skyld i, at den var gået i stykker” (ibid.). Overflødig-

hedshornet fremstår som et bizart forstørret anliggende*, hvem jeget ikke kan adskille sig 

kategorisk fra. 

 Jegets optrappende kontroltab viser sig proportionalt med tingens stadigt 

voldsommere udvidelse og overtagelse af begivenhedernes gang. Det humane jeg og den 

non-humane ting starter en agenturets dans, og det bliver tydeligt, at parterne agerer og 

reagerer i en sammenhængende, uoptrævlelig ping-pong, hvor den humane aktant* taber 

terræn og svinder ind, mens den non-humane aktant* svulmer op: 

 

Mine fingre gik på tingen, der ikke sådan lod sig samle. Det var som 

om den for hver bevægelse jeg gjorde, lod endnu flere smådele, mø-

trikker og skruer glide fra sig og ned i skålen. Det var som om den 

blev til mere og mere, flere og flere - uden at den blev det mindste 

mindre eller blot delt i mindre stykker. Det ville tage lang tid, det her. 

Den ville ikke rette sig efter mine ønsker. Mine hænder kunne ikke 

fatte den rigtigt. Den smuttede ud mellem mine fingre, og hele tiden 

dryssede der flere og flere småting ud fra den og ned i skålen.  

      

     (Llambías 1997: 9) 
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Dingenotens egenhændige thing power* vokser sig eksorbitant stor i det groteske drøm-

mescenarie, og jeget bliver en grinagtigt diminutiv kraft i forholdet subjekt/objekt. ”Jeg be-

gyndte at erkende, at tingen var som forhekset” lyder det, og videre: ”Jeg blev klar over, at 

desto mere jeg forsøgte at samle tingen, desto flere småting - væsentlige eller betydnings-

løse, anvendelige eller unødvendige - ville den kaste af sig” (Llambías 1997: 9-10). 

 Hvad er det, der foregår? En ting, der ikke vil lade sig erkende eller fastholde 

af et subjekt? Ja, tingen er her i Llambías’ artikulation et overflødighedshorn, der i sin ek-

salterede charme* belærer subjektet. Fortælleren må anerkende, at dingenoten har en 

anvendelig og en unødvendig side; både en genkendelig, repræsenterende afrikansk fe-

tich af ”hårdt læder, der var dekoreret med nogle farverige vævede kantbånd” (Llambías 

1997: 3) og en sær fremmedhed, en withdrawal* af ”alt for mange møtrikker og andre 

smådele […] metaldele og skruegevind […] snart over hundrede møtrikker” (ibid.).  

 Hverken mængden af materiale i overflødighedshornets indre eller dets karak-

ter af mekanik og industrialisering passer ind i jegets forestilling om en afrikansk souvenir, 

og i denne uafrettelighed træffer tingen i sin egen for os fremmede og uopnåelige værens-

form. Overflødighedshornet er forbundet med det menneskelige. Den er netværksoriente-

ret; noget for os. Men overflødighedshornet artikuleres på samme tid som afskåret fra det 

menneskelige. Den er substantielt orienteret ind mod sig selv; noget, der ikke er for os. 

Idet disse to indstillinger falder sammen i overflødighedshornets sære ontologi, mister sub-

jektet sin selvbestaltede vilje og handlingskraft. Den humane bevidstheds forståelseskate-

gorier fremstilles som afmægtigt simple og ude af stand til at dække, omfatte, forstå tin-

gen, sådan som den rager frem imod os: 

 

Den ville multiplicere sig selv, blive til mere og mere. Blive til endnu 

flere metaldele, læderstumper, væverier; til endnu flere fragmenter, 

som havde eller ikke havde nogen fornuftig forbindelse til tingen - så-

dan som den umiddelbart havde taget sig ud. 

      

                 (Llambías 1997: 10) 

 



 

155 

 

#76 Hund 
Husdyr fundet i digtbogen det sene forfatterskab, Peter Laugesen (1997, 2001, 2004, 2007, 2009) 
Størrelse : mellem Farve : brun, grå, hvid Materialer : kød, blod og pels Placering : 8220 Branbrand  � 

Træffets karakter: saktants skendsgerning/anliggendes swithdrawals smetafors  seksploderet synsvinkels 

Umiddelbart strider det mod enhver rimelighed at læse Peter Laugesens digte indholdsbe-

stemt. De er først og sidst rim og rytme, prosodi og klang, er de ikke? Jo, det er de, men 

en entydig fokusering på det formgivende aspekt i Laugesens digte overser, at de handler 

om noget - endda ganske prægnant. Den tingtive læsning skal her fæstne sig ved den 

hund, der igen og igen og igen viser sig i den senere del af forfatterskabet, som om den 

var væsentlig. Jeg vil her kigge på fire laugesen-hunde, der hhv. forholder sig til påskeæg, 

en gryde med kogende vand og optræder som gæst og som torpedo.  

 Digtet Hun møder påskeharen (Laugesen 1997: 36) lyder godt i h- og s-

lydendes intonation og linjebruddenes pauseringer, det kan vi ikke være uenige i. Men der 

er også en velartikuleret hund her. Der er kun vage indikationer på, at det overhovedet er 

en hund, vi har at gøre med. Aktanten*, lad os til en begyndelse bruge dette neutrale præ-

dikat, omtales utydeligt som et kønnet, menneskeligt og elsket hun. Dette pronomen ligger 

fonetisk såvel som grafisk helt tæt op ad ordet hund. Der er kun et stød og et d til forskel.  

Sløringen af grænsedragningen mellem hun og hund er en bevægelse fra hunden som 

kendsgerning* til hunden som anliggende*. Sætningen Så sætter hund sig og ser op på  

 frembringer en fikseret scene med et distanceret dyr ude i naturen og en beskuer indenfor 

i bevidstheden - hunden som kendsgerning. Her overfor har vi digtets sætning Så sætter 

hun sig/ og ser op på mig. Det er en anderledes usikker, søgende opsætning med et væ-

sen, der først sætter sig op og derefter kigger tilbage mod det blik, der er rettet mod det. 

Det eksternt zoologiske er her kalibreret som et menneskeligt anliggende. Dyret er ind-

lemmet i det menneskeliges domæne. Digtet vakler. Det siger det sidste (hun), men anty-

der det første (hund). 

 Når dette sære hun ikke vil vide af hundekiksen, mad der ellers er lavet speci-

elt til dyret, så artikuleres hunden som en på en gang sød og fremmed aktant* med dyrisk 

integritet. Det lyriske departement er her ikke forbeholdt et humant subjekt og dets ople-

velse af verden, men er udvidet til også at indoptage hundens uudgrundelige og diffuse 

tilbageblik. Nok har vi et digterjeg, der ser på hunden, men det er et hun, der ”ser op på 
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mig” og ”vil have” andel i frådseriet, i menneskeføden, i påskeæggets marcipan og choko-

lade. (Laugesen 1997: 36). Eller er det snarere den tilvirkede, tomme og bemalede påske-

pynt, et snydeæg, som rovdyret forveksler med et saftigt og lækkert hønseæg? Det burde 

nu være tydeliggjort, hvordan vi i digtet er inviteret ind i hundens dunkle hjerne. 

 Helt anderledes forholder det sig i et digt fra Helt alene i hele verden og hip 

som ind i helvede (Laugesen 2001: 54), hvor flosklen om, at hunden er menneskets bed-

ste ven modgås og udfordres. Forestillingen om den forståelse, den kontakt, den udveks-

ling mellem hund og ejer, der ligger i termen ven, afmonteres her, hvor hunden ikke er en 

fælle: 

 

men en gæst 

et andet steds nærvær 

vi kun kan kende sådan 

         

          (Laugesen 2001: 54) 

 

Digtets knaphed ejer ingen formildende omstændigheder. Hundens withdrawal* er frem-

med, uopnåelig, distanceret hunde-væren. Basta. Men digtet er samtidig en absentifika-

tion* af dette forhold: Denne fremmedhed, dette hundens fravær, denne dunkle hunde-

væren kan møde os som et andet steds nærvær i digtene.  

 I et tredje digt (Laugesen 2004: 144) benytter Laugesen en metafor* for at 

artikulere hundens integritet, eller i det mindste hundens ret til at danne relationsforbindel-

ser til verden udenfor menneskets. Hunden er her ikke menneskets bedste ven, men gry-

dens bedste ven: 

 

Hunden smider 

sig i søvn 

som en lille gryde 

der giver sig til at boble 

 

       (Laugesen 2004:144) 

 

Det er den døde genstand, gryden, der aktivt agerende giver sig til at boble mens det le-

vende dyr, nok smider sig, men gør det pr. automatik i søvnens bydende tiltrækning. Lau-
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gesen foreslår her, at vi forbinder kausalitet i det levende og viljeshandling i det døde. Det 

er metaforens sammenstilling af sovende hund og kogende gryde, der får denne intuitivt 

forvrøvlede genblanding af kvaliteter til at virke oplagt.  

 De udvekslinger, overensstemmelser og modsætninger, der sker i den kogen-

de grydes kontakt med den sovende hund, får gryde såvel som hund til at træffe. De to 

størrelser er fælles om at indeslutte en termisk energiudvikling, der får hundekrop og vand 

til at sitre. Laugesen forbinder to værensformer: Hundens tilbagetrukne søvntilstand og 

væskens damptryk, der forøges til kogepunktets niveau i grydens indre. Således bliver den 

kogende gryde kogende gryde for en sovende hund.  

 At digtet fremstår faksimileret i, hvad der angiveligt er forfatterens ganske 

skævvredne håndskrift, giver hunden anledning til en propositionsdannelse ved siden af 

gryde/hund. Skriftretningen er ikke typografiens standardiserede retning, horisontalt fra 

højre mod venstre, men vel grafologiens, krummende oppe fra og ned? Hvis vi ikke kan 

aflæse eksakt, hvad der påvirker hvem, når hunden smider sig i søvn, så gælder det 

samme håndskriften, der smider sig på bogsiden. 

 Det, der angiveligt er digterens gnidrede og hastigt nedfældede kladde, er på 

den måde bibeholdt og overført fotografisk i den trykte bog. Herved medtages håndskrif-

tens skævhed. I denne overensstemmelse træffer grafisk håndskrift sovende hund. Hun-

deassemblagen, der tæller gryde, høj temperatur og skrift, genfinder vi i et digt fra Fotora-

ma, hvor hundens charme* vokser sig stor og rørende smuk: 

 

Hun har for mange ben til at kunne være ond 

og hendes store hjerte er stadig brandvarmt 

så tungen kan slikke som en lille våd flamme 

i et lysende langhåret sprog 

 

  (Laugesen 2009: 107) 

 

Laugesen benytter en anden metafor* i et digt fra Vejrudsigter, hvor ”Hunden bliver en tor-

pedo” (Laugesen 2007: 45).  Det undseelige digt på ni korte linjer udfolder en transforma-

tion mellem primat og krigsindustriel design - mellem landdyr og undervandsgående raket 

- i en inkluderende assemblage, som ”den første lille efterårsstorm” (ibid.) omslutter eller 

snarere antænder. Hunden blir en torpedo i en verbal sammentrækning, der understreger 
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træffets diffuse årsagssammenhæng. For hvem initierer den fastholdte transformation? 

Efterårsstormen, hundens instinkt, digtets metafor…? Det sitrende, vibrerende, ladede 

rum, som torpedohunden kløver sig igennem, er befolket af en flok have-aktanter*:  

 

• en væltende kaktus  

• blade, der ”begynder at hidse sig op”  

• fugleunder, der ”prøver de nye vinger”  

• jeg, der ”prøver vinterjakken”  

• tobakken, som jakkens lommer er store nok til at rumme (ibid.) 

 

Hunden træffer her, ikke i kraft af at dens dunkle hundeværen afsløres, men i kraft af de 

omgivelser (som netop tæller et jeg i sig, og ikke optælles af et jeg udenfor) hunden løber 

igennem. Set fra det, der både er hundens snude og torpedoens spids, er haveassembla-

gens bestanddele trukket let fra hinanden og er heri gjort synlige. Det er i denne eksplode-

rede synsvinkel*, vi ser en torpedo/hund fare gennem haven.  

  

#77 Hegnskopper 
Isolatorer fundet i prosabogen Springer, Hans Otto Jørgensen (2012) � 
Størrelse : lille Farve : brun, hvid Materialer : porcelæn Placering : i syltetøjsglas  

Træffets karakter: soprigtigheds somsorg for tings sflad ontologis sproksimitets 

Lidt over halvvejs inde i Hans Otto Jørgensens prosabog Springer (Jørgensen 2012) finder 

vi (pludselig) en serie på 19 farvefotografier, uden anden introduktion end den både pateti-

ske og knastørre kapiteloverskrift ”MY FATHER IN MEMORY – almindelig samling 1”. Bo-

gen rummer også en ”YODA - almindelig samling 2” (Jørgensen 2012: 181-212), som be-

står af helt korte prosafragmenter, og således anslås en ikke udtalt forbindelse, eller hvis 

vi skal følge titlen, et spring, mellem fotografiernes ansamlinger og den øvrige bogs tek-

ster: Bogstaverne fremviser på samme niveau som genstandsfotografier gør? 
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 Fotoserien fremstår som sagt uden kontekst. De sært ligegyldige ting er der 

bare i egen oprigtighed*. Samlingen lukker os ikke ind i landbolivet, men lader tingen være 

gåder, der kun sporadisk og ganske dunkelt samler et billede af en bondegård i en række 

værdiløse efterladenskaber, primært naturmaterialer, legetøj og genstande fra bonde-

gårdsdrift. Den pertentlige samlen værdiløst skrammel sammen først på et neutral bag-

grund (side 117-125), dernæst i syltetøjsglas (side 126-130) og endelig i en bakke af nyt 

hvidt fyrretræ (side 131-135) manifesterer en omsorg for ting*. Nok er samleren fraværen-

de, men i sammenstillingen og portrætteringen finder vi en nænsom, nærmest beskyttende 

pleje af det medtagede bras. Det er som om disse materialer i accelererende nedbrydnin-

ge skal vendes, drejes og ses til. Den manglende kontekst og de manglende ord forstær-

ker effekten. 

 Således forsamlede i en fotoserie udgør disse ting et ting, hvori de forbinder 

sig til hinanden i en række propositioner. Alle genstandene viser spor af aldring og slid fra 

vind og vejr: Grisetænderne er slidte og gulnede, jernrørene er korroderet til ukendelighed, 

hvedeaksene er indtørrede og døde, hønsehovedet skrumpet som en mumie. Tidens tand 

tærer lige hårdt på naturens ting (sten, fuglerede, valmueblomst, forstenet søpindsvin), 

som den gør på landbrugets menneskeskabte ting (legetøj, blikplade, tændrør, halskæde). 

På den måde bringes der skred i en, viser fotoserien os, alt for simpel kategorisering af 

civilisationens frembringelser over for naturens. I Jørgensens fotoserie er naturen og kultu-

ren samlet i en flad ontologi*. 

 Vi ser en tærende forgængelighed uden patinaens mildhed i en blyplades bu-

lede og medtagede overflade, i et tændrør dækket af skidt og mørnet af rust, i et gul og 

grøn-stribet stykke tape, krøllet og med snavs klistrende til den klæbende side af båndet. 

(Jørgensen 2012: 118, 133, 134). Den kraftige isoleringstape forbinder sig i farve- og ma-

teriale-lighed med en lille grøn plasticfigur, der forestiller Star Wars-figuren Yoda (side 

117). Sammen med en plastikkanyle træder Yoda-figuren uden for denne ellers entydige 

retningsudpegning mod destruktion. Disse to genstande fremstår rene og pæne i plastik-

kens hårdførhed uantastet af den tid, der angiveligt har taget så hårdt på det øvrige inven-

tar. Plastikkens klare farve (neongrøn Yoda og lyserød ring på kanyle) træder ligeledes ud 

af den brunlige og matte farvekode, der går igen i resten af samlingen.   

 I ét af fem syltetøjsglas finder vi seks, måske syv, hegnskopper, som bliver 

brugt som isolatorer, når et elektrisk hegn spændes op. Bag syltetøjsglassets krumme og 
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reflekterende rude ser man tydeligt, at koppernes porcelænsoverflade er ridset og misfar-

vet af den strømførende hegnstråds bevægelser i vinden samt af regnens indtrængning i 

glasuren. Proksimiteten* artikulerer hegnskopperne som mediatorer mellem hegn, strøm 

og pæl, og sådan fremstår de i egen udtjente materialitet. Syltetøjsglasset er fotograferet 

liggende, men rejst op på bogsiden, hvorfor hegnskopperne ligger meget unaturligt, som 

var de stablet ovenpå hinanden. Det samme gør sig gældende med grisetænderne i sylte-

tøjsglas (side 129). Det vi kunne kalde fotografiets ophævelse af tyngdekraften, får 

hegskopper og grisetænder til at fremstå i et moment lige før stablen vælter. De er klar til 

at springe af starthullerne for at træffe.  

 
#78 Tog 

Transportteknologi fundet i digtsamlingen Stof, Niels Lyngsø (1996) � 
Størrelse : stor Farve : sort, rød Materialer : stål Placering : i universet 

Træffets karakter: seksploderet synsvinkels sTib/Tubs sproksimitets snetværks smetafors 

Serien af grafisk iturevne, flængede, spatierede tekster i Niels Lyngsøs Stof (Lyngsø 1996) 

ligner til forveksling et normalt opsat digt udsat for en eksploderet synsvinkel*. Denne gra-

fiske spredthed eller åbenhed er en indgangsportal, der korresponderer med Lyngsøs stå-

ende bestræbelse på at trænge ind i og ned i stoffet: Ligesom satsspejles normaltilstand 

med lige sammenhængende linjer er bragt ud af fatning, skal stoffet trækkes fra hinanden 

og bringes i bevægelse. Vi kan klargøre pointen sådan: Lyngsø hævder i Stof, at Tib* arti-

kuleret i adspredt skriftbillede fyldt med tomme pladser på linjerne, kan bringe os i kontakt 

med Tub*. Det er således nærmest demonstrativt verden og ikke jeget, der er interessens 

fokuspunkt. 

 Vi hopper ned i Stof på side 34 og påbegynder her en astronomisk bevægelse 

fra verdensrummet med ”globen […] halvt blændet af sol” til styrbord og ”kontinentale pu-

pillers plastiske blik” til bagbord (Lyngsø 1996: 34). Verden er set fra et (synes det) leven-

de kosmos, hvor det menneskelige synes uendelig småt og uvedkommende. Altså lige 

indtil et tomt kaffekrus knaldes ind i digtet (ibid.). Proksimiteten* bliver desto tydeligere for-

di Lyngsø tager ikke bare syvmilestøvlerne men syv-lys-år-raketten i brug og går direkte 

fra kosmos til dagligstue: 
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himmelrummet           flyder i flosset iris          kaffekruset 

 

    (Lyngsø 1996: 34) 

 

 

Kaffekoppen træffer med et brag, og vi er nede i menneskeskala og stueniveau. Bevægel-

sen fortsætter gennem husets og byens løst ansamlede assemblage med ”skraldespand 

      bølgeblik        cykleskur/ baggårdens åbne æske vinden     som      en kat efter krøllet 

papir” (ibid.). Videre går det, ud i naturen (”mos på mos”, ”flimrende enge”, ”flader af hvede 

og rug” (ibid.). Det hele hænger sammen – udenom mennesket – i fantastisk kosmologisk 

netværk*, der  på sidens udløb ”samles til Möebius’              drømmebånd” (ibid.) I denne 

verdensaltets og dagligstuens sammenhæftede assemblage kører et tog: 

 

 

toget aflæser landskabet               som et tonehoved over 

                                               skinnernes magnetbånd 

 

    (Lyngsø 1996: 34) 

 

 

I den metaforiske sammenstilling* af togets bevægelse over skinner gennem landskabet 

og en båndoptagers elektromagnetiske tonehoved over et kassettebånd træffer toget her i 

et åbnet propositionsfelt, hvor togets fremfærd artikuleres som en aflæsning af landskabet. 

Der er ikke tale om prosopopeia, da aflæsningen kommer i stand i sammenstillingen med 

tonehovedet. Det er ligesom en båndoptager og ikke ligesom et menneske, toget aflæser 

det sceneri som passeres.   
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#79 Kørestol 

Hjælpemiddel for handicappede fundet i romanen Døden kører Audi, Christian Bang Foss (2012) � 
Størrelse : stor Farve : mørk Materialer : stål, plastik Placering : Stentofte 

Træffets karakter: somsorg for tings saktants seksploderet synsvinkels 

Waldemars kørestol løber tør for strøm, og sammen med handicaphjælper Asger forlader 

han køretøjet i et parkområde uden for boligkomplekset i Stentofte. Sådan lyder optakten 

til det moment, hvor en kørestol træffer i Christian Bang Foss’ roman Døden kører Audi 

(Bang 2012). Efterladt, som den er, udendørs, uden beskyttelse mod den blakkede befolk-

ningsgruppe, der bebor Stentofte, er kørestolen udsat. Asger kan ikke lægge den fra sig: 

 
 

Det med kørestolen gik mig også på. Jeg kunne ikke lide tanken om, 

at den skulle stå ude i Stentofte hele natten. Det er et instinkt, som er 

stærkt hos mig: at samle mine ting. Jeg føler ubehag ved at brede 

mig. Det er fornemmelsen af, at noget er blevet efterladt, bliver for-

sømt.  

                                       (Bang 2012: 65) 

 
 
 
Asgers omsorg* for kørestolen er, må vi forstå, et instinkt i ham, der tilsiger vigtigheden i at 

samle mine ting. Tilværelsen falder på plads, når tingene omkring ham gør det. I kraft af 

Asgers samhørighed med kørestolen (som vel at mærke er handicaphjælperens og ikke 

brugerens, ikke den handicappede Waldemar og hans funktionelle afhængighed og sam-

mensmeltning med hjælpemidlet), artikuleres kørestolen som en non-human aktant*, der 

”stod der på stien i Stentoftes nattemørke” (ibid.), og ventede på at blive reddet. Køresto-

len er en aktant fordi, Asger bekymrer sig om den, ligesom han ville bekymre sig om et 

menneske. Den barokke ironi opstår, fordi Asger helt glemmer Waldermar i sin optagethed 

af kørestolen. 

 Som en anden organdonorlæge sørger Asger egenhændigt for at fremskaffe 

et friskt batteri og tager dagen efter ud for at hente kørestolen ind fra naturen. Som frygtet 

har kørestolen været udsat for hærværk: ”Kørestolen stod, hvor vi havde efterladt den. 

Sæderne var flænset op og alt, der sad løst, var blevet flået af.” (Bang 2012: 68). Her i 



 

163 

 

kørestolens defekte misuse value*, hvor den er rykket fra hinanden, træffer den i hærvær-

kets eksploderede synsvinkel*. Sæderne er åbnet med en kniv, plastikkuglen på joysticket 

er ”gået af” og tænd og sluk-knappen er ”knust og skar i fingrene” (ibid.) med kørestolen 

åbnet af vandaler kan Asger så fremdeles få frit løb for sin fascination af kørestolen og 

komme i en tæt, materiel udveksling med den. 

Med Asger ser vi kørestolen i et forundringsmøde, hvor en krans af splintrede reflekser, 

som hærværket har efterladt, informerer kørestolens emergens med glinsende propositio-

ner: 

 
 

Den stod omgivet af glinsende plaststykker fra de smadrede reflek-

ser. 

 

                    (Bang 2012: 68) 

 
 
”Det var kram” (ibid.), fastslår Asger efter det står klart, at kørestolen ikke er gået i stykker. 

I den koncist beundrende vurdering artikulerer Asger kørestolens charme*, og vi bliver helt 

overbevidst om, at kørestolen har overlevet et overfald. Eller: I hvert fald står vi i en situa-

tion, der korresponderer lydefrit til det. 

 
#80 Æg 

Oval genstand indeholdende et dyrs kønsceller, fundet i blindgyden Lynmuseet, Per Højholt (1982) 
Størrelse : lille Farve : hvid Materialer : kalk Placering : i bagagerum på hvid Mercedes  

Træffets karakter: skendsgerning/anliggendes smisuse values sdragnings   

Indtil 1982 havde Per Højholt kun undtagelsesvist skrevet prosa, der var kendetegnet ved 

kritisk affirmation (Høgh 2012: 100). Det bliver der ændret på med serien af noveller - eller 

såkaldte blindgyder - (Højholt 1982, 1986, 1988), hvor prosaen og narrationens mulig-

hedsbetingelser tages for gode varer og bruges konstruktivt. Det karakteristiske - og sære 

- ved blindgyderne er det genkomende knæk mellem en pseudovidenskabelig og filosofisk 

diskurs, hvormed der begyndes, og så en fabulerende og historiefortællende efterfølgelse. 
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Frederik Stjernfelt har karakteriseret dette træk som Underets realisme (Stjernfelt 1996), 

altså i en sammenføring af et overnaturligt og et videnskabeligt register i prosaen. 

 Stjernfelt har hentet sin rammende formulering fra den helt korte blindgyde 

Æggene i Frankfurt, hvis begyndelse lyder: ”Ingen realisme er så påtrængende som unde-

rets, når det omsider finder sted” (Højholt 1982: 27). Det er kendsgerningens* videnskabe-

lige og definerende lingo, der brydes op af anliggendets* fabulerende og udfoldende lingo. 

I flotte men også overlæssede, omstændelige sætninger glider vi fra hård, filosofisk, (tilsy-

neladende) forklarende, kontrollerende modus over i en blød, fortællende, (tilsyneladende) 

blot noterende modus, der overgiver sig til det utrolige.  

 Kendsgerningens Højholt* hævder skeptisk om vores møde med underet, at 

”det er med sin fremmedartethed det henrykker os, ved sin mangel på selvfølge det lokker 

os til at tro at trivialiteten mister sine grænser blot de overskrides” (Højholt 1982: 26). An-

liggendets Højholt* placerer omvendt og anderledes affirmativt ”flere hundrede æg” (Høj-

holt 1982: 29) midt i en præciseret udpegning af tid, sted og omstændigheder (1976 kl.15, 

Frankfurts udkant; på vej til tennistræning). En uventet stor mængde æg møder grossist 

Vincent Boëtihius med bukserne nede: 

 

og hvordan bagagerummet var så fyldt med æg, det var helt fyldt af 

æg, de lå helt op til kanten, æggene, hele og friske og almindelige 

 

                       (Højholt 1982: 27) 

 

Sammenholder vi de to udsagn (ét sagligt fokuseret og èt diffust anmassende og udviden-

de), kan vi sammenfatte følgende: Æggene er i deres antal og i deres (mal)placering uden 

for æggebakker i bagagerummet et under, der henrykker og lokker til at gense det trivielle 

æg, som om det var noget andet end et trivielt æg. I narrationens suggestive fabuleren 

kan æggene i Frankfurt møde læseren som en stor mængde ting. Underet presser sig på i 

sætningskonstruktionen, der pludselig slår sig i gentagelse (fyldt med æg, det var helt fyldt 

med æg) og punktumfri, hakkende uafrundethed (helt op til kanten, æggene, hele og fri-

ske). Den eklatante misuse value*, som springer fra æggene her, bremser narrationen, der 

netop er trådt i gang, definitivt op og verfer den humane hovedperson til side: ”og hvad dr. 

Boëtihius så gjorde ved ingen.”(ibid.). Tilbage står æggenes skrøbelige realitet i et uforløst, 

uafsluttet, dirrende syn af dragende* fyldt bagagerum. 
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 Lad os kort henvise til, hvad der muligvis er Højholts forlæg, nemlig den belgi-

ske filmmager, digter og kunstner Marcel Broodthaers’ installation White Cabinet and 

White Table (1965). Bag kabinettets glaslåger gemmer sig et stort antal æg, der vil vælte 

ud, hvis nogen åbnede. I den sproglige skurren, det ophold, som Højholt sætter ind i syn-

taksen i Æggene i Frankfurt, artikuleres noget, som henstår ubelyst, ubeskrevet hos 

Broodthaers. I Højholts sproglige eller non-sensoriske artikulation af æg møder vi en tyk-

kere, tættere misuse value* end vi gør i Broodthaers sensoriske artikulation, der på instal-

lationsværkets betingelser kun kan vise og ikke (på samme tydelige måde) vise at og 

hvordan, der vises.  

  Højholt benytter en spænding mellem kendsgerning og anliggende* til at arti-

kulere æggene som mere end hhv. perfekt ovalt skabelsessymbol og hverdagslig madva-

re. Ligesom de æg, vi finder andre steder i Højholts forfatterskab (f.eks. Show (1966)) og 

Volumen (1977)), er æggene i Frankfurt sært selvstændiggjorte og uopnåeligt, (ulykke-

ligt?) bortvendte fra os.  

 
#81 Kakkelovn 
Apparat til rumopvarmning fundet uden for blindgyden  Lynmuseet, Per Højholt (1982) � 
Størrelse : stor Farve : hvid Materialer : støbejern og keramiske kakler Placering : i ens fantasi  

Træffets karakter:   Tib/Tubs suigennemsigtigheds swithdrawal*s sdragnings  

Som et igangsættende motto finder vi et Sophus Claussen-brev-citat foran Per Højholts 

blindgyde Lynmuseet. Typografisk set indflettet i den øvrige tekst mellem overskrift og 

brødtekst konstaterer teksten gennem Claussen, at ”det er umuligt at slippe udenom den-

ne kolde Ovn skønt man aldeles ikke aner, hvad man skal bruge den til i sin intellektuelle 

Husholdning.” (Højholt 1982: 30). Hvad er det Claussen vigende konstaterer, hvis ikke, at 

den imaginære, sprogliggjorte kakkelovn, der ”ved sin Form [kan] bemægtige sig en Plads 

i ens Fantasi” (ibid.) er en tilstedeværende kakkelovn? En kakkelovn (Tib*) holder ikke op 

med at være kakkelovnet, blot fordi den optræder som en sprogliggjort tanke. Tværtimod. 

Skal vi tage Claussens konstatering for gode varer, så er kakkelovnen (Tib*) faktisk en 

forstørret kakkelovn (Tub*); den er mere kakkelovn her indenfor i bevidstheden, hvor den 

ikke varmer, men blot fremtræder i sin obstruerende uigennemsigtighed*.  
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 Gennem en stemme, der ikke er hans egen, artikulerer Højholt kakkelovnen 

som et fremmedartet monstrum for den menneskelige bevidsthed; en rest eller en tømt 

form, der er tilbage i sporet efter støbejernets tyngde og flammernes hede. Denne fritskra-

bede kakkelovn lader sig ikke sætte på plads i logikkens orden. Kakkelovnens withdrawal* 

bliver synlig for en stund, når tanken snubler over det konkrete, og samtidig udtrykker det  

kakkelovnens dragning*, idet fremmedhed og ubrugelige karakter virker overlegent overfor 

subjektet. 

 

  

#82 Ske 

Bestik fundet i blindgyden Lynmuseet, Per Højholt (1982) 
Størrelse : mellem Farve : sølv Materialer : rustfrit stål Placering : i lille udhus nord for Varde  

Træffets karakter: skendsgerning/anliggendes saktants scharmes  thing powers swithdrawals   netværks   

Ligesom de to foregående tekster i PRAKSIS, 4: Lynmuseet (#80, #81) er titel-blindgyde 

Lynmuseet centreret om, hvad vi i Højholts terminologi kunne kalde tingenes under. Hvor 

Æggene i Frankfurt artikulerer æggenes sære, genstridige misuse value, og Claussen-

mottoet artikulerer det lige så epistemologisk obstruerende tankemøbel kakkelovn, der 

artikulerer Lynmusset en tingenes interne tilblivelsesproces. Vores udsagn om Højholts 

blindgyder er, at de ikke blot er intertekstuelle ordsnørklerier eller dygtigt konstruerede nar-

rative fiksfakserier. De understøtter, tykner og realiserer endvidere en selvstændiggørende 

tingsontologi. 

 I Lynmuseet møder vi eneboer, lyriker og maskinist Willy Lund, der rekvirerer 

seks såkaldte isolatorer i England. I beskrivelsen af disse sære lynopfangere glider diskur-

sen fra maskinistens umiddelbare sammenligning med genkendelige jernbolte og møtrik-

ker (kendsgerning*) hen mod lyrikerens åbnende og ufikserede sammenligning med myto-

logiens inventar (anliggende*). Akkurat som vi så det i #80 bevæger diskursen sig gnid-

ningsløst fra forankrende realisme til frit fabulerende spekulation. Objekt bliver til ting:   
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Isolatorerne der mest af alt mindede om almindelige jernbolte med 

gevind og møtrikker i begge ender, ligedannede som den mytologiske 

dobbeltøkse 

 

                     (Højholt 1982: 36) 

 

Disse jernbolte er i stand til at indfange og indespærre lynnedslag, således at energi op-

hobes i boltene. Med tiden bliver de ”tunge af indespærrede lyn” (ibid.), som det hedder. 

En rest af den videnskabelige diskurs hænger således ved de okkulte isolatorer, der ellers 

skridt for skridt forlader en genkendelig, stabiliseret naturvidenskabelig logik for at træde 

ud i et rum, hvor stoffet og materien tiltvinger sig den position, en menneskelig eller gud-

dommelig vilje ellers har patent på. Det er ikke den enkelte genstand, men stoffet i sig 

selv, materien, substansen, der bliver en dominerende aktant*, hvem vores humane ho-

vedperson kun kan kigge passivt, måbende på.  

 I fortællingens spekulative logik foreslås det, at den akkumulerede energi afgi-

ver varme og skaber en forøget tyngde i boltene, som så langsomt begynder at kaste ting 

af sig. I små ”eruptioner” eller ”spontane processer” (Højholt 1982: 39), hvis vilkårlighed 

alligevel ”virkede velovervejet, som styret af en vilje” (Højholt 1982: 38), begynder en sær 

skabelsesproces at tage form: 

 

en unaturlig vækst var gået i gang uden at det lykkedes ham [Willy 

Lund] at overliste den. Tværtimod overlistede den ham: I marts 1963 

så han det glimte fra en metalplade under drejebænken, en pludselig 

ske af rustfrit stål, endnu lunken, og i oktober, da han efter sommeren 

ville tage sin lommelygte opdagede han et strygejern i skabet, koldt, 

men blankt og fuldbårent. 

 

                    (Højholt 1982: 38-39) 

 

En ellers triviel og undseelig ske, bliver her ophøjet og synliggjort som selve skabelsens 

centrum. Den pludselige, lune ske springer ud i verden i et glimt af ske-charme*, der efter-

lader Willy Lund målløs og paf: Han nåede dårligt ”at udtale tingens navn før den stod der, 

bagende varm, for hans modstræbende blik” (Højholt 1982: 35). Skeen i lynmuseet er en 

fritskrabet ske, der ikke optræder som forventet sammen med en gaffel eller en dyb taller-
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ken. Skeen får imidlertid carte blanche til at danne propositioner til et koldt, blankt og fuld-

bårent strygejern, med hvilket skeen deler sin pludselige tilblivelse: Puf, ting! Skeen indgår 

yderligere i den hastigt forøgede samling af fremspringende ting, som optræder i samlet 

og mægtig thing power* foran det febrilsk observerende fortællesubjekt: 

 

Ovre i huset var loftet allerede fuldt af alskens isenkram, det var både 

bevægende og skræmmende at kaste et blik ind over disse dynger af 

gods, som var en vildtfremmed intuitions formuleringer, afmægtige 

grovvarer som ikke kendte deres formål, som nye og blanke og afkø-

lede efter en pervers tilblivelse, som man skulle tro kunne magte at 

fremstille hvad som helst 

                    (Højholt 1982: 40) 

 

I det hede værksteds undtagelsestilstand, fremviser de ellers banale genstande deres 

withdrawal*. Grovvarernes mærkværdige verdensrelation lader sig ikke fiksere eller fast-

holde eller sammenfatte, hverken af Willy Lund eller den besøgende fortæller. Uuagtet 

denne fjendtlige utilnærmelighed rettet mod os danner tingene flittigt verdensrelationer 

mod hinanden: 

 

man kan ikke sige de i den forstand kom bag på mig, tværtimod 

var der noget fortroligt ved dem […] Jeg genkendte ingen af tin-

gene, de virkede uægte på mig, uden alvor. At de havde et for-

mål lyste ud af dem, men hvilken brug eller handling de fore-

greb, hver for sig, turde jeg end ikke gisne om  

                         

                     (Højholt 1982: 37, 38) 

 

Udhusets frempoppende genstande er genstande for hinanden, på måder der (på tekstens 

subjekter) på én gang virker oplagte og dog er uudgrundelige og esoteriske. Højholts intri-

kate narrativ tillader, at tingenes netværkstruktur* danner mængder af propositioner uden 

om og bagom det menneskelige subjekt, hvorfor de fremstår på én gang fortrolige og uæg-

te; på én gang formålstjenstlige og uigenkendelige. Det er tingenes charme*, der afbalan-

ceres med tingenes withdrawal* her i Højholts prosa.  
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#83 Badekar 

Bemærkelsesværdigt stykke møbel fundet i erindringsromanen Pligten til lykke, Dorrit Willumsen (2011) 
Størrelse : mellem Farve : løvgrøn Materialer : plastic Placering : i køkken  

Træffets karakter: sproksimitets  soprigtighed  scharmes smisuse values   

De biografiske karakterer Dorrit og Jess erhverver sig som en del af møbleringen af par-

rets Frederiksberglejlighed et plasticbadekar. ”Det er svært at komme udenom, og det 

ødelægger stilen” (Willumsen 2011: 44), hedder det om det prangende bademøbel. Bade-

karret skiller sig ud. Willumsen hæfter sig ved det i en grad, der trækker badekarret frem 

fra baggrundens møblement og ødelægger stilen. Badekarret er iøjnefaldende og selv-

hævdende - hjem fra isenkræmmeren ”i triumf” (ibid.) - ikke blot i kraft af sit 60’er-look i 

(det udpensles) ”løvgrønt” ”plastic” (ibid.) og fordi det er et fejlplaceret bademøbel i et køk-

kenrum (normalt i datidens små lejligheder). Det men også i kraft af den sært vedholdende 

opmærksomhed, dette ”på alle måder bemærkelsesværdige stykke møbel” tildeles (ibid.). 

 I en udført proksimitet, der savner en kvalificering i andet end badekarrets 

egen tilstedeværelse, får vi en udførlig introduktion til på- og affyldning af badekar i tørrum: 

 

Karret fyldes ved at sætte en gummislange på vandhanen. At tømme 

det er noget vanskeligere. Først bruger man en gulvspand, siden en 

kaffekop, og så tipper Jess karret ud over køkkenvasken, og de sid-

ste dråber fjernes med en klud. 

             (Willumsen 2011: 44) 

 

Proksimiteten* i beskrivelsen fastholdes til sidste dråbe vand. Willumsen skriver fra et 

sted, hvor denne af- og påfyldning af vand i et badekar ikke er perifer, selvfølgelig og prak-

tisk funktion. Det er beskrevet med en nænsom justits, der fastholder badekarrets oprigtig-

hed*. Badekarret er badekarret og i dette perspektiv insisterer Willumsen på hver lille de-

talje, som om trinfølgen mellem gulvspand, kaffekop, Jess og klud var vigtig. 

 Under Willumsens spotlight bliver badekarrets charme* synliggjort i kraft af 

den fremtrædende position samt af nye og fornyede propositioner til den umiddelbare ba-

dekaromverden. Det løvgrønne plasticbadekar træffer, når det vi tror er vante omgivelser, 

pludselig ikke er det længere eller når dette badekar slet og ret bruges forkert*: 
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Somme tider tømte vi det ikke helt. Og til manges undren lå der et par 

vinflasker og svømmede rundt. Det skyldtes, at vi var begyndt at sam-

le på vin, og for at kunne huske, hvad vi havde drukket, lagde Jess 

ettikerne i pres i et gammelt leksikon. 

 

    (Willumsen 2011: 45) 

 

 

#84 Vinpropper 
Forseglingsteknologi  fundet i erindringsromanen  Pligten til lykke, Dorrit Willumsen (2011) 
Størrelse : lille Farve : brunlige nuancer Materialer : kork, Placering : i mørket  

Træffets karakter saktants smetafors swithdrawals 

Alle navnene på de forskellige afskygninger af den meget opfindsomme og mere eller mindre vel-

lykkede vinproduktion, som ægtemanden Jess producerer i Dorrit Willumsens erindringsroman 

Pligten til lykke (Willumsen 2011), opremses troligt: Murstensvin, hybenkradseren, mælkebøttevi-

nen, rababervin, blommevin, hyldevin, tevinæblevin (Willumsen 2011:116). Samtidig med den kær-

lige advisering af de enkelte frembringelser og deres aromatiske særtræk griner fortællestemmen 

bidsk af Jess, der tror, at alt kan laves til vin eller rettere sagt: Det virker, som om Jess ikke kan 

stoppe, mens legen er god.  

 Amatørkemikeren kan da heller ikke kontrollere sin produktion, når han udvinder or-

ganisk saft med ”en frugtpresser, der kortsluttede og gav stød, når køkkenbordet sejlede i saft” 

(Willumsen 2011: 115). Selve den fermenterende frugtsaft laver en hidsig og eksponentiel gæring, 

som til slut ikke kan holdes på plads af de propper, Jess har blokeret sine flasker med: 

 

Det skete, vi vågnede om natten, ved at propperne sprang af flasker-

ne, som om der sad gæster og skålede i mørket  

                                         

                                                                           (Willumsen 2011: 116)  

 

Den litterære tingfinder hæfter sig her ved Willumsens meget præcise beskrivelse af vin-

proppernes agentur. Der står ikke positivt, at vinpropperne springer af flaskerne af egen 

vilje. Der står at, det var som om, der sad gæster i mørket; som om der var en menneske-

lig initiering til stede. Sammenligningen er den sandsynlige forklaring, men det er en meta-

for for det, der sker og ikke den rigtige forklaring. Metaforen foreslår her, at propperne 
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kunne handle, som et menneske handler. Det, der vækker Dorrit og Jess af deres natte-

søvn, er således fermenteringens overtryk mod korkens elasticitet indvendig i flaskens 

hårde hals. 

  Den manglende humane intentionalitet i den afrevne sætningsstump, det ske-

te, undviger at sige noget om hændelsens retning. Netop denne gestus tilbyder os for en 

kort bemærkning at se ned i proppens withdrawal*. Vinpropperne, der springer af flaskerne 

mens husets beboere sover, træffer med andre ord de ikke-eksisterende gæster i mørket. 

Propperne vækker Dorrit og Jess nuvel, men de er ikke propper for os alene. De sprin-

gende propper er propper for det, der er hele raden rundt.  

 
#85 Vuffeli-vov 
Husdyr fundet i sangen Vuffeli-vov, Shubidua (1977) 
Størrelse : stor Farve : sort Materialer : kød, blod og pels Placering : ved lygtepæl  

Træffets karakter: sflad ontologis sproksimitets shumors ssammeheds 

”men der er intet så skønt som en vuffeli-vov” (Shubidua 1977) lyder det i omkvædet på 

Shubidua-hittet Vuffeli-vov. I en total overgivelse til hunden, en hundebenovelse kunne vi 

kalde det, installeres det zoologiske væsen øverst i jegets ontologiske hierarki over ”kvin-

der og kager” (ibid.). Ved på den måde at genblande det værende og refokusere i stoffet, 

artikuleres hunden i en flad ontologi* - i det mindste i den udstrækning, at det menneskeli-

ge ikke længere er øverst. 

 Et hundeorienteret verdenssyn blæser imod os i sangens to første vers, hvor 

hundens anatomi gennemgås i pedantisk fjolleri: 

 

Jeg har en hund med fire poter 

en på hvert sit ben 

bagpå sidder halen fast og vipper 

  

Og forrest sidder snuden 

og når man rører ve'en 

kan man mærke om den sku' ha' feber 
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     (Shubidua 1977) 

 

Det selvfølgelige ved hunden gennemgås i en uhørt proksimitet*, der foreslår at vi for en 

stund ophæver selvfølgen: 

 

• en hund har fire ben  

• på hvert af disse ben sidder en pote  

• en hund har en hale  

 

Når vi griner af trægheden i sangteksten og det pokerface, som de umiddelbart selvindly-

sende fakta serveres med, er det en hundens humor*, der møder os. En hund i så nøje-

regnende en dissektion ligner ikke længere en hund, som vi kender dem. Dertil kommer, at 

alle tre karakteristika, som sangen fremruller (fire ben, poter, hale) adskiller hund fra men-

neske. Det, der umiddelbart tager sig ud som en evindelig og ubrydelig sammehed*, og 

som teksten forsøger at gennembryde i sin ihærdige karakteristik, tipper om og udstiller 

hunden som noget andet og mere end et dyr, jeg har. Hunden river sig løs, idet Michael 

Bundesen holder i i andet vers’ begyndelse. Som om vi ikke var færdige med kræet: Og 

forrest sidder snuden. 
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#86 Træmand 
Afrikansk figur i træ fundet i punktromanen Hovedstolen., Christina Hesselholdt (1998) 
Størrelse : stor Farve : lys Materialer : poleret træ Placering : i vindueskarm  

Træffets karakter: scharmes sprosopopeias saktants 

Christina Hesselholdt benytter en barnlig tonet synsvinkel i beskrivelsen af en træfigur i 

Hovedstolen (Hesselholdt 1998: 60). Igennem et erindret børnejeg, der interagerer, piller, 

løfter, føler og vender træmanden, artikuleres en charme* ved figuren, som ikke ville være 

nær så tydelig uden for barnets optik. Det er ikke historien om, hvordan bedsteforældrene 

har anskaffet sig figuren, ligesom det heller ikke er historien om det miljø, træmanden er 

hentet hjem fra, der interesserer fortælleren. Det er der imod figurens balancepunkt, sådan 

som vægtfordelingen er skævt fordelt i figurens volumen og tyngdekraftens følgeligt skæve 

træk i den. Det er med andre ord træmandens materielle væren snarere end den humane 

sammenhæng, som figuren indgår og indgik i, der er punkttekstens sigtepunkt. 

 Tekstens subjekt omtaler træfiguren som et humant, kønnet han, en umiddel-

bart paradoksal position, der både tilskriver figuren træets døde og mennesket levende 

status. På den ene side er det træet som materiale, der tiltrækker sig barnets opmærk-

somhed. Fortælleren lægger til slut figuren ned for at fastholde træfiguren som træ: ”Jeg 

lagde ham på maven, og han blev et træ, der er væltet” (Hesselholdt 1998: 60). På den 

anden side er der ingen alarmklokker, der ringer i barnets naive logik for at opretholde det 

stabiliserende skel mellem træ og mand, det og os, som ontologisk adskilte grundstørrel-

ser: 

 

Han var af lyst året poleret træ og stod i vindueskarmen og var gået 

halvvejs i knæ under vægten af sin bagdel. Hans ben var så korte, at 

jeg ikke regnede med dem. Hvis han bevægede sig frem eller tilbage, 

ville de efter få skridt give helt efter. Han var nødt til at blive stående. 

                                         

                                                   (Hesselholdt 1998: 60)  

 

Den nedtonede prosopopeia*, som træmanden her fremstilles i, er paradoksal og inkonse-

kvent: En træfigur kan selvfølgelig ikke bevæge sig, og det er således omsonst at tænke i 

de kausale konsekvenser ved en sådan bevægelse – en træfigur er ikke nødt til at blive 
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stående, en træfigur kan ikke bevæge sig. Hesselholdts prosopopeia* er ikke et trylleslag, 

der gør den døde ting til et levende menneske. Hesselholdts prosopopeia* sætter snarere 

skellet mellem humant han og tingslig træfigur i blød og artikulerer i dette bad en aktant*, 

der ikke bevæger sig som et menneske, men samtidig ikke er afskåret fra muligheden for 

at gøre det. Hvis han bevægede sig, hedder det, og lidt efter om dens/hans fremstrakte 

hænder: ”måske rakte han ud efter balance” (ibid. min understregning). 

 Understøttende denne artikulation af træmanden som en aktant*, der nok er 

non-human, men som i barnets bevidsthed er ved at blive inkluderet i det vi (ikke Hoved-

stolen) forstår ved det humanes habitat, er beskrivelsen af træmandens ansigt som 

træblokke, ”næseblok, mundblok, kindblok” (ibid.). Det maskuline ansigt er menneskeligt, 

men ikke mere menneskeligt, end at træet titter frem nedenunder. 

 Vi kan beskrive den lille tekst som et barnligt forsøg på at vriste træmanden 

ud af rollen som kendsgerning og bringe ham/den indenfor i varmen som et anliggende*, 

hvis status vi kan forhandle om – og med. 

 
#87 Parade 
Massiv tingsophobning fundet i Helle Helles forfatterskab, Helle Helle (1993-2011) 
Størrelse : enorm, Farve : mange, Materialer : mange, Placering : overalt 

Træffets karakter: sflad ontologis suigennemsigtigheds  smisuse values sprosopopeias saktants  

skendsgerning/anliggendes shumors somsorg for tings skedeligs 

”Jeg skrev for meget om det trappetrin” (Helle 2011: 5). Sådan indledes Helle Helles ro-

man Dette burde skrives i nutid, og sætningen kan her fungere som en diagnose for den 

sært fremtrædende plads, det non-humane har i Helles forfatterskab. Det kræver ikke me-

gen anstrengelse at konstatere tingenes massive tilstedeværelse overalt i forfatterskabet, 

men det er tilsvarende vanskeligt at få bare et nogenlunde greb om forholdet.  

 

• croissant med dryppende høn-

sesalat  

• rullekuffert  

• nisselandskab  

• Prince 100  

• fasan  

• bænk  

• skindstøvler  
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• flyttekasser  

• deller  

• silo  

• kenzo-sæbe  

• cisterne 

• vandseng 

• køkkenrulle 

• brødpose 

• paraply 

• kotelet  

• toast 

• dyppekoger 

• tennissok  

 

Disse og mange mange flere ting optræder udi forfatterskabet - men uden et gelænder. De 

er der bare. Tingene er kvantitativt set med i noveller og romaners handling, som om de 

var væsentlige, eller mere præcist: Helle opsætter ikke præfabrikerede skel imellem det 

vigtige og uvigtige, således at læseren nemt kan afkode det. Helle manifesterer således en 

flad ontologi* i og med sin skrifts mangel på indeksikalsk hieraki. Tingenes uigennemsig-

tighed* fremstår uden mindste refleksion og uden retningsvisende følgekommentarer. 

Denne form, hvor Helle skriver for meget om tingene, giver rum til for, at ting kan være 

ting. Det virker på én gang sært fremmedartet og forførende interessant på os, når vi læ-

ser.  

 Vi afvises som udenforstående, når livskrise og fløjtenisse, cigaretter og kær-

lighed tildeles ens vægtet opmærksomhed, men vi tiltrækkes samtidig af den fermt insiste-

rende selvfølgelighed, Helles kolde pokerface, manøvren kommer med. Korrelationen mel-

lem subjekt og objekt bliver rusket godt og grundigt igennem. Den selvfølgelighed, der lig-

ger i, at verden er vores verden, er sat på stand by hos Helle, og vi lukkes ind i verden på 

ny. Når en servering nescafe i karakteren Johns replik, kan være en ”en seriøs kop kaffe” 

(Helle 2008: 48) eller når et par cowboybukser i karakteren Dortes replik kan være ”ægte 

Levi’s” (Helle 2011: 153), så skal ordvalget tages for pålydende. Hos Helle er tingene lige 

så ægte og bliver taget lige så seriøst som det menneskelige. 

 For at demonstrere den uhørte volumen, som tingene optager hos Helle, vil 

jeg her samlæse hele forfatterskabet, som om det var én bog. Lars Bukdahl har gjort det 

før os (Bukdahl 2011), og jeg vil følge Bukdahls tingtive reprimande til sig selv, og ”frem for 

alt skele forbi de glitrende objekter, fløjtenisse, etc., og ufortolkede hunde.” (Bukdahl 2011: 

269). Altså, objekterne frem for alt.  
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 I Rødby-Puttgarden (Helle 2005) installeres en gyngestol i plottet, således at 

dens udvikling fra funktionelt møbel i stuens baggrund til obstruerende træskulptur midt i 

stuen til funktionelt møbel i stuens baggrund bliver en form for non-humane bølgetoppe i 

fortællingens spændingskurve. Når vi introduceres til jeg-fortæller og hovedperson, så in-

troduceres vi ikke til Jane, men til Jane i gyngestol. Konstellationen viser sig at være usta-

bil og gyngestolen kollapser: ”jeg gyngede og gyngede, hurtigere og hurtigere, og så var 

der noget der knækkede i den ene skinne under stolen” (Helle 2005: 5).  

 Efter 40 sider kommer Bo ”forbi en times tid for at kigge på gyngestolen. Den 

stod på hovedet midt i stuen.” (Helle 2005: 47). I den første scene trækkes gyngestolen ud 

af sin stiltiende, almindelige funktion i og med Janes overdrevent, forhippede gyngebevæ-

gelser. Jane bringer med sin kropsvægt gyngestolen ud i svingninger, der belaster træet 

ud over dets brudstyrke. Således defekt og altså fritstillet fra sin funktion skydes gyngesto-

len nu frem som en uønsket og tiloversbleven materiel ophobning, der kun er i vejen midt i 

stuen. Den er frataget sin intenderede funktion, men er her stadig som misuse value*.  

 Figuren genfinder vi overalt, f.eks. når karakteren John har ”vippet badesan-

dalerne af” og holder en af dem i hånden ”som om den var en fjernbetjening” (Helle 2008: 

130), eller når en stilet har sat sig fast i en rist og forhindrer ”en kvinde” i at nå det ”noget, 

hun skal” (Helle 1993: 31), eller når ”blyanten lå som en halvrøget cigaret i askebægeret” 

(Helle 2011: 36). 

 Bo kigger på dette monstrum af en ubrugelig gyngestol, en floskel der ret be-

set foreslår, at den blotte øjenkontakt med gyngestolen upside down er nok til at reparere 

den. Ligeledes hedder det om gyngestolen, at den stod på hovedet, som om et møbel har 

sådan et? Der er tale om en Helles stilfærdige, kølige og strengt økonomiserende proso-

popeia*, hvori udvekslingen mellem menneske og gyngestol udvides fra en almindelig, 

rolig sidde-funktion over et voldsomt sammenbrud til en position, hvor stolen (i persongal-

leriets omtale) opfattes som en non-human aktant*.  

 Inklusionen af gyngestolen som mødedeltager ligger i ordvalget, der på én 

gang er upåfaldende mundret og virker stærkt destabiliserende på distinktionen mellem 

subjekt og objekt, menneske og ting. I en signaturmanøvre, som Lars Bukdahl kalder 

”konkret surrealisme” (Bukdahl 2011: 264), lader Helle gyngestolen bevæge sig fra kends-

gerning til anliggende*. Helt tyst og raffineret. Efter yderligere 40 sider er Bo i gang med 

reparationen. Nu kigger han ikke blot, men er ”på den igen, som vi siger” (Helle 2005: 78): 
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Han høvlede på et bræt i stuen. Jeg lå i vores mors sofa og så på 

ham. Gyngestolen stod på hovedet, spånerne fløj omkring  

     

       (Helle 2005: 78) 

  

For den tingtive læser sker der noget afgørende her. Vi har følgende to propositioner: 

 

• Jegets: at ligge i vores mors sofa 

• Gyngestolens: at stå på hovedet 

 

Disse to relationsmåder, jegets og gyngestolens, artikuleres som ligestillede propositioner. 

Høvlspånerne i luften forholder sig til subjekt såvel som til gyngestol, mens Bo (det høv-

lende han) og Jane (det liggende jeg) sænkes ned i sofaens, gyngestolens og høvlspå-

nerne niveau.  

 Den akademisk skolede Helle-læser vil nu indvende, at høvleriet slet ikke er 

så troskyldigt, men ligefrem råber på at blive afkodet som en allegori på bogens tilblivelse, 

en metafor for plottes tilspidsning og fremdrift eller skriftens uafvendelige selvreferentiali-

tet. Og dertil kan lægges åbenlyse sammenfald mellem den gyngende stol og Rødby-

Puttgartens vuggende hovedmotiv, færgen. Osv. osv. Vores svar lyder, at nok fodrer Hel-

les tingsparade symbolikken, men den overdrages aldrig kontrollen. Det særlige ved Hel-

les tingsartikulation er den stramme non-humane orientering, disse antrit til allegorisk be-

tydning holdes i. Helles sproglige tæft tillader os ikke at slippe helskindet af sted med at 

oversætte gyngestolen til noget andet end gyngestol. Sideordningen mellem gyngestolens 

og Janes oplevelse af høvlspånerne er et eksempel på, at Helles tingsartikulation ikke la-

der sig reducere til allegori.  

 Yderligere 10 sider fremme forsikres vi om, at møblet er forblevet passivt on 

location. Vi må spørge os selv om, hvorfor vi egentlig ikke har været i tvivl om det, når nu 

romanen så demonstrativt gentager sig selv: 

  

Gyngestolen stod, hvor den hele tiden havde stået, med bunden i vej-

ret og høvlspåner rundt omkring på gulvet. 
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       (Helle 2005: 90) 

 

Endelig fremme på romanens sidste side er der imidlertid sket noget: gyngestolen er atter 

”kommet tilbage på højkant i stuen” (Helle 2005: 175). Gyngestolens triumferende humor* 

viser sig – igen i lavmælt elegance - som en transformering, udvidelse, versionering af ud-

viklingsromanens eksistentielle figur hjem-ude-hjemme. I Rødby-Puttgarden er den forval-

tet i en skør tingslig pendant: 

 

1. gyngestol på højkant 

2. gyngestol på hovedet 

3. gyngestol/igen/på/højkant.  

 

 

En mursten i Forestilling om et ukompliceret liv med en mand (Helle 2002) indtager sam-

me rolle som non-human aktant udstrakt som en anden heltinde i romanens plot. Murste-

nen slutter sin stenindividuation på toppen som dørstopper, således at juletræet kan kom-

me ind i huset og julen fejres (Helle 2002: 167). En roman tidligere (140 sider) finder vi 

murstenen anderledes fritstillet i denne sublime replikveksling mellem Kim og Susanne: 

 

Der lå en mursten på spisebordet. 

- Hvad er det? sagde hun. 

- Det er en mursten, sagde han. – Vi kan bruge den til dørstopper om 

sommeren. 

- Hvor lå den henne? 

- Ude på vejen. Den er nok blevet tabt fra et læs. 

- Altså bag en vogn. 

- Kald det, hvad du vil. Lad os få noget kaffe. 

De satte sig. Susanne løftede murstenen op og lagde den igen. 

- Den er sgu tung, sagde hun. 

     

       (Helle 2002: 27) 

 

Mand og kvinde tager hver sit parti i forhandlingen om murstenen. Susanne kerer sig om-

sorgsfuldt* om stenen og dens integritet. Hun løfter den, afvejer den, indsætter den i ord-
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sproget at være tabt bag en vogn, mens Kim bastant og fokuseret forsøger at få lukket 

murstenen og dermed samtalen ned: Kald det, hvad du vil. Susanne spørger oprigtigt un-

drende som en anden Piet van Deurs, selvom fortælleren har konstateret, at det bare er 

noget så konkret som en mursten. Hvorfor spørge, når svaret er evident? For at artikulere 

murstenen som et anliggende* til diskussion. 

 Las os vise, hvordan Helle også i isolerede replikskift bringer genstandene på 

niveau med det humane. Når Bettina taler med Ole Hansen i novellen Mere kaffe?, kollide-

rer en psykologisk tynget setting ladet med eksistentielt drama pludselig med en uldswea-

ter:  

 

Vi står ganske tæt. Han lugter af uld. Siden hen bliver jeg ved med at 

forbinde de to ting: lugten af uld og det, han siger. 

- Din mand bedrager dig med Ursula Steen, siger han. 

Han er iført en tyk sweater inde under den grønne jakke, det ser jeg 

først nu. Jeg tænker på, om den er hjemmestrikket og hvem, der i så 

fald har strikket den til ham. 

- Det er en pæn sweater, siger jeg 

     

     (Helle 2000: 11) 

 

Betina besvarer den afgrundsdybt alvorlige information med det fuldstændigt uventede: 

Det er en pæn sweater. Hun svarer således, men hun græder ikke, hun frustreres ikke, 

hun raser ikke.  Vi står med en situation, hvor sweaterens tingslighed (lugt, fabrikation, 

udtryk) falder som et overrumplende men i sammenhængen fuldgyldigt svar på den ube-

hagelige oplysning. I denne overrumplende sammenhæng træffer sweateren, som en vel-

artikuleret og pivåben beklædningsgenstand.  

 Tilsvarende finder vi en insisterende indfletning af en colaflaske i en spændt 

dialog mellem Anne og præst, nabo og hemmelig elsker i Hus og hjem (Helle 1999). ”Jeg 

tager en cola og mine cigaretter med mig og går hen over fortovet” lyder det sært pertent-

ligt registrerende i scenens indledning (Helle 1999: 155). Det ER en vigtig information, vi-

ser det sig, idet colaflasken (og cigaretterne) dukker op flere steder i den efterfølgende 

dialog. Først drikker præsten af colaen, uden at spørge og udfordrer dermed Annes ejer-

skab over den. Præsten ”sætter flasken tilbage på bordet” (ibid.), og midt i den afgørende 
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kærlighedserklæring [”Tænker du på mig?” (Helle 1999: 156)] og erkendelsen af det umu-

lige i den [”Hvis du nu havde du været alene.” (ibid.)], får vi indskudt mellem replikkerne: 

”Han rækker ud efter colaflasken og bliver siddende med den i hænderne” (ibid.).  

 Som Erik Skyum-Nielsen bider mærke i, bliver colaflasken, modsat både Su-

sannes og præstens første håndtering, ”hængende mellem præstens hænder” (Skyum-

Nielsen 2000: 201), og her stritter den ud i verden som en illuminerende ting, mens den 

umulige kærlighed forhandles. 

 Grafikeren Neel Dich Abrahamsens forsider til Helles romaner Forestillingen 

om et ukompliceret liv med en mand, Rødby-Puttgarden og Ned til hundene kan passende 

danne indgang til vores indkredsning af en sidste måde, Helle artikulerer ting på, nemlig 

gennem proksimitet*. Således er vi på alle tre covers helt tæt på dét, der er udenom - em-

ballage, kunne en fællesbetegnelse lyde. Vi er endog inden i den sidste af dem. Vi mødes 

af en stabel linned, en Rive Gauche-parfumeflaske og en tømt chokoladeæske. Stoffets  

vævning og bløde foldninger og de afstemte rum uden fyldte chokolader er anmassende, 

ja, næsten klaustrofobisk tæt på, mens et lille kikkerthul i parfumeflaskens trademark-

striber gengiver færgehavnen i Rødby set fra oven atter skaber lidt luft. Omslagene giver 

udtryk til det, der er i vente inde i bøgerne: En tæt opmærket tingsverden, hvor ingen de-

talje er for lille til at komme i betragtning. Med Rødby-Puttgarden-omslaget får vi tilmed et 

forslag om, at et panoramablik i helikoptersynsvinkel er at finde inde i den lille stribede fla-

ske? 

                                      

 

Denne proksimitet* genfinder vi i forfatterskabets tilbagevendende husflidsscener. I Ned til 

hundene tager hovedpersonen, der kalder sig Bente, ikke blot opvasken. Nej, der dvæles 

ved opvaskens under: ”Vandet er brændende varmt her i huset. Viskestykkerne lugter af 

skyllemiddel […] Jeg tørrer langsomt og grundigt af, det er en meget lille opvask. Imens 
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jeg tørrer af…” (Helle 2008: 84). I samme tørre og kedelige*, vedholdende og detaljerede 

proksimitet*, skræller Putte kartofler (Helle 2008: 130). Men beskrivelsen af Ibbers ud-

bringning af skraldeposen topper kedsommelighedens skala. Hos Helle er det kedelige 

netop ikke degraderet og slet ikke retoucheret:  

 

Han lukker foliebakken og presser den helt flad, folder den sammen 

på midten og én gang til. Han lægger den i affaldsposen, bærer po-

sen ud i skraldespanden i baghaven. 

 

      (Helle 2008: 68) 

 

But why? Fuldstændig overflødige oplysninger? Nej, ikke hos Helle, hvor bevægelserne, udveks-

lingerne, forskydningerne i de mindst påagtede hjørner af tilværelsen får en stemme. En 

foliebakke, lyder Helles tyste belæring, er ikke noget man kasserer med et skuldertræk. En 

foliebakke lukkes, presses flad, foldes på midten og foldes atter en gang inden den bevæ-

ger sig ned i skraldespanden. Det er den skid, der ikke sker, der sker, som Lars Bukdahls 

berømte karakteristik lyder. 

 
#88 Tingen selv 

Metafysisk kategori fundet i romanen SIDSTE FORESTILLING…, Dan Turèll (1972) 
Størrelse : ingen Farve : ingen Materialer : ingen Placering : hinsides  

Træffets karakter: snetværks sflad ontologis  

Den ejendommelige og syrede men også dragende og imødekommende måde Dan Turèll 

skriver på i det indledende kapitel (hvis vi kan kalde det sådan?) af den gordiske prosabog 

SIDSTE FORESTILLING, kan vi i det tingtive perspektiv anskue som en slags radikal for-

mulering af tingenes parlament. Ved at skrotte gængs interpunktion og i stedet skrive i kor-

te uafsluttede sekvenser på under 10 ord adskilte af bindestreger, frembringer Turèll et 

tekstligt flow, hvor hvert tekstelement ikke er under- eller overlagt andre følgende eller fo-

regående tekstelementer, og heller ikke forpligter sig på at nå hen til en afrunding eller af-
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sluttethed. Vi får en tåget neogrammatisk syntaks, hvis spredende netværksstruktur* er-

statter almindelig syntaks’ lineære målrettethed. 

 Her er der selvsagt ikke noget centralt eller ophøjet udsigelsesessubjekt, men 

udelukkende formuleringer i samme vrimlende basisniveau, ”Et netværk af rynker” (Turèll 

1972: 7), som det hedder indledningsvist. Turèll viser, hvor vigtig sprogets struktur er for 

artikulationen af virkeligheden: Med en ændret syntaks, ser vi verden på ny. En flad onto-

logi* synes således ganske oplagt i tekstformatet her, hvor subjektet er nedsunket, nivelle-

ret; ”som stivnet - uden at vide af mig selv som andet end et objekt” (Turèll 1972: 9), mens 

det er sværere at argumentere for en flad ontologi* i forhold til - skal vi sige - udviklingsro-

manen og plottets ensrettede pil. At ”Bogen er sat af forfatteren via IBM 82” som det hed-

der i kolofonen, er i denne kontekst blot endnu en manifestering af subjektopløsningen: 

Dette er ikke et jeg, der kommunikerer i trykt tekst, men derimod en forfatter der har tastet 

på en skrivemaskine. 

 Turèlls tekst er dristig, og det er muligt, at vi kan gå endnu længere i analysen. 

Overskrider Turèll ikke netværksstrukturen i og med de flydende, uafrundende overblæn-

dinger? Måske. I hvert fald består teksten ikke af udpegede punkter, som forbinder sig i 

propositioner. Teksten artikulerer snarere diffuse stofskyer, der blander sig med hinanden, 

så man mister enhver orientering.  

 Hvad jeg er mere sikker på er, at teksten kredser om en ikke-tilstedeværende 

verden, ”et sammenrod af kemikalier - intet eksisterer i virkeligheden” (Turèll 1972: 11), 

som det hedder. Med den alternative syntaks fremkommer den ”bedst mulige virkelighed” 

(Turèll 1972: 13). Denne idealverden gennembryder, hvad der nu er en ”byrde af oplevel-

ser” (ibid.), og havner i et ontologisk tomrum afgrænset af ”stofs ydre mur” (Turèll 1972: 

14). Det er netop i kraft af afskrivningen af det centrale, oplevende subjekt - det røg ud 

sammen med den gængse syntaks - at Turèll umiddelbart kryptisk selvmodsigende kan 

hævde: 

  

Det modsatte af en ting er ikke det modsatte det er Tingen selv 

- omhyggeligt fordrejet metafysik 

                                         

                                          (Turèll 1972: 13)  
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Skal jeg prøve at oversætte Turèlls ellers formfuldendte formulering så lyder det: Menne-

sket er ikke tingens modsætning. Det modsatte af tingen, sådan som vi oplever den, er 

Tingen i eller for sig selv. I Turèlls tekst er det således ikke subjektets privilegium at opleve 

verden, men i lige så høj grad tingene, der oplever subjektet udefra. ”Jeg sagde det jo”, 

lyder Turèlls egen formulering, ”de Særeste Ting - nogen der holder øje med os” (Turèll 

1972: 15). 

 
# 89 Tut 

Beskyttelseshætte til cykel ventil fundet i digtbogen Nattur, Peter Laugesen (1989) � 
Størrelse : lille Farve : sort Materialer : plastic Placering : her 
Træffets karakter: sLatour litanis s snetværks sflad ontologis sdragnings skedeligs     

Vi får indtrykket af en ophøjet, vibrerende kosmologi nede mellem de mest undseelige af 

hverdagens genstande i Peter Laugesens titelløse digt fra digtbogen Nattur (Laugesen 

1989: 45-47). Uden ambitioner om (eller rettere med ambitioner om ikke) at udfolde eller 

redegøre for, hvad det indebærer og betyder, samler Laugesens jeg alt det sammen, som 

angiveligt ligger i umiddelbar nærhed af skrivesituationen. Digtet fremstiller en lyrisk situa-

tion, hvor selve kollektionen, det, at samle ind, i og med benævnelse af ”tusch og fyrvær-

keri fra mexico og lappegrej og tobak og/ piberensere og askebæger/ og blyanter cerutter 

hæftemaskiner saks papirknive” (Laugesen 1989: 46) bliver af selvstændig væsentlighed. 

Det er dét, at samle tingene sammen, og netop ikke, hvad vi kan forstå eller uddrage her-

af, der får lov at fremstår som digtets strittende adspredte slutprodukt. 

 Laugesen eksekverer et latour litani*, som nok er centreret i det nære omkring 

rygning og skrivesituationen (rygegrej og skrive- og papirhåndteringsredskaber er i over-

tal). Men Laugesen opretholder den frigørelse fra én bestemmende og hegemonisk udsi-

gelsesposition, som latour litaniet* er garant for. Således fremstår de enkelte genstande 

isolerede som substantiver uden anden syntaks omkring sig end det adderende ”og”. Den 

elaborering, der alligevel finder sted, peger ikke udad mod en ekstern sammenhæng, som 

vi skal kunne forstå. Snarere er der tale om en indadvendt dragning*, der håndhæver tin-

genes ret til deres netværk*.  
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 Laugesens tingsorienterede udredninger er i små serier knækket over, så de 

enkelte linjer begynder med konjunktionen ”at”, f.eks., ”det/ at alting afbryder noget andet” 

eller ”forsvundne nætter og dage der altid er/ at alting ingenting skriger og griner i sorg og 

lykke” (Laugesen 1989: 46, 47). Mens opremsningerne af genstande er opbygget med 

sideordnende bindeord ”og”, er den serielle brug af sætningsbegyndelsen ”at” en tilbage-

holdende måde for et humant jeg overhovedet at sige noget på. Med ”og” og ”at” får digte-

ren med andre ord artikuleret et netværks* flade ontologi*, samt en tingenes ontologiske 

status af at være, hvad de er - tingenes uigennemsigtighed*.  

 Digtets mangel på en overskrift, som er typisk men ikke dikterende for Lauge-

sens lyrik, accentuerer netværkets* centrumløse og flade ontologi*. I jegets tilbageholden-

de og ydmyge fremgangsmåde lyder et implicit udsagn: Disse selvstændige enheder har i 

deres kvantitet og sprinklende relationsforbindelser ikke brug for én samlende skrift over 

sig. I Laugesens lyriske artikulation er de ting og ikke længere genstande.  

 Digtet sætter i in medias res i et pludseligt og umarkeret men rytmisk smæl-

dende ”græs” (Laugesen 1989: 45). Herfra følger vi forårets kølige luft gennem vinduet, 

væddeløbsbanen, fodboldklubben ”gf’s første hjemmekamp” (ibid.), fuglenes sang i sol-

nedgangen ned til inventaret omkring skrivebordet. Der er tale om en zoomende, indsnæ-

rende bevægelse i det værende. Trinløst glider digtet fra det sfæriske – en ”mørk kvidren” 

(ibid.) – og ned til det helt nære inventar omkring det skrivende jeg. Eller rettere sagt: Be-

vægelsen er horisontal i digtet, selvom det er svært for læseren og logikken at kapere. Vi 

når hen til (og netop ikke ned til) tutten til en cykelventil: 

 

[…] 

støv på brevvægten 

stopur krystalkugle yalelås pibelighter hyben møtrikker 

guitarstemmefløjte sten og lyserød uldkylling 

her 

i et glad vand af alle skikkelser 

glitrende krystaller i chopins snehvide hår 

tre øloplukkere og en stemmegaffel 

tre enkroner og tutten til en cykelventil 

alt muligt  

her 
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[…] 

                                         

                                          (Laugesen 1989: 45)  

 

Den tyngde og udstrækning, som de indlysende kedelige* effekter samlet set får tildelt, 

overstiger langt den opmærksomhed som oplagt lyriske og indlysende betydningsmættede 

motiver som solnedgang og forårsbrisen får i digtet. Læseren gives indtrykket af, at tutten 

har en lige så stor, lige så legitim plads i verden (og lyrikken) som solnedgangen. alt mu-

ligt/ her fungerer således som et etisk princip, der er interesseret i at inkludere frem for at 

udrede. Det enkelte løsøre bliver hverken udfoldet, forklaret eller åbnet. Opremsningen 

fastholder ikke enhederne som enheder, men manifesterer dem som deltagere i en as-

semblage af alt muligt/ her. Det er denne tingenes relationelle værensform, ikke en sub-

stantielt betinget, som drager*. I Laugesens digt er tutten til en cykelventil således ikke 

noget i sig selv. Den er en uundværlig deltager, en deltager i et skrivebordshele bestående 

af øloplukkere, stemmegaffel, enkroner.  

 Tingenes tyste men i fællesskab tungtvejende ontologi øjnes og respekteres i 

Laugesens lyriske distribution, der kan kritiseres for at være sløset, hippie-slap og hash-

tåget (se f.eks. Hovedsporet p.626). Sådan en kritik er baseret på en antropocentrisk an-

skuelse, for netop det løse og tilfældighedsprægede, det uafsluttede og stænket af impro-

visation lader skrivebordsassemblagen fremstå åben og vibrerende uden os. Skrive-

bordshelet er ikke lukket og har ikke et endeligt antal deltager. Dennes tuttens værensform 

artikuleres krystalklart i Laugesens konturbløde og zigzaggende form. 

 
#90 Menneske  
En genstand mellem andre genstande fundet i punktromanen Ifølge loven, Solvej Balle (1993) 
Størrelse : stor Farve : lys rødlig Materialer : en træsort, en stenart, et metal? Placering : i koldt loftsværelse 
Træffets karakter:    kedeligs   oprigtigheds sdragnings sflad ontologis saktant s 
Den sidste fortælling i Solvej Balles bog Ifølge loven, tørt betitlet §4, følger Alette V’s ud-

foldelse af sit umiddelbart bizarre ønske om at overgå fra at være menneske til at være en 

ting (Balle 1993). I en upåfaldende grå prosa uden de store udsving, opsat udelukkende 

med linjeskift som spatieringsgreb, beskrives hovedpersonen som en, ”der bevægede sig 
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med fortrolighed mellem genstandene” (Balle 1993: 93). Stilen føjer og artikulerer således 

tingsverdenens kedelige* karakter.  

 Alette V’s overvejelser om sit forestående selvmord går i samme retning. Hun 

ønsker at undvige selvmordet som ”en oprivende og alt for menneskelig handling, en 

skræmmende gestus?” (ibid.). I stedet ønsker hun at komme i synk med den materielle 

verden, forskelsløst, indifferent og befriet for følelser, og da hendes kropstemperatur slut-

teligt udjævnes med den kolde vinter, får hun det som hun ønsker: ”Hun følte ikke kulden 

mod sin afklædte krop. Hun bemærkede dens virkning” (Balle 1993: 104). 

 Den materielle verdens uanfægtede funktionalitet er måske nok kedelig*, men 

samtidig ejer den en ontologisk robusthed, en oprigtighed*. Det er dette aspekt, som Alette 

V. omgås med stor nysgerrighed. Ankommet til et nyt værelse lyder det: 

 

Efter få minutter havde hun indøvet den bevægelse, der overvandt en 

dørs modstand, afpasset den kraft, det krævede at løsne et vindues 

hængsler eller opøvet det greb, der forhindrede et defekt dørhåndtag 

i bestandig at falde af 

        (Balle 1993: 93) 

 

Hovedpersonen er optaget af at træde ned i niveau med tingenes forudsigeligt materielle 

og kedeligt funktionelle værensformer. Her i tingens oprigtighed* finder hun en med Daniel 

Millers betegnelse comfort of things. Alette V. ”følte mindre fællesskab med menneskene 

end med plankerne” (Balle 1993: 101), lyder det om hovedpersonens tiltagende afsondret-

hed fra sociale relationer, som samtidig er en tilnærmelse til tingslige relationer. 

 Den eksterne verden artikuleres igennem Alette V’s sære hoved som ny, for-

underlig og fremmed og frem for alt som en selvberoende værensform uden for det men-

neskelige. ”Verdens tilfældige indbrud i de menneskelige sanser” (Balle 1993: 102). Sådan 

artikuleres de fængslende træf, hvor Alette V. opnår en kortvarig sensorisk kontakt med en 

verden, der er langt større end det hendes sanser er i stand til at opfange. Og dermed bli-

ver mennesket også sat i et nyt lys. Vi øjner mennesket, ikke som et blotlagt ontologisk 

udsigtspunkt, men sådan som det ser ud ude fra, nede fra, inde fra tingene. §4 artikulerer 

således en flad ontologi* i ”et skjult ønske om at nærme sig verdens livløse stof” (Balle 

1993: 94). Den flade ontologis virkemodus gengives, når bustefremstillerens kunde, ”ser 
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sit eget ansigt betragte stuen fra bogreolen, vindueskarmen eller kaminhylden.” (Balle 

1993: 92). 

 Det er i dette lys, vi skal anskue den materielle verdens dragning*, sådan som 

den kommer til udtryk hos Alette V. Hun bliver mere og mere besat af først gipsen og si-

den bronzen, som hun former buster af. Da hun skifter fra gips til bronze beskrives beslut-

ningens udspring ganske diffust og passivt. Det er noget hun blev ”klar over under arbej-

det” og ”hun var overbevist om, at dette portræt var udtryk for et ønske om at færdes i de 

hårdeste områder af tingenes verden.” (Balle 1993: 96, 97). Vi mødes her med et forslag 

om, at det ikke er subjektet, men bronzen, der i aktantens* rolle tager beslutningen for øj-

nene af et undrende menneske. 

 
#91 Møblement  
Flytbar interiør fundet i  novellen  Pointen, Anders Bodelsen (1967) � 
Størrelse : stor Farve : forskellige Materialer : træ, stof, metal Placering : i en anden lejlighed  

Træffets karakter: sauthentic other voices suigennemsigtigheds   swithdrawals 

Som Søren Schou har argumenteret for (Schou 1999), er den såkaldte nyrealisme, som 

Anders Bodelsen blev bannerfører for i sluttresserne, ikke en naiv forlængelse af natura-

lismens forestilling om en lydefri gengivelse af en præeksisterende virkelighed. Selv om 

det virker oplagt (og er givtigt simplificerende i litteraturhistoriske konstruktioner), så kan vi 

ikke skille en klog skrifttematisk digtning fuldstændigt fra en dum realisme. En af over-

gangsfigurerne er en optagethed ting, sådan som vi har set den ovenfor hos såkaldte 

skrifttematikere som Inger Christensen, Hans-Jørgen Nielsen, Vagn Steen og Per Højholt. 

Kigger vi over på den anden side af hegnet – i Bodelsens novelle Pointen – finder vi en 

ækvivalent optagethed af det non-humane. 

 Vi møder novellens hovedperson Kirsten, der sammen med sin familie står 

midt i en flytning til en større lejlighed. Hun kigger en sidste gang ind i den tømte lejlighed. 

Det gav, tænker hun:  

 

en rystelse i dybden at se hele sit møblement, hele stuens væ-

sen, aftegnet som en serie lysere konturer langs det beskidte 
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tapet. Og tilsvarende gulvet: Det aldrig betrådte, aldrig belyste 

bøgeparket med sit allerførste og endnu jomfruelige lag Blitza, 

hvor chatollet havde stået. 

                                  (Bodelsen 1967: 100)  

 

Bodelsen artikulerer her et pludseligt og sørgmodigt møde med stuen, der tømt for møbler 

alligevel ikke fremstår tom. Aftegninger i gulvlakken og på tapetet virker som sedimente-

ringer af det møblement, som er på vej til den nye lejlighed. Denne undtagelsessituation, 

hvor jomfruelige områder på gulv og væg pludselig bliver synlige, taler til Kirsten som en 

authentic other voice*: ”Hvad er det egentlig sket i disse seks år?, spurgte hun sig selv” 

(ibid.). Møblerne svarer i deres fravær med stumme, gådefulde aflejringer i stuen. 

 Kirsten befinder sig ikke i et neutralt, afbalanceret eller distanceret forhold til 

møblementet, men er trukket ned i det og påvirkes af dem med tungsindighed. Hendes 

såkaldte små depressioner, hænger sammen med ”utydelige følelser af fjendskabsforhold 

til tingene”, og videre ”at de sigtede mod hende og mod hinanden indbyrdes, ikke ville 

enes.” (Bodelsen 1967: 101). Disse synliggjorte sigtelinjer mellem ting og subjekt og mel-

lem ting og ting, skaber en truende, klaustrofobisk stemning, der gør Kirsten usikker på 

tilværelsens uoverskuelige perspektiver, og sætter hende i en bedrøvet ”fornemmelse af 

ikke at høre til eller ikke passe sammen med et rum omkring sig” (ibid.).  

 Med Kirsten som fremmed i stuen, træffer møblementets propositioner uden 

for vores erkendelsesapparat. Den stille og langsomme falmen rundt om møblernes berø-

ringsflader med gulv og væg, er disse propositioners udtryk. Setup’et animerer ikke en 

traditionel socialrealisme men snarere en objektrealisme; et styrtdyk ned i en dunkel ver-

den ”af noget fjendtligt skjult under tingenes overflade, et skjult stof som en dag ville kunne 

trænge ud fordi nogen skødesløst slog en revne i dem” (ibid.). Det er forfatteren Bodelsen, 

der slår sådan en revne her. 
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#92 Skuffe  
Køkkeninteriør fundet i digtbogen Turbo, Per Højholt (1968) 
Størrelse : stor Farve : brunlig Materialer : træ, nylon, Placering : under køkkenbrod, i nylonskinne 

Træffets karakter: sflad ontologis  seksploderet  synsvinkels 
I Per Højholts digtbog Turbo skydes en køkkenskriver ind i et køkken: ”ra venstre kommer 

han glidende ind h-her” (Højholt 1968: upagineret). Via de karakteristiske lange linjer og 

den splintrede syntaks, hvori små sætningsstumper følger hinanden i en indsnævret lokal 

sammenhæng, artikuleres køkkenet ikke som en fast baggrund, hvori et subjekt kan be-

væge sig. Tværtimod befinder jeget sig nede blandt køkkeninteriøret; ja, det skydes der-

ind.  

 Den forvredne og forcerede syntaks giver albuerum for udfoldelsen af en flad 

ontologi*, hvori køkkenet ses indefra, så at sige. ”og så så så racer lys ud i alle hjørner” 

(ibid.) hedder om den eksploderede synsvinkel* hvor vi problemfrit bevæger os: 

 

• ind i ovnen ”hvor mørbrade braser i ovnlys”  

• ned i gryden, hvor ”gule ærter er i kog i tusmørke”  

• hen forbi selleri, der ”skrælles og skæres i terninger på brædt”  

• forbi ”m-hætten selvstarter og suser”  

• ind i skuffens bund, hvor ”grydens planslebne el-bund knaser pulverkaffe mod plast-

laminat” 

• ind mellem knivblads kontakt med -holder, hvor ”køkkenknive dugger på magneter” 

• ind i rummet omkring en køkkenskuffe, der ”skubbes i på nylonskinner” 

 

              (ibid.) 

  

Tubos køkken er artikuleret, som et samvirkende køkkenkollektiv, hvor subjektet springer 

ud af denne kæde af samtidig, sameksisterende, ensprioriteret køkkenværen: ”skubb-

bbang sidder han på taburet” (ibid.) 

 Igen kan jeg konkludere, at Højholts formeksperiment ikke lader sig reducere 

til gold sprogøvelse adskilt fra en omkringliggende verden. Tværtimod er den forcerede, 

hidsige og stammende syntaks mulighedsbetingelsen, der giver skuffen mulighed for at 
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være skuffe for køkkenkniv, tabt pulverkaffe på bordet, emhætten, selleri, gule ærter, gry-

de, mørbrad, ovn og først derefter for en køkkenskriver. 

 
#93 Plasticpose 

Fleksibel beholder fundet i fotobogen Things left behind, Christian Yde Frostholm (2012) � 
Størrelse : mellem Farve : hvid, blå  Materialer : plastic, Placering : øverst i træ  

Træffets karakter: smisuse values snetværks swithdrawals 

Det meste af kronen på et stort træ er afbilledet mod en skyfri blå himmel. Allerøverst har 

en (i sammenligning lille) plastikpose sat sig fast og trækkes nu ud mod venstre som en 

vimpel. Det må blæse kraftigt, og det er – kan vi slutte – samme blæst, der har båret pla-

stikposen op på sin uvante plads. Seancen udspiller sig på ét af mange fotografier i Chri-

stian Yde Frostholms fotobog Things left behind (Frostholm 2012: upagineret). Bogen be-

skriver i en vedholdende serie af fotos skrald, defekt byinventar og efterladte ejendele og 

møbler. Den monotont arbejdsomme gentagelsesfigur, der fremviser det umiddelbart lige-

gyldige, kasserede, uinteressante og derfor efterladte affald igen og igen og igen, vokser 

sig efterhånden så stor, at en imødekommende charme* i det forhutlede eksplicit non-

humane entourage melder sig. Dvs., mennesker har der været, men fotografierne fastfry-

ser en materiel verden uden os. Det er en tom verden, der er blevet ladt tilbage efter at 

disse personer har flyttet sig, og bogen opretholder opmærksomheden her (jf. titlen). 

 Således har plastikposen også været brugt af nogen, der nu, hvor posen sid-

der fastspændt og udspilet i trækronen, er aldeles fraværende. Heroppe kan ingen men-

nesker længere nå posen, og derfor træffer den i sin udtrykte misuse value* som vimpel i 

vinden. Kontaktflader til vindens susen, himlens lysende blå farve og grenværkets filtrede 

modhager er nogle ganske andre end dem, vi normalt forbinder med en plastikpose. Vi 

kan føre anskuelsen endnu videre: Er det ikke som om assemblagen af henkastet af-

fald/trækrone/blæst/posens udspilede hulrum i en samlet gestus vinker ned mod os, der 

sidder og kigger?  

 Ud over det strengt nødvendige (titlen, forfatterens navn og kolofonen) er 

Things left behind ordløs. Ikke et forord. Ikke en bagsidetekst. Ikke engang sidetal er der 

fundet plads til. Denne skriftsproglige tomhed omkring tingene, der er afbiledet, giver tin-
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gene plads til at være ting. Det giver os lejlighed til at spekulere over, hvordan det er at 

være en plastikpose i en trætop. Hvis det var os, ville vi vinke.  

 Uden mennesker og ord omkring sig er de fotograferede efterladenskaber 

henvist til at tildele hinanden propositioner i en uartikuleret udveksling. Plastikposen følger 

således efter en fyldt skraldepose, der hænger i en snor på den foregående side, og før 

den noget, der ligner en sofa dækket af et kraftigt blomstret dække. På siden efter plastik-

posen finder vi en bil hengemt bag en blå presenning (Frostholm 2012: upagineret). Alle 

fire genstande omslutter og rummer noget vi ikke kan se (hhv. affald, sofamøbel, luft, bil) 

og denne ontologiske lighed udveksles mellem dem, idet vi bladrer i bogen. Tingenes net-

værk* er artikuleret ganske forsagt, latent og ukommenteret, og den materielle væren gi-

ves således mulighed for at vedblive at være sig selv samtidig med, at vi iagttager den. Vi 

ser en flig af en ellers skjult plasticposeværen, en withdrawal*, der altså er artikuleret i fra-

været af tekst. 

 
#94 Huggeblok 

Stødabsorberende underlag fundet i ABC’en Ting der måske forsvinder, Peter Seeberg (2000) � 
Størrelse : stor Farve : brunlig Materialer : træ Placering : under H  

Træffets karakter: sLatour litanis  s kedelig s  somsorg for tings 

I den konceptuelle bog Ting der måske forsvinder skriver Peter Seeberg om ”ting, vi omgi-

ver os med i hverdagen lige nu, men som snart på grund af ændrede livsmønstre og ny 

teknologi simpelthen ikke bruges længere” (Seeberg 2000: bagsiden), som det lyder på 

bagsidens introduktion. Alfabetet er brugt som vilkårlighedsskabende rettesnor, der artiku-

lerer tingene som afsavn i en slags material non-culture studies. Bogen tilvejebringer et 

Latour litani, hvor den huggeblok, vi skal se på her, falder i en fritspringende liste af vidt 

forskellige enheder, der hver især får tildelt særskilt opmærksomhed: 

   

 eltransformator 

 fluefanger  

 grafologi 

 huggeblok  
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 isfugl  

 jernbaneholdeplads  

 kødhakker  

 

Katrine Ussings fotografier og Seebergs lyrisk opsatte kort-tekster standser op ved hver-

dagens undseelige genstande én for én og går dermed et objekt-ontologisk ærinde, der 

ikke vil homogenisere de givne enheder som banale genstande, der er fælles om at være 

naturlige og reale derude. Der imod spredes disse enheder ud som differentierede ting, 

hver med sit særkende, hver med sine omverdensrelationer. Genstandene inviteres inden-

for, og her træffer de som ting. Ved i bogstavelig forstand at portrættere genstandene i 

deres kedelige, hverdagslige, monotone banalitet, transformeres det kedelige* til noget 

interessant, eller rettere: Vi opfordres til at gentænke disse kedelige genstande som væ-

sentlige. 

 I sin blotte udpegning af hverdagsgenstande, foreslår Ting der måske forsvin-

der, at vi ser dem som gyldige individer og udviser en nænsomhed og en omsorg for tin-

gene. Der værnes – let nostalgisk – om den truende forglemmelse, som den moderne ver-

dens hurtige omskiftelighed truer tingene med. Isfuglen er udrydningstruet og håndskriften 

snart overflødiggjort af tastaturet, og det er denne destruerende kraft, som værket som en 

anden kinesisk student foran en kampvogn forsøger at stå imod. Konceptet tilbyder såle-

des hverken at beskrive eller repræsentere genstandenes status og funktion i vores ver-

den, men er snarere en sedimentering af deres flygtige væren-til. 

 Huggeblokken anerkendes for dens standhaftighed, den ”finder sig i alt” (See-

berg 2000: H). Den lille tekst opregner yderligere to af huggeblokkens iboende kvaliteter, 

som viser sig i dens udvekslinger med omverdenen: 1) huggeblokkens evne til at absorbe-

re restenergi fra øksens hug igennem en kævle og 2) huggeblokkens afgivelse af en dump 

stødlyd, idet øksens kraft fordeler sig i de seje træfibre. Huggeblokken artikuleres som en 

spag aktant, der i udveksling med et du modsætter sig udslettelse, forglemmelse, overflø-

diggørelse. ”Den forsvinder aldrig/ hvis du har fundet den rette”, hedder det om brænde-

huggerens nøjsomme udvælgelse af netop denne plane, tunge, stabile træklods. 

 Når teksten om huggeblokken ikke er flankeret af et illustrerende fotografi af 

en huggeblok, (sådan som eltransformatoren og xylofonen er det under hhv. E og X) men 

der imod af en hånddrevet hjulpisker, en suppeske og en si, så antydes der et spidsfindigt 
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mis(mask)forhold mellem tekst og fotografi. Er udsagnet, at ordet huggeblok artikulerer 

fotografiet hjulpisker? Eller er hjulpiskeren en artikulation af huggeblokkens standhaftig-

hed? Hugge/hjulpi/blok/sker? Kan vi med Magritte sige: Dette er ikke et piskeris? Selv om 

en akademisk analyserende bevidsthed som vores har endog meget svært ved at tolerere 

det (endsige indfange det, der er på færde), så får mulighederne lov til at stå som dirrende 

propositioner mellem huggeblok, piskeris, si og subjekt.  

 Det uafrundede udsagn bliver ikke mindre uafrundet, hvis vi medregner den 

”indholdsfortegnelse”, man finder bagest i bogen. Her står der under H, Hjulpisker, som 

fotoet viser og ikke Huggeblok, som teksten beskriver. Måske er der blot tale om redaktio-

nel largeness, der har ladet forskellige versioner af bogen glide sammen? Effekten er den 

samme: Huggeblok træffer. 

 
#95 Lyōngade 

Vej fundet i digtet Lyōngade i digtsamlingen Amagerdigte, Klaus Rifbjerg (1965) � 
Størrelse : stor Farve : sort Materialer : asfalt, fliser Placering : mellem Amagerbrogade og Wittenbergade  

Træffets karakter: sTib/Tubs s kedelig s ssammeheds  

Klaus Rifbjerg konstaterer tørt redundant om barndommens Lyongade på Amager: 

 

Lyongade hedder 

Lyōngade  

med streg over o’et 

for der skal ikke 

være nogen tvivl om 

at det drejer sig om  

Lyōngade  

 

  (Rifbjerg 1965: 61) 

 

Tautologien, der selvfølgelig først og sidst er en let skjult hån mod kommunens belæring 

om, hvordan det franske Lyon bør udtales af amagerkanere, er samtidig en appel til nivel-
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lering af forskellen mellem Tib* og Tub*. Vi får et demonstrativt kedeligt* udsagn om at 

Lyongade er Lyongade. Tomgang, ja, men samtidig synes det upåklageligt sandt. I den 

sammehed*, digtet gestalter Lyongade i, er gadeskiltets ekstra grafiske markering en ud-

glatning af forskel snarere end en påpegning af Lyongades (Tib) refentialitet. Lyongade 

henviser ikke til Lyongade. Lyongade er – uden tvivl – Lyongade. I Rifbjergs ophævelse af 

ligegyldig selvfølgelighed til selve opmærksomhedens fikspunkt, træffer Lyongade et sted, 

hvor Tib* og Tub* ikke befinder sig på hver sin side af en dyb kløft, men optræder i et 

uskelneligt amagerkansk kontinuum.  

 
#96 Emne 

Et stykke tømmer fundet i romanen Læretid, Peder Frederik Jensen (2012) � 
Størrelse : mellem Farve : brunligt Materialer : træ Placering : springende væk fra rundsav  

Træffets karakter: scharmes suigennemsigtigheds saktants sthing powerss s withdrawals smetafors  

Som ny læredreng har hovedpersonen i Peder Frederik Jensens roman Læretid sit hyr 

med de nye omgivelser i bådebyggerværkstedet. Den nye verden slår fra sig: 

 

Men i starten ramlede han ind i alting, slog baghovedet mod en 

hård stævn på en glasfiberbåd, bankede den kronragede isse 

op i et skarpt beslag eller knæet i en af vangerne på blokvog-

nen. 

 Han skar sig og fik væltet bøtter med maling. 

 

                                                                           (Jensen 2012: 12) 

 

Den uerfarne læredreng – spirrevippen, som han omtales – erfarer værkstedslokalet i dets 

materielle charme*. Læredreng former ikke glasfiberbådens stævn; stævnen slår ham. 

Læredreng monterer ikke et beslag; beslaget banker ham. Det er på tingenes renonceren-

de og uigennemsigtige* betingelser, at en tilnærmelse mellem læredrengssubjekt og 

værkstedshele sættes i gang – læredrengen ramler, slår, banker, skærer, vælter ind i 

værkstedet. Læredrengen går ikke som aktivt handlende subjekt ind i en i forvejen stabili-
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seret og fastlåst bådebyggerscene. Værkstedet er ikke til for læredrengen. Det byder ham 

velkommen ved at rage ud, fylde op og stå imod. 

 Denne livlige kvalitet, som værkstedet er artikuleret med i Læretid, genfinder 

vi i kapitel 33. Her forestiller fortælleren sig et ”emne”, som bådebyggeren skærer til med 

afretteren. Dette emne kan have ”en modvækst” således at træstrukturen modsætter sig 

savens snit; det kan ”slå tilbage” (Jensen 2012: 58), springe ud af hænderne på den lære-

dreng, der betjener saven. Denne agens, der ikke entydigt kan placeres hos hverken træ, 

sav eller læredreng, er truende farlig: 

 

Den angst havde han. At der skulle være modvækst i træet, og 

at det skulle ske, at emnet fløj væk, at de roterende klinger 

skrællede hans håndflade, når han førte et stykke tømmer over 

den horisontale høvls land. 

 

                                                    (Jensen 2012: 58, kursiv i original) 

 

Emne er en passende mærkværdiggørende håndværkerterm for denne livlige stoflighed, 

denne afvisende aktants* thing power*, som uhyggeligt skræller sig ind i armen og dermed 

igennem skellet mellem læredreng og pind. Savklingens horror står tilbage, da ”En ven fik 

fire fingre kappet på rundsaven” (Jensen 2012: 59). En volumen svarende til skærets tyk-

kelse er fræset væk, og frygten sætter sig forståeligt nok i fortælleren: 

 

Men fingrene blev syet på, og de virker. 

Dog mangler der fire millimeter af det midterste led. 

Det er klingens bredde. 

 

                                               (Jensen 2012: 59) 

 

Hvor horror’en er én artikulation af emnets dunkle withdrawal*, er den poetisk svungne 

formulering af et stykke tømmer over den horisontale høvls land en anden. Med brug af en 

metaforisk* sammenstilling af høvl og fladt landskab, bliver emnet til en sælsom gæst for-

an høvlens indadvendte høvlværen. I dét billede er læredrengen i sync med værkstedsar-
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bejdet; reduceret fra et herskende subjekt til en ledsagende og perifer assistent, der i sit 

arbejde ganske konkret går i ét med et emne langs en savklinge. 

 
#97 Kosteskaft  
Aflangt greb til fejekost fundet i kortprosabogen Halvdelen af natten, Peter Seeberg (1997) � 
Størrelse : mellem Farve : brunt Materialer : træ Placering : op ad skab 

Træffets karakter: saktants sthing powers sflad ontologis sTib/Tubs 

De sidste tre tekster i fjerde afsnit i Peter Seebergs prosabog Halvdelen af natten er løse-

ligt forbundet i et rengøringstema. Her vil de blive behandlet enkeltvis, dog i sekvens #97, 

#98, #99. I #98 og #99 vil vi kommentere deres indbyrdes placering i sekvensen.  

 ”Kosteskafter vil bestemme” lyder det indledningsvist i den korte tekst Koste-

skaft (Seeberg 1997: 144). Det umiddelbart forvrøvlede udsagn skal tages nogenlunde 

bogstaveligt, eftersom den følgende tekst gennemgår to hændelser i forbindelse med ren-

gøring, hvor et genstridigt kosteskaft ikke vil stå oprejst, sådan som tekstens man gerne så 

det. Kosteskaftet artikuleres således som en nonhuman aktant*, der nok påvirkes af en 

human intentionel handling (”man søger at stille det så lidt på skrå som muligt” (ibid.)), 

men ikke lader sig styre af den (”Det hamrer ned i gulvbrædderne” (ibid.)).  

 Seeberg anskueliggør på signifikant stilfærdig Seebergsk facon, at kosteskaft i 

brug ved rengøring blot er én omverdensrelation, som løber gennem kosteskaftet. Koste-

skaftet danner i mindst lige så høj grad propositioner til resten af omverdenen, og hos 

Seeberg fremhæves, forstørres, legitimeres denne metafysiske del af kosteskaftets onto-

logi uden for korrelationen man-kosteskaft. Her er det relationen kosteskat-gulv, der foran-

lediges af tyngdekraften:  

 

Man sætter skaftet med skurebørsten opad et skab, men koste-

skaftet ved bedre. Vægtforhold styrket af kraftens arm forbere-

der i stilhed glidningen ud til siden og braget, når skaftet ram-

mer gulvet. 

 

                                                                           (Seeberg 1997: 144) 
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I Seebergs kosteskaftsartikulation er kosteskaftet genforhandlet således at et anonymise-

ret og diminutivt mans vilje desavoueres af kosteskaftets mægtige thing power*. Koste-

skaftets kausalrelationer til tyngdekraft og vægtstangsprincip er således hævet op i niveau 

med human intenderet handling. Man sætter kosteskaftet hedder det om den menneskeli-

ge aktant, mens det tilsvarende om den tingslige aktant lyder: kraftens arm forbereder. De 

to agensformer er sidestillet i Seebergs rundhåndede tildeling af agensverber:  

 

 Kosteskaftet  vil 

   ved  

   forbereder  

   rammer  

   aner uråd  

   samler sin energimasse  

   kurer  

   finder frem  

   når sit mål  

   hamrer ned  

 

 Man  sætter  

   stiller 

   søger 

   vrider 

   anbringer 

     

     

 

Når Seeberg således med verbers hjælp tildeler det døde kosteskaft et liv ved siden af 

menneskers liv, så giver det udtryk til en flad ontologi*. Afslutningsvis tages det næste 

skridt, der nu synes knapt så kontrært, ja faktisk ganske oplagt: Kosteskaftet taler i første-

person. ”Jeg hjælper dig jo”, siger kosteskaftet, ”men ikke på dine betingelser” (ibid.). Det 

hverdagsnære og genkendelige i rengøringssituationen sætter for en stund en bremse i al 
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snak om en selvberoende sproglig verden. Kosteskafter gør også sådan, vælter, falder, 

ukontrollerbart uden for Halvdelen af natten, og således udfolder og artikulerer Seebergs 

Tib* den øvrige verdens Tub*.  

 
#98 Ørentvist  

Insekt fundet i kortprosabogen Halvdelen af natten, Peter Seeberg (1997) � 

Størrelse : lille Farve : mørkebrun Materialer : organisk Placering : på gulv 

Træffets karakter: shumors snetværks seksploderet  synsvinkels sproksimitets somsorg for tings 

Action! Rengøringssituationen i kortprosateksten ”Ørentvist”, der følger efter ”Kosteskaft” 

(se #97), er beskrevet som om det var en kulørt Hollywoodfilm, vi overværede. Sammen-

stødet mellem triviel husholdning og spændingsmættet dramatisering artikulerer en øren-

tvists humor*, idet den kommer ”farende om forbi et stoleben” (Seeberg 1997: 145), som 

det huggende abrupt hedder, ind i tekstens korte forløb. Det lille insekt undslipper med 

nød og næppe en her faretruende rengøringssituation, hvori kosteskaftet fra #97 måske er 

i sving? Det vi skal bide mærke i her, er den særlige passive måde, som fejesituationen er 

beskrevet på. Hvor vi i #97 nærmede os ’rengøring’ fra kosteskaftets omverdenspropositi-

oner uden for den ellers oplagte subjekt/objekt-relation (man/kosteskaft), er det her et 

undseligt insekt, der oplever fejningen.  

 Ørentvisten er sprællende, liggende, farende subjekt, mens det humant inten-

derende subjekt glimrer ved sit fravær. I passive formuleringer som ”blev fanget af gulvfej-

ningens lille stribe støv” eller ”blev inddraget i en samlende fejebevægelse, der skabte en 

stor dynge støv” (ibid.) er fejningens agens distribueret ud fra det oplagte et fejende men-

neske til et netværkshele* - ”bunken”, ”en stor dynge” (ibid.). Denne assemblage påvirker 

og påvirkes af fejningen. Hos Seeberg er der ikke nogen der fejer. I stedet er der en fej-

ningens lille stribe støv. 

 Vi følger med ørentvisten ind i støvdyngen, ”opfejningen i fejebakken skabte 

en åbenhed i bunken”, som det hedder (ibid.), og her set fra indersiden er det at feje arti-

kuleret i en eksploderet synsvinkel*: 
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en stor dynge støv, peberkorn, fine urteblade og en enkelt 

stump sølvpapir, som var svær at få fejet med. 

 

                                                                           (Seeberg 1997: 145) 

 

I den løftede og åbnede bunke af tabt eller kasseret (men her værdsat) husholdsningsin-

ventar redistribueres en ellers triviel fejning. Seeberg zoomer ind og fremstiller støvbunken 

i en proksimal indstilling* i øjenhøjde med ørentvisten. Her kan en stump sølvpapir være 

trodsig uden for en antropocentrisk prioritering. Sølvpapirsstump er ikke blot genstridigt for 

et fejende subjekt. Den åbnes, og en mængde af propositioner fra fejningens øvrige entou-

rage anskueliggøres.  

 Slutteligt rummer den lille tekst også en empatisk omsorg* for både støv og 

ørentvist, som peger fremad mod den følgende tekst ”Støvsuger” (se #99). Ikke blot reg-

nes det diminutive og overflødige snavs med i det samlede billede; det fremsættes faktisk 

som langt størstedelen af fejehelhedens opmærksomhedsflade. Som Niels Frank helt rig-

tig nævner i et essay, gør Seeberg ”opmærksom på det liv, der findes lige for fødderne af 

os, et liv som ikke kræver lange udredninger for at blive løftet op, kun nænsomhed og 

præcision” (Frank 2007: 60). Nænsomhed og præcision beskriver netop Seebergs beskyt-

tende hænder, sådan som de lægger sig om ørentvisten – på én gang oppustet melodra-

matisk og forsagt tingssensitivt: 

 

Den reddede livet inde under håndvasken. Det er noget en 

ørentvist skal kunne klare flere gange om dagen. 

                                                                            

           (Seeberg 1997: 739) 
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#99 Skjorteknap  
Simpel fæstningsteknologi fundet i kortprosabogen Halvdelen af natten, Peter Seeberg (1997) � 

Størrelse : lille Farve : blank Materialer : perlemor Placering : inden i støvsuger 

Træffets karakter:  dragning   flad ontologis swithdrawals scharmes sLatour litanis  

I modsætning til de to forudgående tekster ”Kosteskaft” og ”Ørentvist” (#97 og #98) har vi i 

”Støvsuger” et tydeligt centralperspektivisk, humant jeg – allerede i tekstens første ord: 

”Jeg ser lige efter” (Seeberg 1997: 146). Det gør imidlertid ikke kortprosateksten mindre 

tingsoptaget. Jeg er nysgerrigt og kan ikke lade være med at undersøge, åbne og tømme 

en støvsuger for at se, hvad den gemmer i støvsugerposen. Titlens støvsuger er således 

nok et substantiv, en husholdningsmaskine, men samtidig et verbalsubstantiv at støvsuge. 

Vi kan sige, at jeget i sin aparte og umotiverede nysgerrighed er en støvsuger, én der su-

ger støv. 

 Således finder vi en progression eller i hvert fald en bevægelse sted i de tre 

tekster ”Kosteskaft”, ”Ørentvist” og ”Støvsuger” fra objekt til dyr til subjekt. Alle tre tekster 

er optaget af rengøringssituationen, men artikulerer den fra forskelligt hold: ”Kosteskaft” 

artikulerer kosteskaftet som en nonhuman aktant, hvis integritet i rengøringsakten aner-

kendes og bivånes. I ”Ørentvist” åbnes og forstørres en støvbunke gennem nuttet og em-

patisk spekulation i et lille insekts perspektiv, mens vi i ”Støvsuger” støder på en artikulati-

on af støvets dragning*, sådan som det rammer og overvælder et støvsugerjeg. De tre 

positioner giver indtryk af en flad ontologi*, hvor ting, dyr og menneske opererer på sam-

me vilkår.  

 Vender vi atter blikket mod ”Støvsuger”, finder vi et jeg, der ikke kan dy sig og 

må have åbnet støvsugeren og støvsugerposen. Det er således støvet i støvsugerens 

skjulte indre, støvsugerens tilslørede withdrawal*, der tiltrækker eller suger subjektets op-

mærksomhed til sig: ”støvbunkens overflade røber intet” (ibid.), lyder det, og jeget ”ryster 

nænsomt støvet ud i rosenbedet [ … og] spreder støvet yderligere” (ibid.). Som en benovet 

indbrudstyv beskriver jeget ”byttet” med gloser som ”rigdommene”, ”utroligt” og ”uundvær-

lige” (ibid.), og undersøgelsen af støvsugerposens inventar åbner, spreder, distribuerer 

snarere end at fiksere, sammenholde, lokalisere det. Idet vrangen vendes ud på støvsu-

gerposen, fremstår en snavsets charme* som et lysende epicenter for opmærksomheden: 
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byttet løber op til syv tegnestifter, en femogtyveøre fra 1957, 

utroligt, et halvt frimærke fra Sverige, en knappenål, nitten pe-

berkorn, som skal skylles og bruges igen, en stump af en rød 

sløjfe, en skjorteknap af perlemor, en næsten usynlig kineser-

tråd, en afbrændt tændstik. 

 

                                                                           (Seeberg 1997: 739) 

 

Tyngdekraften trækker med samme kraft i de småting, der omgiver os. Alt muligt trækkes 

mod gulvet, hvor støvsugeren opfanger det, uden at sortere eller skelne. Denne tingenes 

vilkårlighed respekterer jeget her, idet han/hun med små udsving afstår fra andet end at 

benævne alle enkeltdele i byttet. Resultatet er et vibrerende Latour litani*, hvor deltagerne 

flankerer hinanden uden determination eller ekspliciteret kontekst. ”Jeg bærer rigdommene 

ind på en flad tallerken” (ibid.) lyder det skånsomt. Skjorteknappen af perlemor er således 

befriet fra ”sin” skjorte og befinder sig nu på en tallerken mellem en stump af en rød sløjfe 

og usynlig kinesertråd. Inventaret er blæst igennem, rusket op af støvsugeren. Derefter er 

det undersøgt og gendistribueret af et humant jeg, således at nye, overraskende, usand-

synlige relationer til og fra skjorteknappen bliver anskueliggjort, f.eks.:  

 

• Den sarte belægning fra perlemuslingens indre vægge møder kinesertråds tynde 

men stærke stivhed på porcelænets blanke overflade.  

 

• Flosset rødt silkestof bremser lysets gennemstrømning i skjorteknappens huller og 

danner små røde skygger i tallerkenens glasur.  

 

Relationer som disse artikulerer en ellers undseelig og diminutiv skjorteknap som mægtig, 

forunderlig og ukontrollerbar ting.   
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#100 Finske bjerge  
Grundfjeld fundet i samlingen I civil, Amlie Smith (2012) 

Størrelse : gigantiske Farve : grå Materialer : granit Placering : Finland 

Træffets karakter:  flad ontologis seksploderet synsvinkels saktants  

Den (ulykkelige) kærlighedshistorie, som udfoldes i Amalie Smiths ”samling” I civil (Smith 

2012), er fremsat som et udvidet eller distribueret agentur, hvor du og jeg ikke er privilige-

rede størrelser i bogens rum. En flad ontologi* bliver artikuleret idet omgivelserne inklude-

res i kærlighedens udvekslinger. I en tone fastholdt i tørt, tyst, nøgternt leje – aldrig hengi-

vende eller lysten, kun årvågen og registrerende – bliver parforhold til multiforhold. Når 

den kræftsyge krop opløses, eller når to elskende kroppe forenes, ”opløses kroppenes 

grænser” (Smith 2012:17) og ”hjertet bliver blødt som en klat smør på kroppenes grød” 

(Smith 2012: 22), som det hedder i en sjælden metaforisering. Når kroppene er grød, ud-

viskes ikke blot skellet mellem de elskende, men også mellem de elskende og omgivel-

serne: 

 
 

Ti tusind nervetråde ender i læberne. Vi har hver vores krop, 

men også en fælles krop i sengen. En udvidet krop, som inklu-

derer sengen. Og værelset og udsigten. 

 
                                                               (Smith 2012: 13) 

 
 
I et motiv som dette, artikuleres sex i en *eksploderet synsvinkel, der får en pornofilms 

proksimitet til at synes svært distanceret. Vi er med nede i nervetrådenes baner oppe i en 

flimrende kropskosmologi, der spreder sig udad, mens den lukker alt og alle indenfor. Net-

op denne indstilling til verden, gør samlinger til et omdrejningspunkt i værket: ”privatsam-

linger, museer, arkiver, kuriositetskabinetter; tingene i tid, tingene i sammenhæng og tin-

gene i sig selv. ” (Smith 2012: 8). Jeget vender i den ellers hidsigt fragmenterede tekst 

(snart lyrisk kortfattet, snart videnskabeligt præciserende) tilbage til samlinger igen og 

igen. Hvordan kan man samle, ordne, sortere og samtidig fastholde en flad ontologi*? Eller 
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stillet på en anden måde lyder spørgsmålet: Hvordan skal man forstå sit jeg i en flad onto-

logi? 

 Jeget kan efter et besøg på et naturhistorisk museum konstatere, at det er 

”bemærkelsesværdigt, hvor villigt mineraler lader sig musealisere” (Smith 2012: 26), og 

må spørge sig selv: ”Kan samlingen i sig selv forstås som en form for subjekt? [...er det] 

samlingen selv, der kuraterer.” (Smith 2012: 7). Smiths svar er en vagt optegnet materiel 

agens*, hvis åbnende og aldrig afrundede emergens, det tyste toneleje og den vekslende 

og abrupte sprogkode i I civil, artikulerer helt rent. En ordveksling mellem du og jeg tysser 

du sigende nok på jegets undtagelsesvise fyndighed: 

 
 

Entropi!, råber jeg – alt nivelleres. Nej, se ordentlig efter, siger 

du – alt bliver mere og mere detaljeret. 

 

                                                                 (Smith 2012: 40) 

 
Med ekspliciterede citatstøtte fra både Jane Bennett og Bruno Latour sørger Smith for, at 

jeget og duet ikke bliver udraderet eller nivelleret i flad verden, hvor alt er medregnet. De 

to bliver snarere sat ud i myriader af forskellige propositioner som springer imellem alt i 

verden. De er iscenesatte som aktanter blandt andre og andet, der også agerer. Kroppene 

og kærligheden er udsatte i et vibrerende univers, og midt i tungernes møde, må de (me-

get naivt, hvis vi medregner #31 eller #59) håbe på, at de finske bjerge vitterligt holder det 

nedgravede atomreaktoraffald indkapslet: 

 
 

Jeg holder din nakke, da vi kysser, og du lader modvilligt min 

tunge slippe ind. Må de finske bjerge være overfladen nådig, 

hvisker jeg, ikke kvase, svaje, lade sive, ikke give efter for me-

teornedslag eller uranboringer, ligge netop så fast og urørt, som 

vores unge videnskab har drømt det. 

 
 
                                                                          (Smith 2012: 79) 
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Abstract, english  

Litteraturens ting [both Things of literature and The parliament of literature] will present a 

new view on Danish literature in the period 1952-2013, namely the view of things. We tend 

to read literature with a main focus on what Alain Robbe-Grillet in the sixties called the 

‘panhuman thought’; that is what literature tells us about being human. When we see the 

study of literature as equivalent to the studies of humanism (sociology, psychology, se-

mantics, epistemology, race, gender etc.), we make a human bias that emphasizes hu-

mans and neglects what’s not human. Literature is obviously full of nonhumans too, and by 

combining theoretical knowledge and interpretational examples Litteraturens ting will intro-

duce things and their way of being into literary interpretation.  

 Things do not uniquely relate to humans but also to other things, and 

Litteraturens ting will show how abstract concepts such as Bruno Latour’s Dingpolitik and 

Parliament of things might be fulfilled in a palpable way in literature. This knowledge opens 

up new perspectives on issues counting congested environment, consumerism, accumu-

lated waste, and how we might deal with the impact of these issues.   

 The dissertation incorporates theorists from many academic disciplines that 

hold a range of different approaches to the relation between humans and non-humans in-

cluding: Anthropology (Daniel Miller), science studies (Bruno Latour), archeology (Bjørnar 

Olsen), philosophy (Graham Harman, Ian Bogost), political science (Jane Bennett) and 

literary studies (Bill Brown, Hans Ulrich Gumbrecht).  

 Litteraturens ting is an investigation in two separate volumes without priority, 

one which build up the concept of “træf” [encounter, strike] and one which delivers 100 

analyses of Danish literature 1952-2013 in a vast number of genres. Litteraturens ting will 

tell how these evidently but overlooked things occur in literature and what literature tells 

about them – or to be more specific: How literature reactivates these apparently mute units 

and what literature might let them tell us. 

 


