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LES MAURES ET LA DESILLUSION DANS DON QUICHOTTE

ANNE FASTRUP

Université de Copenhague

Dans chacun des deux volumes du Don Quichotte de Cervantés, le lecteur rencontre une
histoire de Maures : la premicere est ’histoire du Capitaine captif (Tome I, ch. 39-41) et la seconde
celle d’Ana Felix (Tome II, ch. 44-45). Ces deux récits célebres partagent un certain nombre de
thémes : dans chacun d’entre eux un réle central est réservé a un Morisque, et I’action se déroule en
Afrique du Nord et en Espagne. Rappelons également la présence dans ces deux épisodes de
références historiques précises aux difficultés politiques, militaires, sociales et ethniques que
connaissait I’Espagne contemporaine, sous la forme notamment des renvois a la piraterie en Afrique
du Nord, et au commerce des captifs chrétiens : plusieurs centaines de milliers d’entre eux, dont une
grande partie était des Espagnols, étaient prisonniers ou esclaves en Afrique du Nord. Ces activités
de piraterie et de traite pratiquées par les Etats barbaresques constituaient, comme le souligne Maria
Antonia Garcés, «un phénoméne extraordinaire, qui touchait presque tous les Espagnols'. »
L’expulsion décrétée sous Philippe 111, entre 1609 et 1614, des 300 000 Maures espagnols demeurés
dans la péninsule — un chiffre qui représentait 4% de la population de I’Espagne — aura la méme
portée nationale. La déportation des Maures espagnols, que la Morisque Ana Felix décrit dans son
récit sur I’expulsion et sur I’exil de sa famille en Afrique du Nord, produit ainsi sans aucun doute le
plus important déplacement de population qui ait eu lieu dans I’Europe moderne. Les enquétes
menées par les historiens spécialistes de ce phénomene sur les circonstances de cette déportation
montrent que 1’événement a attiré toute I’attention de 1’Espagne, mais également des autres pays
d’Europe’.

Si I'importance de ces événements contemporains est évidente dans Don Quichotte, il est
cependant nécessaire d’en déterminer les fonctions thématiques avec précaution, dans la mesure ou
I’ceuvre littéraire les assimile dans le cadre d’un projet esthétique, et a des fins politiques qui en
dépassent la dimension purement historique. Ainsi, les histoires de Maures que 1’on rencontre dans
Don Quichotte ne peuvent étre considérées comme de simples insertions d’épisodes renvoyant a
une situation historique connue, indépendamment de la trame du récit. Nombre d’analyses et de

lectures différentes de ces récits ont mis en €évidence leur relation directe et étroite avec les thémes

! Maria Antonia Garces, Cervantes in Algiers. A Captive’s Tale, Nashville, Vanderbilt University Press, 2002, p. 172.
2 L.P. Harvey, Muslim in Spain, 1500 to 1614, University of Chicago Press, 2005, pp. 291-332.
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centraux des aventures de Don Quichotte — tout enticres issues, si 1’on en croit le chapitre IX du
premier tome, d’un manuscrit arabe du chroniqueur Cid Hamet ben Engeli, et qui content
précis€ément 1’histoire d’un chevalier marginalisé, pauvre et nostalgique ayant décidé de faire
revivre 1’¢re révolue des chevaliers errants’. Prenant ces analyses critiques comme point de départ,
nous chercherons tout d’abord a clarifier les relations qu’entretiennent ces histoires de Maures avec
la trame du récit principal, avant d’interroger d’autres aspects de I’ceuvre ; ce qui nous conduira a
avancer I’hypotheése selon laquelle les deux épisodes barbaresques des tomes I et II pourraient
proposer une inscription du théme central de I’histoire principale, celui de la désillusion, dans
I’actualité politique de 1’Espagne de I’époque.

La désillusion

Le théme de la désillusion domine plusieurs des dimensions essentielles de Don Quichotte,
et ’on sait qu’il est de manicre générale lié au desengario, qui constitue I’un des aspects les plus
importants de « I’esprit baroque » espagnol. Le desengario baroque renvoie cependant avant tout a
une mélancolie générale qui prend sa source dans 1’idée de la fugacité et du caractére passager de la
vie terrestre, et de 1’absence de cohésion symbolique universelle. La désillusion mélancolique dans
Don Quichotte semble, elle, surtout liée a la prise de conscience du caractere désuet de 1’héroisme
individuel*. Puisque I’héroisme individuel, compris comme I’adoption d’une attitude fantaisiste
certes, mais néanmoins en accord avec la mentalité historique de 1’époque, doit I’essentiel de son
existence aux mythes, aux épopées et aux romances, la désillusion suscitée par une perte de
l1égitimité historique de ce méme héroisme engage directement la question de la relation entre
fiction et réalité. La désillusion et I’'incompatibilité de la fiction avec la réalité sont donc deux
themes li€s, et dont on repere la présence a de multiples niveaux de 1’ceuvre. Don Quichotte, on le
sait, articule cette problématique de maniere explicite, car sa quéte de chevalier nostalgique nait
justement de la transformation désenchantée du chevalier (imaginaire) libre et armé, en un simple

sujet du Roi soumis a I’imp6t.

? Lire par exemple, outre 1’ouvrage déja cité de M. A. Garces, les études plus anciennes de A. Zamora Vicente, « El
cautiverio en la obra cervantina », Homenaje a Cervantes, Valencia, 1950, G. Camamis, Estudios sobre el cautiverio en
el Signo de Oro, Madrid, Gredos, 1977, La Huella del cautiverio en el pensamiento y en la obra de Miguel de
Cervantes, coll. Madrid, Fundacion Cultural Banesto, 1994 ou encore, plus récemment, F. Madelpuech, « Turcs,
Maures et Morisques dans Don Quichotte : interpréter et traduire, pour une poétique de 1’altérité », dans A. Duprat et E.
Picherot, Récits d’Orient dans les littératures d’Europe (XVIe-XVlle siécle) (dir.), Paris, P.U.P.S, 2008.

* La place grandissante prise par la technologie dans la stratégie militaire et 1’apparition d’une armée a pied sont les
raisons essentielles de la disparition des chevaliers ; voir Michael Murrin, History and Warefare in Renaissance Epic,
Chicago University Press, 1994. Mary Beth Rose souligne, a la suite de Murrin, que la centralisation des Etats nations
modernes, et en particulier le monopole de la violence 1égitime par 1’Etat « rendent anachronique la figure idéalisée du
noble guerrier indépendant qui, pour se protéger et protéger ceux qui dépendent de lui, s’illustre en combat singulier, et
au corps a corps », Gender and Heroism in Early Modern English Literature, The University of Chicago Press, 2002, p.
Xiii.
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Un héroisme individuel

Une fois qu’Ana Felix a raconté son histoire, celle d’une expulsion et d’un exil, a la fin du
tome II, le vice-roi de Barcelone et don Antonio Moreno décident d’envoyer un renégat espagnol,
celui-la méme qui a accompagné Ana Felix durant la traversée en bateau vers 1I’Espagne, de
nouveau en Afrique du Nord pour libérer le jeune Espagnol don Gregorio. Aveuglé par les exploits
héroiques des romans de chevalerie, don Quichotte s’y oppose :

[...] mieux valait le faire passer lui-méme en Barbarie avec ses armes et son cheval, car lui

le tirerait de 1a en dépit de tous les maures [...]°

Ici comme ailleurs, Cervantes parodie certes 1’héroisme des romans de chevalerie, dont les
héros imaginaires triomphent de leurs ennemis et de leurs rivaux — paiens, infideles et créatures
surnaturelles—, conquicrent des terres sur des cdtes lointaines, libérent des chevaliers chrétiens ou
des jeunes femmes en danger avec pour seules qualités leur force, leur compétences et leur astuce
guerrieres. Don Quichotte, lecteur assidu de ces romans, y a puisé 1’essentiel de sa notion de
I’héroisme. Mais la pertinence politique, militaire et idéologique des idéaux qui la composent a
cependant varié au cours de I’histoire ; c’est surtout lors des formations d’empire et des guerres de
conquéte qu’elle s’est révélée essentielle. La reconquéte chrétienne, la Reconquista, a ainsi fourni
pendant des siecles 1’aliment nécessaire a 1’élaboration des idéaux guidant les exploits accomplis
par d’illustres chevaliers chrétiens — ou maures —, idéaux qui ensuite se trouverent intégrés aux
poemes populaires et romanceros publiés tout au long du XVI° siecle. Si c’est un lieu commun
d’affirmer, comme le roman propose de le faire, que la cause de la folie de don Quichotte est bien
les livres de chevalerie espagnols populaires au XVI° siécle®, le rdle que jouent ces textes par
rapport au mythe de I’héroisme individuel est difficile a déterminer avec certitude. Certains
chercheurs soutiennent en effet que I’Espagne percevait la conquéte de 1’Amérique a travers le
prisme des romans de chevalerie : a en croire ces chercheurs, les romans offraient aux conquistadors

des modeles de représentation du « nouveau monde », de leur identité et du réle qu’ils auraient a

%« Que séria mejor que le pusiesen a €l en Berberia con sus armas y cabello; que €l le [don Gregorio] sacaria a pesar de
toda la morisma », Don Quijote de la Mancha, Editorial Juventud, Barcelona 1998, Segunda parte, p. 1010. Toutes les
citations a suivre sont extraites de cette édition. La traduction francaise utilisée pour tous les extraits est celle de Jean
Canavaggio, Paris, Gallimard, « Pléiade », 2001, p. 1371.

6 11 est significatif que ce soient les livres de chevalerie espagnols que 1’on briile sur le blicher au début du premier
tome. Les romans de chevalerie de Boirdo et d’ Ariosto sont épargnés, probablement parce qu’ils servaient en réalité de
modeles pour Don Quichotte, avec ce que cela comporte d’ironie envers 1’héroisme individuel.
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jouer dans la création d’un empire espagnol outre-Atlantique’. Cette fonction politique concréte de
I’héroisme littéraire ne peut cependant dissimuler I'importance des critiques dirigées par les
autorités intellectuelles et spirituelles, tout au long des XVI® et XVII® siecles, contre les livres de
chevalerie — invraisemblables, mensongers et amoraux — pour le role néfaste qu’ils joueraient au
contraire dans les mentalités. C’est un jugement dont on peut entendre un €cho a la fin du tome I de
Don Quichotte dans le discours célebre du chanoine, ou celui-ci se gausse justement des
représentations de guerre invraisemblables €talées par les livres de chevalerie :

Ou, lorsqu’on veut nous dépeindre une bataille, et aprés nous avoir dit que, du c6té des
ennemis, il y a un millier de combattants, pour peu que le héros du livre soit contre enux, il nous
faut admettre par la force et apprendre, quoiqu’il nous en coiite, que le chevalier en question a

remporté la victoire par la seule valeur et la seule force de son bras® ?

Selon le chanoine, c’est surtout 1’héroisme individuel omniprésent dans les histoires
invraisemblables des romans de chevalerie qui a définitivement perdu sa pertinence face a la réalité
politique et militaire de 1I’Espagne moderne. Que la popularité des livres de chevalerie ait
néanmoins perduré durant le XVII® siecle indiquerait donc que l'invraisemblance de ce genre
littéraire n’a pas profondément atténué la fascination des lecteurs pour les exploits héroiques.

Guerre, captivité et désillusion

Quelle relation existe-t-il entre 1’histoire principale de don Quichotte qui, a la fin du tome I,
séjourne avec ses amis dans une petite auberge de campagne, et le « Récit du captif » ? Du point de
vue des genres littéraires, ils ne pouvaient étre plus €loignés 1’un de ’autre puisque 1’histoire
principale, qui repose sur la quéte du chevalier don Quichotte, s’apparente a une satire ornée
d’éléments comiques et burlesques, tandis que le «Récit du captif » reléeve bien plutét de
I’autobiographie (fictive) chargée de significations symboliques. Nous y reviendrons a 1’instant.
D’un point de vue thématique cependant, une certaine correspondance entre 1’histoire principale et
le récit annexe est manifeste. Juste avant que le captif ne commence son récit, don Quichotte, a qui
la raison semble étre subitement revenue, donne une description indignée de la vie misérable du
soldat, ou il affirme que les guerres bien réelles n’engendrent pas de héros a la Amadis de Gaule,

chevalier de référence de don Quichotte :

" Voir Diana de Armas, Cervantes, the Novel and the New World, Oxford University Press, 2000, et Anthony J.
Cascardi : “Don Quixote and the Invention of the Novel”, in The Cambridge Companion to Cervantes. Cambridge
University Press, 2002.

¥ « cuando nos quieren pintar una batalla, después de haber dicho que hay de la parte de los enemigos un millén de
competientes, como sea contra ellos el sefior del libro, forzosamente, mal que nos pese, habemos de entender que el tal
caballero alcanzo la victoria por solo valor de su fuerte brazoy», Don Quijote, éd. cit., p. 481, trad. p. 846.
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[...] car j’ai beau ne craindre aucun péril, je me chagrine a la pensée que la poudre et le
plomb pourraient m’enlever 1’occasion de me rendre illustre et célebre par la valeur de mon bras et

le tranchant de mon épée [...]°

La pluie de balles et la « maldita maquina » s’accordent en effet mal avec les idéaux
d’honneur du chevalier, et avec une réputation qu’il est censée acquérir par son courage et sa ruse
militaires. Et c’est précisément le principe de cette évolution militaire, qui rend caducs les idéaux
héroiques de jadis, que 1’on retrouve dans le récit du captif, lorsque celui-ci décrit sa participation a
la célebre bataille de Lépante en 1571. En effet, si les Etats chrétiens y ont remporté une victoire
non seulement militaire, mais €galement symbolique sur les Turcs, les attentes épiques du
personnage lui-méme y ont été bien décues :

Si c’elt été au temps des Romains, quelque couronne navale, je me vis, la nuit qui suivit un

si fameux jour, avec les chaines aux pieds et des menottes aux mains'’.

Ce n’est cependant pas une balle perdue qui est venue mettre fin aux réves de gloire du
captif, mais une autre force, aussi imprévue que redoutable : celle des pirates algériens. Au lieu de
se voir consacré par son role dans la bataille, il devient ’une des victimes de la guerre de piraterie a
laquelle se livrent les Etats barbaresques contre les chrétiens. Paralléle a la guerre officielle qui
opposait les Habsbourg a I’Empire ottoman, cette guerre de coulisses que se livraient les pirates
était bien peu sainte. Attirant des quatre coins du monde des aventuriers et des mercenaires, la
guerre de course était, comme on le sait — et le « Récit du captif » en « t€émoigne » — une pratique
aux enjeux essentiellement commerciaux, qui allait déclencher un essor rapide de la prospérité et de
la puissance des villes portuaires méditerranéennes de I’Afrique du Nord. Que I’ennemi des
chrétiens, dans cette guerre, ne soit pas défini comme musulman ressort clairement des informations
que donne le captif sur ses maitres et ses gedliers : plusieurs d’entre eux sont des renégats chrétiens.
De toute évidence, une capture qui intervient dans le cadre de la guerre « déshonorante »
d’enrichissement a laquelle se livrent les pirates — et les renégats — ne saurait conférer a celui qui en
est la victime les mémes qualités héroiques qu’un épisode de captivité survenu lors d’une guerre

sainte entre la Chrétient€ et I’Islam.

’« Aunque a mi ningun peligro me pone miedo, todavia me pone recelo pensar si la pélvora y el estafio me han de quitar
la ocasion de harcerme famoso y conocido por el valor de mi brazo y filos de mi espada » Ibid, p. 394, trad. p. 757.

10 « ... si fuera en los romanos siglos, alguna naval corona, me vi aquella noche que sigui6 a tan famosa dfa con cadenas
a los pies y esposas a las manos », Ibid, p. 399, trad. p. 761.
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Mais I’Afrique du Nord ne fait cependant pas seulement figure de Troie des réves
individuels. Les réves impériaux d’expansion de 1I’Espagne au sud de Gibraltar se sont en effet
bris€s a plusieurs reprises sur la cOte barbaresque. Rappelons la défaite sanglante subie par
I’Empereur Charles V devant Alger en 1541, et celle de Philippe II lorsque les Turcs ont conquis la
forteresse de la Goulette a Tunis en 1572. Selon le captif, qui affirme avoir participé a cet
événement tragique, la prise de la Goulette révélait 1’abime qui existait entre les ambitions
impériales de I’Espagne, désireuse de poursuivre la Reconquista au sud de Gibraltar, et les réalités
économiques, politiques et militaires du terrain. Les rois aussi pouvaient donc réver de victoires et
de conquétes épiques ; 1’Afrique du Nord n’en restait pas moins en grande partie imprenable pour
les Espagnols, et cette résistance tenait probablement au fait qu’a la différence de ce qui s’était
produit en Amérique, I’ennemi pouvait s’y appuyer sur une civilisation aussi complexe, puissante et
impériale que 1’Espagne.

Or, ces défaites aussi cuisantes du point de vue militaire que sur le plan de ’imaginaire
jettent un éclairage essentiel sur nombre d’aspects thématiques et génériques du « Récit du captif ».
A T’horizon de ce récit autobiographique, on peut en effet entrevoir une intention d’ordre
symbolique : restituer a 1’Espagne catholique son honneur et sa dignité face aux activités de
piraterie, et 4 I’agressivité des ambitions territoriales des Etats barbaresques. Mais cette tentative de
reconquéte symbolique entreprise dans le «Récit du captif » ne s’appuie pas sur les valeurs
agressives et impérialistes liées a 1’héroisme, mais au contraire sur les valeurs passives et
spirituelles de la croyance : la fermeté dans la foi, la piété, 1’abnégation, le rejet des liens familiaux
et de la richesse matérielle. Méme si ce sont justement ces valeurs que la belle morisque Zoraide
semble incarner, des réserves importantes a 1’égard de cette valorisation sont, comme nous le
verrons, a retenir.

Le lecteur peut donc percevoir, dans le « Récit du captif », comme un écho de la
désillusion dont I’héroisme fait 1’objet dans le cadre de I’histoire principale. Malgré des différences
stylistiques considérables, le récit inséré et I’histoire principale développent le méme théme : la
perte de sens et d’efficacité d’un héroisme désormais obsoléte, et I’exclusion militaire et sociale qui
détermine une véritable perte de reconnaissance. Don Quichotte et le captif sont tous deux perdants
sur la scene historique et guerriere: don Quichotte se voit dépassé par le développement
économique et social de I’Espagne moderne, alors que le captif est simplement victime des
opérations de déprédation que menent les pirates, la différence entre les deux étant bien
évidemment que le captif ne peut se défaire de sa sujétion, tandis que don Quichotte fuit la sienne

en se réfugiant dans la fiction.
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La dimension symbolique du récit

On peut d’ailleurs se demander si I’évasion du captif de sa prison d’Afrique du Nord ne
correspond pas également, dans une certaine mesure, a une fuite vers la fiction. Nous pouvons
d’emblée observer des déviations stylistiques et génériques indiscutables au beau milieu du récit
que nous, par simplicité, imputons a I’auteur implicite qu’est Cervantes puisqu’il orchestre lui-
méme tout le récit. Si Cervantes fonde la premicre partie du « Récit du captif » sur ses propres
expériences utilisées a des fins fictionnelles'', dans la deuxiéme partie ou la belle Zoraide fait son
entrée, il y rajoute une dimension symbolique prégnante. Dans la deuxiéme partie du « récit du
captif » le captif et Zoraide sont dotés de traits liés a ceux des personnages d’un poeme fictif ou a
des personnages allégoriques de la Bible, plutdt qu’a ceux des personnages historiques. Le récit sur
la capture, sur les souffrances de la captivité, sur I’avidité des renégats (dans la premiere partie du
« récit du captif ») est alors, grace a Zoraide, rehaussé a un niveau symbolique, le récit acquérant
ainsi une nouvelle teneur sémantique comme récit de la victoire spirituelle, et non pas héroique, du
christianisme sur I’islam.

La portée symbolique du texte s’accompagne, comme on pouvait s’y attendre, de deux
themes dont I'importance historique est évidente : la foi et la culture. Ces deux themes avaient été
modérés sinon réduits dans le « récit du captif » depuis la description bréve de la victoire a Lépante
comme une « grande victoire pour la chrétienté ». Alors que les différences religieuses et culturelles
occupent une place déterminante dans la conscience du captif (comme dans la conscience populaire
de I’époque) vis-a-vis des Turcs, ni I’un ni 1’autre ne semble avoir une importance décisive dans
I’Afrique du Nord pluriethnique que le captif décrit. L’explication en est a nouveau historique
puisque 1’Algérie attirait, tout comme les autres milieux de piraterie en plein essor le long des cotes
méditerranéenne d’Afrique du Nord, des aventuriers, des pauvres, des commercants et des marins
de toutes sortes. Ils avaient tous abjuré leur foi de naissance et s’étaient convertis a 1’Islam, non pas
pour des raisons religieuses, mais parce que s’établir dans une de ces villes et participé a la piraterie
soutenue par I’Etat présupposaient une telle conversion.

Au sein de ce monde pluriethnique et aux croyances pragmatiques, Cervantés place une

femme maure, Zoraida, dont le réve est de se réfugier en Espagne pour se convertir au

' Le « Récit du captif » est un mélange de faits attestés, fondés sur I’expérience de Cervantés lui-méme, et de traits
imaginaires. Sur cet entrelacs d’histoire et de fiction, voir par exemple P. Guénoun, Cervanteés par lui-méme, Paris, Le
Seuil, 1971, Jean Canavaggio, Cervantes entre vida y creacion, Alcald de Henares, Centro de estudios cervantinos,
2000, ou encore A. Duprat, « Les mondes possibles de la fiction baroque : Descartes, Cervantés » dans La Théorie
littéraire des mondes possibles, F. Lavocat (dir.), Paris, CNRS, 2010. Sans entrer ici dans la question, souvent abordée
dans les biographes de Cervantes, de cette dimension personnelle du récit, on rappellera simplement ici que le récit crée
une position d’énonciation ouvertement fictive, qui mime le je du narrateur autobiographique.
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catholicisme ; ce réve donne subitement a la religion une présence prépondérante dans le texte, mais
il implique aussi, sa conséquence logique qui n’échappe pas a Zoraida, qu’elle doit quitter son pere
adoré et une vie somptueuse. Etant apparemment préte a tout sacrifier pour se lier a la Vierge
Marie, sa dévotion religieuse est décrite comme le désir ardent d’un enfant qui veut fusionner avec
sa mere et le fait que son pere, Agi Morato, est un homme attentionné et agréable aimant sa fille
unique par dessus tout, ne fait que souligner I’abnégation religieuse de Zoraida.

Les commentateurs n’ont pas manqué d’attirer 1’attention sur la beauté orientale de Zoraide,
qui semble se trouver dans une relation incertaine par rapport a sa foi, car, dans I'univers
sémantique du roman, sa foi et sa beauté orientale s’étayent mutuellement tout en se contredisant.
Zoraide affiche en effet beaucoup de similarités avec les Mauresques libérées et séduisantes des
comedias de Cervantes, en particulier avec la peu pudique Halima dans Los Barios de Argel, qui
s’éprend d’un prisonnier chrétien, ou bien avec la trés attirante Arlaxa d’El Gallardo Espariol, qui
essaie de séduire un soldat chrétien du nom de don Fernando de Saavedra. Elle partage également,
comme 1’a montré Jean Canavaggio, des traits avec le personnage folklorique de «la fille du
diable". » Or, Zoraide se distingue cependant, selon Mohja Kahf, assez radicalement de ces
Mauresques sensuelles : celle-ci affirme en effet que le personnage de Zoraide s’oppose au topos du
Moyen-age sur la princesse musulmane amoureuse sauvant le chevalier chrétien. Alors que cette
derniere se distingue par «une personnalité agressive, audacieuse, souvent manifestée par
I’exhibition d’une sexualité licencieuse'’ », Zoraide représenterait un nouveau type de femme
maure, « la vierge musulmane qui doit étre sauvée par I’autre'. » A la différence de la sensualité
vigoureuse de la princesse médiévale, la beauté de Zoraide serait plutt idéalisée comme « une
manifestation de sa pureté spirituelle’ », conclut Kahf.

On peut cependant apporter quelques nuances a cette analyse, tout a fait convaincante par
ailleurs. Zoraide joue par exemple un role actif dans la libération des prisonniers chrétiens. Lors de
son premier face-a-face avec le captif, elle se comporte comme des femmes maures qui, selon le
captif, « rencontrent les prisonniers chrétiens et leur parlent plus qu’il n’est nécessaire » et qui en
outre « n’ont rien contre le fait de se montrer devant des chrétiens et ne font rien pour les éviter ».
Durant cette rencontre, son comportement confirme donc 1’idée que les femmes musulmanes

jouissent d’une plus grande liberté érotique a 1’égard des hommes chrétiens que les femmes

2 Voir la-dessus Jean Canavaggio, Cervantés dramaturge. Un thédtre a naitre, Paris, PUF, 1977, pour une analyse
compléte des comédies de captivité de Cervantes.

'3 M. Kahf, Western Representations of the Muslim Woman. From Termagant to Odalisque, University of Texas Press,
Austin 1999, p. 73.

!4 « the Muslim maiden who needs to be rescued by another », ibid.

B Op.cit., p. 87.
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chrétiennes elles-mémes. Autrement dit, Zoraide est suspendue entre la chasteté chrétienne et la
légereté sensuelle des Orientales ; nous tdcherons de montrer comment cette tension se voit
neutralisée au fur et a mesure que Zoraide se rapproche de 1’idéal de la femme catholique.

Une peau blanche, de I’argent et une ame chrétienne

Le premier trait surprenant de Zoraide est son bras ou sa main blanche tenant d’abord un sac
en cuir, puis une croix ; surprenant puisque nous pouvons supposer que sa peau est plus mate que
celle de Dorothea, la jeune Espagnole au teint clair et aux cheveux blonds. Si ses origines ethniques
nous permettent une telle supposition, elle se distingue pourtant par la blancheur de sa peau, aussi
claire que celle des femmes espagnoles de I’histoire. Sa deuxiéme apparition est décrite ainsi :

Il me serait trop long de vous dire maintenant I’extréme beauté et la grice de ma bien-aimée
Zoraida, et avec quels riches atours elle se présenta a mes yeux. Je dirai seulement que plus de
perles pendaient a son superbe cou, a ses oreilles et a ses cheveux qu’elle n’avait de cheveux sur la
téte ; elle portait aux chevilles, qu’elle avait a découvert, selon leur usage, deux carcajes en or tres
fin — c’est ainsi qu’on appelle, en mauresque, les bracelets ou anneaux des pieds - , avec tant de
diamants incrustés que son pere, a ce qu’elle me dit depuis, les estimait a dix mille doublons ; quant
a ceux qu’elle avait aux poignets, ils en valaient autant. Les perles étaient en grande quantité et fort
belles, car les Mauresques mettent toute leur coquetterie et leur élégance a se couvrir de perles
rondes et baroques ; a tel point qu’il y en a plus chez les Maures que parmi tout le reste des nations
du monde ; et le pere de Zoraida avait la réputation d’en posséder un treés grand nombre, et des plus
belles qui fussent a Alger ; et, en outre, d’avoir plus de deux cent mille écus d’or espagnols ; et de
tout cela cette dame était maitresse comme elle 1’en est aujourd’hui de mon cceur. [...] Je dirais
donc, enfin, qu’elle arriva alors parée au plus haut point, et belle a I’extréme ; ou, du moins, elle me
parut étre la plus belle de celles que j’eusse jamais vues ; et considérant de surcroit combien j’étais
son obligé, il me semblait avoir devant moi une divinité du Ciel, venue sur la terre pour mon plaisir

et mon salut'®.

' “Demasiada cosa serfa decir yo agora la hermosura, la gentileza, el gallardo y rico Adorno con que mi querida
Zoraida se mostré a mis ojos: solo diré que mds perlas pendian de su hermosisimo cuello, orejas y cabellos que Cabellos
tenfa en la cabeza. En las gargantas de los sus pies, que descubiertas, a su usanza, trafa dos carajes (que asf se llamaban
las manillas o ajorcas de los pies en morisco) de purisimo oro, con tantos diamantes engastados, que ella me dijo
después que su padre los estimaba en diez mil doblas, y las que trafa en las mufiecas de las manos valian otro tanto. Las
perlas eran en gran cantidad y muy buenas, porque la mayor gala y bizarria de las moras es adornarse de ricas perlas y
aljofar, y asi, hay mds perlas y aljofar entre moros que entre todas las demds naciones ; y el padre de Zoraida tenfa fama
de tener muchas y de las mejores que en Argel habia, y de tener asimismo mds de doscientos mil escudos espafioles, de
todo lo cual era sefiora esta que ahora lo es mia [...] Digo, en fin, que entonces llegé en todo estremo aderezada y en
todo estremo hermosa, o, a los menos, a mi pareci6 serlo la mds que hasta entonces habia visto ; y con esto viendo las
obligaciones en que me habia puesto, me parecia que tenfa delante de mi une deidad del cielo, venida a la tierra para mi
gusto y para mi remedio.” Don Quijote, p. 417, trad. p. 780.
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On voit que la description déplace a plusieurs reprises ’attention du corps de Zoraide (sa
« belle gorge », son « oreille », son « poignet », ses « chevilles nues ») a ses perles et a la valeur de
celles-ci, pour finalement en transformer la valeur matérielle en valeur divine. La description que le
captif propose de sa premiere rencontre avec la beauté mauresque contient ainsi un processus de
symbolisation in actio. Parti de la beauté temporelle et physique de Zoraide (beauté plus visible que
celle des femmes chrétiennes, car moins voilée que celles-ci), il passe par la valeur économique de
ses attraits pour sublimer enfin I’ensemble en valeur chrétienne : « une divinité du ciel qui serait
descendue sur terre ». La richesse matérielle de la jeune fille constitue en effet 1’incontournable
moyen du retour en Espagne des chrétiens ; elle trouve une place naturelle dans ce processus de
symbolisation, et le récit du captif fonctionne ainsi également comme un récit symbolique de la
victoire des chrétiens sur les musulmans.

Cependant, plus Zoraide s’approche de I’Espagne, plus la portée symbolique de son geste
I’emporte sur I’existence de sa personne physique, et lorsqu’elle parvient a I’auberge sur un ane
avec le captif, elle semble €tre devenue une image de la Vierge Marie en route avec Joseph vers
Bethlehem. Elle prendrait presque la forme d’une allégorie baroque, thése que Maria Antonia
Garces a également soutenue dans son Cervantes in Algiers. A Captive’s Tale. Sans adopter tous les
éléments de 1’analyse biographique de Garces, on peut cependant retenir la pertinence de ses
remarques sur la relation que I’on peut établir entre la représentation d’une Zoraide parée de bijoux
et le culte de la Vierge Marie — également parée d’or, de perles et de joyaux — caractéristique de
la Contre-Réforme. Cette image était notamment fondamentale dans 1’iconographie associée aux
nombreuses guerres des catholiques contre les Turcs et les calvinistes'’. Mais si Garces pense que le
personnage de Zoraide doit étre compris dans le cadre d’une « économie de 1’inconscient'® », c’est-
a-dire qu’il est commandé par un besoin inconscient de protection maternelle et divine contre la
mort (que Cervantés lui-méme, bien évidemment, craignait durant sa captivité'), nous tenterons de
considérer Zoraide comme un €élément d’une utopie politique et catholique humaniste plus vaste.

L’arrivée a I’auberge devient ainsi le point culminant du processus symbolique, et marque
ainsi la victoire du christianisme sur I’islam. Mais encore une fois, la victoire n’est pas I’ceuvre de
I’épée tranchante ni du bras vaillant, mais survient parce qu’une femme de grande beauté, et qui est
du c6té de I’ennemi, se transforme par le pouvoir de la foi en idéal catholique de la vierge et de la

femme. Cette dimension politico-symbolique du personnage de Zoraide contient cependant des

7 Cervantes in Algiers. A Captive’s Tale, p. 214-219.

8 Ibid, p. 216.

1 Garces parle également de Zoraide comme d’une création politique, et la voit comme une fiction de paix « faite pour
nier (“undo”) la guerre entre Chrétiens et Musulmans, cette guerre qui avait jeté [Cervantes lui-méme] en captivité. »
Ibid, p. 219.
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aspects supplémentaires puisque sa conversion au christianisme librement choisie représente en
méme temps un contre-exemple utopique de la conversion forcée et brutale qu’imposait la
monarchie espagnole aux Morisques. Observons simplement la facon dont Zoraide est recue par les
gens qui se trouvent dans 1’auberge, ou 1’on s’inquiete certes de I’apparence de celle-ci, qui
ressemble a une Mauresque :

- Dites-moi, monsieur, demanda Dorotea, cette dame est-elle chrétienne ou mauresque ? Car

son habit et son silence donnent a penser qu’elle n’est pas ce que nous voudrions qu’elle fit™.

Que Zoraida ait I’apparence d’une Mauresque pose probleme, puisque les gens de 1’auberge
souhaitent I’inclure dans leur cercle. Le captif trouve la solution au dilemme :
- Elle est mauresque d’habit et de corps, mais dans son dme elle est fort bonne chrétienne,

car elle a grand désir de le devenir®'.

Faire abstraction des vétements et du corps est donc la solution du captif, car seule 1’ame
importe ; et celle-ci a choisi son appartenance religieuse sans égard pour le corps — idée qui
constitue une référence subtile a la politique d’assimilation menée jusqu’a 1’expulsion par les
autorités espagnoles vis-a-vis des Morisques. Celle-ci insistait en effet de plus en plus sur les signes
extérieurs d’ethnicité, comme le montre 1’interdiction en 1567 du port des v€tements arabes, des
coutumes arabes, de la langue arabe, etc. Par la suppression de tous ces signes extérieurs de
I’identité ethnique et religieuse, 1’administration espagnole désirait en fait renforcer
I’assujettissement de 1’ame « chrétienne » des Morisques. L’épisode de 1’auberge met en scéne cette
séparation entre 1’extérieur et 1’intérieur, tout en proposant un contre-exemple utopique a cette
politique de 1’assimilation. Une fois que Lucinda et Dorothea comprennent qu’elles doivent oublier
les signes d’appartenance ethnique extérieurs de Zoraide (qui disparaitront bientdt tout a fait), elles
I’accueillent avec tendresse maternelle débordante — et cet accueil peut sans conteste se lire au
second degré comme 1’image idéale de la foi catholique comme amour maternel accueillant tous les
peuples, ou comme celle de 1’Eglise catholique en tant que mére. Cette sceéne de 1’accueil peut ainsi
étre interprétée comme la représentation d’un catholicisme idéal, voire humaniste, en contraste
frappant avec ce catholicisme orthodoxe, discriminateur, exclusif et inquisiteur que pratiquait la

Contre-Réforme. Le fait que Zoraide, tout comme Ana Felix, ait recu au sens propre du terme la foi

0 »Decidme, sefior — dijo Dorotea — : esta sefiora es cristiana 0 mora ? Porque el traje y el silencio nos hace pensar que
es lo que no querriamos que fuese.” Don Quijote, p. 387, trad. p. 749.

21 “Mora es en traje y en el cuerpo; pero en el alma es my grande cristiana, porque tiene grandisimos deseos de serlo.”
Ibid.
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catholique dans le lait maternel étaye la thése que ces récits pronent une idée tolérante,
compréhensive — et donc utopique du catholicisme. La dimension symbolique du récit du captif
fournit donc a la fois une sorte de compensation aux attentes décues d’événements épiques, et une
alternative utopique a la christianisation forcée des Maures espagnols.

Effets kaléidoscopiques

Le récit du captif ne saurait cependant étre réduit a la seule valeur symbolique d’une victoire
du christianisme sur I’islam en général et sur la piraterie musulmane en particulier. A I’instar des
effets d’un kaléidoscope surgissent en effet sans cesse de nouvelles dimensions de 1’action, des
personnages et des valeurs présentées par le récit. Zoraide est certes de plus en plus assimilée a un
idéal de vierge catholique, mais cette évolution fait également faner sa beauté physique — ce dont
témoigne une remarque du captif, qui affirme qu’il ne lui reste a son arrivée en Espagne qu’un
faible reflet de sa beauté passée. En d’autres termes, il ne reste plus beaucoup de la beauté orientale
quasi masculine qui la caractérisait, et qui le captivait tant lors de leur rencontre en Afrique du
Nord. Le voyage en mer de 1’Afrique du Nord en Espagne pourrait aussi se lire comme le passage
d’un monde d’aventures, de désirs et de beauté, de violence et d’hypocrisie, a un monde ascétique,
réglementé et tout spirituel. En tout état de cause, le récit de la conversion de Zoraide ne manque
pas d’ambiguités ; s’il raconte en effet une victoire du christianisme sur I’islam, il montre également
une jeune fille ravissante qui humilie son pére en volant son argent, trahissant sa foi, quittant sa
demeure pour s’enfuir avec un inconnu, avant de 1’abandonner a son sort sur un rocher désert. Au-
dela des différences culturelles, il s’agit donc aussi de I’histoire d’une fille qui défie la structure
patriarcale en remettant en cause 1’autorité paternelle et 1’ordre religieux dont il est le représentant.
Du point de vue de la relation pere-fille, I’ Afrique du Nord ne représente pas seulement une localité
géographico-culturelle, mais aussi un espace plus ou moins fictif ou les structures patriarcales de
pouvoir et d’obéissance se voient défiées. D’un point de vue anthropologique on pourrait méme
aller jusqu’a avancer que 1’Afrique du Nord est I’espace ou sont transposés les conflits et désirs
tabous difficilement gérables pour la culture espagnole, que ce soit des relations de pouvoir entre la
meére ou le pére, le passage de I’enfant a I’Age adulte, la sexualité féminine, etc.”

Finalement, le « Récit du captif » pourrait donc intégrer également une vision musulmane de

la conversion de Zoraide®, dans la mesure ou cette derniére peut certes apparaitre d’un c6té comme

22 Voir la-dessus Barbara Fuchs, Passing for Spain : Cervantes and the Fictions of Identity, University of Illinois Press,
Chicago, 2003.

2 Paul Julian Smith fait la méme observation dans son article : “A Captive’s Tale”, p. 230, in Quixotic Desire, Cornell
University Press 1993.
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un modele de sincérité et de noblesse catholique, mais doit forcément, d’un point de vue musulman,
€tre considérée comme une traitresse, ce qu’affirme de son c6té Agi Morato :

[...] et ne vous imaginez pas qu’elle ait ét€ amenée a changer de religion par la pensée que
la votre soit meilleure que la nétre ; elle 1’a fait seulement parce qu’elle sait que dans votre pays on

pratique plus librement 1’inconduite que dans le notre*.

L’idée que se fait Agi Morato des Chrétiens est analogue a celles que les Chrétiens se font
des Maures. La mani¢re dont Cervantes laisse plusieurs interprétations de la conversion religieuse
cohabiter dans le «récit du captif » est donc un exemple €éloquent du perspectivisme et de la
polyphonie dont les commentateurs de Don Quichotte ont souvent souligné la présence dans le
roman. Avec le «récit du captif », Cervanteés propose donc des analyses culturelles relativement
décrochées des conflits religieux et politiques réels de 1’époque ; et cette capacité de s’approprier
les événements au-dela des orientations politiques orthodoxes établies s’observe également dans les
nombreuses significations qu’il attribue a 1’Afrique du Nord dans le « Récit du captif », comme
dans celui d’Ana Felix. D’une part, I’Afrique du Nord y apparait comme une entité géopolitique
concrete ; de 'autre elle constitue, dans son acception sexuelle et politique, un reflet pervers et
dépravé de I’Espagne.

L’Afrique du Nord comme projection dans le récit d’Ana Felix

C’est I’étudiant Samson Carrasco, déguisé en Chevalier de la Lune Blanche, qui incite don
Quichotte a abandonner sa quéte apres le duel qui les a opposés, et ou le vieux chevalier a eu le
dessous™. Il n’est peut-&tre pas insignifiant de noter que ce duel a lieu juste aprés le récit que fait
Ana Felix de la déportation des Morisques, comme le souligne Mary Quint Becker, qui considere
que la défaite de don Quichotte pourrait étre liée dans le roman, de maniere subtile, a I’expulsion
des Morisques entre 1609 et 1614*°. Comme dans le « Récit du captif », Cervantés établirait une
relation entre un héroisme frappé d’obsolescence et I’apparition des Maures.

Le récit d’Ana Felix a de nombreux points en commun avec celui du Captif : les références
directement contemporaines au « probléme morisque », le voyage en Algérie et le retour en

Espagne, et la tension entre 1’histoire et la fiction/la poésie”’. En ce qui concerne la représentation

 “Ni penséis que la ha movida a mudar religién entender ella que la vuestra a la nuestra se aventaja, sino el saber que
en vuestra tierra se usa la deshonestidad mds libremente que en la nuestra.”, Don Quijote, p. 427, trad. p. 790.

* Deuxiéme partie, chapitre LXIV.

6 Voir Mary Becker Quinn, Nostalgic Identities : Song, Narrative, and the ‘Moor’ in Early Modern Spanish Literature,
University of California, Berkeley, 2005. Selon I’auteur, le concept de I’honneur propre aux Espagnols aurait perdu son
fondement historique a partir précisément de 1’expulsion des Morisques en 1609.

77 Le récit comporte également des traits communs avec le roman grec. Voir 1a-dessus Barbara Fuchs, The Romance,
Routledge, New York, 2004, p. 23.
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de I’Afrique du Nord nous pensons toutefois que la fiction fait de I’ombre a I’histoire dans le récit
d’Ana Felix ; I’évocation de I’ Afrique du Nord y apparait en effet marquée stylistiquement par une
sorte d’orientalisme avant la lettre : elle y est présentée comme « un espacio encantador®. » Parmi
ces éléments caractéristiques d’un Orient fictionnel, on relevera par exemple la description des
musulmans comme sodomites.

Sodomie

Le récit d’Ana Felix partage avec les drames de cette époque, qu’ils soient anglais, italiens
ou espagnols, avec les récits de captivité et avec les descriptions de voyage, le fait de décrire
’organisation politique dans L’Empire Ottoman comme entachée par la pratique de la sodomie®.
En outre la sexualité des seigneurs ottomans, toujours selon le récit d’Ana Felix, ne se limite pas a
la sodomie ; ils sont a la fois homosexuels et hétérosexuels : le roi algérien du récit désire don
Gregorio en tant qu’homme, mais également lorsque celui-ci lui apparait déguisé en Mauresque.
Non seulement le monarque a acces a toutes les formes possibles d’assouvissement de ses plaisirs,
mais il les pratique en public, sans dissimulation, comme le Grand Turc lui-méme®. Le droit de
régner et le droit de jouir semblent ainsi aller de pair dans I’ordre politique de 1’Etat d’Alger, ce qui,
pour la pensée politique européenne, ne peut étre considéré que comme une perversion despotique
de la monarchie. Les sujets, en particulier les Maures espagnols exilés, y meénent des existences
incertaines ; dépourvus de droits, ils peuvent a tout moment devenir les victimes de tels abus de
pouvoir sexualisés.

Il est donc possible, dans un premier temps, de considérer 1’ordre politique en

Algérie comme un reflet perverti de 1’ordre politique espagnol ; de fait, du point de vue de 1’exilée
qu’est Ana Felix, les autorités espagnoles elles aussi s’illustrent par des injustices et des abus de
pouvoir. Il se peut, dit le récit, que certains Morisques méritent d’étre expulsés, mais cet exil,
lorsqu’il frappe une catholique fidele, pleine d’amour patriotique et fiancée a un espagnol chrétien,
ne peut apparaitre que comme une persécution injustifiée.

Dans un second temps, le récit d’Ana Felix esquisse donc et interroge en méme temps la

séparation des nations chrétiennes hétérosexuelles d’une part, et d’un Orient musulman sodomite de

% A ce propos, consulter Ahmad El-Gamoun, “Africa y Oriente en el imaginario literario de Cervantes”, dans Cervantes
y el islam, Edicion de Nuria de Castilla y Rodolfo Gil Benumeya Grimau, Sociedad estatal de conmemoraciones
culturales, Madrid 2006. Les éléments orientaux chez Cervantés (et d’autres) sont, selon Ahmad El-Gamoun, les scénes
de cruauté ou de sensualité, la représentation des Arabes et des Turcs comme des sodomites, le gotit prononcé pour les
sceénes de harem, la vision d’un Orient riche en couleurs, exotique et hédoniste.

* Voir en particulier Nabil Matar, Turks, Moors, and Englishmen in the Age of Discovery, Columbia University Press,
NY 1999, p. 117.

3 Selon Matar, c’est une représentation trés commune chez les Européens de la sodomie musulmane qui, selon eux,
n’est « ni cachée ni clandestine, mais pratiquée ouvertement et en public » (ibid, p. 118).
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I’autre. A ce propos, le récit souligne combien la beauté de don Gregorio, & son arrivée a Barcelone,
attire le regard, voire le désir, de tout le monde, y compris des hommes espagnols ; pour d’autres
exemples d’homosexualité, ou du moins d’attirance homo-érotique dans Don Quichotte, rappelons
I’amitié entre Cardenio et don Fernando, ou encore celle entre Anselmo et Lotario.

Miroir perverti de celui qui régne en Espagne, 1’ordre politique et sexuel d’ Afrique du Nord
n’est donc pas simplement montré comme celui d’un monde étranger et cruel constitué d’ennemis ;
et cette constatation nous ramene a la question des éléments orientaux du récit. Le concept
d’orientalisme indique justement que 1’Orient (ici 1’Afrique du Nord) n’est pas tant une entité
géopolitique qu’une construction imaginaire reflétant les refoulements et les dénégations, enfin
I’ombre inavouée de la culture occidentale : il ne serait peut-€tre pas faux d’avancer dans cette
perspective I’idée que, dans le récit d’Ana Felix —Ilui-méme inscrit dans 1’univers fictionnel du
roman — c’est ’Espagne elle-méme qui apparait travestie en Afrique du Nord.

Le Maure déguisé

La défaite qu’essuie Don Quichotte contre Samson Carrasco, déguisé en Chevalier de la
Lune Blanche, est simplement la derniere d’une longue série de plaisanteries humiliantes que don
Antonio et les citoyens de Barcelone font subir au vieux chevalier, dont 1’admiration pour
I’héroisme chevaleresque leur apparait d’un ridicule irrésistible. La question est cependant de savoir
si don Antonio, a I’instar du couple ducal qui apparait plus t6t dans le roman, ne participe pas lui-
méme a cet héroisme et donc a ’aveuglement qui le fonde. En d’autres termes, don Antonio peut
s’amuser de don Quichotte justement parce qu’il est lui-méme dominé par la tension entre un
héroisme clairement anachronique et une certaine nostalgie du bon vieux temps ou les exploits,
I’honneur et la dignité de la chevalerie faisaient partie du quotidien de I’élite culturelle et militaire.
Cette tension entre les illusions de don Quichotte et la prise de conscience du caractere obsolete de
ses valeurs est identifiable au moment ot don Quichotte demande a don Antonio de « I’envoyer en
Berbérie avec ses armes et son cheval » pour libérer don Gregorio, a la place du renégat qui vient
d’y étre expédié. Voici ce qu’en pense Sancho Panca :

- Vous peignez fort bien 1’affaire et la rendez trés facile [...] mais du dire au faire il y a
bonne mesure, et moi je m’en tiens au renégat qui me semble étre grand homme de bien et de fort

bon coeur’’.

31 “Muy bien lo pinta y facilita vuestra Merced [...]; pero del dicho al hecho hay gran trecho, y yo me atengo al
renegado, que me parece muy hombre de bien y de muy buenas entrafias.”, Ibid, p. 1010.
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Qu’un chevalier seul et monté sur son destrier libere a la force de I’épée un chrétien d’une
prison musulmane ne saurait arriver que dans le monde des mots, et dans celui de la littérature. Le
renégat, malgré la distance qui le sépare du héros catholique, semble bien mieux équipé pour une
telle mission dans 1’ordre de I’action réelle, pour la simple raison qu’il connait le pays de I’ennemi
de I’intérieur ; dans le monde de 1’histoire, I’expérience et la connaissance comptent plus qu’un bras
valeureux, I’honneur et le dévouement.

C’est donc a la débacle de I’héroisme donquichottesque devant 1’expérience du
renégat que succede la défaite du chevalier contre le Chevalier de la Lune Blanche. Bien qu’il soit
marqué par une certaine nostalgie pour les valeurs du passé, Sanson Carrasco demeure celui qui
incarne la raison et le savoir; il devient par cela méme celui qui révele 1’obsolescence de
I’héroisme. Si Sanson Carrasco tout au long du roman a tenté d’arracher don Quichotte a ses
divagations, il nous importe également de signaler que c’est seulement apres le récit d’ Ana Felix sur
I’expulsion des Morisques qu’il y parvient. Le Chevalier de la Lune Blanche devient, comme don
Quichotte le constate avec dépit, « [la] Troie » du chevalier’>. Un phénoméne dans lequel le
déguisement lui-méme joue un rble essentiel : la lune blanche était (et elle I’est encore) un symbole
central de I’islam et de la culture musulmane™. N’en concluons pas pour autant que don Quichotte
aurait souffert sa défaite définitive contre I’islam, puisque le Chevalier de la Lune Blanche est un
étudiant espagnol déguisé et non un vrai chevalier musulman : ¢’est donc par une illusion que Don
Quichotte est vaincu, comme il I’est de facon répétée depuis le début du roman. Peut-Etre est-il
également logique que 1’héroisme doive étre définitivement mis en échec par un Maure illusoire
qui, aussi paradoxal que cela puisse paraisse, est lui-méme absent. Quels que soient les véritables
conflits et problemes engendrés par la présence des Morisques sur la péninsule ibérique, il est clair
que toutes sortes d’illusions plus ou moins superstitieuses et xénophobes quant a ce groupe ethnique
— comme dans le cas des juifs— ont joué un réle considérable dans la représentation du monde
construite par les Espagnols chrétiens du Siecle d’Or ; des représentations qui ont surtout contribué
a animer les idéaux héroiques tout au long du XVI® siecle. Avec ’expulsion définitive des
Morisques d’Espagne, I’ennemi a cependant disparu de la péninsule ibérique, ne laissant qu’un

souvenir qui perd peu a peu la force de nourrir I’héroisme : /’image du chevalier Maure de La Lune

32 C’est Mary Becker Quinn qui a attiré I’attention sur les implications symboliques importantes de La Lune Blanche ;
lire Nostalgic Identities : Song, Narrative, and the ‘Moor’ in Early Modern Spanish Literature, University of
California, Berkeley, 2005

3 D’un point de vue historique, 1’islam n’a aucun symbole mais la lune blanche n’en a pas moins joué un rdle central
pour l'islam dans plusieurs pays musulmans. C’est sous les Ottomans que le croissant de lune et 1’étoile ont été reliés au
monde musulman. Une légende populaire raconte que le fondateur de I’Empire ottoman, Osman, eut un réve dans
lequel le croissant de lune s’étirait d’une extrémité du monde a 1’autre. Il choisit alors le croissant de lune comme
symbole de sa dynastie. Le calendrier musulman était et est encore divisé selon les phases de la lune.
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Blanche™. Le Maure est dés lors transformé en un symbole d’une époque qui n’est plus, une époque
qui a débuté lors des guerres frontalieres entre les Maures et les Chrétiens du XI° au XII° siecle, qui
a trouvé son apogée avec la chute de Grenade en 1492 et qui s’est terminée avec I’expulsion de
1609-1614. Une fois I’ennemi supprimé, 1’héroisme espagnol personnifié par don Quichotte perd sa
derniere référence historique, et le chevalier espagnol se voit par conséquent obligé d’assumer sa

véritable identité de paysan et de sujet soumis a 1’imp6t.

Conclusion

Les deux récits analysés comportent une tension évidente entre la fiction et I’histoire, entre
événements inventés et événements historiquement réels. Méme s’il est difficile de déterminer
I’équilibre maintenu sur ce plan par chacun de ces récits, on peut constater que 1’Afrique du Nord
semble plus orientalisée dans le récit d’Ana Felix que dans celui du Captif ; ce dernier comporte
des références relativement détaillées sur le mode de vie réel des pirates, ainsi que sur les conditions
dans lesquelles les prisonniers chrétiens étaient détenus, ainsi que sur les langages mixtes qui se
sont développés dans les villes pluriethniques de la c6te nord-africaine. Le « Récit du Captif » (t. I,
1605) avait donc, a coté de ses enjeux symboliques, une visée documentaire dont le récit d’Ana
Felix (t. II, 1615) semble faire I’économie ; celui-ci décrit en effet I’ Afrique du Nord a travers le
prisme du harem du roi et de la sodomie, des phénomenes qui deviendront des éléments
incontournables dans 1’imaginaire oriental des sieécles suivants.

Apres 1614, les Maures et la culture musulmane ne font plus partie intégrante de la
culture, ni de la vie sociale ni de 1’économie européennes. A partir de cette date, les Maures comme
leurs freres turcs ou arabes deviennent véritablement des étrangers « autres », avec qui I’Europe ne
communique qu’indirectement, c’est-a-dire a travers les relations des diplomates, des commergants,
des voyageurs et des scientifiques. L’Européen ne connaitra désormais plus la population
musulmane qu’a travers des rumeurs et des oui-dire, des descriptions plus ou moins — et souvent
peu — documentaires et surtout a travers des représentations relevant de l’imaginaire collectif
européen. L’expulsion des Morisques d’Espagne a ainsi contribué a générer cette vague de
chevaliers maures sensibles et nobles, de sultans aux plaisirs multiples, de Turcs sodomites et de

femmes de harem a demi nues, qui inondera la littérature européenne du XVII® siecle.

3 Comme le dit M.B. « Ce que nous voyons dépeint ici, c’est surtout I’absence d’un véritable Autre musulman. », ibid.,
p- 99.
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