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MIGRATIONSNARRATIVER:

Fortallinger om den gode slagtning blandt vestindiske kvinder

Siden slaveriets ophor midt i 1800-tallet har Caribien veeret preeget af en steerk
migrationstradition. Forskere har pdvist, at denne tradition har fdet neering af
historier om den succesrige returmigrant, som rig pd penge og materielle goder
vender tilbage efter ar i udlandet. I denne artikel argumenterer jeg for, at disse
historier indskriver sig i et ‘mandligt’ narrativ, der primeert fokuserer pd mulig-
heden for at opnad social og ekonomisk mobilitet gennem migration. Gennem en
analyse af livshistorieinterviews med kvindelige returmigranter pa den vestindi-
ske o Nevis viser jeg, at der parallelt med det mandlige narrativ findes et komple-
menteert ’kvindeligt’ narrativ, som omhandler den gode sleegtning, der udvandrer
for at hjeelpe familien i hjemlandet ved forsendelser af penge, toj og andre mate-
rielle goder. Denne migrant kan derfor vende tilbage som et hajt respekteret fa-
miliemedlem til trods for de beskedne materielle ressourcer, vedkommende selv
besidder. Selv om de to narrativer knytter sig til henholdsvis mend og kvinder,
drager bade mandlige og kvindelige migranter pd dem, afheengigt af deres seer-
lige erfaringer i udlandet og de specifikke aspekter af deres liv de beretter om.
Analysen peger pd, at narrativerne ikke er faktuelle redegorelser for migrantfor-
lob, men snarere kulturelt specifikke mader hvorpd migranter skaber mening og
sammenheeng i deres liv. Ikke desto mindre er narrativerne med til at praege de
forventninger og erfaringer, der knytter sig til migration, og de spiller derfor en
vigtig rolle i de migrationsprocesser, der rent faktisk finder sted.
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Narrativer om migration

t yndet emne i fortellinger er rejser til ukendte steder og de mange ople-
E velser, den rejsende har haft. En seerlig variant af sddanne fortellinger er
historier om migration til fremmede lande og de muligheder, der ligger inden
for reekkevidde for den, der er villig til at drage ud i den store, ukendte verden.
Forskere har papeget, at sddanne historier er helt centrale i migrationsprocesser.
I Caribien, hvor det er almindeligt for unge at migrere for at arbejde i udlandet,
har traditionen for at migrere siledes fiet neering af beretninger om den ’suc-
cesrige migrant’, der cirkulerer blandt potentielle og aktuelle migranter. Flere
forskere har peget pé, at disse historier indskriver sig i et overordnet narrativ,’
der omhandler, hvordan man udvandrer som fattig fra sin hjemg, men gennem
flid, hardt arbejde og dygtighed klarer sig sa godt i udlandet, at man kan vende
tilbage til hjemgen, bygge et stort hus og leve et komfortabelt, bekymringsfrit liv
til sine dages ende.? Som migrationsforskeren Margaret Byron har bemaerket, har
narrativet om den ’succesrige migrant’ opmuntret generation efter generation af
vestindere? til at prgve lykken i udlandet, ligesom det har ”hjulpet mange mi-
granter gennem vanskelige tider i fremmede lande”.* Narrativet om den succesri-
ge migrant har endda veeret sa steerkt, at det ofte helt har overskygget historier om
vanskelige kar i udlandet med det resultat, at udvandring er fortsat til bestemte
destinationer leenge efter at de gode gkonomiske muligheder, der oprindeligt til-
trak migranter, ikke leengere eksisterer. Narrativet har sa at sige levet et eget liv i
det transnationale feellesskab, der forbinder migranter i forskellige destinationer
med hinanden savel som med deres hjemg.

I min egen forskning i caribisk migration er jeg ofte stgdt pa narrativet om mi-
granten, der vender succesrig tilbage, og jeg kan siledes ogsé bekrafte, at det har
spillet en ngglerolle i den caribiske migrationstradition. Men min forskning viser
samtidig, at det aldrig har stdet alene. Narrativet om den materielt succesrige
migrant danner ramme om en ‘'mandlig’ fortelling,” som mange kvinder ikke kan
identificere sig med. I tidligere analyser af livshistorieinterviews med caribiske
migrantkvinder® har jeg sdledes pavist, at disse kvinder giver udtryk for en anden
forestilling om den succesrige tilbagevenden end den, der reprasenteres i det
mandlige narrativ. I stedet for at leegge veegt pa materielle prastationer og evnen
til at bygge et imponerende hjem, hvor man kan bo som rig returmigrant, peger
disse kvinder pé det vigtige i at migranten er et godt familiemedlem, der ikke bare
teenker pé egen succes, men ogsé sikrer den tilbageveerende families velfeerd gen-
nem regelmessige forsendelser af penge og materielle goder. Det gavmilde fami-
liemedlem kan maske ikke vende tilbage som rig migrant, men vil til gengeeld fa
en varm velkomst i familiens hjem som den gode og loyale slegtning. Historierne
om den gode datter, sgster eller mor, der migrerer for at hjelpe den tilbagevee-

rende familie, giver mening til ikke bare kvindernes udvandring, men ogsé til de
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liv, de lever i udlandet og deres gnske om tilbagevenden. De repreesenterer derfor
et narrativ i egen ret, som leegger veegt pd andre veerdier og preestationer end det
mandlige narrativ om den materielt succesrige migrant.

Jeg ansker dog ikke at give indtryk af, at der eksisterer to vidt forskellige nar-
rativer om henholdsvis mandlige og kvindelige migranter. Mit arinde er snarere
at vise, at der er to narrativer, der afspejler dominerende sociale og moralske
vaerdier, som primaert forbindes med henholdsvis mend og kvinder — nemlig
synlige materielle gevinster og social status i det stgrre samfund for mendenes
vedkommende, statte og hjeelp til familien og social anseelse som gode sleegtnin-
ge i det lokale miljg for kvindernes vedkommende. Kvinder (og mend) kan drage
pé begge narrativer og de veerdier, de er forbundet med, athengigt af den konkrete
situation de befinder sig i, hvilken del af deres migranthistorie de beretter om, og

de saerlige sociale og skonomiske betingelser de har haft som migranter.

Migration og familie

Caribien er et af de steder i verden, der har veeret mest preeget af migration. Fa ar
efter at omradet blev opdaget af Columbus, uddgde den oprindelige indianske be-
folkning, og europaeerne begyndte at importere afrikanere som erstatning for den
indfadte befolknings arbejdskraft. Da store sukkerplantager blev anlagt pa de cari-
biske ger fra 1620erne, indledtes en storstilet transatlantisk slavehandel, der fort-
satte i ca. 200 ar og farte over 3 millioner afrikanere til Caribien.” De afrikanske sla-
ver var stavnsbundet pa deres ejeres plantager, og sa snart de fik deres frihed midt
i 1800-tallet,® begyndte de derfor at sgge bedre sociale og gkonomiske muligheder
andre steder. Det at kunne migrere blev pd mange méader indbegrebet pé friheden
til at rade over eget liv og egen tilveerelse.® De tidligste udvandringer var rettet mod
andre caribiske ger; senere i 1800-tallet rejste mange til Syd- og Mellemamerika;
fra omkring drhundredeskiftet til Nordamerika, og fra midt i 1900-tallet til Europa.
Man kan sige, at der i Caribien er blevet etableret s& steerk en migrationstradition,
at man nermest kun har kunnet forestille sig et bedre liv gennem migration.!?

Der er imidlertid, som neevnt ovenfor, forskelle pd, hvordan dette bedre liv
forestilles og sgges virkeliggjort, som kan knyttes til det caribiske familiemgnster
og kensroller inden for dette.!* I de caribiske samfund er den europeiske ker-
nefamilie et vigtigt ideal, som gar ud pa at faderen er familiens overhoved, der
forsgrger kone og bgrn, mens moderens primeere rolle er at veere omsorgsgiver.
Faderens forsgrgerevne — og hermed hans sociale status i det omgivende samfund
—males i vid udstreekning pa hjemmets materielle standard, familiemedlemmer-
nes padkledning, begrnenes stabile skolegang (som betyder, at de ikke bliver be-
nyttet som billig arbejdskraft) og moderens mulighed for at vie sig til hjemmet i

stedet for at patage sig lgnarbejde.
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For langt de fleste maend ligger dette ideal imidlertid langt uden for deres
gkonomiske formden pa hjemgen, hvor de har haft en begraenset indtegt gen-
nem jordbrug, fiskeri og forskellige former for lavtlgnnet lgnarbejde. I stedet for
at etablere sig i egen familie er mange mand derfor blevet boende i deres barn-
domshjem, men er samtidig indgaet i mere eller mindre faste forhold til kvinder
og de bgrn, der métte resultere fra dem. Historier om det store udland, hvor man
kan tjene nok til at vende tilbage med et sikkert gkonomisk grundlag, der bl.a. gor
det muligt at bygge eget hus, har overbevist mange om at migrere. Nogle er vendt
tilbage og har bygget deres eget hus, ofte efter mange ar i udlandet. Men mange er
endt med at blive i udlandet og har efterhdnden mistet kontakt med familien pa
hjemgen. Mens narrativet om den materielt succesrige returmigrant formelt set
kan betragtes som udtryk for mends @nske om at vende tilbage for at etablere sig
med eget hus og hjem, og sdledes vinde social anerkendelse i det lokale samfund,
kommer manges migrationshistorier reelt til at handle om et projekt, der aldrig
blev fuldfert. Vanskeligheden ved at leve op til idealet om den gode familiefar i
Caribien medferer ofte, at maendene veelger at boseette sig i migrationsdestinatio-
nen, og den gnskede tilbagevenden bliver derfor aldrig realiseret.

For de mange kvinder, der har siddet tilbage med bern og foraeldre, der kun
i begraenset omfang forsegrges af feedre og sgnner, har migration ogséa udgjort en
udvej pa en vanskelig situation. Men mens mendene formodes at migrere for at
skaffe de ngdvendige ressourcer, sa de kan vende tilbage som selvstendigt fami-
lieoverhoved i eget hjem, forventes kvinderne at migrere som ’gode slegtninge’,
der patager sig ansvaret for foreeldres, bgrns og andre familiemedlemmers omsorg
og forsargelse. Det er evnen til at varetage disse opgaver, der leegges veegt pd i det

kvindelige narrativ om den gode slaegtning.

Livshistorier

Jeg har i en arraekke forsket i caribisk migration med henblik pa at forstd, hvordan
migration opleves og tilskrives betydning. I denne forskning har min primere
metode veeret livshistorieinterviews (Olwig 2007). Sddanne interviews dbner op
for flere analytiske muligheder. De giver for det farste oplysninger om migranters
sociale og gkonomiske baggrund, deres afrejse og ankomst til en migrationsdesti-
nation, tilpasning til livet i et nyt samfund, og eventuelt senere migration til et nyt
sted — eller tilbage til oprindelsesstedet. Men livshistorier er ikke blot faktuelle
redeggrelser for fysiske beveegelser og sociogkonomiske forhold. De er ogsa forteel-
linger, hvor individer forsgger at beskrive deres liv pd en made, der giver mening
for dem selv. Som den britiske antropolog Nigel Rapport udtrykker det, kan en
forteelling betragtes som en “navigerende handling”, hvorigennem vi ”skaber en

velordnet verden, placerer os selv inden for den, og ger os selv meningsfulde og
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En vestindisk fragtbad ved kajen i Charlestown, den stgrste by pa Nevis. Mange migranter sen-
der materielle goder til familien pa Nevis med sadanne skibe, der sejler mellem de caribiske ger.

| baggrunden ses Mount Nevis, som udger en stor del af gen. (Foto: Karen Fog Olwig, 2006).

forstaelige over for os selv og andre”.*? Et livshistorieinterview med en migrant ge-
nererer altsd ogsa data om, hvordan den enkelte opfatter og repraesenterer sig selv
i et livsforlgb preeget af fysisk mobilitet. Sddanne forteellinger skabes imidlertid
ikke i et tomrum, men formes af sociale konventioner vedrgrende, hvad der skal
til for at en historie er veerd at lytte til. Det betyder bl.a., at der findes overordnede
narrativer, der udstikker rammerne for, hvilken historie der overhovedet kan for-
teelles.!® Disse narrativer siger meget om den samfundsmeessige betydning, migra-
tion tilskrives, og dermed om de muligheder man som migrant har for at fremstille
sig selv som en socialt anerkendt og respekteret person.*

Jeg vil her uddybe, hvordan man gennem en analyse af livshistoriers forskel-
lige lag kan nd frem til ny indsigt i migrations betydning i et caribisk samfund,
hvor der i mange ar har veret en steerk tradition for at migrere.'® Farst vil jeg kort
diskutere to migrationsnarrativer, der kan forbindes med henholdsvis mandlig
og kvindelig migration. Derefter vil jeg vise, hvordan narrativerne indgéar i livs-
historier fortalt af kvinder, der har tilbragt en arreekke som migrantarbejdere i
udlandet, og hvorledes de gar det muligt for kvinderne at fremstille sig selv som

succesrige og socialt respektable personer.

Beretning om den succesrige tilbagevenden

I lgbet af mine feltstudier pa Nevis, en tidligere britisk vestindisk g som nu er del
af staten St. Kitts-Nevis, har jeg interviewet mange kvinder, der er vendt tilbage
efter at have arbejdet i udlandet. Kvinderne havde varet pa forskellige caribiske
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naboger, i Nordamerika eller Storbritannien — i nogle tilfeelde en kombination af
disse steder — og deres udlandsophold havde varet lige fra et til 45 &r. De fleste
havde veeret beskaftiget som husarbejdere, i hvert fald noget af tiden. Mens nogle
af kvinderne havde vaeret succesrige i materiel forstand, idet de havde tjent nok
til at bygge sig et eget hus og nyde en gkonomisk velkonsolideret tilveerelse efter
deres hjemvenden, sa var der andre, der ikke havde ret meget at vise frem i form
af gkonomisk vinding.

Selv om den materielle gevinst ved at migrere kunne synes at veere temme-
lig mager for disse kvinder, var der ingen af dem, der beskrev deres ophold i
udlandet som en skuffelse. Tvaertimod fremstillede de sig selv som succesrige
returmigranter. Narrativet om det gode familiemedlem spillede en central rolle
i deres skildring af den succesrige tilbagevenden, som jeg vil vise nedenfor gen-
nem Violas historie.!®

Viola

53-drige Viola sd umiddelbart ud til at veere det diametralt modsatte af den suc-
cesrige returmigrant, da jeg interviewede hende i 2006. Hun boede med sine to
yngste bgrn og deres far i et lille, forfaldent treehus, hvor stuen knap kunne rum-
me en sofa, to stole og et fjernsyn. Huset, forklarede hun, 14 pé& familiens jord,
hvor hun var vokset op, men det tilhgrte en af hendes sgnner, som havde bygget
et moderne hus pa en anden del af gen og derfor ikke leengere havde brug for det.
Viola var tydeligvis ved dérligt helbred. Hun havde et ar pa panden og fa teender
tilbage i munden. Hun haltede slemt og havde pa det ene ben et keempe ar ved
kneeet og en stgrre klump pé skinnebenet. Pa grund af sit dérlige ben, forklarede
hun, var hun kun i stand til at varetage to mindre renggringsjobs.

Til trods for disse uheldige livsomstendigheder var Viola en succesrig retur-
migrant, hvis vi skal tro pa hendes historie. Hendes udvandring havde varet
temmelig uplanlagt, forklarede hun, for hun havde egentlig aldrig overvejet at
migrere. Men da hendes forlovede gav hende en ferie pa den hollandsk-caribiske
@ St. Martin, hvor han arbejdede, sagde hun straks ja, og sa snart hun ankom til
St. Martin, gnskede hun at blive:

”Fra det ojeblik jeg kom til Iufthavnen elskede jeg stedet og menneskene. Jeg
boede ikke med min forlovede, men med [...] en gammel skolekammerat. Da jeg
havde veret der i et stykke tid, spurgte hun, om jeg enskede at tage tilbage til
Nevis. Jeg sagde, ’jeg kan virkelig godt lide stedet her, jeg har ikke rigtigt lyst til
at tage tilbage nu.’ SG@ hun begyndte at lede efter et job til mig, og i lebet af en to
madneders tid fik jeg arbejde med at babysitte og gore rent.”

I Violas forteelling blev turen til St. Martin et vendepunkt i hendes liv, som

indtil da havde veeret fyldt med pregvelser og lidelse. To sgstre og en bror var
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tidligere migreret til England. De sendte "hvad de havde rad til” til familien pa
Nevis, men det var ikke ret meget. Faderen dede, da hun var ti, moderen da hun
var tretten, og Viola boede sd i familiehjemmet sammen med en yngre bror og en
eeldre sgster og dennes bgrn:

”Ah, det var meget sveert. Min sosters born gik i skole. Sa fik hun en baby, for
min mor dode, og jeg matte da hjeelpe med at opfostre disse tre boarn. Jeg passede
dem, og jeg arbejdede i byen med at gore rent i folks hjem osv. Jeg mdtte holde op
med at ga i skole - jeg fik aldrig en ordentlig skolegang.”

Da Viola var 16, udvandrede sgsteren til St. Thomas og overlod pasning af hus
og barn til Viola. I lgbet af fa ar fik Viola selv tre bgrn, og hun var da ansvarlig
for syv bgrn — den yngre bror, sgsterens tre barn og hendes egne tre. Kort derefter
dede sgsteren pga. leversvigt forarsaget af alkoholisme. Den samme dag, sgsteren
dgde, madte Viola en mand fra St. Kitts, som hun begyndte at komme sammen
med. Han besggte hende ofte, og da han migrerede til St. Martin for at arbejde,
begyndte han at sende penge og madvarer til Viola. Viola madte séledes sin forlo-
vede, som hun kaldte ham, da alt sa sortest ud efter en raekke dgdsfald, der gjorde
hende foraldrelas og ansvarlig for en stor bgrneflok i en ung alder. Hans villighed
til at forsgrge familien og give Viola en rejse til St. Martin, hvor hun fandt arbejde,
gav hende nye muligheder.

Man kunne forvente, at det renggrings- og bgrnepasningsarbejde, Viola fik pa
St. Martin, ikke ville udgere den store forbedring i hendes tilveerelse. Ja, pé bag-
grund af Violas beskrivelse af arbejdsdagen er det fristende at konkludere, at hun
blot blev en udbyttet husarbejder — som s& mange andre kvindelige migranter.'”
Men det var slet ikke sddan, hun selv opfattede det. Tvaertimod beskrev hun sin
arbejdssituation pa en meget positiv made. Hun havde varet glad for at have et
eget vaerelse med ”seng, toiletbord og stol” og hun havde varme minder om det
spaedbarn, hun passede. Barnet var si stille, forklarede hun, at hun nemt kunne
gore rent og lave mad, samtidig med at hun passede det. Hun var glad for, at hun
var i stand til at tjene lidt ekstra penge ved at gere rent om eftermiddagen for
sin arbejdsgivers sgster og mor, som boede i naerheden, ogsa selv om det betgd,
at hun arbejdede fra kl. 5 om morgenen til ud pa aftenen. Hun beskrev familien
som “flinke folk”, der behandlede hende godt og inkluderede hende i familiens
sociale liv, iseer ved juletid. De bragte tit gaver til hende, nér de havde veret pa
en indkgbs- eller weekendtur. ”Sd det foltes, som om jeg var en del af familien”,
konkluderede hun.

Hvis Viola var en del af arbejdsgiverens familie p& St. Martin, s havde hun for-
ladt sine egne bgrn pa Nevis. En boede hos sin farmor, mens to forblev i familiens
hjem, hvor sgsterens aldste sgn nu var blevet familiens overhoved. I lyset af Vio-
las beskrivelse af de mange genvordigheder, hun selv matte gennemg4, i vid ud-
streekning fordi hun var foreeldrelgs, kan det forbavse, at hun selv var sd hurtig til

at forlade sine egne bgrn. Fra Violas synspunkt var der ingen modsetning i dette:
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”Jeg var ked af at forlade dem. Men samtidig forsegte jeg at skabe et bedre liv
for dem, for jeg sendte penge hjem; jeg sendte pakker hver maned; jeg kobte toj
til dem alle. Jeg gjorde alt, hvad jeg kunne, for dem. Jeg sendte endda til mine
neveer og min niece.”

Hvad der i Violas migrationshistorie begyndte som en velkommen ferie vaek
fra et vanskeligt liv pa Nevis, blev nu fremstillet som et forsgg pa at forbedre fa-
miliens kar. Hun havde ikke forladt familien; hun var den gode mor og moster,
som gjorde alt, hvad hun kunne, for at hjeelpe alle.

Violas ophold pa St. Martin fik en abrupt ende efter seks ar. Hun arbejdede da
ikke leengere som hushjelp, men havde faet et job i en dagsinstitution for bgrn:

”Og sa i ‘93 var jeg i et slemt uheld. Jeg var pd hospitalet i et par maneder. Reg-
ningen blev virkelig, virkelig hoj. De bad mig om pengene, og jeg fortalte dem, ’jeg
har ikke pengene lige nu.” Sd sagde de, at de ikke kunne have mig der leengere,
for regningen var nu pd 20.000 St. Martin penge [...]*8

[Da du arbejdede i dagsinstitutionen for bern, havde du ikke nogen sygesik-
ring?]

Nej, for at veere helt erlig var jeg ikke rigtigt — da jeg emigrerede sagde de, at
de ville ordne mine papirer.

[Sa du havde ikke noget visum?]

Nej [...] Og det var jo en politimand som ramte mig.

[Hvad skete der?]

Jeg gik ned mod byen for at ringe. Jeg gik helt ude i vejkanten. Bilen kom sa
hurtigt, at jeg slet ikke sa den. Jeg blev bare ramt — kan du se dette [arret] pd min
pande? Jeg fik det, da bilen loftede mig og jeg faldt pa forruden [...]. Og sa bragte
de mig til hospitalet. Det forste, de spurgte om, da jeg kom til hospitalet, var, om
jeg havde drukket. Og jeg sagde, 'nej, jeg har ikke faet noget at drikke i et par
uger.” Og de sagde, at jeg var heldig, at jeg stadig kunne tale efter uheldet. De
sagde, at mit ben var breekket fire forskellige steder.

[Blev politimanden anmeldt?]

Politimanden kom dagen efter. Forst fortalte han mig, at han havde hert, at jeg
var fuld. ’Nej, det var jeg ikke’, sagde jeg, 'Du kan selv sporge leegen, for han ved
det.’ Jeg vidste, at jeg ikke havde drukket. Og sa spurgte han mig ikke om mere,
han gik bare. Og sa kom politimanden ind fem dage senere. Jeg tror nu ikke, han
kom for at se mig. Og sa fik han gje pd mig og kom over og spurgte, hvordan jeg
havde det. Han sagde, ’Jeg horer, at du er pa oen ulovligt’, og at han kunne hjslpe
mig med at fa papirerne i orden. Sa sagde han til mig, at jeg skulle betale for for-
ruden.

[Forruden?]

Ja. Og jeg var der, og jeg sagde, 'Hvad sd med, hvad der skete med mig?’

[Ja, ville han betale for dig?]

Sa sagde han, at hans bil ikke var forsikret, han korte bare i den for at prove
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den. Og sd begyndte han bare at snakke om, hvordan jeg var ulovligt pd een. Han
fortalte mig, at han ville komme tilbage, men jeg har ikke set ham siden.”

Viola forklarede, at det eneste vidne til uheldet var en migrant fra Den Domi-
nikanske Republik, som heller ikke havde visum, og hun kunne derfor ikke mgde
op i retten. Politimanden blev aldrig sigtet for uagtsom kgrsel, ligesom han ikke
blev pélagt at betale for Violas hospitalsregning. Viola blev sendt tilbage til Nevis,
sé snart hun var fysisk i stand til at rejse.

Man skulle umiddelbart tro, at det at komme hjem som krgbling efter seks &r i
udlandet med ikke andet end det tgj, hun havde p4, og s& endda til et hus, der var
blevet gdelagt af en nylig orkan, ville veere sa langt fra den succesrige tilbagevenden,
som man kunne tenke sig. Men det var overhovedet ikke sddan, Viola sa pé det:

”Da jeg kom tilbage her og sG min sen, kunne jeg slet ikke tro mine egne ojne
[ler]. Han var blevet voksen, jeg kunne ikke genkende ham, min egen son, fordi
han var blevet sd stor, sd stor.

[Hvordan var det at komme tilbage og ikke veere i stand til at genkende din
egen son?]

Det var virkelig noget serligt. Det er sveert at beskrive.

[Prov at beskrive det!]

Det er jo ligesom julen. Julen kommer, og du har bare den der folelse indeni.
Jeg var sa stolt over at se dem. Den forste datter plejede at komme [til St. Martin]
hele tiden, men jeg sa aldrig den anden datter, som var gift pd St. Kitts. Hun for-
lod sin farmor og blev gift og havde to born. Da jeg kom [til St. Kitts] for at blive
indlagt pa hospitalet der, var jeg sa glad for at se hende, fordi hun var min ynd-
ling [ler]. Og hun sprang i mine arme! Og hun havde to sma born [ler].”

Mens jeg troede, at det ville veere en traumatisk oplevelse for Viola ikke at
kunne genkende sin egen sgn, fordi det med al tydelighed demonstrerede hendes
lange fravaer fra bgrnene, s opfattede hun det helt anderledes. Den stolthed, hun
udtrykte over at se sin hgje, voksne sgn, tyder snarere pd, at hun fglte, hun havde
spillet en central rolle i sgnnens opvakst, og at sgnnens flotte hgjde nermest var
forarsaget af de mange pakker med fodevarer, hun havde sendt hjem fra St. Mar-
tin. For Viola var hendes tilbagevenden mest af alt en lykkelig genforening med
bgrnene, iser de to, som hun ikke havde set i de seks &r, hun havde veeret pa St.
Martin, og et gleedeligt mgde med bgrnebgrnene, der var fadt efter hun var rejst.
Hun fremheevede endvidere, at barnene havde veeret lige sd glade for at se hende.

Viola fremstillede sin tilbagevenden som en positiv oplevelse, fordi hun hav-
de gjort sd meget for familien, at de bgrn, hun havde forsgrget, enskede at gare alt,
hvad de kunne for hende. En af nevaerne var seerligt teet knyttet til hende:

”Den yngste [af sostrenes born], hans mor tog til St. Thomas, da han var lille,
saG han plejede at kalde mig mor. Sa han er den, han tager sig altid af mig.”

Denne nevg sgrgede for, at hun ikke havde noget at bekymre sig om, da hun

vendte tilbage, ogsa selv om hun ikke havde nogen penge eller et eget hjem. Hun



Kulturstudier Nr. 2 December 2010 Migrationsnarrativer 10/21

boede farst hos neveen, men derefter kgbte han et hus til hende, som blev place-
ret pd familiens jord. Viola blev dog ikke i huset, men gav det til sin datter:

”Jeg boede der, indtil min son forlod dette hus, fordi han havde bygget et an-
det. Og siden min datter boede i mit hus med sine fire born, besluttede jeg, ’lad
mig komme her med mine to barn og bo hernede.””

I sin forteelling praesenterede Viola derfor de kummerlige forhold, under hvil-
ke hun boede, som sit eget valg — hun havde givet sin datter det bedre hus, som
nevgen havde kgbt, fordi datteren havde mere brug for det, end hun havde. Hun
beskrev ogsé sin afrejse fra St. Martin uden nogen form for materielle goder som
sit eget valg:

"Jeg efterlod alt dernede. Min keereste sendte nogle af sine ting herop. Men
sengene og alt gav vi til venner. Du giver og sG — man ved det ikke — kan det veere
en eller anden giver til dig, fordi du har givet.”

Da jeg spurgte Viola mod slutningen af interviewet, om hun slet ikke havde
noget dérligt at sige om opholdet pa St. Martin, svarede hun, ”Slet ikke noget.
Jeg havde det fint pa St. Martin, med undtagelse af uheldet, og jeg havde mange
venner.” Og selv hvad angar uheldet, virkede det som om Viola — til trods for sit
darlige helbred — faktisk klarede sig bedre end politimanden, der karte hende
over, for hun bemaerkede til sidst, at hun nogle fa maneder tidligere havde laest
i en St. Martin avis, at han var afgdet ved dgden og havde efterladt kone og
born.

I Violas livshistorie er ’den gode slaegtning’ en central figur, der giver mening
til historien om afrejsen, livet i udlandet savel som tilbagekomsten til oprindelses-
gen. I dette narrativ henviser hjemmet ikke primeert til selve huset — den impone-
rende konstruktion som den materielt succesrige migrant kan bygge ved hjelp af
de penge, der er tjent i udlandet, og som beviser hvor godt migranten har klaret sig
i udlandet. I narrativet om den gode slegtning er hjemmet snarere selve familien,
som har nydt godt af de mange penge og gaver, der er erhvervet gennem hérdt
arbejde i udlandet.

Fortallinger om den mislykkede tilbagevenden

Narrativet om den velhavende returmigrant, der far anerkendelse for sine mate-
rielle preestationer i udlandet, bygger pa et ideal, som ofte ikke bliver realiseret.
Ligeledes er narrativet om den gode slaegtning, som bliver budt velkommen hjem
af den taknemmelige familie, baseret pa et ideal, der ikke altid svarer til de rea-
liteter, returmigranten mgder ved sin tilbagevenden. Der kan veere mange kon-
flikter mellem dem, der er blevet tilbage for at passe pa familiens bgrn og gamle,
og dem der rejser ud for at arbejde og sende penge hjem.'® Sddanne konflikter
preeger den migranthistorie, der blev fortalt af Edith, en ugift, barnlgs kvinde



Kulturstudier Nr. 2 December 2010 Migrationsnarrativer 11/21

Det velholdte familiehjem pa
Nevis, stottet af sleegtninge
i udlandet. (Foto: Karen Fog
Olwig, 1984).

som vendte tilbage til Nevis efter at have arbejdet 16 ar pa St. Martin, det meste
af tiden som hushjelp.

Jeg interviewede Edith i 1997, tre ar efter hun var vendt tilbage til Nevis for at
hjelpe med at passe moderen, der havde haft et slagtilfeelde, i gvrigt kort efter at
faderen var afgdet ved dgden. F& maneder efter Edith flyttede hjem, dode moderen.
Da foreldrenes testamente blev dbnet, blev det klart, at de havde efterladt famili-
ens hus til en eldre sgster, som var den eneste af de ti sgskende, der aldrig havde
migreret, men var blevet hjemme hos foreldrene. Da jeg interviewede Edith, for-
talte hun sin livshistorie som en lang, sargmodig klagesang. Hun var rejst som helt
ung til St. Martin for at sgge arbejde, sa hun kunne hjelpe med at forserge fami-
lien. Hun beskrev opholdet pa St. Martin som et personligt offer, der involverede
hardt slid pé en fremmed g, langt fra den neere familie, men som gjorde det muligt
for hende at sende penge og gaver til foreeldre, sgstre og deres bgrn pa Nevis. Hun
erindrede, hvordan en &ldre sgster, som var migreret til St. Kitts, havde sendt sko-
leuniform og bgger til hende, da hun var barn. Da Edith var pa St. Martin, havde
hun ligeledes sendt alt, hvad hendes nevger og niecer pa Nevis havde brug for, nér
skoledret begyndte. Men mens Edith havde vist taknemmelighed mod sin ldre
soster og sgrget, da sesteren dgde helt ung af blindtarmsbeteendelse pa St. Kitts,
var hendes nevger og niecer pa Nevis ligeglade med hende og ignorerede hende
blot. Hun indsa nu, forklarede hun, at hun skulle have veret mere egoistisk og
sparet sine penge op, s& hun kunne have bygget sit eget hus pa Nevis. I stedet for
at blive modtaget med dbne arme og taknemmelighed af familien, da hun vendte
tilbage, var hun reelt blevet ekskluderet af familien. Huset, der dannede de fysiske
rammer om barndomshjemmet, som hun havde stattet i s mange é&r, blev testa-
menteret til en sgster, der ikke havde til hensigt at dele det med hende. Hendes
situation var yderligere forvaerret af, at de mange sgskende ikke kunne blive enige
om, hvordan foreeldrenes jord skulle fordeles. Det var siledes ikke engang muligt
for hende at bygge et beskedent treehus pé et arvet jordlod.

Ediths livshistorie handlede om den gode sleegtning, der migrerer for at hjeel-
pe familien, men behandles darligt af de gradige og selviske slaegtninge der bliver
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tilbage. Mens Edith var vanskeligt stillet rent materielt, idet hun ikke havde et
eget hus eller seerlig mange penge at rutte med, folte hun tydeligvis, at hun var i
en overlegen position fra et moralsk synspunkt. Hun havde gjort alt for familien,
mens de forskellige familiemedlemmer kun teenkte pa sig selv og deres gkonomi-
ske interesse. Hun naegtede derfor at flytte ud af barndomshjemmet, da sgsteren
gnskede at gagre krav pa det. Da jeg sd Edith igen, 10 ar senere, boede hun stadig
i barndomshjemmet og havde ingen planer om at flytte ud, far familien kunne
na til enighed om, hvordan familiens ejendom skulle deles af de forskellige s@-
skende. Ediths moralske kapital som et loyalt familiemedlem gjorde det &benbart
vanskeligt at smide hende ud af barndomshjemmet, selv om der ikke var nogen
tvivl om, at sgsteren var eneejer af huset.

Narrativet om den moralsk gode returmigrant, der ikke nyder den respekt og
anerkendelse blandt den tilbageveerende familie, som vedkommende foler sig be-
rettiget til, hgrte jeg ofte blandt migranter, som forsggte at bevare forbindelsen til
familien pa Nevis efter mange &r i udlandet. Falgende historie, fortalt i 1987 af
en &ldre kvinde fra Nevis, som var migreret til USA i 1929, illustrerer nogle af de
problemer, disse migranter kan opleve:

" Tidligere skrev jeg regelmeessigt til mit gudbarn pd Nevis og sendte hende
gaver, men hun satte ikke pris pa det. De [folk pd Nevis] tror, at man bare far ting
gratis her. Under mit sidste besog pd Nevis [tre ar tidligere] sendte jeg en besked
til mit gudbarn om, at jeg havde noget til hende, sG hun skulle komme og hente
det. Hun kom med en stor taske — jeg ved ikke, hvad hun forventede — og da hun
kom, sagde hun, at hun havde en taxa ventende udenfor, s@ hun kunne ikke
blive leenge. Hun er en stor, kraftig kvinde, sd jeg havde kobt et fint stykke stof til
hende, sG hun kunne sy en kjole til sig selv. Det havde kostet $10, og jeg fik det pa
udsalg, s det var meget godt stof. Men kvinden tog det bare og gik. Jeg har ikke
skrevet til hende siden.”

Denne historie beskriver i virkeligheden et sammenbrud i familie- eller fami-
lieagtige relationer. Den mangel pa respekt, som det tilbagevendte familiemedlem
oplevede under sit besgg pa Nevis, indikerede, at hun kun blev betragtet som en
kilde til penge og materielle goder fra udlandet. Materielle interesser havde helt
erstattet de personlige band og varme fglelser, som hun mente burde karakteri-
sere familierelationer. Dette er derfor historien om en mislykket tilbagevenden,
der leder til et brud i familierelationer.

Forhandling af fortellinger
Jeg har argumenteret for, at der er to narrativer, der lgseligt kan forbindes med
forestillingen om den gkonomisk succesrige mandlige returmigrant og forestil-

lingen om den moralsk succesrige kvindelige returmigrant. Jeg gnsker dog ikke
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at give indtryk af, at caribiske kvinder kun handler som moralsk gode familie-
medlemmer, der ikke har nogen personlige ambitioner og aldrig streeber mod in-
dividuel vinding, eller for den sags skyld, at caribiske mand aldrig teenker pé de
sleegtninge, de efterlader pa hjemgen. Maend og kvinder gnsker ofte at varetage
bade personlige og familiemaessige interesser, men de har tendens til at fremstille
disse gnsker, sd de passer ind i de dominerende mandlige og kvindelige narrati-
ver. Min analyse af fglgende livshistorie viser saledes, hvordan en kvinde, Gwen,
beskrev sine personlige ambitioner og gnsker om egen vinding som underordnet

familiens ve og vel.

Gwen

Jeg interviewede Gwen i hendes hjem, et grent betonhus, der 14 lige ved den
asfalterede vej, som omkranser Nevis. Gwen kunne bryste sig af at veere en ma-
terielt succesrig returmigrant, for hun havde bygget sig et nyt hus pa Nevis med
de penge, hun havde tjent i udlandet efter mere end 30 ar som migrantarbejder
pé tre forskellige ger. Forestillingen om den materielt succesrige migrant spillede
dog ikke nogen serlig rolle i hendes forteelling om afrejsen fra Nevis. Tvertimod
lignede hendes historie pa flere mader Violas. Gwen fortalte, at hun egentlig ikke
havde tenkt pa at udvandre, fordi hun skulle passe sine ni bgrn. Hun besluttede
sig alligevel for at tage af sted, da en af hendes venner pa St. Martin fortalte hende
om en jobmulighed der:

”Det var sveert her [pd Nevis]. Da jeg rejste, havde jeg et rengeringsjob ved
hospitalet, og lonnen var lille, men dengang var ting billige. Alligevel havde jeg
jo mine bern, som jeg skulle tage mig af, og pengene rakte ikke, sd jeg var nodt
til at flytte.”

Gwens redeggrelse var noget modsetningsfuld, for hun sagde, at hun ikke
havde nogen planer om at emigrere, men samtidig fastholdt hun, at det var ngd-
vendigt at geore det. Begge udsagn giver dog mening, hvis man ser dem i lyset af
Gwens position som enlig mor, der forlader sine bgrn. Nar hun lagde veegt pa, at
hun ikke havde nogen planer om at rejse, fremheavede hun sin identitet som enlig
mor, der keempede for at opfostre sine ni barn pa den magre lgn, hun modtog som
renggringsassistent ved hospitalet. Og nar hun beskrev udvandringen til St. Mar-
tin som en ngdvendighed, betonede hun, at hun var tvunget til at emigrere for at
forsegrge de mange bgrn. Begge udsagn indikerer, at det ikke er socialt acceptabelt
for madre at benytte det (mandlige) narrativ om den materielt succesrige migrant.
Kvinder med smé bgrn migrerer, fordi de gnsker at veere gode madre, ikke for at
forfelge individuelle ambitioner eller gnsker. Det var da ogsa forestillingen om
den gode mor, Gwen fremhevede, da jeg spurgte hende, om hun kunne huske,

hvordan det var at rejse til St. Martin:
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”Jeg var speendt pa at forlade mit land og rejse til et andet sted. Men det var ret
sveert at efterlade bernene. Og nar jeg havde ferie, blev jeg aldrig veek.

[Du kom tilbage pd besog?]

Altid.”

Selv om Gwen huskede, at hun var spaendt pé at rejse, var denne spaending
noget overskygget af bekymring over at forlade bgrnene; og denne bekymring blev
sé igen opvejet af, at hun fik mulighed for at sende penge og materielle goder til-
bage til barnene, og af at hun sgrgede for at besgge barnene regelmeessigt. Gwen
tilfojede i gvrigt, at hun ikke behgvede at bekymre sig over bgrnenes velferd, for
hun vidste, at de blev passet godt af de slegtninge, som hun havde placeret dem
hos, da hun rejste.

Gwens fortelling om udrejsen som den gode mor, der ofrer sig for bgrnene,
gled gradvist i baggrunden, da hun begyndte at beskrive sit vanskelige migrantliv.
Hun var glad for sit farste job pa St. Martin, hvor hun var i huset hos et hollandsk
aegtepar. Men den lokale familie, hun arbejdede for bagefter, underbetalte hende
og behandlede hende som en arbejdsslave, og hun beskrev bgrnene som ”afsky-
elige” og "ubehovlede.” Denne familie fornyede ikke hendes arbejdstilladelse, og
da immigrantmyndighederne opdagede hende, efter hun havde veeret ni ar pa St.
Martin, blev hun deporteret. Efter et kort ophold pé Nevis, arbejdede hun et par
ar i rengering pa den britisk vestindiske g Anguilla, men fandt, at lgnnen var for
lille. Efter endnu et kort ophold pé Nevis rejste hun igen:

”Jeg rejste til Tortola [De britiske Jomfrueer], hvor jeg havde et forhold til en
fyr, som jeg havde madt pa St. Martin. Og sa blev vi gift, bare for at jeg kunne fa
mine papirer ordnet — jeg blev gift og fik mine papirer ordnet, fordi han havde et
[amerikansk] visum. Sa rejste jeg til St. Thomas.”

Gwen tilbragte 19 ar pa St. Thomas, hvor hun arbejdede i et vaskeri og med
forskellige former for renggring. Da hun ndede frem til den del af livshistorien,
der handlede om hendes tilbagevenden og bygning af huset, endrede hun noget
pé motivet for at udvandre, som jo oprindeligt handlede om at forsgrge bgrnene:

”Da jeg forlod hjemmet [pd Nevis] havde jeg til hensigt at bygge et hus. For vi
boede i et lille treehus, og det var ved at falde sammen, sd jeg var nodt til at gore
noget for at skaffe os et hus. Det var ikke let, men gudskelov sa klarede jeg det.

[Sa det var det, du gerne ville have — huset?]

Ja, det er, hvad jeg fik for mit vanskelige liv pd St. Martin og St. Thomas.”

Det var tydeligt, at hun havde brugt de mange &r i udlandet til ikke bare at
sende penge, madvarer og tgj hjem til bernene, men ogsa til at spare sammen til
et nyt hus. Det blev et hus for hende selv, ikke for hele familien som séddan, for
da hun kom tilbage efter 30 ar, var bgrnene for leengst flyttet hjemmefra. Alligevel
betragtede hun huset som et aspekt af det stgrre mal, hun havde om at hjelpe fa-
milien, og beskrev husbygningen som et kollektivt projekt — ”jeg matte gore noget
for at skaffe os et hus.” Selv om hun var stolt af, hvad hun havde udrettet — og
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Materielt succesrige migranter i USA besgger hjemgen Nevis.
(Foto: Karen Fog Olwig, 1984).

havde mattet gd en del igennem for at na sa vidt — rettede hun en skarp kritik mod
forestillingen om den materielt succesrige returmigrant, som sd mange sgger at
leve op til, nar de besgger Nevis:

”Sommetider ser du folk rejse til St. Thomas eller Staterne, og de kommer
hjem pa@ ferie — men det er ikke fordi de har ret meget! Det har de ikke! Somme-
tider kommer de fra Staterne pa ferie, og sa gar de hen i banken og tager et lan.
Eller de laner penge fra en ven til billetten. Eller de gar til en butik og kober et
par kjoler bare for at komme hjem og se flotte ud. Men det er ikke fordi de har ret
meget! Det har de ikke! Nogle har, andre har ikke! Nogle er heldige og vinder et
par dollars i lotto eller pd kasino. Sa er de glade og kommer hjem og siger, at de
vil kebe bade det ene og det andet. Ved du, hvor lzenge det tog mig at bygge dette
hus? Jeg madtte spare hver eneste dollar, jeg tjente, for at bygge dette hus. Det er

ikke nemt.”

Konklusion

I denne analyse af livshistorieinterviews med kvindelige returmigranter pa Nevis
har jeg vist, at det 'mandlige’ migrationsnarrativ om individuel materiel succes
ikke er seerlig attraktivt for de fleste kvindelige migranter. Derimod spiller narrati-
vet om den gode sleegtning en vigtig rolle. Det skal ses i lyset af familiestrukturen
blandt caribiske arbejdsmigranter. Det er meget almindeligt, at caribiske familier
er 'matrifokale’,?° saledes forstdet at kernen i familien er en gruppe af kvinder
bestdende af en @ldre kvinde, hendes dgtre og deres bgrn, som bor i samme hus.
Maend er ofte mere lgst knyttet til flere hushold, dels som sgnner og bragdre, dels
som seksuelle partnere og/eller feedre til bgrn. De har derfor veret relativt frie til
at migrere med det formél at forbedre deres egen materielle velstand. Mange af
de kvindelige migranter er derimod enlige mgdre, som har hovedansvar for deres

berns ve og vel. For dem vil det primere méal med migration vaere at sende penge
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hjem, der kan give deres bgrn et bedre liv. Violas og Gwens livshistorier eksem-
plificerer dette. Men de viser ogsd, at det at sende penge hjem ikke bare handler
om at vaere en god forsgrger, men ogsd om at vise, at man er en god mor, s man
kan vinde respekt i det lokale samfund pa Nevis. Selv nar kvinderne har flere
motiver for at migrere, s som et gnske om at se andre steder, magde nye folk, sgge
nye eventyr og tjene nogle penge sa de kan bygge deres eget hus, kan disse moti-
ver ikke figurere som de primere grunde til at migrere. Interviewene med Viola
and Gwen viser, at disse motiver ma neddempes til fordel for den eneste moralsk
legitime grund, den enlige mor kan have for at migrere, nemlig ngdvendigheden
af at sgge lgnarbejde sd hun kan forsgrge bgrnene og skabe et bedre liv for dem.
Der er saledes en tet ssmmenknytning mellem migrationshistorier, kansroller og
familiemgnster, hvilket understreger, at narrativer ikke blot er redeggrelser for
konkrete haendelsesforlgb. De er sociale konstruktioner, der skaber sammenheng
og betydning i livsforlgb ved at indskrive dem i sociale feellesskaber forbundet
med bestemte moralske veerdier og sociale normer — her familien.

Narrativet om den pligtopfyldende kvinde, der migrerer for at hjelpe fami-
lien, er ikke kun vigtigt for madre. Edith, enlig kvinde uden bgrn, benyttede det
ogsd, da hun fortalte sin migrationshistorie. Ved at fremhave hvordan hun havde
arbejdet hardt for at sende penge og gaver til familien, preesenterede hun sig selv
som en moralsk retskaffen person, der havde fortjent familiens stgrste respekt
som et betydningsfuldt familiemedlem — en opfattelse, som den tilbageveerende
familie desveerre ikke delte helt. Gennem sin forteelling insisterede hun pa, at
moralske veerdier kan veere vigtigere end gkonomisk gevinst. P4 denne méde for-
klarede — og legitimerede — hun ogsd, hvorfor hun var vendt tilbage med sa fa
gkonomiske ressourcer.

Det ‘mandlige’ narrativ om den ambitigse migrant, der rejser ud for at tjene
penge, sd han kan vende tilbage som materielt succesrig migrant, kan forbindes
med de ambitioner om social og gkonomisk mobilitet ind i den respektable mid-
delklasse, som mange fra de lavere sociale lag nearer, men som ofte ikke kan
udfries i de smé caribiske gsamfund, hvor de gkonomiske muligheder er begran-
sede. Det "kvindelige’ narrativ om den ansvarsfulde migrant, der forbliver et godt
og loyalt familiemedlem, kan knyttes til de moralske veerdier og praksisser ved-
rgrende familie og sleegtskab, der er udviklet blandt den store fattige befolkning.
Begge narrativer er vigtige, hvis vi gnsker at forstd, hvordan caribere skaber og
genskaber deres liv, erfaringer og identiteter gennem migration.

P& et mere generelt plan viser narrativerne, at de statistiske analyser af be-
folkningsbevagelser, baseret pa for eksempel push-pull modeller, kun giver et
begreenset indblik i migration. Disse modeller, som har veeret meget dominerende
i migrationsforskningen, kan nok belyse pa et overordnet plan, hvordan gkono-
miske problemer kan ’skubbe’ folk til at rejse veek for at sgge arbejde, eller hvor-

dan gkonomiske muligheder bestemte steder i verden kan ’tiltraeekke’ folk, som
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gnsker at forbedre deres materielle kér. P& det mere konkrete plan kommer disse
modeller dog hurtigt til kort, idet mennesker ikke bevager sig efter gkonomiske
kalkuler alene, men under pavirkning af de sociale sammenheange, de indgér i.
Her spiller migrationsnarrativer en vigtig rolle. Det mandlige narrativ om den
materielt succesrige migrant, der ogsd kendes i forskellige varianter fra andre
samfund praeget af migration, kan til en vis grad forbindes med den gkonomiske
tilgang, der ligger bag push-pull teorien. Men som naevnt lever dette narrativ ofte
sit eget liv, sdledes at optimistiske historier om succesrige migranter far folk til at
migrere eller blive ved med at arbejde i udlandet, selv om det ikke kan betale sig
ud fra en rent gkonomisk betragtning. Begreensningen i de gkonomisk funderede
push-pull teorier bliver endnu mere markant, nar det drejer sig om det kvindelige
narrativ, som jo handler primert om moralske, ikke gkonomiske veerdier. Det er
pé viljen til at ofre sig for familien og klare det vanskelige liv som migrant, at
kvindernes succes males, ikke pa deres evne til at skaffe sig rigdom og velstand.
Denne kvalitative analyse af livshistorier peger derfor p4, at det er vigtigt at stu-
dere den specifikke sociale og kulturelle kontekst inden for hvilken migration
foregar, og ikke bare de mere generelle strukturer, der giver et overordnet billede
af befolkningsbevaegelser pa globalt plan.

Noter

1 Helt grundleggende kan et narrativ defineres som en fortzlling, hvor en raekke begivenheder sammen-
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Elsa M. Chaney and Maria Garcia Castro (red.) Muchachas No More. Household Workers in Latin America
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Migration Narratives:
Stories of the good Relative among Caribbean Women

Since the abolishment of slavery during the middle of the nineteenth century, the
Caribbean has been characterized by a strong migration tradition. Research on
Caribbean migration has shown that this tradition has been nourished by narra-
tives of the successful return migrant, who moves back home rich in money and
material goods. In this article I will argue that this is a ‘male’ narrative emphasi-
zing the importance of achieving social and economic mobility through migra-
tion. Through life story interviews with female return migrants on the Caribbean
island of Nevis, this article points to the existence of a complementary ‘female’
narrative revolving around the good relative who migrates to help the family left
behind. In this narrative a successful return is not measured by material gain, but
rather by the extent to which support has been sent to the family and the respect
this engenders in the local community. The analysis shows that, while the two
narratives of return are gendered, individuals may draw on both, depending on
their particular experiences abroad and the specific aspects of their life story they

are recounting. The narratives therefore should not be viewed as factual accounts
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of migration, but rather as culturally specific modes of representation that give
meaning and purpose to individual lives. Nevertheless, the narratives shape in-
dividuals’ understandings and practices of migration, and they therefore play an

important role in actual migration processes.
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