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Hören und / als / oder Sehen: 
Sinn(es)konflikte in Eugen d’Alberts Die toten Augen

Sebastian Bolz

I. Die Sinne der Oper

Wenn es darum geht, die Oper als Gattung zu definieren, ist häufig von einem 
Konflikt die Rede: Die streitbare Formel »prima la musica, poi le parole«, die 
dabei typischerweise zur Anwendung kommt, verweist auf die Frage, welche 
der beiden beteiligten Künste – die Musik oder die Dichtkunst – Vorrang 
genieße. Diese oder ähnliche Frontstellungen lassen sich im 18. wie im 20. 
Jahrhundert verfolgen, in Antonio Salieris nach der zitierten Formel benann-
ten Oper (1786) ebenso wie in Richard Strauss’ Konversationsstück Capriccio 
(1942). Doch die Gattung bietet auch durch zwei andere Wirkungsfelder, auf 
denen sie beruht, komplexes Problempotential: Oper bedeutet immer auch ein 
Spannungs-, vielleicht sogar ein Konkurrenzverhältnis von Hören und Sehen. 
Denn dies sind die beiden Sinne, die zentral für die Herstellung von Bedeu-
tung in der Oper sind. Einigen Aspekten der Problematik dieser Sinn(es)pro-
duktion will der folgende Beitrag nachspüren.

Wenngleich auch andere Musikgattungen eine visuelle Rezeptionskompo-
nente aufweisen und damit zusätzlich zur klanglichen immer auch auf einer 
optischen Ebene Wirkung entfalten,1 so erscheint die Verbindung von Hören 
und Sehen in der Oper besonders prekär. Dass die Koexistenz von akusti-
scher und optischer Wahrnehmung, die sich zu einer Gesamtwirkung ergän-
zen, nur vordergründig als Selbstverständlichkeit gelten darf, wird deutlich, 
wenn man sich klarmacht, dass in der Oper – zumindest in ihrer traditionellen 

1 Richard Leppert, »Seeing Music«, in: The Routledge Companion to Music and Visual Culture, 
hrsg. von Tim Shepard und Anne Leonard, New York und London 2014, S. 7–12.
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Form – stets doppelt gehört wird: Der Zuschauer hört die Musik, die Sän-
ger und Instrumentalisten hervorbringen, und verfolgt ein Geschehen auf der 
Bühne, das in einem – wie auch immer gearteten – Verhältnis zu dieser Musik 
steht. Doch auch die Figuren auf der Bühne funktionieren nach den Regeln 
dieser Wahrnehmung, sie begegnen sich als optische und akustische Gestalten, 
wenngleich die Rolle der Musik stets als fraglich gelten muss. Denn was und 
wie (musikalisch) die Figuren innerhalb der Handlung hören, ist Gegenstand 
anhaltender musikphilosophischer Debatten.2 Die Frage nach dem Verhältnis 
der beiden Sinne in der Oper ist damit nicht nur eine rezeptionsästhetische, 
sondern betrifft die Strukturprinzipien der Gattung Oper insgesamt.

Besonders interessant sind jene Fälle, in denen Brüche in der Möglichkeit 
des Hörens oder Sehens auftreten, denn diese Diskrepanzen sind tendenziell 
bedeutungshaltig. In ihrer häufigsten und (vermeintlich) eindeutigsten Form 
treten solche Brüche immer dann auf, wenn Figuren als Klangquellen nur 
akustisch Teil des Geschehens sind, wenn der klanglichen Präsenz also keine 
physische Entsprechung auf der Bühne zufällt. Ihre Begründungsformeln sind 
vielfältig. Häufig beziehen sie sich auf Phänomene des Numinosen – etwa die 
göttliche Stimme, ›La Voce‹, in Mozarts Idomeneo (1781)3 – oder auf ein sexu-
elles Begehren oder ein Nicht-Sagen-Dürfen – wie im Fall des Jochanaan als 
Objekt dieses Begehrens zu Beginn von Richard Strauss’ Salome (1904). Wie 
selbstverständlich die Nicht-Sichtbarkeit, und das heißt stets: die Nur-Hörbar-
keit solcher Fälle für die Darstellungsmöglichkeiten der Oper ist, zeigt sich im 
Moment der Überschreitung, der bis weit ins 20. Jahrhundert hinein als Skan-
dalon gilt – etwa dann, wenn Sexualität tatsächlich einmal zur Sichtbarkeit 
gelangt wie in Salomes Schleiertanz oder in der Nacktheit der Hauptfigur in 
Erich Wolfgang Korngolds Das Wunder der Heliane. Unsichtbarkeit wird bis-
weilen aber auch zum Gegenstand musikdramatischer Grundsatzüberlegun-
gen, die die Stimme vom Figural-Menschlichen zu entkoppeln versucht – wie 
die unterschiedlichen »Stimmen aus der Höhe« in Richard Wagners Parsifal 
(1882)4 – oder zum Medium einer Neuverhandlung dessen, was Dramatik und 

2 Vgl. insbesondere die Diskussion im Anschluss an den Beitrag von Carolyn Abbate, Unsung 
Voices. Opera and Musical Narrative in the Nineteenth Century, Princeton 2004.

3 Lorenz Aggermann u. a., »Theater als Dispositiv«, in: Episteme des Theaters. Aktuelle Kontex-
te von Wissenschaft, Kunst und Öffentlichkeit, hrsg. von Milena Cairo u. a., Bielefeldt 2016, 
S. 163–192, hier S. 167–169.

4 Vgl. Ryan Minor, »Wagner’s Last Chorus: Consecrating Space and Spectatorship in Parsifal«, 
in: Cambridge Opera Journal 17 (2005), H. 1, S. 1–36.
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die Bühne der Oper überhaupt sein können, wofür vielleicht Stockhausens 
Licht-Zyklus die prominentesten Beispiele liefert.5

Wenn nun dieses Spiel mit den »Grenzen« der Wirkungsdimensionen der 
Oper auf der Ebene der Figuren ausgetragen wird, dann liegt eine eigene 
musiktheatrale Reflexionsform vor. Besonders eindrücklich begegnet diese in 
›defekten‹ Charakteren, also solchen Figuren, die selbst eine sinnesmäßige Ein-
schränkung verkörpern, wie der wohl berühmteste Fall der stummen Titelfigur 
in Daniel-François-Esprit Aubers La muette de Portici (1828).6 Noch einmal neu 
wenden einige Opern um 1900 die Defizienz, indem sie Figuren einführen, die 
nicht Subjekt, sondern Objekt eines sinnlichen Leidens sind, die also Eigen-
schaften besitzen, die sich als eine Form des sinnlichen Regelverstoßes deu-
ten lassen. Bevorzugt treten dann visuelle Beeinträchtigungen in Spannung 
zu anderen – künstlerisch-ästhetisch oder psychologisch relevanten – Qualitä-
ten: Die äußerlich entstellte Hauptfigur in Alexander von Zemlinskys Zwerg 
(1922) geriert sich als Edelmann und tritt als Sänger auf, wobei (und weil) er 
nicht um seine ›Normabweichung‹ weiß und damit auch nicht begreift, warum 
die Gesellschaft des Hofes auf seinen Gesangsvortrag, dessen Schönheit im 
Gegensatz zu seiner äußeren Erscheinung steht, mit Spott reagiert.7 In ähnli-
cher Weise ist Alviano Salvago in Franz Schrekers Die Gezeichneten (1918) – im 
Doppelsinn des Titels – äußerlich entstellt und ein Objekt von künstlerischem 
Interesse, wenn er einerseits von der Malerin Carlotta Nardi, die sich selbst 
als »Malerin von Seelen« bezeichnet,8 umworben wird und andererseits selbst 
als Künstler avant la lettre fungiert, der ein künstliches »Elysium« als Insel 
erschaffen hat.9

Im Rahmen dieses Spannungsfeldes bewegt sich auch Eugen d’Alberts Ein-
akter Die toten Augen (1913), in dem die Sinne und die mit ihnen verbunde-

5 Vgl. Magdalena Zorn, Stockhausen unterwegs zu Wagner. Eine Studie zu den musikalisch-
theologischen Ideen in Karlheinz Stockhausens Opernzyklus LICHT (1977–2003), Hofheim 2016, 
S. 279–284.

6 Vgl. Uwe Sommer, »›Lippen schweigen‹. Stumme Rollen in der Oper«, in: Tacet. Non tacet. 
Zur Rhetorik des Schweigens, hrsg. von Charlotte Seither, Saarbrücken 2004, S. 117–122. Siehe 
auch Anselm Gerhard, Die Verstädterung der Oper. Paris und das Musiktheater des 19. Jahrhun-
derts, Stuttgart und Weimar 1992, insbes. S. 131–136.

7 Zum Zwerg als Drama der (Selbst-)Wahrnehmung siehe Sherry D. Lee, »The Other in the Mir-
ror, or, Recognizing the Self: Wilde’s and Zemlinsky’s Dwarf«, in: Music & Letters 91 (2010), 
H. 2, S. 198–223.

8 Franz Schreker, Die Gezeichneten. Oper in 3 Aufzügen. Klavierauszug, Wien 1916, S. 80–93.
9 Vgl. dazu Sherry D. Lee, »Modernist Opera’s Stigmatized Subjects«, in: The Oxford Handbook 

of Music and Disability Studies, hrsg. von Blake Howe u. a., Oxford 2016, S. 661–683, insbes. 
S. 673–677.
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nen Defekte auf besondere Weise gegeneinander ausgespielt werden. Hier ver-
schränkt sich, so die Hypothese der folgenden Überlegungen, der Kontrast von 
Schönheit und Hässlichkeit unmittelbar mit der Spannung zwischen Hören 
und Sehen und thematisiert auf diese Weise die Bedingungen und Strukturen 
der Oper selbst. Die Eigenschaften, die dem Hören im Verhältnis von Sehen 
und Hören eingeschrieben werden, sind dann Eigenschaften, die dem Hören 
in der Oper insgesamt zukommen.

Während das intradiegetische Hören – insbesondere im Rahmen der bereits 
erwähnten Debatte, die Carolyn Abbate wesentlich geprägt hat – als ver-
gleichsweise prominenter musikwissenschaftlicher Forschungsgegenstand im 
Hinblick auf das Musiktheater gelten darf, gilt dies für das Sehen nur einge-
schränkt. Für das Visuelle hat sich die Musikwissenschaft bislang vor allem 
mit Blick auf die visuelle Dimension der Aufführung konzentriert.10 Seltener 
finden sich dagegen Ansätze, die Musiktheater als Drama des Sehens auf der 
Bühne selbst in den Blick nehmen.11 Zu dieser Debatte will der folgende Text 
beitragen und im Anschluss an bestehende Überlegungen zu d’Alberts Werk 
und zu den poetologischen Strukturen der deutschen Oper nach 1900 zeigen, 
in welcher Weise das Narrativ des Defekts im Sinne einer Erkenntnisproble-
matik des Hörens und des Sehens gleichermaßen verstanden werden kann.12

II. Das Drama der Sinne in d’Alberts Die toten Augen

Eugen d’Alberts Oper Die toten Augen nach einem Libretto der Schriftsteller-
Kabarettisten Hanns Heinz Ewers und Marc Henry erzählt die Geschichte 
einer Ehe unter den besonderen Bedingungen eines Primats des Hörens. Die 
Hauptfiguren verkörpern dabei die beiden Seiten der eingangs beschriebenen 
Spannung, wie eine (lediglich dem gedruckten Libretto) vorgeschaltete Per-
sonencharakteristik betont: Die blinde Myrtocle wird als »braunlockig, zart, 

10 Zum Beispiel Sarah Hibberd, »Opera«, in: Routledge Companion to Music and Visual Culture, 
S. 321–328.

11 So z. B. Martin Schneider, »Geteilte Blicke. Hans Pfitzners Palestrina und das Paradoxon des 
Illusionstheaters«, in: Richard Wagner in München, hrsg. von Sebastian Bolz und Hartmut 
Schick, München 2015, S. 303–327.

12 Die bislang einzige, äußerst differenzierte Analyse liegt vor bei Adrian Daub, Tristan’s Sha-
dow. Sexuality and the Total Work of Art after Wagner, Chicago und London 2014, insbes. 
S. 127–150. Weitgehend zurücktreten muss in diesem Zusammenhang eine rezeptionsästheti-
sche Perspektivierung, also die Frage nach dem Hören und Sehen auf Seiten des Publikums.
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wunderschön, […] [z]ärtlich, sanft, aber auch wieder zu tragischer Größe fä-
hig« vorgestellt, ihr Gemahl Arcesius dagegen als »[ä]ußerlich sehr häßlich, 
hinkend, […] unansehnlich, häßlich im Gesicht«.13 Wie sich im Folgenden zei-
gen soll, ist die so vorgegebene akustische Beziehung des Ehepaars zentraler 
Gegenstand des Konflikts. Ort der Handlung ist Jerusalem, Zeitpunkt ist der 
Palmsonntag, an dem Jesus von Nazareth in Jerusalem einzieht. Als Myrtocle 
von der Ankunft des Mannes, dem der Ruf eines Wundertäters vorauseilt, 
erfährt, sieht sie ihre Chance auf Heilung und auf die Vereinigung mit ihrem 
Mann im Sehen gekommen. Jesus macht die Blinde sehend, verbindet seine 
Tat allerdings mit einer Warnung: »O Weib, wahrlich, ich sage dir ehe die 
Sonne zur Neige geht, wirst du mir fluchen!«14 In ihrem Haus trifft die nun 
sehende Myrtocle zunächst nicht auf ihren Mann, sondern auf den jugendlich-
schönen Galba, der unausgesprochene Gefühle für Myrtocle hegt und den sie 
in diesem Moment für ihren Mann hält. Myrtocle verbietet Galba zu spre-
chen und verhindert dadurch in einem Moment des Nicht-Hörens die Kon-
fliktlösung. Stattdessen kommt es zu einem Kuss, dessen Zeuge Arcesius aus 
dem Hintergrund wird. Er tötet den Konkurrenten und flieht, unerkannt von 
Myrtocle, die die Tat beobachtet. Von ihrer Vertrauten Arsinoe über die Ver-
wechslung aufgeklärt, versucht Myrtocle schließlich, den Verlauf der Tragödie 
rückgängig zu machen, indem sie durch den Blick in die untergehende Sonne 
ihre Blindheit wiederherstellt. Vor dem zurückkehrenden Arcesius verbirgt sie 
ihr Wissen um sein Aussehen und seine Tat, sodass sich die Situation scheinbar 
zum Beginn der Handlung schließt.

Mehrere Aspekte dieser Handlung legen es nahe, Die toten Augen als Meta-
reflexion des musiktheatralen Erzählens zu lesen. Denn die Beziehung zwi-
schen Myrtocle und Arcesius ist eine medial und narrativ mehrfach gebroche-
ne. Im Folgenden sollen zunächst jene Passagen in den Blick geraten, die ihre 
Kommunikationsform, ihre sinnlichen Qualitäten und Bedingungen betref-
fen. In einem zweiten Schritt geht es dann um die prominenten Anlehnungen 
an unterschiedliche Mythologeme und ihre Funktion für den Erzählmodus 
der Oper.

13 Hanns Heinz Ewers und Marc Henry, Die toten Augen. Eine Bühnendichtung, Berlin 1913, 
S. 10b.

14 Eugen d’Albert, Die toten Augen. Klavierauszug, Berlin 1913, S. 135.
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III. Hören und Sehen als Gegenstand einer Poetik der Oper

In seinem Kommentar zu Die toten Augen beschreibt Adrian Daub die pro-
duktive Grundkonstellation der Oper als opernpoetologische Denkfigur. Er 
beginnt mit einer Äußerlichkeit der Werkgenese: Schon die porträtierte Ehe sei 
ein Phänomen der »self-delimitation, [of] the irreducible relationality« und da-
mit eine Metapher für die Zusammenarbeit zwischen Komponist und Libret-
tist – eine »freely chosen dependence«, die erst im Kontrast zum Wagner’schen 
Einheitskonzept als solche greifbar würde.15 Wenn die maßgeblichen Wir-
kungsdimensionen der Oper, die akustische und die optische Komponente, auf 
der Handlungsebene aufeinandertreffen, dann erhält der Ansatz, das Werk als 
Metakommentar zur Oper zu begreifen, zusätzlich an Gewicht. Denn schon 
die Begründungsformel der Ehe, die im Zentrum steht, fokussiert die Qualität 
und die Kraft der Stimme, die in einem intrikaten Verhältnis zu anderen Sin-
nen steht. Myrtocle benennt Arcesius’ Vokalität als Anziehungspunkt, der sei-
ne Attraktivität insbesondere durch seine mediale Funktion gewinnt. So heißt 
es in der ersten Szene, in der die beiden sich gegenüberstehen:

Myrtocle. Die Sonne ging auf. Rosige Lichter fühle ich flirren über mei-
nen toten Augen! […] Deiner Stimme Klang hüllt mich ein wie ein war-
mer Regen im Mai! Schön ist die Erde, schön ist der Himmel und der 
junge Tag! – Ach, wenn nur einmal meine Augen sehen könnten alle die 
Schönheit!
Arcesius. Siehst du sie nicht mit meinen Augen, Geliebte?
Myrtocle. O ja, ich sehe sie! Du lehrtest es mich. – Ich höre alle Schönheit 
aus deinem Munde, ich fühle sie mit deinen guten Händen. Und nur eines, 
eines möchte ich sehen … […] Dich, o Geliebter, dich!16

Damit formuliert der Text Wahrnehmungsvorgänge, in denen Arcesius als 
Figur gewordenes Medium in Erscheinung tritt: Seine Stimme, in ihrer be-
deutungstragenden Funktion ebenso wie in ihrer klanglichen Sinnlichkeit, 
erschließt der Blinden die sicht- und fühlbare Welt im Modus des Akusti-
schen. Hören wirkt hier als ein mimetischer Akt »kompensatorisch«.17 Diese 

15 Daub, Tristan’s Shadow, S. 130.
16 D’Albert, Die toten Augen, S. 63–68.
17 Stefan Weiss, »Das Schöne und das Tierische. Körperbilder in Eugen d’Alberts Oper Die 

Toten Augen«, in: Puppen, Huren, Roboter. Körper der Moderne in der Musik zwischen 1900 und 
1930, hrsg. von Sabine Meine und Katharina Hottmann, Schliengen 2005, S. 58–81, hier S. 74.
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Möglichkeit, Sinne ineinander zu überführen und im Wahrnehmungsprozess 
zu ergänzen, gewinnt in der folgenden Szene weiter an Kontur, wenn Myrtocle 
an Blumen riecht, deren äußere Schönheit ihre Vertraute Arsinoe in Worten 
beschreibt, wobei Myrtocle in ein Spiel um ein tertium comparationis einge-
fasst wird:

Myrtocle. Viele Blumen bringst du vom Garten her! Wie sie duften! […] 
Das sind Rosen. Welche Farben haben sie?
Arsinoe. Weiß! Wie deine Wangen, schöne Myrtocle.
Myrtocle. Und diese hier?
Arsinoe. Die sind rot, wie deine Lippen sind!
Myrtocle. Das sind Nelken, würzig und frisch! Und Hyazinthen, viele 
Hyazinthen, die duften wie schöner Frauen Leib.18

Der Wunsch nach dem Blick auf das Medium formuliert eine musikästheti-
sche Ganzheitsphantasie, die – wiederum ins Poetologische gewendet – nicht 
nur an das Gesamtkunstwerk Wagner’scher Prägung, sondern vor allem an 
jene Metaphorik des Sehens anzuknüpfen scheint, in die der verstehende Um-
gang mit Musik immer wieder gekleidet worden ist.19 Wenn Myrtocle sich 
wünscht, ihrem Erkenntniswerkzeug, dem Medium ihrer Wahrnehmung, das 
sich bisher nur über das Hören vermittelte, selbst gegenübertreten zu können, 
dann verweist der Text zugleich auf die medientheoretische Möglichkeit einer 
Beobachtung zweiter Ordnung, eine Form der Selbstreflexion.

Dass den Selbstauskünften Myrtocles ein ästhetisches Spiel eingeschrieben 
ist, wird mit Blick auf die Kategorien der Sinnlichkeit deutlich, die ihre Rede 
strukturieren. Sie weisen die Unschärfe des Wahrnehmungsdiskurses aus, in 
dem die unterschiedlichen Sinnesformen beinahe bruchlos ineinander über-
gehen und synästhetisch präformiert sind: An die Beschreibung der Stimme, 
die als »warmer Regen im Mai« empfunden wird, knüpft am Ende der Szene 
die Verschränkung von taktilem und gustatorischem Moment an: »Wie süß ist 
deiner Zärtlichkeiten Klang!«20 Die Kompensationsversuche übersteigen die 
sinnlichen Kompetenzen der Blinden bisweilen gleich in doppelter Hinsicht: 
Ihr Satz »Wenn ich träume in stillen Stunden, dann seh’ ich mich vor deinem 

18 D’Albert, Die toten Augen, S. 91–94.
19 Vgl. Shersten Johnson, »Understanding Is Seeing: Music Analysis and Blindness«, in: Oxford 

Handbook of Music and Disability Studies, S. 131–152.
20 D’Albert, Die toten Augen, S. 87.
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Lager knieen«21 imaginiert die Möglichkeit des Sehens in der Ersetzung ihrer 
empirischen Realität durch den Traum und führt damit in einer weiteren Ver-
dopplungsbewegung, die die Fiktionalität der Theaterszene selbst noch einmal 
überschreitet, die Uneigentlichkeit des musiktheatralen Gesamtgeschehens 
vor. Sein Kristallisationspunkt ist das Hören, denn erst die Zeichenhaftigkeit 
des Klangs stellt die Fiktion her, in der sich einerseits die Ehe, andererseits die 
Oper als Gattung bewegt.

Das Spiel mit medialen Beschränkungen wird schließlich auch in der tragi-
schen Kulmination inszeniert – allerdings unter umgekehrten Vorzeichen. Als 
die sehende Myrtocle und Galba sich gegenübertreten, ist es die erzwungene 
Stummheit, die den Kuss, der zum Mord führt, erst ermöglicht, denn sie ver-
bietet ihm das Wort: »Sprich nicht! Wie oft trank ich deiner Stimme Klang 
in meiner tiefen Nacht! Nun, da die Lider offen stehn dem Licht, nun will ich 
dich allein für meine Augen!«22 Obwohl sie ihn, den sie für ihren Mann hält, 
mit Apoll, dem Musengott, und damit in einer Metapher der Ganzheit der 
Künste anspricht,23 treten Sehen und Hören noch einmal auseinander.

Dass es diesen medientheoretischen Erwägungen wohl nicht um eine Unter-
scheidung zwischen musikalischem und lediglich akustischem Hören geht, 
bleibt zu vermuten, wenn gerade an jener Stelle der harmonische Zusammen-
hang durchbrochen wird, die die Herstellung des Sehvermögens in die Hand-
lung integriert. Um den musikalischen Auftritt der Jesus-Figur schweigt die 
Musik weitgehend, seine Ankündigung findet im chorischen Melodram und 
auf der Grundlage eines Eintontremolos statt (Abb. 1), wobei der Stelle eine 
Fußnote beigegeben ist, die als solche als weiteres Merkmal einer Tendenz zur 
Theoretisierung der theatralen Mittel gelten kann: »Die Deklamation ist voll-
ständig frei und natürlich zu halten. Die Notenstiele sollen nur annähernd die 
Takteinteilung bezeichnen.«24

21 Ebd., S. 75.
22 Ebd., S. 167.
23 Ebd., S. 168 f.
24 Ebd., S. 133.
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bei Sonnenaufgang und endet bei Sonnenuntergang«.25 Dies spiegelt nicht nur 
den Bogen der Geschehnisse selbst, sondern lässt – auch in der Einaktigkeit – 
die Markierung von Stellen zu, die eine besondere dramaturgische Funktion 
aufweisen: Als Jesus das Wunder des Sehens vollbracht hat und seine Warnung 
ausspricht, ist es der Bühnenanweisung zufolge »voller Mittag«26 – eine Peri-
petie an zentraler Stelle, auf die gewissermaßen der Scheinwerfer gelegt wird. 
Noch deutlicher wird die Artifizialität der Szene, wenn diese gleichsam von der 
Kunst selbst eröffnet wird: Maria Magdalena, die die Ankunft Jesu verkündet 
und die im Gegensatz zu ihm als Figur auf der Bühne steht, kleidet der Text 
ins Gewand der bildenden Kunst, sie erscheint »in blauem Mantel, mit langen 
goldenen Locken – so wie sie Rubens malte.«27

Wesentlich für die Funktion dieser Szene ist die Unsichtbarkeit von Jesus als 
jener Figur, die den Fortgang der Handlung ermöglicht. Hier kommt nicht 
nur das Bildnisverbot für göttliche Gestalten zum Tragen, wenngleich hier 
ein besonders eindrücklicher Fall vorliegt: Der Auftritt Jesu war zunächst vor-
gesehen, fiel allerdings lange vor der Premiere der Opernfassung der Zensur 
zum Opfer.28 Als poetologische Funktion verstanden, macht die Wundertat, 
die im Wortsinn ex machina, von der Hinterbühne als dem Maschinenraum 
der Oper aus ins Werk tritt, vor allem deutlich, dass die Veräußerung des 
künstlerischen Prinzips, der Blick hinter die Illusion, auf der die Oper aufbaut, 
unmöglich bleiben muss. Adrian Daub hat auf der Grundlage von Paul Bek-
kers Kritik an der Oper darauf hingewiesen, dass Oper grundsätzlich auf der 
Bereitschaft eines Publikums beruhe, sich dieser Unveräußerlichkeit zu unter-
werfen, die auch in der Ehe zwischen Myrtocle und Arcesius vorgestellt werde. 
In beiden, der Oper als Bühnen und der Ehe als Lebensform, äußere sich die 
Aufforderung, nicht hinter die Illusion blicken zu wollen – ein »quasi-moral 
demand« der Oper »not to notice the cardboard, the overweight singers, the 
lack of integration of orchestra and singers«.29 Daub führt die Analogie noch 
weiter und nimmt die Unsichtbarkeit Jesu zum Anlass, die Rezeptionspositio-
nen von Myrtocle und dem Opernpublikum engzuführen: Wie die Blinde auf 
die Stimme ihres Mannes fokussiert ist und am Ende dazu gezwungen ist, sich 
wieder auf die Illusion zurückzuziehen, um den Fortgang der Ehe zu ermögli-

25 Ebd., S. 4.
26 Ebd., S. 135.
27 Ebd., S. 113.
28 Gary D. Stark, Banned in Berlin. Literary Censorship in Imperial Germany, 1871–1918, New 

York u. a. 2009, S. 182.
29 Daub, Tristan’s Shadow, S. 69.
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chen, wird der Zuschauer auf die bloße klangliche Erscheinung Jesu und damit 
auf die Akzeptanz der Verfahrensweise des Mediums Oper zurückgeworfen.30

Wenn nun der Schritt zur Vereinigung der Sinne, die Zusammenführung 
von Hören und Sehen für Myrtocle, gerade als religiöser Akt inszeniert wird, 
dann ist damit gewiss ein Aspekt des Wagner’schen Musikdramenkonzepts 
anvisiert: Ästhetische Einheit erscheint hier als kunstreligiöse Wundertat. Dass 
diese sich allerdings sogleich – und sogar mit eigener Ankündigung – gegen 
sich selbst wendet, sogar als Fluch benannt wird, darf durchaus als Kritik am 
langfristig dysfunktionalen Fetisch des Gesamtkunstwerks gelten. Denn ist 
der Blick auf die Kulissen bzw. auf die Illusion einmal geschehen, dann, so 
argumentiert Daub mit Paul Bekker, ist ein »unseeing« nicht mehr möglich.31

Eine solche poetologische Lesart verlagert den Akzent gegenüber jener Inter-
pretation, die Stefan Weiss an die musikalische Ausarbeitung des Dramas 
geknüpft hat. D’Alberts Komposition nehme, so Weiss, über weite Strecken 
der Handlung Myrtocles Position ein, indem sie deren Täuschung spiegle und 
Arcesius in eine Musik kleide, die in Einklang mit seiner angenommenen 
Schönheit stehe. Im Moment des Mordes schlage diese Musik in eine »Defor-
mation« um, die auf die »pur[e] moralisch[e] Schlechtigkeit« dieser Figur und 
für den Zuschauer auf ihren eigentlichen Charakter schließen lasse.32 Ein Deu-
tungsversuch, der sich weniger auf die dramaturgischen Zusammenhänge als 
vielmehr auf deren Verweisungsfunktion konzentriert, müsste demgegenüber 
die Frage nach den Möglichkeitsbedingungen einer solchen »Eigentlichkeit« 
betonen. Erfahrbar wird dann keine Figurencharakteristik im Modus des Fik-
tionalen, sondern eine Funktionsweise der Oper, nämlich die manipulativen 
Eigenschaften von Musik und Klang und damit eine Form der Anfälligkeit, die 
sich primär über das Hören vollzieht: Im Mord bzw. in der Beobachtung des 
Mordes durch die nunmehr von der Diskrepanz von Sehen und Hören befreite 
Myrtocle scheitert die Vorannahme, die das Medium (in der oben beschriebe-
nen Doppelbedeutung) aufgebaut hatte: Für Myrtocle wird deutlich, dass sie 
sich in ihrem Weltzugang (ihrem Mann) getäuscht hatte – die suggestive Kraft 
der Musik und die Einheit von klanglicher und visueller Illusion sind an ein 
Ende gelangt. Gerade dieses Ende sei zu Beginn des 20. Jahrhunderts erreicht, 
wie einmal mehr Daub unter Berufung auf Paul Bekker feststellt.33 Womöglich 

30 Ebd., S. 140.
31 Ebd., S. 74.
32 Weiss, »Das Schöne und das Tierische«, S. 63 bzw. 76 f.
33 Daub, Tristan’s Shadow, S. 70 f.



186 Sebastian Bolz

geht die Resonanz mit Bekkers Thesen in Die toten Augen sogar noch einen 
Schritt weiter: Obwohl die Bereitschaft, sich als Opernzuschauer der »Unver-
einbarkeit ihrer Widersprüche« und der »Unlösbarkeit ihres Formproblems« 
zu unterwerfen, brüchig werde, gebe es ein »Lebenselement« für die Gattung 
gegen die »grössten Verschiedenheiten der ästhetischen Ziele wie der prakti-
schen Gestaltung in musikalischer, dramatischer, szenischer Art. Die Stimme 
allein ist das Band, das sie alle bindet.«34 Schließlich ist es diese Bindung, die 
Myrtocle am Ende zu Arcesius zurückkehren lässt, die aber auch die Einheit 
des Werkes, das bisweilen mit leerer Bühne operiert, aufrechterhält. Ihr Preis 
allerdings ist die visuelle Selbstkastration, jener ödipale Akt, mit dem die Oper 
im Versuch, den Anfang wiederherzustellen, schließt.35

IV. Echo und Psyche als mythopoetische Figuren

Überlegungen zur Rolle des Hörens müssen im Fall der Toten Augen nicht bei 
der Opernästhetik des 19. Jahrhunderts und den darin eingeschriebenen Ver-
hältnissen der Sinne enden. Denn ein wesentlicher Bestandteil der Erzählweise 
wurde bislang ausgeklammert: Die Handlung ist in mythologische Deutungs-
angebote eingefasst, in denen sich die Figuren selbst beschreiben, mit denen 
sie gelegentlich auch nur assoziiert werden. Die Einbeziehung der mythologi-
schen Dimension hält einerseits Denkfiguren der sinnlichen Wahrnehmung, 
andererseits Motive aus der Rezeptionsgeschichte dieser Mythen innerhalb 
der Künste und der allgemeinen Geistesgeschichte bereit, die das Werk noch 
einmal mit neuen Perspektiven auf das Verhältnis von Sehen und Hören an-
reichern.

Unmittelbar mit dem Verhältnis von Hören und Sehen setzen sich zwei 
mythologische Erzählungen auseinander, die an zentralen Stellen in die Hand-
lung integriert sind. So fungiert zunächst die Geschichte von Amor und Psy-
che, als Drama eines Sehverbots, als Prätext für die Ehe zwischen Myrtocle 
und Arcesius: Myrtocle war als »armes, unwissendes, blindes Mädchen« von 
Arcesius gefunden worden, er erzählte ihr das »Märchen« der schönen Psy-
che, die sich der Gott Amor zur Geliebten erwählt. Der Hintergrund dieser 
Beziehung, der auf die Metamorphosen des Apuleius zurückgeht, wird im Rah-
men der Oper allerdings ebenso wenig referiert wie ihr Ausgang: Weil Psyche 

34 Paul Bekker, Wandlungen der Oper, Zürich und Leipzig 1934, S. 6 f.
35 Vgl. Daub, Tristan’s Shadow, S. 138.
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Amor mit Arcesius identifiziert, dann ignoriert diese Aneignungsform des My-
thos seine tragische Komponente und mit ihr jenen Rezeptionsstrang, der die 
Unsichtbarkeit auf eine Monstrosität verschiebt.37

Bemerkenswert an der Lesart des Mythos, die in Die toten Augen vorgeführt 
wird, ist nun die Überschreibung der Grundannahme: Denn im Gegensatz zu 
jener Version, die Myrtocle und Arcesius sich gegenseitig erzählen, ist auf der 
Ebene der Handlung die Rache der Venus erfolgreich: Die Schönheit verliebt 
sich tatsächlich in das Hässliche, hebt diese Strafe – und das bedeutet hier: die 
Möglichkeit, die Bestrafung als solche zu erkennen – in einem ästhetischen 
Akt auf. Die Erzählung und die Schönheit von Arcesius’ Stimme treten an die 
Stelle des Blicks als Medium der Evidenz (wie Jean-Luc Nancy die Funktion 
des Sehens charakterisiert hat38); der Effekt des Hörens wird damit markiert 
als eine Rache der Liebesgöttin, eine Form des sinnlichen Ausgeliefertseins. 
Dass dieses ›Nur-Hören‹ als Element einer Urszene der Oper gelten kann, zeigt 
der Bezug zu einem anderen Sehverbot, dessen Überschreitung die tragische 
Wende bedeutet: Auch Orpheus, der Protagonist jener Favola in Musica von 
Claudio Monteverdi, die (vielleicht nicht völlig zu recht) immer wieder als erste 
Oper bezeichnet worden ist, misstraut schließlich auf dem Weg aus der Unter-
welt seinem akustischen Sinn – und ist von Peter Szendy entsprechend als 
Gegenstand einer Reflexion des Hörens innerhalb der Gattung Oper gedeutet 
worden.39

Als zweites, noch plastischer auf das Verhältnis der Sinne ausgerichtetes 
Mythem kommt die Geschichte von Narziss und Echo zur Sprache – in jenem 
Moment, als Myrtocles erste Begegnung mit der visuellen Welt beschrieben 
wird.40 Diese Weltzuwendung ist in mehrfacher Hinsicht bemerkenswert: So 
besitzt Myrtocle sogleich einen begrifflichen Zugang zu allem Wahrgenom-
menen, identifiziert Gegenstände unmittelbar mit absoluten Konzepten – ihr 
Spiegelbild kann sie mit Farben beschreiben – und erscheint damit plötzlich 

37 Seit dem 18. Jahrhundert ist der Mythos wiederholt als Geschichte von La Belle et la Bête refor-
muliert worden, wobei dann äußere Hässlichkeit eine innere, kathartisch wiederzuerlangende 
Schönheit verdeckt; siehe ebd., S. 625.

38 Jean-Luc Nancy, Zum Gehör, übers. von Esther von der Osten, Zürich und Berlin 32014, S. 10.
39 Peter Szendy, All Ears. The Aesthetics of Espionage, übers. von Roland Végső, New York 2017, 

S. 70–73.
40 Der psychologische Narzissmus-Begriff, den Sigmund Freud zeitgleich entwickelt hat, soll an 

dieser Stelle ausgeklammert werden – er böte sich mit Blick auf den dort formulierten Begriff 
des »Ichideals« freilich vor allem für Arcesius an; vgl. Michael Giefer, »Zur Einführung des 
Narzißmus (1914)«, in: Freud-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, hrsg. von Hans-Martin 
Lohmann und Joachim Pfeiffer, Stuttgart und Weimar 2006, S. 154–158.
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einmal auf neue Weise die Berührpunkte zwischen einer Realität und einer auf 
Spiegelung und Nachahmung beruhenden, letztlich fiktionalen Praxis. 

Im Gestus der Selbstidentifikation artikuliert sich eine Reflexion der Mög-
lichkeiten von Selbst- und Fremderkenntnis. Denn Myrtocles’ Sehen und 
Hören führt im ersten Moment zu einer Überblendung der beiden Figuren 
Narziss und Echo, die das Verhältnis der beiden Sinne letzthin pathologisiert:43 
Anders als der schöne Jüngling des Mythos sieht sie sich nicht nur selbst; auch 
ihr Hören basiert auf der eigenen lautlichen Äußerung. Das Echo, das als ein 
Hören des Eigenen gelten kann, wird hier gerade nicht – im Sinne einer zwei-
ten Figur, wie sie die Nymphe Echo im Mythos darstellt – externalisiert, es 
verbleibt auf der Ebene des Effekts. Im Sinne jener Deutungstradition, die 
den Mythos von Narziss und Echo als Denkfigur des reflexiven Hörens ver-
steht und davon ausgeht, dass sich Narziss in der ›Wi(e)dergabe‹44 im Anderen 
selbst gegenüber und in einen Erkenntnisraum eintritt,45 ließe sich die Sze-
ne neu betrachten: Myrtocle – poetologisch gewendet: jene Rezeptionsform, 
die auf die Einheit der Wahrnehmung und die Aufhebung des Illusionismus 
setzt – beschreibt sich selbst als eine solche Eintretende in den Reflexionsraum. 
Weil sie allerdings beide Figuren in sich vereint, ist der Wahrnehmungskreis 
noch geschlossener als jener des mythischen Narziss, den die Rezeptionsge-
schichte immer wieder zu einem Weltabgewandten und hierin zum Prototyp 
des romantischen Künstlers stilisiert hat.46 Myrtocle – und mit ihr die Oper – 
begegnet sich nicht im Anderen, sondern im Eigenen, ihre Reflexion bleibt 
damit eine scheinbare.

Damit reformuliert sich im Modus des Mythos die bereits angedeutete opern-
poetologische Grundproblematik: Der Umgang mit einer »transmediale[n] 
Konstellation von Zeichen, Körpern und Gesten«, um die es nicht nur im 
Mythos von Narziss und Echo, sondern auch in der Oper geht,47 muss in 
jenem Musiktheater, das um 1900 vorstellbar schien, als prekär gelten. Narziss 
und Echo werden damit zu Denkfiguren der Beschränkung, sie weisen auf eine 

43 Vgl. ähnlich auch Weiss, »Das Schöne und das Tierische«, S. 69 f.
44 Vgl. Bettine Menke, »Respondance. Das der Rede eingeschriebene Andere, die Echoräume 

der Rede (mit Ovids Echo)«, in: Die Praxis der / des Echo. Vom Widerhall in den Künsten, dem 
Theater und der Geschichte, hrsg. von Veronika Darian u. a, Online-Publikation der Tagungs-
beiträge: konferenz.uni-leipzig.de/echo2013/projekt/publikationen/beitraege/menke/.

45 Vgl. hierzu Magdalena Zorn, Von Echos und Sirenen. Zur Diskursgeschichte des Musikhörens, 
Habilitationsschrift i. V. 

46 Heidi Marek, »Narkissos«, in: Mythenrezeption, S. 458–468, hier S. 464.
47 Darian u. a., »Zum Geleit. Echo«, S. 8 f.
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Grenze hin, an der die musiktheatrale Konstellation angekommen ist. Gera-
de vor diesem Hintergrund erscheint die Einbindung der Narziss-Mythologie 
bemerkenswert – erscheint diese Figur um 1900 doch einerseits als Künstler-
Typus, andererseits als Vorbote einer kunsttheoretischen Aporie. Sein auto-
ästhetischer Fokus erfährt dabei eine Aktualisierung im letalen Sinne, zu der 
Die toten Augen beiträgt: Rainer Maria Rilkes Gedicht Narziss, wie d’Alberts 
Oper im Jahr 1913 vollendet, jedoch erst 1921 publiziert,48 thematisiert nicht 
nur die Flüchtigkeit des sinnlichen Eindrucks, die sich vielleicht schon auf die 
Musik beziehen ließe, und den prekären Status des Abbilds, sondern schließlich 
auch den Fluchtpunkt des Todes als Ende einer Wahrnehmungsform – seine 
Schlussverse lauten: »Denn, wie ich mich in meinem Blick verliere: | ich könnte 
denken, daß ich tödlich sei.«49 Die kurze Szene der sehenden Myrtocle gerät 
damit zum assoziationsreichen Deutungsangebot, das die Einheit von Sehen 
und Hören als Feier einer ästhetischen Ganzheit einer Dialektik zuführt, in der 
sich Erkenntnis und Auslöschung berühren, in der die beiden Sinne (bzw. die 
ihnen zugeordneten Kunstformen) womöglich auch die ihnen zugeschriebe-
nen Eigenschaften von Vergänglichkeit und Beständigkeit tauschen.

Das Echo als Motiv der Wiederkehr, das vor dem Hintergrund des Mythos 
als eine Figur des ambivalenten Scheiterns verstanden werden kann, deutet 
sich in der Oper an einer weiteren Stelle an. Myrtocles Versuch, im Schlussbild 
zu einem Anfangsstatus der gelingenden Illusion zurückzukehren, ist in eine 
musikalisch-textliche Wiederholung der Anfangsszene gekleidet (Abb. 5).

In ihr formuliert sich das ambivalente Verhältnis zum Musikdrama: Zwar 
negiert die Handlung die vollständige Umkehrbarkeit und bestätigt damit 
die Fragmenthaftigkeit eines Echos als Unmöglichkeit einer völligen Wie-
derherstellung von Vergangenem50 – auch im Medium der Musik scheint die 
Wieder-Holung nicht problemlos möglich zu sein, denn auch sie muss sich 
den Vorgängen stellen, die das erstmalige Erklingen von seiner Rekapitulation 
trennt. Doch darf die Anknüpfung an den Anfang durchaus als gelingende 
erinnerungsmotivische Prägung gelten, denn als Reminiszenz einer früheren 
Handlungsstufe funktioniert diese Musik. Die Tragfähigkeit der Illusionsbüh-
ne scheint unter diesen Vorzeichen noch nicht verabschiedet, denn für den 
Zuschauer besteht ihre Einheit ungebrochen. Auf musikästhetischer Ebene 

48 Rainer Maria Rilke, Gedichte 1910 bis 1926 (= Werke. Kommentierte Ausgabe 2), hrsg. von 
Manfred Engel und Ulrich Fülleborn, Darmstadt 1996, S. 478.

49 Ebd., S. 56.
50 Vgl. Darian u. a., »Zum Geleit. Echo«, S. 9.
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Maria Magdalena […] will Myrtocle zu dem heiligen Manne geleiten, 
warnt aber zugleich die heiß nach Heilung Verlangende: ›Entsagung ist der 
Leidenden Tugend, Entsagung um des Nächsten Glück zu retten.‹ Warum 
diese Warnung? fragen wir sofort. Myrtocle glaubt doch des Nächsten, des 
Gatten, Glück zu steigern? Eine nur theatralische, nicht psychologische 
Vorbereitung auf das, was kommen soll. Die Heilung geht vor sich, hinter 
der Szene; […] Warum? fragen wir wieder. Was hat Myrtocle Böses getan, 
wenn sie das Natürliche, das Glück des Augenlichtes, ersehnte? Und wieder 
antworten wir uns: ›Theater‹ …51

Wenn so der allzu offene Umgang mit den Funktionsprinzipien des Theaters 
kritisiert wird, dann erscheint es allerdings bemerkenswert, dass Die toten Au-
gen die Produktion und die Möglichkeitsbedingungen von Kunst anders als so 
viele andere Stücke des Repertoires um und nach 1900 gerade nicht im Modus 
des Künstlerdramas reflektiert. Diese oft gebrauchte Metapher der Reflexion 
weist schließlich auf ein weiteres Spannungsfeld hin, das bereits angedeutet 
wurde: Die Unvereinbarkeit, die in Die toten Augen zwischen Hören und Se-
hen besteht, steht in eigentümlicher Distanz zu jener Rhetorik der erkenntnis-
mäßigen Durchdringung von Musik, die seit dem 18. Jahrhundert Konjunk-
tur besitzt: Wie Arne Stollberg in musikhistorischer Perspektive und Shersten 
Johnson aus Sicht der Disability Studies gezeigt haben, kann die visuelle Ver-
mittlung als langfristig relevante Leitmetapher im Sprechen über Musik gel-
ten.52 Dagegen ließe sich Die toten Augen mit einigem Recht als Reflexion der 
prinzipiell problematischen Erkenntnisfähigkeit des Hörens begreifen.

51 Julius Korngold, »Die toten Augen«, in: ders., Deutsches Opernschaffen der Gegenwart. Kritische 
Aufsätze, Leipzig und Wien 1921, S. 104–110, hier S. 105 f.

52 Arne Stollberg, Ohr und Auge – Facetten einer musikästhetischen Dichotomie bei Johann Gott-
fried Herder, Richard Wagner und Franz Schreker, Stuttgart 2006; Johnson, »Understanding Is 
Seeing«.


