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Résumé

La question de la représentation de la réalité est centrale aux élaborations de Brecht sur le
théatre. Nombre de ses expérimentations artistiques ont pour but de montrer le monde
social tel qu’il est réellement — en tant qu’il s’agit de quelque chose d’historique et de
transformable — aux masses qui souffrent des illusions du capitalisme moderne. Ce
mémoire a pour objectif d’analyser sous divers angles le concept de réalisme tel que
I’entend Brecht. Une attention particuliére est portée au contexte historique, notamment
aux débats dans lesquels s’inscrivent les textes théoriques de Brecht. Le premier chapitre
couvre son débat avec Lukécs et les textes théoriques sur le réalisme qu’il a écrits afin de
se défendre des accusations de formalisme. Comme cette défense met surtout I’accent sur
le caractére pragmatique du réalisme artistique, le deuxiéme chapitre vise plutot a explorer
les conditions préalables au réalisme et comment Brecht a tenté de le déployer de fagon
effective au travers son théatre épique. Pour y arriver, nous faisons appel aux notions de
vérité, de popularité ainsi qu’a sa critique de la tradition théatrale basée sur I’identification
qu’il développe dans divers courts textes théoriques. Dans le dernier chapitre, la possibilité
d’un réalisme selon les termes brechtiens est remise en question, notamment en

s’intéressant aux critiques que lui adresse Adorno.

Mots clés : Philosophie — Esthétique — Réalisme — Art Engagé — Brecht — Adorno —

Lukacs — Théatre — Identification — Débat sur I’expressionnisme



Abstract

The question of the representation of reality is central to Brecht's work on theatre. Many
of his artistic experiments aim to show the social world as it really is - as something
historical and transformable - to the masses who suffer from the illusions of modern
capitalism. The purpose of this master's thesis is to analyze the concept of realism as
understood by Brecht from various angles. Close attention has been paid to the historical
context, specifically to the debates in which Brecht's theoretical texts are written. The first
chapter covers his debate with Lukacs and the theoretical texts on realism that he wrote to
defend himself from accusations of formalism. Since this defence emphasizes above all the
pragmatic nature of artistic realism, the second chapter aims rather to explore the
prerequisite for realism and how Brecht tried to effectively deploy it through his epic
theatre. To achieve this, we use the notions of truth, popularity and his critique of the
theatrical tradition based on the identification he develops in various short theoretical texts.
In the last chapter, the possibility of realism in the Brechtian terms is questioned, in

particular by taking an interest in Adorno's criticism of him.

Keywords: Philosophy — Aesthetics — Realism — Committed Art — Brecht— Adorno—

Lukacs — Identification — Expressionist Debate — Theatre
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INTRODUCTION

«[La culture] abhorre la puanteur parce qu’elle pue ;
parce que, comme le dit Brecht dans un extraordinaire
passage, son palais est construit en merde de chien »!

Cette citation d’Adorno, tirée de Dialectique Négative, rend bien un sentiment que
partagent les intellectuels allemands marxiens qui se sont intéressés a la question de 1’art
dans la premicre moitié¢ du 20° siecle. C’est que, sous le capitalisme avancé, «la forme
¢conomique la plus générale et la plus simple qui s’attache aux produits du travail, la forme
marchandise »?, est de moins en moins le propre de ce qui est produit en usine. L’illusion
qui pousse les producteurs a organiser le travail selon un rapport entre choses s’infiltre
lentement dans 1I’ensemble des relations humaines afin de les régir sous ce méme rapport.
Face a ce phénomeéne, la culture reste alors pour bon nombre de bourgeois une des derniéres
sphéres qui est a I’abri de ce monde de plus en plus opaque et inintelligible. Une sphere

dans laquelle I’artiste peut résister par les moyens de sa subjectivité.

Mais, pour un auteur comme Bertolt Brecht, 1’idée que ce mode de résistance dans 1’art
hérité de luttes désormais révolues puisse avoir une quelconque utilité releéve de la duperie.
Il en va de méme pour I’idée selon laquelle la culture est une sphere qui soit libre du sceau
des lois de I’échange. En voulant maintenir son indult, la culture est réduite plus que jamais
les ceuvres a 1’état de marchandise. On retire aux ceuvres toute capacité a dire quelque chose
sur le monde. C’est alors qu’elles se plient a I’appétit d’un public en quéte de sensations
fortes. Plutot que de nier les transformations de son époque, Brecht se propose de les
prendre a bras-le-corps : A I’époque moderne doit correspondre un art moderne qui soit en

mesure de de représenter la réalité qui n’est plus facilement représentable.

! Theodor W. Adorno, Dialectique Négative, Petite Biblio Payot (Paris: Editions Payot, 2016). p. 444.
2 Karl Marx, Le Capital : Critique de I'économie politique, Les Classiques des Sciences Sociales
(Chicoutimi: UQAC, 2004). p. 93.



« Un homme avec une théorie est perdu. II lui en faut plusieurs, quatre, beaucoup ! » Cette
affirmation de Brecht rend bien le fait que c’est par sa pratique artistique et par une
approche résolument pragmatique qu’il entend relever les problémes qui tourmentent son
époque. Aussi, elle rend bien la forme fragmentaire que prend le corpus de ses écrits
théoriques. Le but de ce mémoire n’est pas de reconstituer le tout et d’y mettre de la
cohérence la ou il n’y en a pas. Il ne s’agit pas non plus de présenter une défense de Brecht
ou d’affirmer que son approche est dépassée. Plutot, il s’agit d’analyser sous divers angles
la manicre dont il s’y prend pour résoudre le probléme de la représentation de la réalité.
Une attention particuliére est portée au contexte historique, notamment aux débats dans
lesquels s’inscrivent les textes théoriques de Brecht puisque plusieurs sont des réactions a

des accusations ou a des théories rivales.

Le premier chapitre introduit la question du réalisme chez Brecht au travers du débat sur
I’expressionnisme qui sévit a la fin des années 1930. Dans cette section sont abordés les
rares textes non publiés de Brecht ou il traite le réalisme de manicre théorique. Mais, pour
bien comprendre ces textes, il est nécessaire de saisir le contexte dans lequel ils
s’inscrivent. C’est pourquoi la premiére section du chapitre examine la pensée de Brecht
au moment ou il commence ses lectures de Marx et commence a expérimenter avec son
théatre épique. Il est notamment question de sa premicre piece Baal et de ses premieres
difficultés liées a la représentation du monde sous le capitalisme avancé. La deuxieme
partie du chapitre s’intéresse dans ses grandes lignes a la critique que Lukacs adresse a
toute la modernité artistique et de laquelle Brecht sera victime. Enfin, c’est dans la
troisieme partie du chapitre qu’est exposée la réponse de Brecht, qui se défend alors d’étre

un formaliste. Une attention particuli¢re est portée au caractére pragmatique de la réponse.

Le deuxieéme chapitre vise a étendre les conclusions qui sont celles de Brecht dans ses
textes sur le réalisme. Si Brecht réussit a réfuter Lukacs de fagon efficace, sa conception

du réalisme reste pratiquement négative. En premier lieu, il s’agit donc d’aborder les deux

3 « A man with one theory is lost. He needs several of them, four, lots! ». Brecht, cité dans Stephen Parker,
Bertolt Brecht : a literary life (London: Bloomsbury, 2014). p. 46.



principales taches qui attendent 1’artiste réaliste selon Brecht. La premicre tache vise la
question de la vérité, qualité nécessaire a la représentation de la réalité. Il sera alors
question des difficultés auxquelles se heurte le réaliste dans sa recherche et les moyens
qu’il doit prendre pour surmonter ces difficultés. La deuxiéme section porte sur la
popularité en ce qu’elle est nécessaire a 1’artiste réaliste pour qu’il soit en mesure de
rejoindre le public qui a intérét a voir le monde tel qu’il est réellement. Les deux derniéres
sections du chapitre quant a elles portent sur le théatre de Brecht plus précisément. La
troisiéme section se penche sur le concept d’identification — et a sa critique — et montre
ce qu’elle a de central dans le théatre de Brecht et dans ses efforts réalistes. La derniére
section du chapitre vise une synthése de son approche réaliste qui trouve son aboutissement

dans la catégorie d’éducation du regard.

Dans le troisiéme chapitre, les prétentions réalistes de Brecht sont remises en doutes. La
premicre section du chapitre se questionne sur la possibilité effective d’'une harmonie entre
plaisir et réalisme telle qu’elle existe dans la pensée de Brecht. Le reste du chapitre se
concentre sur la critique qu’Adorno adresse a Brecht. Il s’agit d’abord de mitiger la
réception selon laquelle leur relation serait purement antagonique et ensuite de présenter
I’argument de Steve Giles qui tente de rapprocher les deux auteurs sur la question du
réalisme. La troisieme section du chapitre reprend les concepts de vérité et de popularité
tels que développés précédemment et les examine a 1’aune des développements de
Dialectique de la Raison dans le but de cerner les désaccords fondamentaux entre Brecht
et Adorno. Dans la derniére section est exposée I’alternative adornienne telle qu’exprimée

dans Théorie Esthétique et les Réflexions sur Kafka.



PREMIER CHAPITRE

LES AUTRES : [...] Allons chercher le schnaps !

BAAL : C’est une honte.

LES AUTRES : Oho! — Et pourquoi, grand éléphant ?

BAAL : C’est la propriété de Teddy. On n’a pas le droit de mettre le tonnelet en perce.
Teddy a une femme et cinq pauvres orphelins.

LES AUTRES : Quatre. Il n’en a que quatre.

UN AUTRE : Voila que ca se précise

BAAL : Vous voulez pomper aux cinq pauvres orphelins de Teddy le Schnaps de leur
pauvre pere ? C’est de la religion ¢a ?

Cette scene de la piece Baal débute en mettant le spectateur devant un fait accompli : Teddy
est mort au travail. Il est mort prisonnier sous un chéne, le sort n’ayant méme pas eu
I’indulgence de le laisser partir sur le coup. Outre les circonstances horribles entourant son
décés, on sait bien peu de choses a propos de Teddy. C’est un blicheron. Il laisse quatre
enfants dans le deuil. Il n’est pas trés riche, mais il une baraque dans le nord et un tonneau
de schnaps. Autour de son corps, ses collegues discutent. Du nombre, « L’homme a I’idée »
propose aux autres de boire un coup a la santé du défunt. « Le schnaps de Teddy pour les

funérailles de Teddy ! C’est digne et pas cher ! »

«C’est immoral », «c’est une honte », rétorque Baal. S’en prendre a la propriété d’un
individu, méme mort, « ¢’est de la religion ¢a ? »'. Il fait appel a leur sens moral : s’ils ont
du respect pour leur collegue Teddy, la bonne chose a faire est de laisser le tonneau 1a ou
il est. Pour le spectateur, voir ce personnage préférer la vertu a la bouteille est étonnant.
Dans les scénes précédentes, il 1’a observé en train de boire, d’humilier et de violer. Se
serait-il finalement découvert une conscience de classe, refusant ainsi de déposséder celui
qui n’avait pas grand-chose de plus que sa force de travail ? Non, pas du tout. C’est que
pendant que les blicherons tentaient de dégager Teddy du chéne, Baal s’était déja éclipsé

pour aller boire le schnaps, coiffant ainsi ceux qu’il semonce.

! Bertolt Brecht, « Baal, » dans Thédtre Complet I (Paris: L'Arche, 1974). p. 42.



Baal, c’est le (anti-) héros de la pieéce. C’est un poete qui erre de taverne en taverne. C’est
un étre immoral, qui €écrit des vers tout aussi immoraux. C’est un monstre d’appétit. C’est
un vitaliste, un matérialiste, qui s’enivre, qui baise et qui se gave de tous les plaisirs
charnels qui s’offrent a lui. « C’est le pécheur le plus endurci qui rdde entre les mains de
Dieu »%. C’est aussi un personnage qui deviendra, en quelque sorte, un probléme pour son

créateur.

C’est que cette fascination pour 1’outsider amoral qui détruit les conventions sociales de la
bourgeoisie bien-pensante a coup d’actes immoraux, il aura beaucoup de difficultés a la
concilier avec les préceptes révolutionnaires de la cause politique qui I’animera pour le
reste de sa vie. Bertolt Brecht est encore jeune lorsqu’il compléte sa premicre piece. Il est
encore en train de se développer en tant qu’artiste et intellectuel. Au moment de la
publication en 1918, il n’a pas donné son appui au parti communiste allemand (KPD). Il
n’améme pas lu Marx et il ne le fera pas avant 1926, soit environ 8 ans plus tard>. Il réécrira
la piéce plusieurs fois au courant de sa vie*, notamment dans le but d’atténuer ces
incongruences. Mais, malgré ses efforts, Brecht ne pourra jamais transformer le
matérialisme du vicieux Baal en matérialisme dialectique. Il reste que cet écart présent dans
le « probleme de Baal » permet de mettre en lumiére quelque chose de fondamental dans
la facon dont Brecht articule les notions d’art et de révolution. Avant méme sa

conversion au communisme, ses pieces €taient déja politiques.

Ce n’est qu’en 1930 qu’il déclare ouvertement son support pour la cause révolutionnaire
du communisme’. A ce moment, sa carriére a déja le vent dans les voiles. Il est bien connu
a la fois en tant que dramaturge et en tant que poete. Son plus grand succés commercial,
L’Opéra de Quat’ sous, a déja été présenté des milliers de fois en Allemagne, ainsi qu’a

Prague, Budapest et Vienne®. De méme, son projet de transformer toute I’institution du

2 Ibid., p. 44.

3 Parker, Bertolt Brecht : a literary life. p. 233.
4 Ibid., p. 105.

5 Parker, Bertolt Brecht : a literary life. p. 262.
® Ibid., p. 248.



théatre — via son thédtre épique — est en gestation depuis au moins quatre ans. Il est
impossible de rendre compte de la richesse de son esthétique en se limitant a la seule grille
de lecture marxiste. Son désir de transformer profondément le théatre n’est pas calqué sur
le reflet d’une future révolution prolétarienne. Il n’y a pas de lien causal direct qui a comme
point de départ Karl Marx ou le Manifeste du Parti Communiste et qui a pour aboutissement
’objectif de révolutionner le théatre afin qu’il puisse éduquer les masses dans ’art de saisir
les moyens de production. De la méme fagon, s’il existe certaines ressemblances entre le
théatre brechtien et la doctrine artistique officielle du parti communiste soviétique cela ne

veut pas dire que ses pieces se limitent a cette doctrine.

C’est d’ailleurs I’objectif de ce chapitre que d’explorer ces dissensions avec les instances
officielles. La premiére partie du chapitre continue d’explorer le « probléme de Baal » ainsi
que la pensée de Brecht a un moment ou ses expérimentations artistiques deviennent plus
intenses et le menent vers ses premicres lectures de Marx. L’objectif de la section étant de
montrer la relation pragmatique qu’il entretient avec le marxisme, un outil qui ’aide a
comprendre le monde qu’il cherche a décrire dans ses pie¢ces. Dans la deuxieme partie du
chapitre, il est question des fondements esthétiques de la critique marxiste que Lukacs
adresse a Brecht. Sans faire une analyse exhaustive de I’esthétique du philosophe hongrois,
il est surtout question de mettre la table pour la troisiéme section qui a pour objet la réponse
du dramaturge. C’est dans le contexte de ce débat que Brecht écrit des textes théoriques
qui lui permettent de réfuter efficacement Lukécs, mais aussi de préciser ce qu’il entend

lorsqu’il parle de réalisme.

La création et les outils de la création

Dans la biographie que consacre Stephen Parker a Brecht, un des thémes récurrents vise a
montrer que le marxisme n’est pas le point de départ de sa démarche artistique. Plutot, le
moment fondateur sur lequel repose la charge révolutionnaire de son théatre se trouverait

dans un programme pour ceuvres futures qu’il dresse en 19257, Ce programme est d’abord

7 Ibid., p. 223.



une facon pour Brecht de poser des jalons pour étre en mesure de réguler ses appétits ; ce
qui veut dire, dans le langage brechtien, qu’il cherche a réguler ses désirs. Il n’a jamais
manqué d’ambition et tout au long de sa vie, il s’est compar¢ aux plus grands. Mais, si Baal
était son modéle de résistance & 1’adolescence, ce ne peut plus étre le cas. A la veille de la
trentaine, il réalise que s’il veut vivre a la hauteur de ses ambitions, il doit se discipliner.
Aux prises avec des problémes cardiaques et rénaux depuis son enfance, I’émotion produite
par la simple écoute d’une piece de Bach ou de Beethoven pouvait lui donner un acces de
fievre et de palpitation qui le poussait a rester au lit®. Bien qu’il ne soit plus aussi sensible,
ses probléemes de santé le rendent sensible aux exces émotifs. C’est donc pourquoi il se
donne la tache de maitriser ces pulsions, de prendre le contrdle sur celles-ci par la raison ;

de « cultivate the intellect, not the wild and dangerous instinct »°.

En bon biographe, Parker affirme que le programme de 1925 est « born of a search for
normality which was never remotely attainable for the singularly gifted and afflicted
Brecht »'°. D’une certaine fagon, il y voit une cause du détachement émotionnel visé par
le théatre brechtien. L’idée ici n’est pas de faire de ses tourments la cause de son génie.
Toutefois, dans ce programme, Brecht fait un lien entre sa maladie idiopathique et toutes
les maladies d’origines sociales qui troublent I’époque moderne. Il ne considére pas celle-
ci comme une fatalité. Par son programme, il cherche a se guérir lui-méme en méme temps
qu’il guérit la société, en méme temps qu’il €éduque les masses « in the massive struggle of
the age »!!. Avant méme d’avoir lu Marx, il croyait fermement en la possibilité d’une
transformation profonde de la société, de méme qu’il pensait pouvoir jouer un réle dans

cette transformation avec son art.

La transformation profonde de la société n’est pas le propre d’un futur utopique. Les
avancées dans le monde de la technique et de la finance, par exemple, transforment déja le

monde de [D’entre-deux-guerres rapidement et profondément. L’étendue de cette

S Ibid., p. 31.

9 Ibid.

10 Ibid., p. 224.
" Ibid., p. 225.



transformation dépasse largement le cadre industriel ou économique. L’individu change,
son comportement change en méme temps que le monde autour de lui. Ses problémes ne
sont pas les mémes. S’il veut protester et tenter de dompter ce progres pour qu’en résulte
un monde qui lui est adéquat, il ne peut plus le faire de la méme fagon qu’au siccle dernier.
Brecht pense que le théatre doit €tre en mesure de refléter ces changements. Au monde
moderne doit correspondre un théatre moderne, des nouvelles formes et des nouvelles

techniques artistiques.

Ce théatre moderne, il lui donne le nom de thédtre épique. C’est dans une entrevue qu’il
donne lors de 1’été 1926, qu’il mentionne ce terme pour la premiére fois!'2. Il distingue alors
sa poésie, qui a un caracteére plutot privé, de son théatre, qui lui vise une perspective
objective. Contrairement au théatre dramatique, la perspective qu’il adopte est sans
fioritures. Elle ne vise pas le beau, le sublime. Elle ne vise pas le ceeur du spectateur, mais
bien sa téte. Le théatre épique se donne pour but de présenter des faits de facon a ce que le
public soit en mesure de comprendre. Pour ce faire, il doit aller a I’encontre de la tradition

qui vise I’identification du public aux personnages sur la scéne.

C’est dans The Story of the man Baal que Brecht intégre a une de ses picces des éléments
de théatre épique pour la premiére fois'®. Ironiquement, son nouveau thédtre débute avec
la réécriture de sa plus vieille ceuvre. Présentée en février 1926, cette piece qui présentait
jadis une critique nihiliste — ou bourgeoise — de la société bourgeoise est remaniée afin
de mieux correspondre aux nouvelles idées de son créateur. Dans son analyse de la piece
originale, W. A. J. Steer'* fait remarquer que, méme a I’époque ol son communisme était
le moins affirmé, Brecht critique bel et bien la société bourgeoise. Selon lui, Baal est en
réaction. S’il adopte des comportements antisociaux, c’est parce qu’il vit dans un monde
qui est antisocial. Certes, dans la scéne sur la mort de Teddy dont il est question au début

du chapitre, Baal vole un mort et accuse les blicherons — /les autres — de violer un code

2 1pid., p. 230.
3 Ibid,, p. 229.
14 Steer W. A. J., « Baal : A Key to Brecht's Communism », German Life and Letters 19, no. 1 (1965).



moral qu’il a lui-méme déja violé. Mais, selon sa logique, ce n’est pas un acte immoral
pour autant. Il n’a que rencontré la société sur son propre terrain. « Baal’s aggression is at
bottom an attempt to meet, and to outdo, society on its own destructive terms—an attempt
to render himself invulnerable to the evil of society by his own anticipatory evil »'°. Il se
défend parce qu’il n’a pas le choix. S’il ne bat pas les autres a leur propre jeu, ¢’est lui qui

sera perdant.

Le mode de défense de Baal est individuel et égoiste. Il réussit a égaler la puissance
destructrice de la société pour se protéger, mais ce faisant il agit comme si la société
n’existait pas. La se trouve le probléme qui ne se laisse pas corriger a posteriori. « The
play does not portray the reality of the social world which is its implicit theme »'¢. Ce n’est
pas un hasard si Brecht tente de corriger sa piéce en lui injectant une dose de réalité sous
forme de contexte historique. Dans sa nouvelle version, le contexte devient explicitement
celui de I’Augsbourg du 20° siecle et il prétend maintenant que 1’histoire est basée sur la
vie d’un homme qui a réellement existé. On peut douter du succés de ces stratégies. Mais,
I’objectif de ces changements est, d’une certaine fagon, en accord avec la perspective
objective qu’il cherche a donner a son théatre épique alors qu’il cherche a présenter sa

piece comme s’il s’agissait de faits.

Lorsque Steer affirme que la représentation de la réalit¢é du monde social est le théme
implicite de Baal, ce n’est pas faux. Mais ce théme n’est pas I’apanage de la premiére piece
de Brecht. Toutes ses pieces visent, par divers moyens, a montre cette réalité dans le but
que le public soit en mesure de la remettre en cause. Pour avoir une certaine charge
révolutionnaire, elles doivent étre en mesure de montrer ce qui est révolu. En soi, ce type
de représentation est un défi qui demande a I’artiste beaucoup d’ingénuité. C’est pourquoi,
par exemple, dans la piece Homme pour Homme'” qu’il présente aussi en 1926, Brecht

renverse complétement le rapport entre son protagoniste et la société. Le débardeur Galy

15 Ibid., p. 43.
16 Ibid., p. 46.
17Bertolt Brecht, « Homme pour Homme, » dans Thédtre complet (Paris: L'Arche, 1974).



Gay est incapable de dire non et cette hétéronomie extréme le transforme, au fil du récit,
en machine de guerre. Alors que dans Baal, la réalité sociale a dépasser est sensée
apparaitre lorsque le sujet de la piéce la confronte, Homme pour Homme fait en sorte que

la réalité sociale apparaisse au travers de son sujet.

C’est en expérimentant de la sorte que I’artiste est en mesure de surmonter les différents
défis qui sont inhérents a thématique implicite de la représentation de la réalité sociale. Du
nombre de ces difficultés, qui touchent autant la compréhension du monde que le travail
de percolation artistique, la plus importante est survenue chez Brecht lors de I’été de 1925.
Dans le programme pour les ceuvres a venir, il s’était donné comme tache d’écrire une série
de piéces sur I’histoire des Etats-Unis. La premiére piéce devait avoir pour nom Jae
Fleischhacker in Chicago. Lors de 1’élaboration de celle-ci, dont 1’action se situe a la
bourse de Chicago, Brecht cherche a étre le plus réaliste possible. Pour ce faire, il entame
des recherches sur I’échange des céréales. Ses recherches s’étendirent sur plusieurs mois,
mais il ne fut jamais en mesure de les mener a terme, n’arrivant pas a une compréhension
satisfaisante du processus. Dix ans plus tard, en 1935, Brecht revint sur cet épisode dans
son journal en écrivant :

Je pensais me procurer les informations nécessaires en interrogeant des spécialistes et des
habitués de la Bourse. Je fus loin du compte : personne, pas méme quelques économistes
de grand renom, pas méme des hommes d’affaires — je persécutai de Berlin & Vienne un
courtier qui avait passé sa vie a la bourse de Chicago — personne ne put me donner des
phénomenes boursiers une explication acceptable. J’eus I’impression que ces phénomenes
étaient tout bonnement inexplicables, insaisissables par la raison, par conséquent
irrationnels. Le systéme mondial de distribution du blé était purement et simplement
incompréhensible. A quelque point de vue qu’on se plagat (hors celui d’une poignée de
spéculateurs), ce marché ne pouvait apparaitre que comme un gigantesque bourbier. '*

C’est, pour Brecht, une impasse : avant d’éduquer les masses, avant de transformer le
monde, il doit comprendre ce monde. Sans fondations sur laquelle ériger la piece, Jae
Fleischhacker in Chicago est mort dans 1’ceuf. Le drame projeté ne fut pas écrit. Mais, cette

difficulté ouvrit les yeux de Brecht et il se mit a lire et a étudier sérieusement les écrits de

Karl Marx. Il le fit d’abord sous la tutelle du sociologue marxiste hérétique Fritz Sternberg

18 Ecrits sur la politique et la société, Travaux (Paris: L'Arche, 1970). p. 42.
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au début de I’an 1926 et ensuite avec Karl Korsch, auteur de Marxisme et philosophie qui

fut expulsé du KPD en raison de sa lecture originale de Marx, a I’automne 1927.

C’est d’abord en tant que «tool of inquiry applicable in historical and contemporary
settings »'° que Brecht commence a s’intéresser au matérialisme dialectique. C’est un outil
heuristique qui lui permet de comprendre ce qu’il voit depuis toujours, qui lui permet de
«vivre les observations et les impressions [qu’il avait] amassées ¢a et 12 »2°, qui lui permet
de comprendre la dynamique violente entre les différents intéréts de classes, les maux
sociaux qui I’affligent lui et son époque. Le marxisme lui permet avant tout de comprendre

le monde sur lequel il veut éduquer son public.

Armé de cette nouvelle conception du monde, Brecht entre dans une période de création
artistique intense qui donne un nouveau souffle et une nouvelle direction a son projet déja
entamé. Il commencera a intégrer des themes marxistes autant a ses écrits théoriques qu’a
ses ceuvres artistiques du début des années 1930, comme les pieces expérimentales qui ont
pour nom Lehrstiicke ou les piéces grand public telles que Sainte Jeanne des Abattoirs.
Mais cette effervescence créatrice, ainsi que I’approche pragmatique de Brecht vis-a-vis le

marxisme, fit monter les soupgons dans les instances officielles communistes.

Lukacs et les fondements de la critique marxiste du dramaturge marxiste

L’esthétique du marxisme orthodoxe
Comme plusieurs Allemands, Brecht se vit contrait a 1’exil lors de I’hiver 1933 lorsque le
Parti nazi prit le pouvoir. Alors que plusieurs communistes allemands choisissent d’aller
rejoindre leurs camarades soviétiques, le dramaturge choisit plutot de s’exiler vers I’Ouest.
A partir de ce moment, et jusqu’a son retour en Allemagne de 1’Est en 1949, il se retrouva
pratiquement sans scene. En occident, c’est surtout de I’indifférence qui 1’attendait. En
Amérique, par exemple, on regut ses pieces a 1’aune des préceptes du théatre qu’il tentait

de dépasser. Ne jouissant pas de la notoriété qu’il avait en Allemagne, on fut moins enclin

19 Parker, Bertolt Brecht : a literary life. p. 254.
20 Brecht, Ecrits sur la politique et la société. p. 42.
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a prendre le temps de comprendre ce qu’il essayait de faire. A ’est, malgré son support
pour le parti communiste soviétique, il ne réussit pas non plus a se trouver un public. C’est
plutot par des critiques que ses pieces furent regues. Ce n’est d’ailleurs pas des défenseurs
du capitalisme qu’il regut ses critiques les plus séveres, mais plutot des communistes
orthodoxes qui considéraient que les pieces de Brecht étaient nuisibles a la guerre des

classes dont ils se faisaient les gardiens.

Dans la premicre moiti¢ des années 1930, alors que I’Allemagne choisit Hitler et que le
reste de I’occident subit les contrecoups de la crise économique, la Russie tire son épingle
du jeu. Leur plan d’industrialisation commence a porter ses fruits. Le pays prospere et,
soudainement, le communisme apparait comme une alternative viable au capitalisme.
Comme I’affirme David Pike: «socialism had come out on top in the Soviet Union, and
the stark contrast between the two worlds of yesterday and tomorrow was attracting ‘new
passionate supporters’ »*!. Comme Brecht, plusieurs intellectuels furent attirés par cette
nouvelle crédibilité, par la promesse d’un monde nouveau et se mirent a soutenir 1’Union

soviétique.

Au triomphe du communisme en Union soviétique correspond le triomphe du secrétaire
général du Comité central du parti communiste, Joseph Staline. Cette victoire, il la célebre
en 1934, lors du 17° congres du parti, sous les applaudissements des mille quelques
délégués présents. Cette victoire, c’est aussi sa victoire. Il a vaincu la majorité des ennemis
— réels ou imaginaires — qui pouvaient s’attaquer a son pouvoir. Mais, a ce moment il
met aussi en garde ses camarades de luttes : face aux avancées du communisme, I’ennemi
de classe n’a pas le choix de se réorganiser et de changer de tactique. Il est rusé et il n’a
aucun avantage a s’antagoniser directement le parti. « Comrade Stalin had warned, ‘with
the precision of a genius’ that the class enemy no longer showed up with a weapon in
hand ». Plut6t, il continue d’agir subtilement, se trouvant maintenant « somewhere right

alongside of us »*2.

2! David Pike, Lukdcs and Brecht (Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 1985). p. 120.
2 Jbid., p. 123.
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Suite a sa défaite, le trotskyste ne s’affiche plus comme tel. Il se présente comme un
camarade, mais sournoisement il tentera de fragiliser le front commun qui soutient Staline
en déguisant des idées hérétiques dans son discours. Pour défendre les avancées du
communisme, il faut cesser de chercher I’ennemi a I’extérieur. Il faut plutot se tourner vers
I’intérieur. Ce changement de perspective mit beaucoup de pression sur ce qui ne
s’accordait pas parfaitement avec 1I’orthodoxie stalinienne. Entre autres, la critique littéraire
se mit a passer au peigne fin les écrits communistes et les écrivains qui ont nouvellement
épousé la cause communiste devinrent des suspects de choix. Ce n’est pas parce que
publiquement ils disaient soutenir 1’Union soviétique que leurs écrits étaient exemptés de

critiques, bien au contraire.

Ce n’est pas directement dans les écrits de Marx — ni dans ceux de son comparse Engels
— que ’on trouve le modéle esthétique a 1’aune duquel sont jugés ces écrivains. Ils n’ont
jamais développé une théorie esthétique systématique. Mais, ils se sont tous les deux
intéressés au sujet dans divers écrits, notamment dans des correspondances. Notamment, il
y a eu celle avec Ferdinand Lasalle et a laquelle on a donné le nom du débat sur
« Sickingen »**. Mais, c¢’est dans des correspondances avec deux romanciéres socialistes —
Minna Kautsky et Margaret Harkness — qu’Engels expose la notion de réalisme qui a pour
but de distinguer « a Marxist approach from its rivals »**. Il affirme alors qu’une littérature

adéquate d’un point de marxiste n’a pas a étre tendancieuse.

Par exemple, dans la lettre d’avril 1888 qu’il adresse a Margaret Harkness?, Engels fait
entrer Honoré¢ de Balzac au panthéon des grands réalistes alors qu’il recommande a son
interlocutrice de s’inspirer du romancier francais. Ces propos peuvent sembler étonnants

lorsqu’on sait qu’il n’avait aucune sympathie révolutionnaire. Au contraire, Balzac était un

23 Georg Lukacs, Marx et Engels historiens de la littérature, trad. Gilbert Badia (Paris: L'Arche, 1975). p.
25.

24 Tom Rockmore, Art and truth after Plato (Chicago: The University of Chicago Press, 2013). p. 214.

25 Jean-Marc Lachaud, Questions sur le réalisme : B. Brecht et G. Lukdcs, 2e éd. (Paris: Anthropos, 1989).
p. 31.
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royaliste réactionnaire. Mais, ce qui importe pour Engels, c’est que malgré ses sympathies
de classe, il a « connu I’inéluctabilité du déclin de ses aristocrates bien-aimés »%6. S’il a été
en mesure de reconnaitre ce déclin, ce n’est pas en raison d’une sensibilité cachée pour la
cause des ouvriers, mais parce qu’il a été en mesure de reproduire fidélement la réalité ;

parce qu’il était un réaliste.

Engels ne recommande pas a son interlocutrice un engagement politique plus explicite dans
ses ceuvres. Au contraire, une littérature engagée — Tendenzliteratur — aura plutdt comme
conséquence de mener a de la prose discutable. Il exclut donc de 1’équation les positions
politiques conscientes de 1’auteur pour mettre de 1’avant sa capacité a montrer le monde tel
qu’il est. L’enjeu devient alors la « véracité réaliste »*’ qui demande une approche neutre
et par laquelle on peut, en principe, fournir « an accurate description of the real social

surroundings »%%.

Tom Rockmore fait remarquer que ce réalisme doit beaucoup a la conception naive qu’a
Engels de la division entre I’infrastructure et la superstructure®. C’est tout de méme autour
de cette notion, et autour de la consécration du grand réalisme, que se forment les bases du
réalisme socialiste, qui sera la doctrine esthétique officielle du parti communiste soviétique
a partir de 1932. En principe, plutot que d’étre un porte-voix qui répete les directives du
parti, on demande a I’artiste de décrire de fagon précise et adéquate le monde social et les
processus réels qui le déterminent. On lui demande d’étre neutre parce que nos « false

conception about our surroundings can be revealed by careful description »*°.

26 Engels, cité dans Lukacs, Marx et Engels historiens de la littérature. p. 101.
7 Lachaud, Questions sur le réalisme : B. Brecht et G. Lukdcs. p. 32.

28 Rockmore, Art and truth after Plato. p. 215.

2 Tbid, p. 213.

0 Ibid., p. 215.
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Lukacs et le formalisme
Une des figures de proue de ce mouvement est le philosophe hongrois Georg Lukécs.
Auteur d’un important corpus littéraire parfois contradictoire, sa pensée ne se limite pas
aux directives officielles des Soviétiques en matiére d’esthétique. Toutefois, alors que les
purges staliniennes battaient leur plein en 1936, Lukacs « asserted intellectual leadership
under the orthodoxy of Socialist Realism »*! dans tout ce qui avait trait aux purges
doctrinales qui visaient les intellectuels allemands en exil. Pour cette raison, le
rapprochement entre les deux apparait plausible sans que se fasse ressentir le besoin
d’examiner toutes les subtilités de ses théories sur I’art*>. Qui plus est, les attaques les plus
frontales qu’essuiera Brecht ne viendront pas de Lukacs lui-méme, mais plutdt des

collaborateurs du philosophe hongrois qui reprendront grossiérement son argument.

Si Lukacs n’attaque jamais directement Brecht lui-méme, cela ne [’empéche pas
d’entretenir plusieurs polémiques ouvertes avec des émigrés allemands. Les plus célebres
¢tant celles avec Ernst Bloch et Hans Eisler. Il n’hésite pas a critiquer la qualité de
I’engagement des artistes qui s’affichent communistes, mais dont les choix esthétiques sont
trop avant-gardistes a son gotit®. Il est nostalgique d’une époque ou les auteurs, comme
Balzac, étaient en mesure de travailler la matiere de leur vécu « afin de parvenir aux lois
d’ensemble de la réalité objective, aux rapports plus profonds, cachés, médiatisés, non
immédiatement perceptibles, de la réalité sociale »**. Il s’en prend aux formalistes qui
préferent I’expérimentation artistique aux méthodes éprouvées des grands réalistes. Lukacs
croit qu’en s’éloignant de ces méthodes, I’art moderne s’¢loigne aussi de sa capacité a

décrire le monde tel qu’il est réellement.

31 Parker, Bertolt Brecht : a literary life. p. 359.

32 Ce qui reléve d’un défi en soi, si I’on considére toutes les fois ot Lukécs a retourné sa chemise pour ne
pas sortir des bonnes graces des pouvoirs en place.

33 Pike, Lukdcs and Brecht. p. 133.

3 Georg Lukacs, Problémes du réalisme, trad. Claude Prévost et Jean Guégan, Le Sens de la Marche
(Paris: L'Arche, 1975). p. 254.
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C’est pourquoi il croit que le réalisme est en crise. La littérature bourgeoise, tout comme
la philosophie bourgeoise, est en décadence. Il donne une cause historique a celle-ci : bien
que des auteurs comme Balzac, Tolstoi et Goethe aient été des réactionnaires en leur temps,
ils ont vécu a une époque ou la société bourgeoise était en pleine construction. Ils ont pu
prendre part activement a la vie sociale et politique. Ce sont des hommes « qui ont participé
de mille manieres et activement aux grands combats sociaux de leur temps et qui sont
devenus écrivains a partir de 1’expérience tirée d’une vie riche et sans ceilléres »*3. Lukacs
place I’avénement de I’art moderne en 1848. Il considere qu’a partir de la contre-révolution
bourgeoise qui se produisit en France, la place que 1’auteur bourgeois occupe dans la
société change. La société devient de plus en plus hostile a I’art et I’auteur bourgeois se
voit contraint a se retirer en marge des processus politiques auxquels il avait autrefois
acces. « As a result of this they became mere observers instead of participants, and so

became less and less capable of understanding the nature of social reality »°°.

Pour illustrer son point de vue selon lequel I’artiste moderne est relégué au rang
d’observateur, Lukacs utilise dans « Raconter ou Décrire » une citation d’Emile Zola. Dans
celle-ci, I’auteur frangais explique comment il aborde un sujet lorsqu’il prépare un roman :

Un de nos romanciers naturalistes veut écrire un roman sur le monde du théatre. 11 part de
cette idée générale, sans avoir encore un fait ou un personnage. Son premier soin sera de
rassembler dans des notes tout ce qu’il peut savoir sur ce monde qu’il veut peindre. Il a
connu tel acteur, il a assisté a telle scéne... Puis il se mettra en campagne, il fera causer
les hommes les mieux renseignés sur la maticre, il collectionne les mots, les histoires, les
portraits. Ce n’est pas tout : il ira ensuite aux documents écrits, lisant tout ce qui peut lui
étre utile. Enfin, il visitera les lieux, vivra quelques jours dans un théatre pour en
connaitre les moindres recoins, passera ses soirées dans une loge d’actrice, s’ imprégnera
le plus possible de I’air ambiant. Et une fois les documents complétés, son roman, comme
je I’ai dit, s’établira de lui-méme. Le romancier n’aura plus qu’a distribuer logiquement
les faits. %

A Dinstar de Balzac, Zola est friand de détails et il n’hésite pas a décrire dans ses romans
précisément ce qu’il observe. Il est en mesure de décrire avec beaucoup d’exactitude le

monde dans lequel évoluent ses personnages. De la méme fagon, il peut dépeindre presque

35 Ibid., p. 138.
36 G. H. R. Parkinson, Georg Lukdcs (London: Routledge and Kegan Paul, 1977). p. 101.
37 Zola, cité dans Lukdcs, Problémes du réalisme. p. 139.
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parfaitement les habitus des nombreux personnages qui sont présents dans ses romans.
Comme s’il était lui-méme un initié, il utilise le vocabulaire technique propre a
I’occupation de ses personnages. Ces détails permettent a Zola de décrire la pauvreté et la
misére dans laquelle vivent les ouvriers frangais. Mais, pour Lukacs, la seule chose qu’il
peut décrire, en tant qu’observateur, ce sont les phénoménes de surface. L’observateur se
borne a montrer les choses telles qu’elles sont, mais, ce faisant, il oublie que les choses
pourraient étre autrement. Cette position ne lui permet pas une compréhension totale de ce

qui est en jeu dans ce qu’il décrit.

Par exemple, dans Nana, Zola consacre trois chapitres a la description d’un théatre. Tout y
passe, de la description physique des lieux a la fagon dont se font les changements de
costumes entre les scénes, jusqu’aux rencontres entre aristocrates et jeunes actrices qui se
produisent en coulisse. Zola donne le ton dés les premicres pages et le vernis artistique qui
accompagne traditionnellement D’institution se voit dissout alors que Bordenave, le
directeur du théatre, reprend son interlocuteur : « Dites mon bordel »*®. Dans Illusions
Perdues, le théatre est aussi un lieu qui passe sous la loupe. Tout comme Zola, Balzac ne
s’y fait pas avare de détails. Mais contrairement a son successeur, il ne se limite & un
portrait de I’institution. C’est plutdt la destinée des personnages qui se jouent dans les
développements sur le théatre. « Le drame des personnages principaux est en méme temps
le drame de D’institution a laquelle ils collaborent »*°. Le vernis artistique aussi y passe,
mais Balzac ne se contente pas de la simple analogie avec le bordel. Il réussit a montrer
comment c’est le théatre lui-méme qui est réduit a la prostitution par les forces du

capitalisme.

Le naturaliste, parce qu’il se borne a décrire ce a quoi il ne participe pas, est incapable de
montrer ces grandes destinées médiatisées par les institutions sociales de fagon aussi claire.
Contrairement au réaliste qui met en scene des types — c’est-a-dire des personnages aux

traits sociaux bien définis, voire extrémes — dans des situations extraordinaires, le

38 Emile Zola, Nana, Folio Classique (Paris: Gallimard, 2002). p. 24.
® Ipid., p. 134.
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naturaliste décrit la destinée de personnages moyens dans des situations quotidiennes. A
I’instar de 1’écrivain qui le met en scéne, le personnage du roman naturaliste n’est pas en
mesure de participer au monde. Il I’observe et il le subit, inconscient de I’engrenage qui le
met en action. Certes, ’ceuvre de Zola ne fait pas 1’apologie du capitalisme, bien au
contraire. La «mise en relief de ’animalité est chez Zola une protestation contre la
bestialité du capitalisme »*°. C’est une attaque contre 1’optimisme éclairé du monde
bourgeois. Mais, selon Lukdcs, cette protestation est aveugle parce qu’il ne comprend pas
les causes réelles de cette bestialité. Méme si son approche se veut scientifique,
sociologique, il ne réussit pas a dépasser I’expérience immédiate. L’animalité devient le
symbole d’un capitalisme barbare, le lien contingent qui unit deux faits dans un chaos que
ne peut surpasser 1’auteur. « Si I’écrivain vise a une appréhension et une représentation de
la réalité telle qu’elle est effectivement, c’est-a-dire s’il est vraiment un réaliste, le

probléme de la totalité objective du réel jouera un role décisif »*!.

En raison de sa cécité causée par un trop grand attachement a ce qui est immédiatement
observable, Zola n’est pas en mesure de solutionner ce probléme qui reléve d’une
compréhension de la totalité objective. Le probléme de son naturalisme est sa tendance a
ne pas pouvoir « rendre I’interaction entre la vie intérieure richement épanouie des figures
typiques de [son] époque et la pratique ». Il force alors le lecteur a se réfugier « dans des
succédanés abstraits et schématiques »*2. Mais, le naturaliste n’est pas le seul a accepter a
tort la réalité telle qu’elle apparait réellement. Pour Lukdcs, il n’est que le premier d’une
lignée d’artiste moderne pour qui la totalit¢ du monde est insaisissable. Le cadre de la
critique lukacsienne s’applique a toute forme d’avant-garde esthétique et d’art moderne.
La pensée bourgeoise est en décadence et I’auteur n’est plus en mesure de saisir la totalité
du monde sous le capitalisme de la période impérialiste. Cette incapacité les pousse a
fétichiser I’art et 1’expérimentation artistique. A défaut d’étre en mesure de montrer le

monde tel qu’il est, ils se réfugient dans des effets de forme. Les attaques que Lukacs lance

4 Ihid., p. 159.
41 Ihid., p. 259.
4 Lukécs, Problémes du réalisme. p. 144.
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sur plusieurs fronts — et dont Brecht sera une cible — sont des variations sur ce méme

théme.

Dés 1931, le philosophe hongrois s’en prend a la littérature prolétarienne. Il cible Willi
Bredel, un ex-ouvrier devenu écrivain et membre du KPD, dans un texte qui se nomme
« Les romans de W. Bredel ». Ce qu’il lui reproche n’est pas un manque de talent, mais de
mauvais choix esthétiques. Il dira que si « le contenu proposé par Bredel est intéressant par
sa nouveauté, il devient pauvre par le regard mécanique que jette 1’écrivain sur la réalité »*.
Ce contenu nouveau, ce sont les gréves ouvrieres, les luttes entre travailleurs et patrons.
Des sujets sur lesquels aucun marxiste ne cracherait de facto. Le probléme est que pour
mettre en sceéne ces conflits, Bredel utilise comme technique de figuration artistique le
reportage. La ou la prose révolutionnaire devrait dissiper 1’illusion, I’auteur se limite a
rapporter les faits immédiatement visibles. Les « personnages de Bredel sont plaqués sur
une réalité qui n’agit pas sur eux, pas plus qu’ils n’agissent sur elles »**. En se limitant & la
description détaillée de luttes ouvriéres isolées, 1’écrivain prolétarien n’est pas en mesure
de rendre compte de la totalité des choses et de la place que ces luttes occupent dans
I’ensemble du systéme capitaliste. Il n’est pas en mesure de mettre au jour les rapports

dialectiques réels, ce qui fait en sorte qu’ultimement il ne peut pas €tre réaliste.

C’est en relevant le méme genre d’insuffisance que le philosophe hongrois s’en prend a
d’autres écrivains modernes qui jouissent d’un certain succes dans les cercles intellectuels
socialistes. Par exemple, il dira en pensant a James Joyce et aux dialogues intérieurs de ses
personnages que la « pensée moderne bourgeoise moderne dissout la réalité objective en
un complexe de perception immédiate. En méme temps, elle dissout le caractere en faisant
du moi un simple lieu de rassemblement de ces perceptions »*. John Dos Passos, qui lui
utilise le montage dans ses romans, golitera a la méme médecine alors que Lukacs I’accuse

de réduire I’homme « a ses fonctions abstraites dans la lutte des classes ». C’est que I’auteur

43 Lachaud, Questions sur le réalisme : B. Brecht et G. Lukdcs. p. 48.
“ Ibid., p. 50.
4 Lukécs, Problémes du réalisme. p. 107.
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américain ne peut que figurer I’inhumanité « comme un a priori fataliste de notre temps »

et il ne fait que capituler « par le détour de 1’anarchisme devant le monde capitaliste »*S.

Aussi, s’ils veulent lutter contre les horreurs du capitalisme et montrer le monde tel qu’il
est, ils ne doivent pas mettre en scéne des personnages ordinaires, moyens, qui, par
exemple, transiterait d’un lieu quelconque a un autre dans Manhattan. Ce dont ils ont
besoin, ce sont des personnages vivants qui naviguent a travers les extrémes opposés d’un
monde total ; ce sont d’un Lucien de Rubempré qui hésite « entre le monde des arrivistes
de la noblesse et du journalisme et les pures aspirations du cénacle de d’Arthez a un art
véritable »*’. Ils ont besoin d’un « personnage central dans la destinée duquel se croiseront
les extrémes essentiels du monde représenté, autour duquel par conséquent pourra s’édifier

un monde total avec ses contradictions vivantes »*3.

Que ce soit en tentant de représenter un « rythme de vie » avec le montage, en tentant de
rendre compte des expériences des personnages qui subissent la brutalité du capitalisme
par le monologue intérieur ou en tentant de décrire la condition des ouvriers et leurs luttes
le plus précisément possible par le reportage, I’écrivain moderne passe a coté du bateau.
Par celles-ci, ils s’¢loignent de la réalité. « C’est ici que réside la faiblesse idéologique et
littéraire décisive des écrivains de la méthode descriptive. IIs capitulent sans combat devant
les résultats achevés, devant les formes phénoménales achevées de la réalité capitaliste. Ils

y voient seulement le résultat, mais non la lutte des formes antagonistes »*.

Le théatre expérimental de Brecht n’échappe pas a ces critiques. Les premicres attaques
contre le dramaturge se font dans la revue Die Linkskurve en 1931-1932 et se poursuivront
jusqu’en 1939. Cependant, ces attaques sont faites de fagon indirecte. Lukdcs laisse le soin
a certains de ses sous-fifres d’attaquer Brecht directement. Apres tout, s’en prendre au

dramaturge et pocte allemand que plusieurs consideérent comme le plus important de

% Ibid., p. 217.
47 Ibid., p. 161.
% Ibid., p. 160.
“ Ibid., p. 164.
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I’apres-guerre peut étre dommageable pour la crédibilité publique de celui qui s’attelle a la
tache. C’est un peu plus risqué que de s’en prendre a un auteur mort ou a un auteur

américain qui ne lit probablement pas ce qu’on écrit sur lui.

C’est pourquoi le ton des critiques est rarement vitriolique. On commence souvent par
encenser son talent, la force de son ironie et de sa satire ainsi que la charge critique de ses
ceuvres. Mais on souhaiterait bien que d’un point de vue théorique, il se range dans le droit
chemin et qu’il cesse ses expérimentations. Aprés tout, «all artistic creation mired in
formal experimentation ended in art that distorted reality »*°. Mais si le ton n’est pas
violent, ce n’est pas nécessairement le cas du traitement de plus en plus sévere qui est
réservé a son ceuvre. Jusqu’en 1936, il jouit d’un cercle d’amis et de sympathisants dans le
monde artistique moscovite. Il visite méme I’Union soviétique en 1935 et il est en
discussion constante pour faire traduire et publier ses ceuvres en russe. Toutefois, les
attaques contre Brecht et son théatre prennent de plus en plus d’ampleur. Elles atteignent
un sommet en 1937-1938 lors du débat sur I’expressionnisme dans une revue dont il est

lui-méme 1’éditeur.

Ne serait-ce pas Lukacs le formaliste ?

C’est a partir de Svendborg, ou il réside en mars 1936, que Brecht accepte un rdle d’éditeur
dans Das Wort, la revue moscovite des écrivains allemands en exil. Dés sa parution, elle
est considérée comme une publication clé du Front populaire antifasciste de
I’Internationale Communiste. Cette charge de travail, le dramaturge la partage avec deux
autres €crivains : un de ses amis, Lion Feuchtwanger, qui est établi en France, et Willi
Bredel I’écrivain prolétarien qui a été la cible de Lukécs. En acceptant ce role, Stephen
Parker affirme que Brecht se place sous une épée de Damoclés®!. C’est que, en raison de
sa situation géographique, Brecht doit faire son travail a distance et son autorité est
facilement contournable. Le changement progressif du personnel gravitant autour de la

revue fait en sorte que son influence décline au fil des mois. Elle deviendra pratiquement

30 Peter Merin, cité dans Pike, Lukdcs and Brecht. p. 206.
3! Parker, Bertolt Brecht : a literary life. p. 358.
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inexistante au début de 1937, alors que Willi Bredel, le seul des trois éditeurs a se trouver

a Moscou, quitte pour I’Espagne.

Ce sont alors Fritz Erpenbeck et Alfred Kurella, deux acolytes de Lukécs qui prirent sa
place de facto®. C’est alors que la ligne éditoriale de la revue commenga a s’éloigner des
visées conciliantes du Front populaire antifasciste pour s’aligner sur les politiques
artistiques officielles du Parti communiste soviétique. Concrétement, les premicres
conséquences se firent sentir, entre autres, dans le traitement que la revue accorda a Walter
Benjamin, un bon ami de Brecht. Sans trop de raisons — outre la longueur de L ‘euvre
d’art a I’époque de sa reproductibilité techniqgue —, on refusa quatre de ses textes®. Ce
changement de garde se fit dans la méme foulée que les purges idéologiques de Staline,
qui commencent a battre leur plein au méme moment. Ces purges culminent dans les Proces
de Moscou ou de nombreux intellectuels allemands en exil — certains qui collaborent a la
revue — sont emprisonnés. Le cercle de support et d’amis de Brecht se voit réduit
progressivement en raison de ces arrestations et des exécutions. Sergei Tretiakov, un
écrivain soviétique et son traducteur russe, Carola Neher, actrice pour qui il a écrit le role
et de Polly Peachum dans L 'Opéra de Quat’ sous et qui était pressentie pour jouer la Sainte-
Jeanne des Abattoirs dans des représentations russes qui ne se sont jamais matérialisées,
ainsi que Mikhail Kolstov, a qui Brecht doit sa candidature en tant qu’éditeur dans Das

Wort>*, disparaissent.

C’est dans ce contexte politique que, en juin 1937, les attaques a 1’endroit de Brecht
reprennent. C’est V. Aleksandrov, un ami de Lukacs qui relance le bal, avec une critique
de I’adaptation d’un roman du roman réaliste russe de Maxim Gorky, La Mere. Dans cette
critique, il affirme :

Brecht failed to grasp and embrace Gorky’s humanism and realism, and yet precisely such
humanism and realism must be learned. For they are the true instrument required in the
struggle against, among other things, the bourgeois decadence that Brecht oppose even as

32 Pike, Lukdcs and Brecht. p. 212.
S Ihid., p. 213.
S Ihid., p. 209.
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he bases himself upon the “achievement” of this selfsame decadence. Decadence, however,
is not an achievement at all but a sickness, one that must be overcome forthwith.>

Trois mois plus tard, en septembre 1937, Alfred Kurella’® met en branle le débat sur
I’expressionnisme avec un texte virulent qui reprend grossiérement certaines idées de
Lukécs®”. 1l tente alors de tracer un lien direct entre ce courant littéraire allemand — dont
les beaux jours sont affaire du passé¢ — et le fascisme. Au centre de cet argument se trouve
Gottfried Benn, un écrivain que I’on considérait comme une figure importante de
I’expressionnisme et qui devint un supporter du parti nazi. Ce débat s’étendit sur 12 articles
publiés dans I’espace de 9 mois. La nouvelle garde du Das Wort — que Brecht nomme la
camarilla de Moscou — désigne un des leurs, Lukécs, pour clore le débat. Chose qu’il fera
avec un texte qui se nomme « Il en va du réalisme », rien de moins. Comme il en a été
question dans la section précédente, les attaques débordent du cadre de I’expressionnisme
pour englober I’art moderne et formaliste. En plus de voir ses appuis politiques fondre sous
I’effet des grandes purges, Brecht se voit pris au milieu d’un débat dans lequel ses

adversaires jouent a la fois le role d’accusateurs et de modérateurs.

Brecht connait Lukacs depuis quelques années déja et il ne le porte pas dans son ceeur,
comme le rapporte Hans Eisler :

Il y eut des discussions entre Brecht et Lukacs, a I’époque de la République de Weimar,
qui n’étaient pas piquées des vers. Parfois j’étais moi-méme géné par Brecht, parce qu’il
était d’une telle grossicreté. Il déteste de toute son ame ce petit bonhomme intelligent,
nerveux et si important.*®

Mais, malgré ses sentiments a I’endroit du philosophe hongrois, il ne veut pas s’empétrer
dans ce qu’il qualifie de chamaillage®®. Pour des raisons politiques, Brecht croit qu’il aurait
beaucoup plus a perdre qu’a gagner dans ce débat, n’étant pas dans la méme situation de

force que Lukacs a Moscou. Il pensait avoir plus de chance de répondre et clore le débat

3V. Aleksandrov, cité dans Pike, Lukdcs and Brecht. p. 214.

%6 Sous le nom de plume Bernhard Ziegler.

57 Parker, Bertolt Brecht : a literary life. p. 369.

8 Hans Eisler, cité dans Lachaud, Questions sur le réalisme : B. Brecht et G. Lukdcs. p. 99.
3 Parker, Bertolt Brecht : a literary life. p. 372.
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de facon indirecte, par son travail artistique®®. Aussi, Brecht, toujours soucieux de ses
positions publiques, croit que de tels débats peuvent nuire a la cause du Front Antifasciste
de I’Internationale Communiste. Cependant, il n’est pas insensible au débat. Il ventilera
beaucoup de ses frustrations en privé, dans ses journaux®!. Mais, il écrivit aussi une série
de réponses acerbes en ayant I’intention de prendre part au débat®. Il promet méme a
Kurella une réponse a 1’essai de Lukacs qui clot le débat. Mais, finalement, il préféra les

garder pour lui. Ces textes®® ne furent pas publiés de son vivant.

Au niveau des présupposés sur lesquels repose la querelle, il n’est pas question pour Brecht
de réfuter ’affirmation de Lukécs selon laquelle le réalisme est en crise. Déja en 1932,
alors que Brecht s’essaie a une étude sociologique qui a pour fondement la bataille
juridique qu’il a menée contre la compagnie de film Nero-Film®, il affirme la chose
suivante : « Moins que jamais, la simple “reproduction de la réalité” ne dit quoi que ce soit
sur cette réalité. Une photographie des usines Krupp ou de I’A. E. G. ne nous apprends
pratiquement rien sur ces institutions »®. Cette remarque n’est pas sans rappeler ce que
Lukacs reproche a Zola : simplement reproduire ce qui est immédiatement perceptible ne
permet pas de montrer le monde tel qu’il est. En d’autres termes, ce que Brecht affirme
c’est que sous le capitalisme avancé, le réalisme dit photographique n’est plus possible. 11

y a une facade que le réaliste se doit de dépasser.

6 A ce moment, Brecht travaille sur ses Poémes de Svendborg, sur Grand-Peur et misére du Ille Reich
ainsi que sur son roman — qui ne flit publié qu’aprés sa mort — Les affaires de Monsieur Jules César.
Mais apreés ce débat suivront plusieurs de ses grandes piéces comme Mere Courage et ses enfants, La Vie
de Galilée et La Bonne Ame du Se-Tchouan.

81 Theodor W. Adorno et al., Aesthetics and Politics, Radical Thinkers (London: Verso, 2007). p. 62

82 Parker, Bertolt Brecht : a literary life. p. 371.

83 Je référe ici a « Au dossier du débat sur I’expressionnisme : réflexions pratiques », « [Les essais de Georg
Lukacs] », « Sur le caractére formaliste de la théorie du réalisme », « [Remarques sur le formalisme] »,

« Popularité et réalisme », « Ampleur et variété¢ du registre de 1’écriture réaliste », « Notes sur I’écriture
réaliste » et « [Sur le réalisme socialiste] » tous publié dans le recueil suivant : Brecht, Ecrits sur la
littérature et I’art I1. Sur le réalisme.

64 Le Procés de I’Opéra de Quat’ sous dans Ecrits sur la littérature et l’art I. Sur le cinéma.

6 bid., p. 171.
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Ou le bat blesse, c’est lorsqu’il vient le temps de trouver une facon de dépasser la facade,
de trouver une solution a cette crise du réalisme. Pour Brecht, on ne peut pas demander aux
artistes de simplement faire comme Balzac, ou de faire comme Tolstoi. Le monde que les
grands réalistes du siécle précédent décrivent n’est plus le monde dans lequel Brecht vit.
Le capitalisme a évolué et, en retour, ’homme aussi a évolué¢. Brecht poursuit la citation

précédente en affirmant :

Laréalité proprement dite a glissé dans son contenu fonctionnel. La réification des relations
humaines, par exemple a [’usine, ne permet plus de les restituer. Il faut donc effectivement
« construire quelque chose », « quelque chose d’artificiel », « de posé ».

Ce que doit faire ’artiste réaliste, c’est créer quelque chose de nouveau pour percer
I’illusion. Brecht n’a pas la prétention d’avoir la recette et de savoir comment les artistes
doivent créer. Lui-méme, tout au long de sa carriére, tentera de créer de nouvelles formes
dans le but de montrer la réalité telle qu’elle est. « La réalit¢ se transforme ; pour la

représenter, il faut changer de mode de représentation »%’.

C’est par exemple avec ce souci en téte que Brecht fera ses Lehrstiicke, c’est-a-dire ses
picces expérimentales écrites entre 1929 et 1933. Ce sont des picces courtes et minimalistes
qui n’ont, en aucun cas, la fonction de montrer la totalit¢ du monde, tel que I’entend Lukacs.
Dans I’exécution, ces pieces ressemblent plutot a des répétitions sans fin dans lesquelles
les acteurs sont appelés a changer de rdle et lors desquelles il demande la participation de
I’audience. Par exemple, le duo de pieces composé de Celui qui dit oui et Celui qui dit non
proposent un dilemme au public qui porte sur le sacrifice au nom d’un bien plus grand que
soi. Par ce choix de mise en scéne Brecht tente de briser 1’illusion selon laquelle
I’assentiment au sacrifice est nécessairement imposé¢ du haut vers le bas, dans le but d’en

faire ressortir la dialectique entre I’individu et le collectif®®,

6 Ibid.

67 Brecht, Ecrits sur la littérature et I’art II. Sur le réalisme. p. 118.

% David Pan, « Sacrifice as Political Representation in Bertolt Brecht's Lehrstiicke », The Germanic
Review: Literature, Culture, Theory 84, no. 3 (2009).
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S’il abandonne ce modele a la suite de son exil, ce n’est pas nécessairement un aveu
d’échec. C’est qu’il reconnait qu’a la suite de la prise de pouvoir du parti nazi, il doit
modifier sa facon de faire. Il doit s’y prendre différemment pour montrer la réalité parce
que les circonstances ont changé. Il s’agit plutét pour 1’artiste de trouver de nouvelles
facons de plus en plus efficaces de représenter la réalité, des facons qui sont adaptées aux
différents contextes politiques. Contrairement a Lukacs qui défend un modéle bien précis,
Brecht approche le réalisme de fagon pragmatique. « Pour argumenter sur du concret »®,
c’est en tant qu’artiste qu’il prend part au débat. Et c’est a partir de sa propre expérience
de création qu’il fera ressortir les insuffisances de la critique de Lukacs et des tenants du

réalisme socialisme.

Le débat semble peut-étre d’une importance capitale pour les critiques, mais il n’aide pas
Brecht du tout. Il ne trouve rien qui puisse 1’aider pour la piéce et les romans qu’il est en
train d’écrire au moment du débat, rien qui ne puisse 1’aider a étre un meilleur artiste
réaliste. Il dit trouver plus d’inspiration auprés des tableaux de Breughel que dans les
dissertations théoriques sur le réalisme. Ce que la camarilla de Moscou ne comprend pas,
c’est qu’en demandant aux artistes de se passer des formes et de s’en tenir a Balzac, ils
demandent a Partiste de se passer de quelque chose qui est fondamental a son travail de
création. Selon Brecht, I’artiste ne peut pas se passer de formes. Contrairement a ce qu’en
pense la critique, la forme n’est pas quelque chose que ’artiste ajoute au contenu. Plutdt,
« elle appartient si bien au contenu qu’elle se présente souvent a I’artiste comme le contenu
lui-méme »’°. Lui-méme, lorsqu’il travaille une piéce, les éléments formels surgissent en
méme temps que la matiere qu’il travaille. Par exemple, s’il fait des recherches historiques
en préparation d’une piéce, il a « des impressions de couleurs vagues a I’arriere du crane,
des impressions de saisons, [il] entends des sons et des paroles, [il] voit des gestes sans
significations, [il] pense a des groupements souhaitables de personnages qui n’ont pas

encore de nom, etc. »’".

% Brecht, Ecrits sur la littérature et [’art II. Sur le réalisme. p. 89.
7 Thid. p. 149.
" Ibid,, p. 91.
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Dans Grand-Peur et misere du Ille Reich, par exemple, il a monté 27 sceénes. « Pour
quelques-unes d’entre elles, le schéma “réaliste” x peut a la rigueur coller, a condition
qu’on ferme les yeux »’2. Mais pour la plupart des scénes, il a préféré varier les formes.
«Ma propre activité, a ce qu’il me semble, est plus vaste et plus diverse que ne le croient
nos théoriciens du réalisme. Je ne me sens que trés insuffisamment servi par eux »’>. Plutot
que de limiter ce que les artistes peuvent faire, la critique littéraire devrait plutot trouver
une définition scientifique de ce qu’ils entendent par réalisme. Les critéres qu’ils utilisent
sont a la fois trop et vagues et trop restrictifs. La définition du réalisme est plurivoque :
«on énumere quelques romans illustres du siecle précédent, on leur adresse des louanges

parfaitement méritées, et on en tire /e réalisme »”*.

Qui plus est, est-ce que la lecture de Balzac peut nous renseigner sur ce qu’est /e réalisme ?
Son ceuvre, la camarilla se I’est appropriée en tant que critére d’excellence du réalisme.
Brecht ne remet pas en question son excellence et ses mérites réalistes. Mais, conseiller
«de s’en tenir a Balzac, c’est comme si I’on conseillait de s’en tenir a la mer »”>. Ses
romans ne sont pas égaux et son écriture change constamment. « Le Pére Goriot a une
intrigue grandiose, au contraire de L Education sentimentale, mais dans d’autres romans
de Balzac la fable est moins fable, plus faible et elle vous reste moins en mémoire. La Peau

de chagrin est un roman symbolique »’°.

La tache de déterminer ce qu’est le réalisme devient encore plus compliquée du moment
ou I’on inclut d’autres réalistes. On peut disserter sur le réalisme et faire entrer dans la
discussion Grimmelshausen, Dickens, Balzac, Tolstoi, Voltaire et HaSek sans problemes.
Ce sont tous de grands réalistes. Mais on ne peut pas dire qu’ils ont une méthode similaire,
ou qu’ils utilisent les mémes formes. Si tous ces auteurs peuvent décrire la réalité, il est

absurde d’en choisir un seul comme modele esthétique du réalisme. « Lorsque nous voyons

72 Ibid., p. 90.
7 Ibid., p. 89.
7 Ibid., p. 112.
7S Ibid., p. 85.
76 Ibid., p. 84.
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avec quelle multiplicité de formes la réalité étre décrite, nous voyons du méme coup que

le réalisme n’est pas une question de forme »”’.

Et ce ne sont pas seulement les auteurs du XIXe siecle qui ont le monopole de I’écriture
réaliste. Le réalisme n’est pas un style littéraire historiquement situé. Il s’agit plutot d’une
fagon adéquate de représenter la réalité. Brecht donne en exemple le poéme politique 7he
Masque of Anarchy de 1’écrivain anglais Percy Bysshe Shelley :

VIII

Last came Anarchy: he rode

On a white horse, splashed with blood;
He was pale even to the lips,

Like Death in the Apocalypse

IX
He wore a kingly crown,;
And in his grasp a sceptre shone;

On his brow this mark I saw —
“I AM GOD, AND KING, AND LAW!”

X

With a pace stately and fast
Over English land he passed.
Trampling to a mire of blood
The adoring multitude.”

Ce n’est pas parce que Shelley parle d’un cavalier d’outre-tombe qui piétine une foule qu’il
est incapable d’étre extrémement concret dans sa dénonciation du massacre de Peterloo,
qui eut lieu a Manchester en 1819. Il réussit trés bien a montrer que la répression sanglante
que la classe politique justifia sous le couvert de I’« ordre » et de la « paix publique » est
démasquée pour ce qu’elle est réellement, 1’« anarchie » et le crime. « On peut voir chez
Shelley que I’écriture réaliste n’est pas synonyme de renoncement a 1’imaginaire, encore
moins a P’affabulation esthétique ». De la méme facon, rien « n’empéche non plus les
réalistes Cervantes et Swift de voir des chevaliers se battre contre des moulins a vent et des

chevaux fonder des Etats »°.

77 Ibid., p. 140.
78 Ibid., p. 134-5.
™ Ibid., p. 139.
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L’expérimentation formelle n’a pas nui aux réalistes d’antan, au contraire. Leur ingéniosité
leur a permis de décrire réellement leur €poque. Ces réussites peuvent servir de modéles a
leur successeur, mais il ne faut pas perdre de vue que le monde qui est a décrire a changg.
Ce changement fait en sorte que les formes artistiques anciennes ne sont plus adéquates.
Elles doivent étre revues, retravaillées, renouvelées. C’est le travail de ’artiste que de
trouver des formes qui soient a méme de permettre le réalisme. Il reste que le « qualificatif
qui convient au réalisme n’est pas 1’étroitesse, mais I’ampleur »*°. Certes, on peut accuser
de formalisme un artiste dont I’expérimentation ne vise que 1’art en lui-méme — I’art pour
I’art. Mais, si la critique soviétique, les réalistes socialistes et les Lukacs de ce monde
montent aux barricades des qu’il est question d’expérimentation artistique, c’est qu’il y a
quelque chose qu’ils n’ont pas encore saisi : « face aux exigences toujours nouvelles d’un
environnement social en constante transformation, s’en tenir aux formes anciennes et

conventionnelles, cela aussi ¢’est du formalisme »®'.

80 Jbid.
S Ibid., p. 81.
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DEUXIEME CHAPITRE

Le réalisme de Brecht est tributaire de son pragmatisme et d’une certaine souplesse au
niveau de I’expérimentation artistique. C’est qu’en raison de la portée sociale de son
théatre, il doit s’adapter constamment. On ne représente pas la bourse du blé comme on
représente la guerre. De la méme fagon, on ne peut s’adresser au public de la République
démocratique allemande comme on s’adressait au public de la république de Weimar. La
réussite d’une ceuvre dépend de I’efficacité avec laquelle sont liés le moyen de
représentation et 1’objet de représentation. Comme il n’y a pas de recette miracle, et qu’il
n’y en aura jamais, Marielle Silhouette fait remarquer que le réalisme de Brecht n’est pas
un «style », mais plutét une «attitude »'. Brecht dira lui-méme dans son Journal de
travail : «réaliste est 1’artiste qui, dans les ceuvres d’art adopte une attitude productive a

I’égard de la réalité (la réalité de Dartiste inclut également son public) »?.

Il s’agit donc, dans ce chapitre, de décortiquer ce qu’exige cette attitude productive a
I’égard de la réalité. C’est dans cette attitude qui inclut un double-mouvement qui lie la
réalité de Dartiste et son public que se trouve la dimension politique du théatre brechtien.
Il s’agit, avant tout, de mettre de co6té 1’idée selon laquelle 1’art politique doit inféoder 1’art
a la politique. Ce n’est ni nécessaire ni souhaitable. Malgré 1’animosité du débat entre
Lukécs et Brecht, les deux s’entendent au moins sur ce point. Pour qu’une ceuvre d’art ait
une quelconque valeur sur le plan social, il n’est pas nécessaire que s’y trouvent de bonnes
opinions. Le rdle de Iartiste engagé n’est pas de mettre sous forme plaisante des slogans

politiques. Il ne s’agit pas non plus de faire la morale a son public.

! Marielle Silhouette, « De nouvelles formes pour de nouveaux contenus », Etudes Germaniques 250, no. 2
(2008). p. 358.
2 Brecht, cité dans ibid., p. 369.
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Le militantisme qui vaut dans I’art, ¢’est celui de I’artiste réaliste qui « donne la parole a la
réalité, qu’on n’a pas 1’occasion d’entendre autrement »°. C’est celui qui montre que 1’état
actuel des choses est le résultat d’une organisation socio-économique particuliére. Encore
plus, c’est de montrer que cette contingence peut étre transformée. C’est de cette fagon que
’artiste peut avoir une attitude productive vis-a-vis la réalité¢. Dans sa dimension la plus
intéressante, la portée didactique du théatre brechtien vise la transmission de cette attitude;
de I’attitude réaliste de I’artiste qui structure ses représentations de facon a faire voir au

public le monde tel qu’il est et dans un état tel qu’il pourrait étre transformé.

Mais, avant d’en arriver a cette conclusion dans la quatriéme et derniére section du chapitre,
est de mise 1’exploration de deux taches préalables a la transmission de 1’attitude réaliste,
telles qu’identifiées par Brecht. La premiére tiche porte sur la question de la vérité et sur
I’étude nécessaire pour comprendre adéquatement le monde a représenter. La deuxiéme
tache, elle, porte sur la question de la popularité et sur les efforts qui doivent étre déployés
dans le but de s’assurer que les masses soient en mesure de recevoir 1’ceuvre. Ensuite, il
s’agit de voir comment le réalisme s’est déploy¢ de facon effective dans le théatre épique.
I est alors question de la notion d’identification — en tant que mode de réception dominant
dans toute la dramaturgie occidentale — et sa critique subséquente. La dernicre critique
porte sur la distanciation en tant qu’effort stratégique qui vise a remplacer le mode de

réception passif basé sur I’identification par un mode productif.

Vérité

Cinq difficultés pour écrire la vérité
Une des forces de ’argument déployé par Brecht dans le débat sur 1’expressionnisme
provient de son réusinage de la notion de « formalisme ». Il affirme, contre Lukacs, que ce
qui est réellement du formalisme, c’est de se cantonner aux seules formes anciennes. Ce
faisant, il remet en question le rapport entre forme artistique et réalisme. Si I’on considére

qu’une ceuvre est formaliste, ¢’est surtout parce qu’elle n’est pas en mesure de représenter

3 Brecht, Ecrits sur la littérature et I’art II. Sur le réalisme. p. 160.
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le monde tel qu’il est. « Si I’on veut appeler formalisme tout ce qui fait que des ceuvres
d’art ne sont pas réalistes, il faut, pour qu’on se comprenne, ne pas donner a cette notion
de formalisme une acception purement esthétique »*. Chercher a savoir si une forme
fragmente la réalité, si une forme est moderne ou non, ne permet pas de régler I’enjeu

central : celui de savoir si ce qui est dit est vrai.

Brecht croit que pour donner a la notion de formalisme un sens «plus fécond et plus
pratique »°, il faut « s’abaisser vers la vie “ordinaire” »°. Dans la « vie ordinaire », si I’on
dit que quelqu’un a raison dans la forme, c’est qu’il n’a pas tout a fait raison, ou bien alors,
il n’a pas raison du tout. Par exemple, il est inscrit dans la constitution de Weimar que
chacun peut acquérir un terrain. Cette affirmation n’est vraie que dans la forme. Seul celui
qui a les moyens de se payer ledit terrain peut, dans les faits, devenir propriétaire. Peu
importe la forme que prend une telle affirmation, c’est seulement en comparant le contenu

de I’affirmation avec la réalité qu’il est possible de juger sa prétention a la vérité.

Drailleurs, Brecht considére que cette distinction entre forme et contenu ne tient pas la
route. En 1932, dans Le Proces de I’'Opéra de Quat ’sous, 1l affirme qu’il « n’existe en effet
aucune différence entre la forme et le contenu »’. Cette déclaration, il dit qu’elle repose sur
ce que dit Marx de la forme, c’est-a-dire que celle-ci «n’a de valeur qu’en tant qu’elle est
la forme de son contenu »®. En d’autres termes, il faut que le contenu soit vrai dans la réalité
pour que la forme ait une quelconque valeur. Le seul moment ou la forme peut étre un
obstacle au réalisme, c’est lorsqu’on préfeére son harmonie a ce qui est réellement. Que ce
soit fait de maniere involontaire ou non, un mensonge qui rime reste un mensonge. Ainsi
est mise a l’avant-plan une composante primordiale de la fameuse «attitude »
réaliste brechtienne : la vérité. Affirmer ceci a ce stade de la démonstration reléve presque

du truisme. Mais, pour Brecht, montrer le monde tel qu’il est correspond a dire la vérité.

4 Ibid., p. 92.

5 Ibid.

® Ibid.

7 Brecht, Ecrits sur la littérature et I’art I. Sur le cinéma. p. 183.
8 Ibid., p. 183.
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Cela dit, il n’est pas question ici d’opposer la candeur au mensonge. Brecht affirme que
sous le capitalisme avancé, on « vit apparaitre des choses qui n’étaient en fait que des
rapports, et des relations entre hommes et choses prirent le caractére de choses »°. Des
illusions de surfaces étouffent et dissimulent la vérité. Pour percer le voile et arriver a la
vérité, il faut beaucoup de courage et de ruse, mais aussi de D’intelligence et du
discernement. C’est, du moins, ce que Brecht soutient en 1935 dans « Cingq difficultés pour

écrire la vérité ».

Evidemment, du nombre de ces difficultés, la plus évidente reléve de la contrainte directe.
Certains écrivent sous la censure, sous des régimes fascistes ou 1’autorité politique controle
les différentes institutions qui permettent la diffusion des idées. On n’a qu’a penser aux
nazis qui considéraient I’art moderne comme dégénéré et qui bannirent certaines picces de
Brecht. Toutefois, la répression de la vérité n’est pas I’apanage du fascisme. Méme dans
les démocraties, la vérité ne trouve pas toujours son chemin. Toutes les vérités ne se valent
pas et certaines sont plus faciles a dire que d’autres. Il n’y a rien d’intéressant dans le fait
de dire « que les chaises ont une partie faite pour qu’on s’assoie dessus, et que la pluie
tombe de haut en bas »'°. De la méme fagon, le fait de rappeler que César fait de la calvitie
ne fait pas en sorte qu'une ceuvre est plus réaliste. C’est que le réalisme demande plus
qu’un catalogue de tautologies. L’auteur se doit de produire quelque chose, il doit faire
«de son ceuvre une contre-information, une pensée inouie, une nouvelle connaissance que
les moyens officiels d’information passent sous silence, que ce soit par censure ou par
ignorance, par intérét politique ou par vulgarité tout court »'!. La vérité que Brecht a en

téte, c’est « la vérité en lutte contre le mensonge »'2.

9 Brecht, Ecrits sur la politique et la société. p. 109.

10 Ecrits sur la littérature et 'art I1. Sur le réalisme. p. 15.

' Georges Didi-Huberman, Quand les images prennent position (Paris: Les Editions de Minuit, 2009).
p. 123.

12 Brecht, Ecrits sur la littérature et ’art II. Sur le réalisme. p. 13.
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Cette lutte demande de contredire la classe possédante en montrant, par exemple, que la
guerre n’est pas une nécessité. « Naturellement, il est trés difficile de ne pas plier devant
les puissants, et trés avantageux de tromper les faibles »'>. Lutter contre ceux qui possédent,
c’est renoncer a un salaire pour un travail. C’est aussi renoncer a la gloire que peuvent
rendre les possédants et, aussi bien dire, toute forme de gloire. C’est pourquoi celui qui
écrit la vérité doit faire preuve de courage. « Dans un monde ou I’on aime les gens
inoffensifs »'4, on préféra ’artiste qui évite de parler « de choses aussi basses et mesquines
que la nourriture et le logement des travailleurs »'°>. On préféra celui qui transcende la
condition humaine, celui qui s’exprime en termes vagues, sublimes et généraux. On
préférera I’auteur qui se plaint de «la méchancet¢ du monde et [du] triomphe de la

bassesse »'¢, celui qui discourt « sur “les” Allemands, se lamente sur “le” mal »'”.

Brecht s’en prend ainsi a plusieurs de ses contemporains — Thomas Mann, en particulier,
n’est jamais bien loin dans I’esprit dans son esprit lorsqu’il déverse son fiel de la sorte —
qu’il qualifie de « gens stupides, impuissants et nuisibles »'8. C’est qu’ils « font les braves
comme si des canons étaient braqués sur eux, alors que ce sont des jumelles de théatre »'°.
IIs ne disent pas la vérité, au contraire. Les généralités avec lesquels ils s’expriment sont
exactement le propre du mensonge. Par exemple, le fascisme «n’est pas une calamité
naturelle qui pourrait se comprendre a partir d’une autre “nature”, la “nature” humaine »%°.
Contrairement a la vérité, ces affirmations ne sont d’aucune utilité, elles n’éclairent pas la

situation dans laquelle se trouvent les hommes. « Un peu de lumiére, et on verra apparaitre

des hommes comme cause des catastrophes ! »2!.

3 Ibid., p. 12.
4 Ibid., p. 14.
1S Ibid., p. 13.
16 Ibid., p. 14.
7 Ibid., p. 15.
8 Ibid., p. 18.
9 Ibid., p. 14.
2 Ipid., p. 19.
21 Ibid., p. 18-19.
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Brecht n’est pas en train d’affirmer que tous ses contemporains collaborent directement
avec les puissants afin de maintenir les masses dans la pauvreté. C’est surtout que, a elles
seules, la bravoure et les bonnes intentions ne garantissent pas la vérité. Le malheur avec
ses contemporains, « ¢’est qu’ils ne savent pas la vérité »*. Un artiste avec une « attitude »
réaliste doit aussi faire preuve de discernement. S’il veut dire la vérité, il doit d’abord
chercher cette vérité. Il doit cesser de penser simplement en termes de beau, de sublime ou
d’exaltation. Le vrai consiste régulierement « en faits, en chiffres, en données séches et
nues »**. Connaitre le réel demande de la peine et de 1’étude dont la nature dépasse le cadre

des catégories esthétiques.

Sociologie et positivisme logique
D¢ja en 1929, Brecht se posait la question suivante : « Ne devrions-nous pas liquider
I’esthétique ? » Selon lui, le point de vue esthétique «ne rend pas justice a la nouvelle
production »**. Pour juger une ceuvre, I’échelle qui va de « bon » a « mauvais » n’est plus
adéquate. Il faudrait plutot aborder les nouvelles ceuvres d’art d’un point de vue
sociologique, avec une nouvelle échelle qui va, cette fois, de « juste » a « faux ». C’est que,
contrairement a I’esthete, le sociologue « sait ce qui est faux, il n’est pas relativiste, il s’en
tient aux intéréts vitaux, il n’a aucun plaisir a pouvoir tout prouver, il veut seulement
trouver ce qui vaut la peine d’étre prouvé »?°. Ce changement de point de vue, Brecht
considere qu’il est nécessaire en raison des conditions sociohistoriques de son époque. Il
ne porte pas de jugement définitif sur I’échelle classique qui va de « bon » a « mauvais »,
celle-ci ayant probablement déja eu son utilité. Il n’est donc pas question de dire que tous
ses prédécesseurs qui I’ont utilisé étaient dans le tort. Le probléme se situe plutot du coté
de ses contemporains qui s’accrochent a une échelle qui a clairement dépassé sa durée de

vie utile.

2 Ibid., p. 14.

3 Ibid.

24 Bertolt Brecht, Ecrits sur le thédtre, Bibliothéque de la Pléiade (Paris: Gallimard, 2000). p. 110.
% Ibid.

35



Le capitalisme et la nouvelle production ont transformé le monde. Il n’est méme plus
possible d’appréhender celui-ci comme les philosophes d’antan, seulement par la pensée.
Si quelqu’un comme Descartes était en mesure de le faire, c’est parce qu’il appartenait a
une époque particuliere. C’est parce qu’il était un bourgeois a 1’avénement de la
bourgeoisie. « Descartes, en écrivant ses principes, ne manquait pas de noter en maniére
d’introduction qu’il avait attendu pour cela la maturité de 1’age et la possession de bien
suffisants pour que son esprit soit exempt de tout souci »*¢. Ce luxe, les masses du 20° ne
I’ont pas. Méme Brecht — 1’auteur d’une pi¢ce dont le succeés monumental lui permit de
s’ouvrir un compte de banque en Suisse — affirme ne plus €tre en mesure de penser de
cette facon, n’ayant pas le luxe d’avoir toutes ses affaires en ordre. Pour cette raison, ses
pensées sont orientées différemment : « leur objet n’est pas ce qui reste quand la vie est

aménagée, mais I’aménagement méme de la vie »*’.

L’art n’a pas été épargné par les transformations dues au capitalisme avancé. Pendant la
période de Weimar, une opinion courante veut que les transformations n’aient touché que
les moyens artistiques qui sont nés avec les avancées technologiques du capitalisme,
comme la radio ou le cinéma. Brecht rejette cette division et son idée corollaire, qui
voudraient qu’il y ait quelque chose comme une « haute » littérature ou des « beaux » arts
qui sont a I’abris du changement. « C’est ’art tout entier, sans exception, qui est plongé
dans la situation nouvelle, c’est en tant que totalité et non comme s’il était coup€ en mille
morceaux, qu’il y est confronté »?8. Cette situation nouvelle, c’est, entre autres, celle de ne

plus étre en mesure d’appréhender de fagon photographique la réalité.

La nouvelle échelle que propose Brecht — celle qui va de «juste » a « faux » — permet de
juger I’art selon des critéres qui sont en mesure de s’attaquer aux difficultés causées par la
nouvelle situation. Elle remet en question la conception selon laquelle le propre de 1’art

serait « d’engendrer des sentiments généraux, de rassembler des impressions ou des choses

26 Brecht, Ecrits sur la politique et la société. p. 107.
27 Ibid.
28 Brecht, Ecrits sur la littérature et ’art I. Sur le cinéma. p. 168.
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de ce genre »*°. Elle retire a I’art ses préoccupations abstraites et subjectives héritées d’un
autre siecle. « La vieille notion d’art, celle qui part de I’expérience est devenue caduque.
Car celui qui ne donne de la réalit¢ que ce qui peut en étre vécu ne reproduit pas la
réalité »°°. Il faut un nouvel art pour montrer la nouvelle réalité, un art qui soit avant tout
utile. L artiste ne peut plus se fier a ce qu’il ressent, il ne peut plus se servir de sa sensibilité
comme d’une arme contre le mensonge. C’est maintenant le point de vue sociologique qui

est le mieux adapté a 1’époque.

Ce point de vue sociologique est matérialiste et dialectique. Ce sont les dialecticiens qui
sont en mesure de dire la vérité. Les autres « doivent étudier la dialectique jusqu’a ce qu’ils
la trouvent »*'. En bon pragmatique — et c’est un point qui lui attirera les foudres de
plusieurs marxistes orthodoxes — Brecht considére que la dialectique n’est pas une
propriété de la nature. Il affirme plutot qu’il s’agit d’une « méthode de pensée ou plutdt
une suite cohérente de méthodes intelligibles »*2. Ces méthodes, elles trouvent leur utilité
lorsqu’elles sont en mesure de «dissoudre certaines conceptions rigides »>>.
Conformément a la 11¢ thése sur Feuerbach*, le sociologue est en mesure de transformer

le monde parce qu’il est en mesure « d’opposer la pratique aux idéologies dominantes »*>.

Ces méthodes peuvent étre tirées de «la science, la médecine, la biologie, la statistique,
etc. »*S. Leur provenance compte moins que leur effectivité a dissoudre les conceptions
rigides. En bon matérialiste, Brecht porte une attention particuliére a tous les moyens qui
lui serviront a étudier les comportements observables typiques des acteurs sociaux. C’est

en observant ’homme en action, et en abandonnant les concepts métaphysiques, qu’il

2 Ibid., p. 170.

30 Ibid., p. 171.

31 Brecht, Ecrits sur le thédtre. p. 436.

32 Ecrits sur la politique et la société. p. 119.

33 Ibid.

3 « Les philosophes n’ont fait qu’interpréter le monde de diverses maniéres ; ce qui importe, ¢’est de le
transformer ». Karl Marx, Oeuvres III - Philosophie, Bibliothéque de la Pléiade (Paris: Gallimard, 1982).
p- 1033.

35 Brecht, Ecrits sur la politique et la société. p. 119.

36 Ecrits sur la littérature et art I. Sur le cinéma. p. 170.
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entend étudier la réalité. Ces considérations rapprochent Brecht du béhaviorisme et du
positivisme logique, qui sont des écoles de pensées qui ne sont plus nécessairement
associées au marxisme. Mais, comme Steve Giles fait remarquer, dans les années 1930,
« the logical empiricist variant of positivism represented the radical and progressive cutting

edge of scientific philosophy »*’.

Ce n’est donc pas surprenant de savoir que Brecht, qui ne s’est jamais géné pour qualifier
son théatre de « théatre de 1’¢re scientifique », a eu un intérét marqué pour le positivisme
logique et le béhaviorisme. Il était un lecteur de Erkenntnis, le journal du Cercle de Vienne.
Giles, dans son livre Bertolt Brecht and Critical Theory analyse d’ailleurs une copie du
premier numéro de la revue qui a appartenu a Brecht. Dans celle-ci, le dramaturge a annoté
I’article « Ways of the scientific world-conception » d’Otto Neurath, un philosophe
autrichien avec qui Brecht a correspondu en 1933. Par I’analyse des notes, Giles entend
ainsi montrer que le physicalisme de ce membre du Cercle de Vienne a eu une influence
marquée sur la pensée du dramaturge. Principalement, Brecht partage avec Neurath 1’idée
selon laquelle il faut « eschew the ‘ghost in the machine’ approach to social action »*%.
L’étude des comportements et des actions humaines doit étre libre de composantes
métaphysiques. Elle doit se baser seulement sur ce qui est observable. A ce propos, Neurath
affirme : « All sociology resting on ‘empathy’, ‘interpretation’, etc. is full of metaphysical

components »*’.

L’influence de Neurath se fait bien sentir dans Le Proces de [’Opéra de Quat’sous, alors
que Brecht n’hésite pas a reprendre la distinction entre métaphysicien et physicaliste du
philosophe autrichien. Brecht s’en prend a ses contemporains qui placent « I’homme » au
centre de leurs préoccupations en les qualifiant de métaphysiciens. C’est qu’ils utilisent le

concept comme s’il s’agissait de quelque chose de profond et d’éternel, alors qu’au

37 Steve Giles, Bertolt Brecht and Critical Theory : Marxism, modernity and the Threepenny lawsuit (Bern:
Peter Lang, 1998). p. 63.

38 Ibid. p. 69.

3 Otto Neurath, Philosophical Papers 1913-1946, trad. Robert Cohen et Marie Neurath (Dordrecht: D.
Reidel Publishing Company, 1983). p. 44.
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contraire, ¢’est un concept vague et superficiel. Conformément aux recommandations de
Neurath, pour connaitre réellement ce qu’est « I’homme », c’est vers son étude physique
qu’il faut se tourner. Il faut en acquérir « une vision des mécanismes proprement dits, du
pourquoi et du comment »*. Le probléme avec ces métaphysiciens, ¢’est qu’ils tentent de
percevoir le monde comme s’ils étaient encore au X VIlle siecle, en utilisant leur sensibilité
et leurs sentiments. Ce faisant, ils oublient de «s’interroger sur 1’utilité sociale de la
sentimentalité ; et quand bien méme ils le voudraient, il leur manquerait les connaissances

nécessaires et les méthodes de pensées »*!.

C’est le pragmatisme de Brecht qui le pousse a adopter le point de vue physicaliste au début
des années 1930, mais c’est aussi ce pragmatisme qui fait en sorte qu’il n’y a pas
d’adéquation parfaite entre sa pensée et celle de Neurath. Tout comme la dialectique, il
considere que le physicalisme est un excellent outil théorique. Il permet de comprendre la
nouvelle réalité¢ de la masse qui est issue de I’expérience de la guerre, la nouvelle réalité
qui fait disparaitre les anciennes valeurs « héritées de la Renaissance et des Lumicéres,
valeurs d’affirmation, de réalisation et d’émancipation du Moi »**. Mais il n’en reste pas
moins que la réalité de la masse a 1’époque de Weimar n’est pas la nouvelle condition
éternelle de ’homme. Contrairement a ce que pourrait penser le Cercle de Vienne, Brecht
croit que cette méthode trouve des solutions a des problémes et non /a vérité. Il n’est pas
prét a admettre que la science, quelle qu’elle soit, puisse €tre neutre du point de vue

axiologique. La vérité est vraiment la vérité tant qu’elle est en lutte contre le mensonge.

Pour Brecht, la vérit¢ est une question de praxis; «he observed that truth must be
discovered because it is generated by the changeability of persons or situation »*. Il reste
qu’il se refuse a toute connaissance de quelque chose comme un en-soi. Il refuse de séparer
la connaissance de I’action. Par exemple, dans un texte écrit aux alentours de 1932 et qui

se nomme « A propos des Méditations de Descartes », il affirme qu’il est trés difficile

40 Brecht, Ecrits sur la littérature et ’art I. Sur le cinéma. p. 172.

4 Ibid., p. 174.

42 Silhouette, M. dans Brecht, Ecrits sur le thédtre. p. 1115.

4 Giles, Bertolt Brecht and Critical Theory : Marxism, modernity and the Threepenny lawsuit. p. 72.
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d’apprendre « sans manipulation quelque chose quant a I’essence du papier »**. C’est en
écrivant sur le papier que la « certitude augmente a 1’égard du papier. Il écrit, et cela aussi
n’est relativement pas facile a mettre en doute »*°. Le papier est 13 pour étre manipulé.
C’est «en quoi réside toute son évidence. Il serait déraisonnable de douter qu’on puisse
écrire sur du papier »*. On connait le papier par I’action qu’il permet et par la fonction

sociale qu’il remplit.

C’est sur ce mode de connaissance que Brecht aborde le réel : « on peut connaitre les choses
dans la mesure ou on les modifie »*’. La connaissance méme de la vérité demande de
I’action de la part de celui qui I’aborde. Il ne peut plus saisir le réel de fagon passive. Plutot,
«la vérité doit étre produite »*®. 11 doit étudier minutieusement les processus économiques
et politiques, « so as to expose the contradictions that emerge when those forces come into
conflict with pre-existing patterns of belief and modes of action »*. Si les approches
dialectique et physicaliste constituent, selon Brecht, les méthodes de choix pour
reconstruire rationnellement les relations sociales, elles ne constituent pas des fins en soi.
Ce que doivent permettre ces méthodes, c’est la connaissance du monde en tant qu’il est

historiquement donné et transformable.

Popularité

Un artiste doit avoir du courage pour dire la vérité, au risque de plomber sa carriere. Il doit
aussi faire preuve de discernement. S’il ne veut pas dire de mensonge, il doit étudier le réel
en utilisant les méthodes qui sont appropriées a son époque. Mais, un artiste a 1’attitude
réaliste ne se contente pas de la seule étude de la société. Apres tout, il s’agit d’un artiste.

11 doit s’ assurer de mettre en forme cette vérité et surtout, il doit s’assurer I’ceuvre d’art qui

# Brecht, Ecrits sur la politique et la société. p. 104.

4 Ibid.

46 Ibid., p. 105.

47 Ibid., p. 134.

B Ibid., p. 147.

4 Steve Giles, « Realism after Modernism: Representation and Modernity in Brecht, Lukécs and Adorno, »
dans Adesthetics and Modernity from Schiller to the Frankfurt School, ed. Jerome Carroll, Steve Giles, et
Maike Oergel (Oxford: Peter Lang, 2012). p. 288.
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résulte de cette mise en forme trouve un public. Brecht croit que cela ne releve pas de
I’évidence pour ses contemporains. C’est que les «usages séculaires du commerce de la
chose écrite sur le marché des idées et des représentations descriptives »*° ont retiré a
plusieurs le souci de ce qu’il advient de son ceuvre. Ils laissent le marché se charger de la
distribution : si les gens sont intéressés a ce qu’ils disent, ils paieront. Une telle approche
ne permet pas de diffuser la vérité. Non pas parce que le marché serait intrinséquement
incapable de propager la vérité, mais parce que les masses ne savent pas toujours ce qui est
dans leur intérét. Il « ne faut pas s’adresser seulement a des gens d’une certaine opinion,
mais aussi a des gens auxquels il conviendrait qu’ils aient cette opinion en raison de leur

situation »°!.

Dans un texte écrit en 1938 qui se nomme « Popularité et réalisme », Brecht affirme qu’il
est « de I’intérét du peuple, des masses travailleuses, de recevoir de la littérature des images
véridiques, et les images véridiques de la vie ne servent effectivement que le peuple »*2.
Apres tout, ce sont ceux qui ont faim, qui vivent dans la misére et qui meurent sur des
champs de bataille qui doivent voir au-dela des illusions qui les poussent a croire que ces
conditions éprouvantes, « c’est la vie ». C’est bien beau montrer le monde tel qu’il est,
encore faut-il que les gens concernés soient en mesure de regarder ce qu’on veut leur
montrer. Donc, la responsabilité qui incombe a ’artiste réaliste lorsque vient le temps de
dire la vérité est double : il doit s’assurer de chercher la vérité 1a ou il le faut, mais il doit

aussi s’assurer que cette vérité puisse étre communiquée aux masses.

Dans le cas du théatre allemand de la république de Weimar, popularité et réalisme ne vont
pas main dans la main. Plusieurs critiques et auteurs dramatiques s’entendent pour dire
« que le théatre allemand traverse une période de difficultés sans précédent née du décalage
entre I’art et la société »*. Les gens qui fréquentent le théitre ne sont pas représentatifs de

la société. Le public est « pour I’essentiel composé de bourgeois, minoritaires au regard de

50 Brecht, Ecrits sur la littérature et [’art II. Sur le réalisme. p. 19.
St Ihid. p. 20.

%2 Ibid. p. 114.

53 Silhouette, M. dans Brecht, Ecrits sur le thédtre. p. 1115.
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la masse des grandes villes »**. Qui plus est, ce public se «rend au théatre comme il irait
dans un musée, pour y admirer les vestiges d’un passé glorieux »*°. Il a une idée bien
précise de ce qu’est le théatre — et de ce qu’il devrait montrer — qui laisse peu de place
aux enjeux propres a I’époque. Méme a Berlin, considéré comme le centre culturel de
I’Allemagne en raison de ses nombreux théatres, on reste sensiblement fermé aux picces
contemporaines. Les artistes, tout comme les directeurs de théatres doivent se plier « avec

56

plus ou moins de bonheur et de soumission »”® aux idées poussiéreuses de ce public

bourgeois.

Deés ses premiers textes sur le théatre, en 1920, Brecht s’en prend a ce public qui va au
théatre en se donnant « le plus grand mal, le soir, pour applaudir au bon endroit et avoir la
méme opinion que leurs journaux — opinion qui, pour n’étre pas toujours judicieuse, est
plus souvent congue de trés haut, avec la conscience du devoir accompli»®’. IIs
consomment le théatre comme ils consommeraient un bon repas. Au théatre comme a la
table, une certaine étiquette est de mise. Mais, au-deld des bonnes manicres, le public
réfléchit aussi fort devant une piece de théatre que lorsqu’il améne une fourchette a sa
bouche. II pleure lorsqu’on lui dit de pleurer, il rit lorsqu’on lui dit de rire. Aussi bien dire
qu’il se fait gaver. Pour Brecht, le théatre destiné a ce public « merely pandered to a
degenerate bourgeois taste by sating the audience’s appetite »°. Pour désigner cette
situation, il utilise le terme de théatre « culinaire ». Cette fagon de fonctionner sclérose
I’institution dans son ensemble. En répondant au besoin d’un petit groupe de gens pour qui
le prestige social du théatre est plus que grand que la réflexion qu’il peut permettre, le
théatre s’¢loigne du reste de son public potentiel. Sa désuétude I’empéche de remplir sa
fonction la plus simple et la plus fondamentale. Elle fait en sorte que le théatre est

ennuyant : «dans toutes ces grandes salles de spectacle imposantes, faciles a chauffer,

3 Ibid.

3 Ibid.

36 Ibid.

57 Ibid., p. 45.

38 Parker, Bertolt Brecht : a literary life. p. 188.
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agréablement éclairées, ou des sommes considérables disparaissent, et dans tout ce fourbi

qu’on y met sur pied, on ne trouve plus pour deux sous de plaisir »>.

Avant méme sa lecture de Marx, c’est en réponse a cette crise que Brecht développe ses
premicres idées révolutionnaires sur le théatre, tel que mis de 1’avant notamment dans le
programme de 1925, mentionné par Stephen Parker. Il aborde le probléme dans un sens
bien précis : c’est I'institution du théatre qui doit étre transformée. La crise du théatre n’est
pas le résultat d’un public ignare. Ce n’est pas par manque d’éducation esthétique que le
public délaisse le théatre. C’est ce dernier qui n’a pas ¢ét¢ en mesure de s’adapter aux
nouveaux besoins de la société. C’est au théatre de retrouver son public, et non le contraire.
Plutot que d’aller au théatre comme ils vont a 1’église, au tribunal ou a 1’école, le public
devrait s’y rendre « comme a une rencontre sportive »*°. Les espoirs d’une sortie de crise,
«c’est le public sportif qui les porte »°!. Au premier regard, cette affirmation parait
surprenante. Surtout pour quelqu’un qui cherche a dépasser le théatre culinaire.
Aujourd’hui, nul besoin de faire trop de contorsions intellectuelles pour prendre comme
point de départ le public sportif et en arriver a I’image caricaturale du fan : assis devant sa

télévision, trop occupé a tenir ses ailes de poulet et sa biere pour faire la révolution.

Mais, pour Brecht, I’ivrogne fait autant partie des masses qu’il fait partie du public sportif.
C’est que contrairement aux théatres, les évenements sportifs sont en mesure d’attirer
toutes les couches de la société. Dans les palais des sports se cotoient les ouvriers, les
chauffeurs et la haute société berlinoise. Mais, I’exploit du théatre ne se limite pas
seulement au fait de remplir des bancs. Son public ne s’ennuie pas, il est actif. C’est surtout
en ce sens que le sport est un remede au théatre culinaire. Le public est au bout de son banc,
il analyse le spectacle auquel il assiste. Il est actif et non passif. S’il s’agit de boxe, par
exemple, le public sportif ne prendra pas le résultat comme un simple fait. On passera les

forces et les faiblesses du boxeur défait au peigne fin : il aurait pu mettre plus d’efforts a

59 Brecht, Ecrits sur le thédtre. p. 66.
O Ibid., p. 47.
5! Ibid., p. 64.
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I’entrainement, il aurait pu améliorer son jeu de pieds, il aurait pu tenter de tirer avantage
de telle ou telle faiblesse chez son adversaire. On peut identifier des moments tournants, se
demander ce qui se serait passé si tel boxeur avait été en mesure d’éviter tel crochet. Le
plaisir ne se limite pas au fait de voir deux athlétes se taper sur la poire jusqu’a ce qu’il y
en ait un qui tombe au tapis et qui ne soit plus capable de se relever. C’est I’analyse critique

a laquelle le public soumet les événements qui rend le spectacle d’autant plus agréable.

Brecht croit que le théatre a la capacité d’étre aussi excitant qu’un événement sportif. C’est
de cette fagon que le théatre pourra retrouver un public. Du moins, c’est ce qu’il tente de
faire avec ses pieces destinées a un large public. Il affirme d’ailleurs que les confrontations
ne sont pas le propre du ring. On en retrouve aussi sur la scéne. Dans un texte de 1920 qui

se nomme « Du théatre considéré comme un sport », il écrit qu’il y a « toujours au moins

deux personnes sur la scéne ; la plupart du temps, on les voit lutter 1’une contre 1’autre »°2.

Il donne ensuite en exemple la situation suivante :

On a un pasteur et une veuve. Dans une piece sombre au décor suranné et encombré de
plante. Le pasteur s’écrit « Vous n’auriez pas di envoyer votre fils a Paris. Cette ville I’a
perdu. C’est votre faute, votre trés grande faute ! » La femme ne dit rien. Le pasteur a
I’avantage, il en profite pour lui faire un sermon. Il lui dit qu’elle a également négligé le
pere de I’enfant, son défunt mari, et qu’il est trop tard pour faire pénitence et ériger un
monument & sa mémoire. Voila ce que lui dit le pasteur qui a ’avantage. La femme prend
la parole a son tour. Elle dit : « Cet homme était un débauché. Il poursuivait les servantes
dans le salon au papier peint a fleurs. C’est pour cette raison que j’ai éloigné mon fils, pour
qu’il ne soit pas corrompu par son pere. Mais aujourd’hui, monsieur le pasteur, je fais
construire ce monument afin qu’il rende mémoire a son pére qui était un ivrogne ». Ah !
bon. C’était cela I’histoire ? La femme a gagné. C’était un combat intéressant. On ne savait
pas au départ qui allait gagner®.

Cette perspective de lutte entre les personnages est analogue a la lutte entre des sportifs.
Elle pousse le public a étre actif, a observer avec attention dans le but de percer a jour les

personnages, dans le but de découvrir ses « bottes secrétes »%*.

% Ibid., p. 47.
6 Ibid., p. 47-48.
6 Ibid., p. 48.
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Il y a, dans cette réflexion du jeune Brecht, un élément essentiel de sa pensée qui est en
gestation. Dans le concept de «dimension sportive »* du théitre se trouve le lien
embryonnaire entre activité intellectuelle et plaisir. Dans ses écrits théoriques, la
terminologie sportive sera remplacée par une terminologie d’inspiration marxiste au
tournant des années 1930, mais ce lien qui unit examen critique et plaisir restera un ¢lément
central dans ses écrits sur le théatre. Pour certains de ses opposants qui considérent le
théatre comme une source d’¢lévation morale ou de simple divertissement, le lien entre
activité intellectuelle et plaisir n’est pas nécessairement évident. Si bien que Brecht devra
plusieurs fois défendre 1’idée selon laquelle ces deux états ne sont pas mutuellement

exclusifs.

C’est notamment ce qu’il tentera d’expliquer en 1938 alors qu’il se porte a la défense d’un
genre littéraire populaire et mineur dans son texte « Sur la popularité¢ du roman policier ».
Si le roman policier est rabaissé au rang d’art mineur — par opposition a ce qui serait de
la « haute littérature » — c’est parce qu’il ne serait pas assez original. Les romans policiers
sont pleins de clichés : y sont mis en scéne des personnages semblables aux motifs banals
qui commettent des meurtres dans des lieux communs. Brecht ne congoit pas 1’'usage de
tels types comme étant un manque d’originalité. Plutot, le roman policier anglais — qui se
distingue du roman policier américain dans lequel les meurtres se succedent et ou le thrill
s’adresse aux nerfs — par ses répétitions, propose au lecteur un cadre strict dans lequel il

peut examiner ’action alors qu’elle se développe.

Le lecteur sait que les personnages agissent selon des motifs qui lui sont pour I’instant
secrets. Il peut voir ces motifs se développer a partir de I’action et des circonstances dans
lesquels les personnages sont plongés. Il reste au lecteur a faire des observations, des
déductions logiques et a tirer des conclusions. Brecht considére que ce travail de recherche
n’est pas si différent de celui qu’effectuent les scientifiques :

On est surpris de voir a quel point le schéma de base du bon roman policier rappelle la
facon de travailler de nos physiciens. Pour commencer, on note certains faits. [...] De
nouveaux faits interviennent, ou bien des faits déja notés se révélant sans intérét, on est

85 Ibid.
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forcé de chercher une nouvelle hypotheése de travail. Enfin vient le test qui vérifie
I’hypothéese de travail : ’expérience. Si la these est juste, le meurtrier a la suite d’une
certaine mesure que ’on a prise, doit se manifester a tel ou tel moment, 4 tel et tel endroit.*

Bien que le genre soit quelque peu grossier, Brecht considére que le roman policier
«répond encore mieux aux besoins des hommes d’un si¢cle scientifique que le font les
ceuvres d’avant-garde »°7. Ce qu’il est en train de dire, ce n’est pas que le roman policier
est le genre révolutionnaire par excellence. Mais, pour lui, il s’agit d’une preuve que le
travail intellectuel ne limite pas le plaisir des lecteurs, au contraire. Ici, il est la source du
plaisir. Cette démonstration renvoie a une idée qu’il développe en 1935 dans « Théatre
récréatif ou théatre didactique ? » Selon celle-ci, il «n’est pas indispensable de faire de la
contradiction entre le fait d’apprendre et le fait de s’amuser une nécessité naturelle, qui
aurait toujours existé et devrait toujours exister »°®. Le travail du scientifique ne se limite
pas a I’apprentissage d’un savoir ésotérique et éternel. Ce n’est pas nécessairement un
ensemble de taches complexes réservées aux habitués de la tour d’ivoire. Tout comme sa
conception de la vérité, la conception de la Wissenschaft de Brecht est non réifice, dé-
épistémologisée. Elle intégre la dimension pratique et dynamique de la science. C’est un
savoir qui inclut « the manual amusement of combining ingredients and learning to use

new and unusual tools »®°.

Il y a certaines couches de la société qui sont plus concernées par cette fagon de faire et ce
sont elles qui risquent de trouver I’apprentissage le plus intéressant : les couches de la
masse dont le tour n’est pas encore venu ; « que les rapports existants ne satisfont pas ; qui,
en vue de leur pratique, ont tout intérét a étudier ; qui veulent absolument faire le point de
leur situation ; qui savent que, si elles n’apprennent pas, elles sont perdues »’’. C’est une
fois intégré a ce processus dynamique de connaissance que naitra le plaisir, lorsqu’ils

seront capables de se représenter le monde alors qu’il change et qu’ils comprendront qu’ils

% Brecht, Ecrits sur la littérature et I’art IIl. Les arts et la Révolution. p. 79.

7 Ibid., p. 80.

68 Brecht, Ecrits sur le thédtre. p. 217.

% Fredric Jameson, Brecht and method, Radical Thinker (London; New York: Verso, 2011). p. 4.
70 Brecht, Ecrits sur le thédtre. p. 218.
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sont capables de participer activement a ce changement. En fait, ce que Brecht cherche a

faire, c’est livrer a ces couches « la clef des événements »’ .

Ce n’est donc pas seulement parce qu’il est en mesure d’attirer de larges foules que Brecht
considére que son art est populaire. C’est aussi parce que le plaisir visé provient a la fois
de la compréhension des processus causaux et de la possibilité d’action qui résulte de cette
connaissance. En fournissant aux masses des images de la réalité, il entend gratter le vernis
capitaliste qui réduit le « populaire » a une notion statique, privé d’histoire et d’évolution.
Sa conception du terme est dynamique et militante. Elle renvoie «a un peuple qui fait
I’Histoire, qui transforme le monde et lui-méme avec le monde »’2. En ce sens I’art ne peut
étre réellement populaire que dans la mesure il est pensé « pour les larges masses, pour le
nombre, qui est opprimé par une minorité, pour “les peuples eux-mémes”, la masse des

producteurs, qui furent si longtemps objet de la politique et doivent en devenir les sujets »”>.

Identification

Dans un cours texte, Brecht se pose la question suivante : « Qu’est-ce qui est beau ? » Alors
que plusieurs philosophes se sont employés a la rédaction d’imposants traités dans le but
de résoudre le probleme, Brecht n’y consacre pas plus d’une demi-page. « Le beau, c’est
de résoudre les difficultés. La beauté consiste donc a faire quelque chose »”*. En bon
pragmatique, il nie toute valeur intrinséque a ce concept métaphysique. Le « beau » ne peut
se contenter d’étre le propre de la contemplation. Il doit, comme toutes choses, étre le
propre de «1’utile ». Le « beau », comme le «bon », le «vrai» et le «théatre », en tant
qu’institution, ne trouve sa valeur qu’en tant qu’il est en mesure de résoudre des difficultés.
Encore faut-il ne pas étre dupe sur les difficultés qui affligent I’époque. Mais, il est certain
que les difficultés d’aujourd’hui ne sont pas les difficultés d’hier et les difficultés de

demain ne seront pas les difficultés d’aujourd’hui.

" Ecrits sur la littérature et art II. Sur le réalisme. p. 118.

2 Ibid., p. 116.

3 Ibid.

7 Brecht, Ecrits sur la littérature et I’art IIl. Les arts et la Révolution. p. 120.
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Sous cette banalité se trouve le moteur du pragmatisme brechtien : étre en mesure de
répondre aux maux modernes par des remedes modernes. Plus spécifiquement, si son
théatre veut prendre a bras le corps les problémes modernes, il doit lui-méme étre
résolument moderne. C’est avec ¢a en téte qu’il affirmera, dans les notes qu’il consacre a
son (anti-) opéra Grandeur et Décadence de la ville de Mahagonny en 1930, que le Modern

theatre is Epic theatre.

Cette notion d’épique — et son opposition au dramatique — n’a pas été inventé par Brecht.
Elle tient depuis Aristote qui, dans sa Poétique, esquisse les grandes lignes de ces deux
modes de narrations, en méme temps qu’il jette les bases théoriques de la dramaturgie
occidentale. Le terme de théatre épique fait partie du vocabulaire brechtien depuis
I’entrevue de 1926 dont il a été question dans le premier chapitre et dans laquelle il met de
I’avant la perspective objective de son théatre. Mais ce sont les notes au grand Mahagonny

qui constituent « Brecht’s principal early statement on epic theatre »”°.

Dans ces notes se trouve un tableau dans lequel il sépare les techniques et les effets
qu’utilisent les deux genres. Ce tableau sert a avancer le point de vue objectif de son
nouveau théatre épique et a le distinguer par les effets produits de ce qui est recherché dans
le théatre dramatique. Traditionnellement, on met ’accent sur les émotions. On organise
I’action autour d’une intrigue et des actions posées par un personnage. Le spectateur «is

in the thick of it, shares the experience »’

, c’est-a-dire qu’il partage les émotions du
protagoniste. Il pleure avec le personnage qui pleure, il rit avec le personnage qui rit. Il se

dit « La douleur de cet étre me bouleverse parce qu’il n’y a pas d’issue pour lui »”’.

75 Peter Brooker, « Key words in Brecht’s theory and practice of theatre, » dans The Cambridge
Companion to Brecht, ed. Peter Thomson et Glendyr Sacks (Cambridge: Cambridge University Press,
2007). p. 211.

76 Bertolt Brecht, Brecht on theatre. The Development of an aesthetic, trad. John Willett, Willett, John éd.
(New York: Hill and Wang, 1964). p. 37.

7 Ecrits sur le thédtre. p. 216.
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De son c6té, le théatre épique met I’action sur la raison. L’action y est narrée. Le spectateur
« stands outside of it»’%, il est un observateur. Selon la situation, il peut rire quand le
protagoniste pleure, ou bien pleurer quand il rit. Il peut se dire : « La douleur de cet étre
me bouleverse parce qu’il y aurait tout de méme une issue pour lui »”°. A cette division —
qui pourrait bien étre a la source des conceptions selon lesquelles le théatre brechtien est
intellectuel et « froid », qu’il ne laisse pas de place aux émotions et au plaisir —, Brecht
joint une note en bas de page qui indique que ces divisions ne sont pas des «absolute

antitheses but mere shifts of accent »%°.

Il reste que ce changement de perspective ne laisse aucun doute que ce qui est visé, c’est
un changement de posture dans la facon dont le public observe et regoit une pi¢ce. Brecht
veut pousser le spectateur a avoir un regard critique sur ce qui se produit devant lui. Il
précisera son objectif un peu plus tard alors qu’il affirmera que ce qu’il cherche a faire,
c’est de réduire la capacité du spectateur a s’identifier a ’action sur la scene. Il ne s’agit
pas d’un changement de cap dans sa théorie. Dans les faits, c’est déja ce qu’il visait

lorsqu’il affirme que le spectateur doit se tenir hors de 1’action.

Seulement, avec cette notion d’identification — et sa critique, en tant qu’il considére que
c’est un effet qui n’appartient pas a un théatre moderne — il précise les moyens par lesquels
il entend développer son théatre épique afin qu’il soit réaliste. La notion d’identification se
développe en synergie avec I’idée que son théatre rompt avec toute la tradition théatrale
occidentale. Brecht commence alors a désigner son théatre comme étant non aristotélicien
a partir de 1933, alors qu’il affirme la chose suivante dans ses notes sur La Mere : « Die

Moutter is a piece of anti-metaphysical, materialistic, non-aristotelian theatre »®!.

8 Brecht on theatre. The Development of an aesthetic. p. 37.
7 Ecrits sur le thédtre. p. 216.

80 Brecht on theatre. The Development of an aesthetic. p. 37.
81 Ibid., p. 57.
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Par la suite, ces termes seront utilisés de facon analogue alors que Brecht définit sa prise
de position contre Aristote par son refus de I’identification : « La dramaturgie non-
aristotélicienne (qui ne repose pas sur I’identification) »*2. Il explique dans un texte de
1935, auquel on a donné le titre de « Critique de la Poétique d’Aristote » de fagon
posthume, que le théatre aristotélicien est « toute dramaturgie a laquelle s’applique la
définition qu’ Aristote donne de la tragédie dans sa Poétique »>. Brecht est d’avis que cette
définition de la tragédie est le point central de 1’ouvrage. Plus spécifiquement encore, ce
qui lui apparait « du plus grand intérét social, c’est la fin qu’ Aristote assigne a la tragédie :

la catharsis »®*.

Par la catharsis, la tragédie vise a imiter des actions qui suscitent de la crainte et de la piti¢
afin que s’accomplisse la «purgation des émotions de ce genre »*. En tant que telle,
I’interprétation de cette notion qui date de 1’antiquité comporte son lot de difficultés, mais
Brecht ne s’encombre pas de toutes les subtilités théoriques qui peuvent accompagner la
critique d’un tel concept. Alors que cela ne reléve pas nécessairement de 1’évidence, il
considére que la purgation de la crainte et de la pitié a lieu chez le spectateur. Il fait reposer
la purgation « sur un acte psychologique trés particulier : I’identification du spectateur aux
personnages agissant que les comédiens imitent »%6. Ayant ainsi défini la catharsis, Brecht
reprend sa définition du théatre aristotélicien en affirmant qu’il appelle « aristotélicienne

toute dramaturgie qui provoque cette identification »®’.

C’est donc bien assez rapidement que le terme aristotélicien en vient plutot a représenter
une tendance dans les écrits théoriques de Brecht. Est visé¢ tout ce qui provoque

I’identification « sans qu’il importe de savoir si elle I’obtient en faisant ou non appel aux

82 Brecht, Ecrits sur le thédtre. p. 830.

8 Ibid., p. 259.

84 Ibid.

85 Aristote, Poétique, trad. Michel Magnien, Les Classiques de Poche (Paris: Livre de Poche, 2014). p. 93 —
1449b.

8 Brecht, Ecrits sur le thédtre. p. 259.
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régles énoncées par Aristote »%%. Les régles de la Poétigue ont été écrites en fonction d’une
autre époque qui nous est aujourd’hui impénétrable. Le théatre a évolué depuis et la
purgation de la crainte et de la pitié qui vise «I’homme individuel de 1’époque du

capitalisme avancé »* fonctionne différemment de celle qui visait le citoyen athénien.

Méme si les conditions sous lesquelles se réalisait la catharsis il y a deux millénaires nous
sont maintenant étrangeéres, Brecht considére quand méme qu’il «nous faut supposer
qu’elle reposait sur une sorte d’identification »”°. Si le spectateur est totalement détaché de
ce qui se passe sur la scéne, il ne sera pas en mesure de recevoir la piece de fagon a ce
qu’ait lieu la purgation. Il doit nécessairement étre li¢ au personnage pour ressentir lui aussi
la crainte et la pitié représentée. Il est donc impossible qu’un tel mode de réception ait pour
fondement «une attitude de parfaite liberté, une attitude critique visant a trouver aux

difficultés des solutions purement critiques »°'.

L’argument de Brecht s’approche dangereusement de la circularité, au sens ou il faut
nécessairement supposer I’identification chez Aristote pour prouver que I’identification est
le mode de réception qui domine la tradition théatrale occidentale depuis 1’antiquité. Mais,
dans les faits, le théatre non aristotélicien a moins a voir avec la critique de la Poétique
qu’avec la critique d’un mode de réception qu’il cherche a dépasser. Brecht considére que
I’identification fait « de plus en plus obstacle a un nouveau développement de la fonction

sociale des arts du spectacle »*2.

Il affirme en 1935 dans « Theses sur le role de
I’identification dans les arts de la scéne » que le point de vue individuel nécessaire a
I’identification — le spectateur qui s’identifie aux personnages en tant qu’ils sont des
individus avec des émotions — «ne permet plus de comprendre les processus décisifs de
notre temps » parce que «les individus ne peuvent influer sur ceux-ci »*>. Pour sauver

I’identification, un artiste pourrait étre tenté¢ de déplacer le point d’ancrage auquel doit se

88 Ibid.
% Ibid., p. 260.
% Ihid.
9 Ibid.
2 Ibid., p. 263.
% Ibid., p. 264.
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lier le spectateur des personnages individuels vers les masses. Mais, Brecht croit que cette
approche n’est pas efficace, menant plutot a des « représentations non réalistes, grossicres

et abstraites »** aussi bien des individus que des masses.

Un des contemporains de Brecht qui fera les frais de la critique liée a la sauvegarde de
I’identification est le comédien et metteur en scene russe Constantin Stanislavski, dont
I’approche suscita beaucoup d’intérét chez les Soviétiques et dont I’influence commengait
a se faire sentir du c6té américain. Ce que Brecht constate lorsqu’il étudie I’approche de
Stanislavski en 1937, c’est les difficultés non négligeables qui ont surgi deés qu’il a voulu
« forcer I’identification : cet acte psychique était de plus en plus difficile a provoquer »°°.
L’homme de théatre russe dut développer une « pédagogie ingénieuse » pour faire en sorte
que ne soit pas perturbée la réception qui se fait sur le mode de I’identification. L existence
d’une telle pédagogie ne contredit pas le diagnostic qui a été posé sur cet acte
psychologique a I’époque du capitalisme moderne, bien au contraire. Plutot, Brecht croit
que Stanislavski a été naif en traitant ces perturbations comme des « faiblesses provisoires,

purement négatives, qui devaient étre surmontées a tout prix »”°.

D’une certaine fagon, le systeme de Stanislavski est en mesure d’aplanir ces perturbations.
C’est d’ailleurs pour cette raison que sa méthode jouit d’un succes considérable. I1 réussit
a sauvegarder 1’acte psychologique par lequel le spectateur s’identifie au comédien sur
scene. Mais, Brecht considére que cette survie est accompagnée d’un colit que son théatre
€pique n’est pas prét a payer. Stanislavski a di baser son systéme sur un vocabulaire
mystique et liturgique ou I’ame humaine « n’y figurait guére autrement que dans n’importe
quel systéme de religion »°’. L’aversion de Brecht a ’endroit d’un tel vocabulaire se
comprend bien a I’aune de sa conception antimétaphysique du théatre. Mais, plus encore,
ce que Brecht lui reproche est 1’utilisation de techniques qui se rapprochent de 1’hypnose.

Dans un autre fragment de texte écrit lors de la méme période, il affirme que s’il est

% Ibid.
% Ibid., p. 845.
% Ibid.
97 Ibid., p. 846.
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incertain que la méthode théatrale de Stanislavski soit en mesure de dire la vérité, «il est
apparu de plus en plus clairement que cette technique suggestive est en tous cas excellente
pour dire des mensonges »°°. Cela lui rappelle les écoles de commerces dans lesquels on
montre aux employés a utilisés des méthodes qui ont pour but de convaincre un acheteur
de maniere frauduleuse : « “Mettez-vous a ma place” ; “Vous non plus, vous n’auriez pas

; “Je ne le dirais pas, si je ne le croyais pas” »®°.

2

agi autrement” ; “Si j’étais vous, je...

Lorsqu’il est question de convaincre ainsi le public de s’identifier a ’action sur sceéne,
Brecht utilise souvent le champ lexical de I’hypnose. Il note que, par la suggestion, il est
possible de faire a croire a un homme qu’il mange une pomme. Par le méme mécanisme,
il est aussi possible de déployer une pléthore de moyens hypnotiques qui suggerent au
public un ensemble d’émotions, afin que du fond de son chaise il ressente 1’émotion qu’on
attend de lui. Ce n’est pas qu’une telle méthode est incapable d’avoir des effets immédiats.
Brecht donne en exemple une piéce de construction aristotélicienne'® qui «a prouvé que
dans les villes surpeuplées, avec leurs possibilités limitées en matiére de revenus,
I’interdiction a ’avortement était une mesure antisociale »'°!. Cette piéce eue un grand
succes, mobilisa les femmes de prolétaires et cette mobilisation mena a certains gains
sociaux. Sa réussite est indéniable. Mais, une telle réussite est possible seulement si « une
situation sociale précise est trés mire »'%%. Dans le meilleur des cas, I’identification peut
stimuler les foules, étre 1’étincelle qui met le feu aux poudres. Mais encore faut-il que tout

ce qu’il manque ne soit qu’une étincelle.

Le probleme est que, sous le capitalisme avance, 1’identification ne permet plus la
compréhension globale d’enjeux qui dépasse le cadre individuel. Etant ainsi en transe, I’ ceil
critique du public est fermé. Si certaines pieces ont un succes politique dans des contextes

bien précis, c’est loin d’étre le cas de toutes les ceuvres qui ont un message révolutionnaire.

% Ihid., p. 848.

9 Ibid.

10 Cyankali de Friedrich Wolf.

101 Brecht, Ecrits sur le thédtre. p. 290.
192 1hid., p. 290-1.
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Brecht considére que « la technique de suggestion utilisée par nos auteurs de gauche échoue
lamentablement face aux systémes moraux qu’ils espérent ébranler »'%. 11 est plus facile
« d’amener un homme a trouver un gott sucré a un citron » que d’ébranler les suggestions
inculquées par le capitalisme et ses classes dominantes — « I’instinct de propriété, le respect

des maitres »'* — qui se situent a un niveau beaucoup plus profond.

Plutot que de faire comme Stanislavski et chercher a sauver ce qui ne fonctionne plus,
Brecht se donne comme tache de revoir le mode par lequel les spectateurs font la réception
d’une ceuvre d’art. Son alternative, le théatre épique et non aristotélicien (qui n’est pas bas¢
sur I’identification), doit renoncer a son « monopole de guides des spectateurs, monopole
exercé sans tolérer contradiction ni critique »'%. L’identification ne permet pas une
représentation réaliste du monde social. Il ne permet pas a un public de voir que ce qu’il
identifie comme la réalité n’est en fait qu’une phase provisoire de 1’histoire et que ce qu’il
prend pour un état de fait est dépassable. En s’opposant a 1’identification, le théatre épique
veut aller contre la conclusion logique de celle-ci, a I’époque moderne du moins, qui se

trouve exprimée par la maxime « Il en sera toujours ainsi »'%,

Historicisation

Le théatre est en crise parce qu’il n’a pas reconnu ce changement sociohistorique. Il s’est
sclérosé autour de la sauvegarde d’effets dépassés et a perdu de vue sa véritable sa fonction
sociale. Il a décidé de se plier aux caprices d’un public culinaire pour qui les questions de
bon golt sont plus intéressantes que les questions d’utilités. On demande a Partiste de
déployer tous les moyens pour que 1I’ceuvre soit bien lisse, que tout s’imbrique parfaitement
pour que le spectateur soit en mesure de se dire : « C’est 1a du grand art : tout se comprend

tout seul »'%’. Un tel théatre n’a qu’une fonction : «that of providing an evening’s

193 1bid., p. 261.
104 1hid.,
195 1bid., p. 219.
19 Ipid., p. 216.
197 Ihid.
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entertainment »'°. Le public bourgeois demande & étre sidéré, a étre gardé prisonnier de
I’illusion qui le lie au comédien et son personnage. Tous les coups sont permis pour
atteindre cet objectif, pour garder le public en transe, quitte a aplanir les contradictions
inhérentes au capitalisme. Et c’est 1a que se situe le mensonge dans I’art; ce n’est pas
lorsqu’on représente des chevaux bleus comme Franz Marc, mais lorsqu’on fait apparaitre

comme harmonieux ce qui ne 1’est pas.

Les masses du XXe si¢cle ne sont pas les citoyens d’Athénes. Ce ne sont pas d’un trop-
plein de crainte ou de pitié dont elles souffrent. C’est d’un trop peu de nourriture et d’un
trop peu de conscience des conditions sociale et historique qui déterminent leurs conditions
d’existences. L’illusion qui maintient le public dans un état de passivité doit étre brisée.
« L’attitude du spectateur devant les actes ou les propos des personnages, son adhésion ou
son refus ne devaient plus relever du domaine du subconscient, mais du domaine de la
conscience claire »'%°. C’est par cette méme activité qu’ils seront en mesure de reconnaitre,
collectivement, leurs intéréts réels. Le public doit penser, critiquer, étre actif. Cette activité
permettra au théatre de rejoindre tous les pans de la masse qui ont tout intérét a « exiger un

art politique pour des raisons politiques et non pour des raisons artistiques »'1°,

Pour présenter le monde ainsi, le théatre de Brecht prend comme objet de représentation
«le pétrole, I’inflation, la guerre, les luttes sociales, la famille, la religion, le blé, le
commerce des bétes de la boucherie »''!. 1l ne vise pas seulement, comme les piéces
d’actualités qui portent « a la scéne des désordres de la société »'!%, a représenter le dégofit
que peut inspirer les institutions sociales. Son but n’est pas de faire concorder 1’opinion
des masses a celles des théses exprimées dans son théatre. Plutot, comme il affirme en 1938
dans un texte qui se nomme « La causalité dans la dramaturgie aristotélicienne », il cherche

a aider son public afin qu’il considére ces institutions de fagon critique. Il le force a diriger

108 Brecht, Brecht on theatre. The Development of an aesthetic. p.216.

199 Ecrits sur le thédtre. p. 818.

10 Eerits sur la littérature et 'art II. Sur le réalisme. p. 188.
W Ecrits sur le thédtre. p. 216.

12 1hid., p. 258.
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son attention et son intérét a la causalité; « vers la loi qui gouverne les mouvements des
masses d’individus »!!3. 1l ne s’agit pas de trouver /a cause, mais bien de considérer « les
individus comme des particules qui manifestent dans une réaction, dans une maniére d’agir,

un développement de la masse »''4.

La méme année, dans un texte auquel on a donné le nom « Emploi des sciences pour les
ceuvres d’art » de fagon posthume, il affirme que pour en arriver a cet objectif, le point de
vue adopté par le théatre épique sera bien différent de celui utilisé par le théatre dramatique.
Il se questionne alors sur la fagon de combiner les différentes caractéristiques d’un
personnage, comme « L ’homme aviateur» et « L’homme jaloux» ou «L’homme
constructeur de ponts » et « L homme ambitieux ». Selon le mode de représentation choisi,
ces caractéristiques seront combinées différemment. Le théatre dramatique donnera
préséance aux traits qui relévent du tempérament, alors que le théatre épique considéra de
fagon plus fondamentale la caractéristique qui releve de la place du personnage dans la

SOciété.

Selon Brecht, I’approche épique demande plus d’efforts de la part de ’artiste. « L’aviateur
jaloux est incomparablement plus difficile a représenter que le jaloux aviateur, car on
donnera plus aisément une représentation approfondie de la jalousie d’un aviateur qu’une
représentation approfondie de I’aviation quand un jaloux se trouve a étre aviateur »''°. Le
théatre dramatique traite la position sociale de son personnage comme si ¢’était un hasard.
L’intrigue peut demander qu’il soit quelque chose de plus que seulement un jaloux, mais,
au final, ce sera sa jalousie qui déterminera ses actions. Au contraire, le théatre épique
prend en considération la tendance historique qui fait que I’homme est de plus en plus
déterminé par sa place dans la société. Ce n’est pas que les traits de caractére ont disparu ;

«a lui seul un homme en recele toute une série, hautement contradictoires, changeantes,

13 Ibid., p. 293.
14 Ibid., p. 293.
1S Ibid., p. 287
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intermittentes, etc. »''°. C’est plutot que valeur de ces traits ne s’exprime que dans un

certain contexte social.

On peut prendre en exemple Groucha Vachnadz¢, I’héroine de la piece jouée dans la picce
Le Cercle de Craie Caucasien'’, et chercher a savoir si son action — sauver un bébé
héritier pourchassé par des révolutionnaires qui veulent sa peau alors que 1’on est une fille
de cuisine — est un acte de courage ou de stupidité. Mais, pour en arriver a un tel jugement,
il faut remettre en cause les structures de classes, le droit et tout le contexte dans lequel se
déroule DI’action. Il faut aborder la piece et son intrigue de facon critique plutét que
d’aborder la pi¢ce sous 1’angle de I’instinct maternel, par exemple. Dans le méme ordre
d’idée, Brecht résume bien cette position lorsqu’il affirme que c’est « une dramaturgie des
plus misérables qui constitue le type Napoléon a partir de la seule catégorie de

I’ambition »!'8.

Ce changement de perspective n’est pas la seule fagon par laquelle Brecht vise a stimuler
I’esprit critique du public. En tant que dramaturge, il étend sa pensée a I’ensemble des
¢léments du spectacle comme le cheeur, la musique, le jeu des comédiens et I’architecture
de sceéne. Tous les moyens sont bons pour rompre le lien hypnotique qui unit le public a la
sceéne et ainsi produire I’effet suivant : « a knowledge of the ‘causal laws of development’,
to divide rather than unify its audience, to intervene in and so transform ideas and
attitudes »''?. Déja, au milieu des années 1920, Brecht tente de proposer un spectacle
quelque peu différent au public de ses pieces comme Dans la jungle des villes et La Vie
d’Edouard II d’Angleterre. « Brecht had the titles spoken to announce the coming scene,

120 1] utilise aussi un demi-

indicating the setting [...] These titles framed events on stage »
rideau et il met I’orchestre sur la scéne, pour rappeler au spectateur qu’il regarde une piece

de théatre.

116 1pid.

7 Bertolt Brecht, « Le Cercle de craie caucasien, » dans Thédtre Complet (Paris: L'Arche, 1978).
U8 Ecrits sur le thédtre. p. 287.

19 Brooker, « Key words in Brecht’s theory and practice of theatre, ». p. 213.

120 parker, Bertolt Brecht : a literary life. p. 211.
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Ces techniques seront plus tard assimilées au célebre terme de distanciation
(Verfremdungseffekt). Dans les faits, ce terme parapluie — qui renvoie aux principales
techniques artistiques utilisées afin de briser le lien hypnotique entre le public et la scéne
—n’entre pas dans le vocabulaire brechtien avant 1936. C’est lors d’une discussion que son
ami moscovite Tretiakov « attire I’attention de Brecht sur la notion de distanciation »*',
notion développée par Viktor Chkolovski et les formalistes russes'??. Comme Brecht
I’expliquera dans « Théatre Epique, Eloignement » la méme année, la distanciation est
moins une technique artistique définie qu’un effet visé : celui de créer une distance entre
I’observateur et 1’objet observé.

« Supposons que le processus a représenter soit le suivant : une famille de petits-bourgeois
place leur fille. Ce qui se passe dans ce cas est familier aux hommes d’aujourd’hui, c’est
un processus on ne peut plus naturel et quotidien, il arrive sans cesse et ne surprend
personne. Si I’on veut qu’il apparaisse comme le fait social important et problématique
qu’il est en réalité, sa représentation devra 1’¢éloigner du public. Alors on verra qu’un étre
jeune est lancé sur le marché, avec un seau de lait et une piéce de lin, tel un produit de
confection. Les soins dont on 1’a entouré apparaissent sous un jour nouveau. Il a été préparé
en fonction du marché, bien ou mal, la suite nous le montrera. Hier encore, cette jeune fille
n’avait pas le droit de traverser la rue toute seule; aujourd’hui on I’envoie chez des
étrangers, dans une chambre sans verrou. Et I’on attend qu’elle envoie de I’argent a la
maison ».'%

En soi, I’idée est assez simple. Il s’agit de rendre étrange les processus représentés afin
qu’ils perdent « simplement cet air familier qui nous empéchait de les voir d’un esprit frais

124

et naif » *. C’est libéré de I’acte psychologique d’identification que le public peut adopter

cette posture d’esprit « fraiche et naive ».

La distanciation n’est pas le propre du théatre épique. Brecht lui-méme dit s’inspirer de
différents médiums et de différents artistes qui n’ont jamais utilis€¢ le terme de
distanciation. Du nombre, on retrouve par exemple Charlie Chaplin et le peintre Brueghel
I’ Ancien. A 1’origine de la discussion entre Brecht et Tretiakov se trouve 1’acteur chinois

Mei Lan-Fang, qu’ils ont vu en 1935 lors d’une représentation a Moscou. Sa facon de jouer

121 Jean-Louis Besson dans Brecht, Ecrits sur le thédtre. p. 1350.

122 Ostraninie en russe et qui, dans ce contexte, est traduit par le terme défamiliarisation.
123 Brecht, Ecrits sur le thédtre. p. 829.

124 Ibid.
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aura une influence profonde sur la fagon dont Brecht utilisera ses comédiens pour créer
I’effet de distanciation. Lorsqu’il joue, Mei Lan-Fang renonce a la « métamorphose
intégrale ». 1l ne tente pas d’incarner complétement un personnage. « 4 priori, son jeu se
réduit a citer le personnage — mais avec quel art ! »?°. Les gestes sont calculés de fagon
que leur caractére arbitraire se refléte sur eux-mémes et sur I’action qui se produit sur scéne.
L’acteur n’est pas en train de reproduire la nature profonde du personnage, mais bien ses

actions.

Brecht s’inspire de ce style de jeu et il considere que dans son théatre le comédien ne doit
« rien montrer de métaphysique, rien de “caché”, “d’entre les lignes”, de “supérieur” »'%,
ce qui n’est pas sans rappeler la recommandation de Neurath qui vise I’élimination du
fantome dans la machine. L’action ainsi présentée permet au spectateur d’analyser les
comportements et de mettre de c6té tout ce qui releéverait de la « grandeur d’ame » ou de la
« condition humaine ». Pour le spectateur les gestes sont a la fois anciens, parce qu’il les

reconnait, mais ils revétent un caractére nouveau parce qu’il ne les a jamais vus de cette

facon, dans ce contexte.

La distanciation peut se manifester par 1’écart entre ’action et I’interprétation de 1’action.
Par exemple, lorsque Helene Weigel joue Méere Courage, elle ne fait que jouer un réle. Son
but n’est pas de se glisser dans la peau du personnage. Elle ne cherche pas a opérer une
transsubstantiation, pour reprendre le vocabulaire de Stanislavski'?’. Elle est encore une
comédienne et elle se présente sur scéne en tant qu’actrice qui reproduira les gestes d’un
personnage. De la méme fagon, pour reprendre I’exemple de la petite fille qui est placée, il
est aussi possible de créer ’effet de distanciation en demandant aux acteurs de dire « leur

texte comme s’ils n’en croyaient pas leurs oreilles »!%.

125 Ibid., p. 821.
126 Ibid., p. 830.
127 Ibid., p. 844.
125 Ibid., p. 829.
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Si Brecht présente 1’action ainsi au public, ¢’est qu’il veut le pousser a utiliser la méthode
scientifique « qui consiste a prélever un échantillon de la réalité et a le préparer de telle
sorte qu’il puisse étre observé »'?°, Prenons 1’échantillon suivant : est présenté au public
une protagoniste dont la bonté la condamne a la ruine, comme dans La Bonne Ame de Se-
tchouan. Les contradictions sont bien apparentes et il n’y a pas de dénouement satisfaisant,
autant du point de vue moral — ou une « bonne ame » ne peut se permettre d’étre bonne
en raison du monde qui I’entoure — que du point de vue esthétique — alors qu’on termine
la piéce sur un deus ex machina, le plus classique des faux pas dramatiques. Ainsi préparé,
on pousse le public a analyser 1’échantillon de réalité auquel il vient d’assister :

Cela s’est vu. Ou la solution ?

Méme pour de I’argent, nous n’avons rien trouvé.
Faudrait-il d’autres hommes ? Un monde changé ?
Pour étre seulement d’autres dieux ! Ou aucun ?
Notre accablement n’est pas feint.

La seule issue a ce probléme qui irrite

Serait que vous réfléchissiez et tout de suite

A la maniére d’aider la bonne personne

A trouver la fin qui soit bonne.

Trés cher public, cherche la fin qui fait défaut :

Il faut que cette fin existe, il le faut, il le faut !'3

On le pousse a jeter un regard critique sur I’engrenage duquel est prisonnicre la
protagoniste. Du méme coup, il pourra se dire que cet engrenage qui agit sur la protagoniste
n’est ni souhaitable ni nécessaire. C’est le genre de réflexion qui est visé par la
distanciation. Plus encore qu’une remise en contexte, Brecht parle de la distanciation
comme de « [ historicisation des processus représentés »'*!. Historicisation par laquelle il
s’agit de représenter un objet, un comportement, une pratique sociale de fagon a la faire
apparaitre comme historiquement donné, comme étant le résultat d’une organisation
contingente des choses. Elle permet de dissiper 1’illusion selon laquelle 1’état des choses
actuel serait éternel. Brecht fait de I’Histoire « une exigence générale de la pensée »'32. S’il

y a quelque chose comme une conception positive du réalisme chez Brecht — d’une

129 Francine Maier-Schaeffer, « « Glotzen ist nicht sehen ». « La faculté de voir » ou le plus petit
dénominateur commun de la legon brechtienne », Etudes Germaniques 250, no. 2 (2008). p. 288.

130 Bertolt Brecht, « La Bonne Ame du Se-Tchouan, » dans Thédtre Complet (Paris: L'Arche, 1975). p. 330
31 Ecrits sur le thédtre. p. 826.

132 Roland Barthes cité dans Didi-Huberman, Quand les images prennent position. p. 107.
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conception qui n’est pas seulement en réaction aux critiques de Lukécs et sa bande — c¢’est

la qu’elle se trouve.

A la toute fin de son Petit Organon pour le thédtre, Brecht affirme que le théatre qu’il

envisage laisse « son spectateur étre productif »!>

, ¢’est-a-dire qu’il ne se contente pas de
le faire regarder. Il ne se contente pas non plus de le laisser jouir de la perfection des
images, préférant lui montrer le plaisir de traiter « comme provisoires et imparfaites les
régles mises en lumiére dans cette vie en société »'34. Brecht n’a pas la prétention de
prendre la main des masses pour les guider sur le chemin de la révolution. Ce n’est pas
dans un théatre qu’ils seront en mesure de prendre le pouvoir et de consciemment
déterminer leurs conditions d’existence. Mais, ce que le théatre peut faire, c’est aiguiser
leur « faculté de voir ». C’est éduquer le regard, « condition préalable a toute possibilité
d’action »'¥_ 11 peut leur montrer qu’il n’y a pas de « mal éternel, mais seulement des maux

remédiables »'3°.

C’est avec justesse que le théatre brechtien s’est vu qualifié de didactique. Il reste que sa
lecon la plus importante n’est pas I’enseignement de la doctrine marxiste. Il s’agit plutot
de mettre en évidence la possibilit¢ méme d’une transformation du monde ; possibilité qui
ne va pas de soi a I’époque moderne. La « réception productive » qu’il vise est productive
au sens ou elle produit quelque chose d’externe a la picce. Le plaisir grandit a mesure ou
la représentation du réel laisse place au réel lui-méme et ou ’activité du spectateur devient
Iactivité du citoyen. L’attitude passive qu’il cherche a dépasser est le pendant de la
« passivité manifestée par 1’énorme majorité du peuple dans la vie »'*’. C’est pourquoi
’artiste réaliste se doit de sortir le spectateur de cet état et lui « présenter le monde comme

un monde qui s’offrait & lui et & son action »'3%,

133 Brecht, Ecrits sur le thédtre. p. 383.

134 Ibid.

135 Maier-Schaeffer, « « Glotzen ist nicht sehen ». « La faculté de voir » ou le plus petit dénominateur
commun de la lecon brechtienne, ». p. 286.

136 Roland Barthes cité dans Didi-Huberman, Quand les images prennent position. p. 107.

137 Brecht, Ecrits sur le thédtre. p. 837.

138 Ibid., p. 837.
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TROISIEME CHAPITRE

Critiques de Brecht

Le théatre brechtien requiert un certain équilibre entre la pratique théatrale et sa théorie.
Les écrits théoriques de Brecht offrent, d’abord et avant tout, une justification a ses choix
artistiques et techniques. Ils servent a expliquer et informer. Par exemple, avec un
programme de soirée, Brecht peut offrir des points de repére a un public qui sera exposé a
un spectacle bien différent de ce a quoi il est habitué. Ainsi préparé, le public devrait, par
exemple, étre en mesure de savoir que non, il ne s’agit pas d’un mauvais acteur, mais bien

d’un style de jeu délibérément choisi qui a pour but de stimuler sa réflexion.

Mais, les écrits théoriques n’ont pas seulement informé un public. Ils ont aussi informé,
peaufiné et, ultimement, fix¢ les principes selon lesquels s’organise sa pratique théatrale.
Ces principes prirent leur forme la plus définie dans le Petit Organon pour le Thédtre.
Cette réunion d’idées sur le théatre parut en 1948, alors que Brecht a 50 ans. A ce moment,
il est déja bien avancé dans sa carriére. Son premier grand succes, L 'Opéra de Quat 'sous,
remonte a 20 ans. L’écriture de ses grandes pieces — Mere Courage et ses enfants, La Vie
de Galilée et La bonne dme de Se-Tchouan — remonte a une dizaine d’années, tout comme
son débat avec Lukacs. Malgré tout, il ressent le besoin de rédiger sous forme de texte
théorique succinct les réflexions qu’il a développé au fil des ans dans I’imposant L 'Achat
du cuivre. Méme si Brecht a atteint des sommets qu’il ne sera plus en mesure d’atteindre,
il cherche toujours a savoir « a quoi ressemblerait une esthétique procédant d’une certaine
facon de faire du théatre, telle qu’elle est pratiquée et développée depuis quelques dizaines

d’années »'.

! Ibid., p. 354.
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Cette certaine fagon de faire du théatre, Brecht considére qu’elle n’est toujours pas au
point ; il cherche encore a mettre en ordre et a développer des principes qui puissent servir
de programme a un théatre qui est condamné a se renouveler au gré des conjonctures
sociohistoriques et qui, par le fait méme, sera toujours a venir. La premiére prémisse du
Petit Organon est que le théatre doit étre une source d’amusement. Les 76 considérations
suivantes ont pour but de montrer un chemin dont le point de départ est le plaisir et dont la

finalité est un théatre qui « laisse son spectateur étre productif »>.

D’un point de vue théorique, la démonstration est efficace. Brecht sait se montrer
convaincant lorsqu’il est question de montrer que le plaisir et la connaissance peuvent se
constituer mutuellement et harmonieusement. C’est ici 1’avantage d’aborder la pensée
esthétique de Brecht par ses écrits théoriques. On a une idée claire du but a atteindre et on
peut laisser Brecht nous fournir des exemples qui sont censés mener vers ce but. Ainsi, la
démonstration progresse sans trop de heurts et le lien entre esthétique et révolution apparait
clairement ; le plaisir d’apprendre et de produire consciemment est le fer de lance de
I’activité révolutionnaire. Le théatre est en mesure d’offrir un environnement ou peut
s’aiguiser cette capacité, en méme temps que se développe une attitude critique face au
monde dans son état actuel. Le regard étant ainsi éduqué, le monde social «no longer
suffers from the blemish of being unsensual, negative, inartistic, as the ruling aesthetic

would have it »°.

Mais, ce n’est pas parce qu’on exhorte un public a considérer les «travaux terribles et
interminables qui sont censés étre la source de sa subsistance, ainsi que de la terreur que
lui inspire sa constante métamorphose »* en tant que source d’amusement que ce public va
se ranger derriere la cause révolutionnaire. Ce n’est pas parce que le lien entre activité
intellectuelle et plaisir va de soi dans les écrits théoriques qu’il ira de soi dans la réception

que fera le public de la piece. Ou, encore, ce n’est pas parce qu’une piece de théatre réussit

2 Ibid., p. 383.
3 Brecht cité dans Parker, Bertolt Brecht : a literary life. p. 516.
4 Brecht, Ecrits sur le thédtre. p. 383.
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a faire comprendre ce lien a un public dans une piéce particuliére qu’on détient la recette
du succes. Cette réussite particuliere n’est pas garante d’un succes ad vitam aeternam. En
ce sens, les prétentions esthétiques et la réception visée par Brecht restent toujours

hypothétiques tant que 1’on n’a pas fait I’effort de mesurer leurs effets réels sur le public.

D¢ja, que son théatre soit en mesure de procurer ce genre de plaisir, beaucoup en ont douté.
C’est d’ailleurs dans le but de dissiper ces doutes — en méme temps que pour préparer son
retour devant le public berlinois — que Brecht a ressenti le besoin de faire paraitre le Petit
Organon. Apres 15 ans d’exil, ou son théatre s’est surtout vu réduire a 1’état de texte, il a
I’occasion de renouer avec les planches des théatres. Mais, un public n’est pas la seule
chose qui I’attend. Il retrouvera aussi ses détracteurs moscovites qui, comme lui, retournent
vers Allemagne de I’Est. Il entend donc se justifier d’un point de vue théorique, mais aussi
prouver a ses opposants qu’ils n’ont rien a craindre de son théatre. Par exemple, le bon
vieux Fritz Erpenbeck — qui, avec Alfred Kurella, avait repris de facto le poste de
rédaction de la revue Das Wort lorsque Willie Bredel quitta Moscou pour 1’Espagne — ne
manque pas 1’occasion de faire valoir que son théatre n’est pas en mesure d’amuser les
masses. Il doute du fait que «le théatre épique, “intellectuel” et “froid” piit plaire au

prolétariat du nouvel Etat socialiste »°.

Tout comme ce fut le cas lorsque la camarilla de Moscou I’accusa de formalisme, Brecht
ne s’est jamais géné pour écarter les critiques en faisant valoir son succeés aupres de la
classe ouvriere allemande. Mais qu’en est-il réellement de ce succés ? Jameson fait
remarquer que son plus grand succes dans la période de Weimar, L ’Opéra de Quat’sous,
connut un immense succes aupres d’un large public bourgeois. Ses plus grandes picces
furent écrites en exil et il n’eut pas de contact avec le public allemand avant la fin de la
guerre. Quand, finalement, ses pieces furent jouées en Allemagne de I’Est, il ne fait pas de

doute qu’elles rejoignirent un public prolétaire. Mais, « since alternative entertainments

5J. Valentin dans ibid. p. 1214.
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[...] were not widely available in the DDR, the spontaneity and reality of the working-class

responses to the Berliner Ensemble remain difficult to estimate »°.

Méme si I’on prend Brecht au mot, un succes populaire n’est pas le gage d’une réception
productive. Par exemple, L’Opéra de Quat’sous est un succes commercial indéniable.
Néanmoins, ce succes est beaucoup moins certain a 1’aune des critéres de 1’esthétique
brechtienne. L’identification est une habitude ancrée profondément chez le public et il n’est
pas facile pour lui de s’en débarrasser. Méme si Brecht a affublé son personnage principal
Macheath de maniéres petites-bourgeoises évidentes, le public s’est plutot vu fasciné par
I’outsider amoral, par le gangster dont le « courage and magnetic attraction outweighed the
anti-capitalist message »’. Les récompenses regues par Mack the Knife — Mackie-le-
Surineur — a la fin de la piéce avaient pour fonction de remettre en cause le systéme qui
récompense le crime. Mais, le public bourgeois a peut-étre été plus prompt a retenir qu’une

telle attitude individualiste peut étre salvatrice.

Les difficultés liées a la réception effective des pieces de Brecht sont bien apparentes
lorsqu’on analyse les réactions du public québécois dans les années 1960, face a cet auteur
qui lui était alors peu connu. A 1’occasion du 10° anniversaire du Théatre du Nouveau
Monde, on présenta L’Opéra de Quat’sous. Cette mise en scene de Jean Gascon fut la
premiere production d’envergure d’une picce de Brecht au Québec et le public répondit
avec enthousiasme : « plus de 30 000 spectateurs en soixante-huit représentations »®. Mais,
si I’humour de Brecht, « féroce et corrosif, tendre et vengeur qui hérisse 1’ceuvre [...], qui
lui donne son lyrisme et sa force percutante »°, fit ’'unanimité, ce n’est pas nécessairement
le cas des fondements marxistes qui sous-tendent la piece. Retournant a ses bonnes vieilles
habitudes de gloutonnerie, le public fut amusé par son théatre, mais il s’assura de choisir a

la carte seulement ce qui I’intéresse :

6 F. Jameson dans Adorno et al., Aesthetics and Politics. p. 67.

7 Parker, Bertolt Brecht : a literary life. p. 245.

8 Gilbert David, « Brecht au Québec : au-dela des malentendus », Jeu, no. 43 (1987). p. 120.
°Jean Bouthillette cité dans David, « Brecht au Québec : au-dela des malentendus ». p. 119.
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Que Brecht ait voulu passer par la porte étroite de I’idéologie, il n’y a aucun doute la-
dessus, mais que son ceuvre se limite a cette idéologie, ¢’est ce que je me refuse de croire.
Brecht est beaucoup plus que le brechtisme, [...] car ’interrogation brechtienne dépasse le
cadre politique et rejoint I’angoisse éternelle de I’homme. '

La capacité de Brecht a amuser, combinée a la vague idée qu’il y a quelque chose
d’intelligent et de profond dans son style, a fait en sorte que son ceuvre a rapidement été
annexée au canon des grandes réussites littéraires du 20° siécle. Ce fait n’est pas dénué
d’une certaine ironie, considérant son dédain envers les classiques dont 'utilité¢ a été
réduite au rang d’ornement sur la partie supérieure de 1’échelle sociale. A son ascension au
rang d’auteur majeur correspond la disparition « de ses retournements subversifs, mis sur le
compte d’un égarement idéologique »'!. C’est le spectacle qui a pris le dessus par rapport aux
considérations sur le réalisme. En réaction a cette classicisation s’en suivit un mouvement inverse qui
ne fut guére mieux alors qu’on chercha a défendre la théorie brechtienne, mais souvent «au point
d’étouffer un peu beaucoup le plaisir, jusque dans ses dimensions critiques, inhérent a la
représentation théatrale »'2. Ses écrits théoriques, plutdt que de servir de propositions,

prirent I’apparence de lois.

L’amusement étant énoncé comme prémisse a toute pratique théatrale, on ouvre la porte a
un ensemble de critiques qui sont plus ou moins difficiles a prouver : on peut toujours
douter qu’une picce de théatre soit vraiment amusante. Encore, si la piéce vise un effet
particulier — la réflexion sur le monde social, par exemple —, on peut aussi douter qu’elle
ait réellement eu les effets qu’on attendait d’elle. Il en va ainsi des jugements liés aux
contingences et aux obscurités qui sont le propre de la réception effective d’un artéfact

culturel qui est faite par des milliers de personnes en méme temps.

Les débats de ce genre étaient florissants entre Brecht et ses contemporains, mais ce n’est
plus nécessairement le cas. L’ascension au rang d’auteur classique met un peu le

dramaturge a ’abri de ce genre de critique. De Fritz Erpenbeck et ses semblables, il ne

10 Ibid.
" Ibid., p. 125.
2 Ibid.
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persiste pas grand-chose, si ce n’est que des notes en bas de page. Mais, cette mise a I’abri
vient avec un autre colt : ces pi¢ces qui avaient pour fonction de lutter pour la vérité sont
reléguées a une espéce d’hospice de la culture. On ne les laisse pas mourir seules et dans
I’oubli, mais, en échange, on leur demande de faire le moins de tapage possible. On prend
soin d’elles de facon bienveillante, un petit sourire au coin de la bouche lorsque le bon

vieux Brecht nous montre qu’autrefois il avait beaucoup de répartie, qu il en avait d 'dans

Mais, hors de ce lieu beige ou tous les classiques, édentés, coexistent paisiblement,
persistent des critiques qui prennent a bras le corps les ceuvres et refusent de n’y voir que
de [’art. La virulence de ces critiques réanime ce qui reste de leur vigueur d’antan. Alors,
n’apparait plus seulement le génie de 1’artiste — dont le bon biographe raffole, encore plus
si la proverbiale qualité peut trouver sa source dans une souffrance quelconque — mais,
aussi, ses choix esthétiques dans tout ce qu’ils ont de faillible et d’historique. Du nombre
de ces critiques qui visent Brecht, il n’y en a probablement aucune de plus célébre que celle
du philosophe, sociologue et musicologue membre de ’Institut fiir Sozialforschung de

Francfort, Theodor Wiesengrund Adorno.

Son attitude envers le dramaturge est souvent injuste. Il ne se géne pas pour tirer a boulets
rouges sur Brecht, comme le montre le texte publié¢ en 1962 sous le titre d’« Engagement ».
Mais, on ne peut pas reléguer sa critique au rang d’homme de paille comme cela a été le
cas dans le premier chapitre avec Lukdcs. Il ne s’agit pas pour Adorno de prescrire un style
artistique, mais bien de faire une critique immanente de la position que soutient Brecht sur
la question du lien qui unit I’art et la politique. Sur ce plan, son diagnostic laisse peu de
place a I'interprétation : « Si I’on prend Brecht au mot, si I’on prend la politique comme

critére de son théatre engagé, elle en révélera la fausseté »'°.

13 Theodor W. Adorno, Notes sur la littérature, trad. Sibylle Muller, Champs Essais (Paris: Flammarion,
2009).
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La charité n’est pas une qualité pour laquelle Adorno est reconnu. Cela ne I’empéche pas
d’affirmer la chose suivante : Brecht a réussi a faire « un théatre qui fasse penser »'*. Mais,
pour Adorno, ce qui reléve de la réussite dans le projet brechtien n’est que soumission a la
logique qui masque réellement le monde tel qu’il est. L’intention de Brecht, celle d’aligner
dans I’art vérité et popularité afin de produire une image réaliste du monde et de stimuler
I’activité des masses, méne a un projet dévoyé. Brecht lui-méme ne peut pas voir plus loin
que le voile qu’il entend lever, la preuve étant que la popularité est une caractéristique
intrinséque de ’illusion dont il est lui aussi victime. La virulence de I’attaque d’Adorno
laisse peu de place aux nuances. C’est d’ailleurs principalement sur un mode antagoniste
que la relation entre les deux Allemands est traitée dans la littérature secondaire. Mais, cela
n’empéche pas certains auteurs de tenter des rapprochements assez surprenants. C’est le
cas de Steve Giles qui affirme la chose suivante dans un article ou il compare Lukécs,
Brecht et Adorno sur la question du réalisme: «in a particularly pleasing though

unexpected dialectical reversal Adorno finally reveals himself to be a closet Brechtian »!°.,

Notre lecture du débat entre Brecht et Adorno va a I’encontre de cette affirmation de Giles.
Mais, il n’est pas question pour autant de faire intervenir cette conclusion pour la rejeter
immédiatement du revers de la main. C’est a partir de cette idée qui tente de miner leurs
différences que nous aborderons le débat. La premicre partie du présent chapitre a donc
pour fonction de voir jusqu’ou on peut rapprocher les deux auteurs en portant notre regard
sur leur relation historique et en reprenant I’argument Giles développe dans son article
« Realism after Modernism : Representation and Modernity in Brecht, Lukéacs and
Adorno ». Dans la section suivante, les catégories fondamentales du réalisme brechtien —
vérité et popularité — sont reprises et analysées a I’aune des développements d’Adorno sur
la raison et les industries culturelles dans Dialectique de la Raison. Dans la derniére section
du chapitre est examiné I’alternative d’Adorno telle qu’il I’expose dans Théorie Esthétique

et dans ses « Réflexions sur Kafka ».

4 Ibid., p. 295.
15 Giles, « Realism after Modernism, ». p. 277.
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Adorno et Brecht : 7 minutes au paradis

La relation Brecht-Adorno
En guise d’introduction a un article sur Adorno, Becket et Brecht, Isabelle Klasen renvoie
aune conversation qu’ Adorno et Beckett ont eue en 1967. Dans celle-ci, I’irlandais affirme
que Brecht préparait un anti-Godot avant sa mort. En réponse, Adorno aurait écrit, dans un
de ses cahiers de notes : « My god, what a piece of shit that would have been »'®. C’est une
facon comme une autre de ne pas perdre de temps pour cadrer le débat entre Brecht et
Adorno sur fond d’hostilité. Mais, au-dela des invectives et des affirmations vitrioliques,

il convient d’abord de rappeler que leur relation ne se limite pas a la répulsion.

A I’aube des 1930, alors que Brecht en est encore & ses premiéres armes dans son parcours
d’intellectuel marxiste et que I’Ecole de Francfort en est a ses balbutiements, Stephen
Parker fait remarquer que les deux hommes appartenaient aux mémes cercles. A ce
moment, Adorno « was close to both Benjamin and Brecht »!”. 11 était aussi beaucoup plus
enthousiaste vis-a-vis 1’anti-opéra de Brecht et Weil Grandeur et décadence de la ville de
Mahagonny, qu’il ne le sera vis-a-vis la possibilité d’un anti-Godot brechtien. Au point ou
il se lance lui-méme en 1932 dans un projet semblable qui restera inachevé : The Treasure
of Indian Joe. Dans les deux cas, on se trouve devant une utopie « with a twist: they self-
destruct to expose their conditions »'8. Cet enthousiasme, on le retrouve aussi dans une
critique de la méme année, ou il affirme :

Just as in Kafka’s novels the commonplace bourgeois world appears absurd and displaced
in that it is viewed from the hidden perspective of redemption, the bourgeois world is
unmasked in Mahagonny as absurd when measured against a socialist world that itself
remains concealed. Its absurdity is actual and not symbolic. The present system, with its
order, rights, and more, is exposed as anarchy; we ourselves live in Mahagonny, where
everything is permitted save one thing: having no money."

16 T, Adorno cite dans Isabelle Klasen, « Rather No Art than Socialist Realism: Adorno, Beckett and
Brecht, » dans The SAGE Handbook of Frankfurt School Critical Theory, ed. Beverley Best, Werner
Bonefeld, et Chris O'Kane (London: Sage, 2018). p. 1024.

17 Parker, Bertolt Brecht : a literary life. p. 286.

18 Karla Schultz, « Utopias from Hell: Brecht's "Mahagonny" and Adorno's "Treasure of Indian Joe" »,
Monatshefte 90, no. 3 (1998). p. 308.

19 Theodor W. Adorno, « Mahagonny, » dans The Weimar Republic Sourcebook, ed. Anthony Kaes, Martin
Jay, et Edward Dimendberg (Berkeley: University of California Press, 1994). p. 588.
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Cette critique est faite 12 ans avant la premicre publication de La Dialectique de la Raison
et 38 ans avant la publication posthume sa Théorie Esthétique, deux des ceuvres les plus
marquantes d’ Adorno. Mais, elle annonce déja certains des thémes qui seront centraux dans
sa pensée — notamment celui de la rédemption — a la différence pres que cette fois-ci,

Brecht se trouve encore dans les bonnes graces d’ Adorno.

Méme si sa critique laisse apparaitre quelques zones potentielles de désaccords — « Simply
referring to epic theater doesn’t tell us much about Mahagonny »** — ce n’est pas avant
I’exil de 1933 que la crevasse commencera a se transformer en fossé. Cette séparation est
ponctuée par la lettre du 18 mars 1936 que « Teddie Wiesengrund » adresse a son ami
Walter Benjamin. Ayant recu la deuxiéme version de L’'Fuvre d’art a l’époque de sa
reproductibilité technique, Adorno fait parvenir ses commentaires a son « cher monsieur
Benjamin ». Emergent dans la lettre des différences théoriques. Mais, Adorno affirme que
ces divergences ne se jouent pas entre lui et son ami. En raison de leur « vieille amitié », il
croit méme que lui incombe la tdche d’arréter le bras de Benjamin « jusqu’a ce que le soleil
de Brecht ait sombré a nouveau dans des eaux exotiques »*!'. C’est donc dans cette optique
que les commentaires d’Adorno visent « the complete liquidation (sic) of the Kunstwerk
essay’s Brechtian themes, especially its assumptions concerning proletarian consciousness

and art’s context of impact »*2.

Giles affirme dans une note en bas de page qu’il y a une rumeur selon laquelle Brecht aurait
répondu a Adorno dans un pamphlet maintenant perdu®’. Le fait que ce pamphlet n’ait
jamais €té publié n’est pas tres surprenant, considérant que la position de Brecht vis-a-vis
les querelles entre intellectuels d’allégeance marxienne s’applique autant aux membres de
1’Ecole de Francfort qu’a la camarilla de Moscou. Par exemple, il en voudra beaucoup aux

membres de «Dinstitut de recherches sociales (jadis a francfort, maintenant a

20 Ibid., p. 591.

2 Theodor W. Adorno et Walter Benjamin, Correspondance Adorno-Benjamin, 1928-1940, trad. Philippe
Ivernel (Paris: La Fabrique, 2002). p. 152.

22 Giles, Bertolt Brecht and Critical Theory : Marxism, modernity and the Threepenny lawsuit. p. 123.

2 Der unaufhaltsame Abstieg des Adorno Tui.
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hollywood) »** de ne pas en avoir fait beaucoup pour aider Benjamin lors de 1’exil. «In
Brecht’s eyes, the sociologist Max Horkheimer and the economist Friedrich Pollock were
intellectual frauds, who had survived while two true Marxist intellectuals, Steffin>> and
Benjamin, had perished, the latter as a direct result of the Tuis’ inaction »*¢. Ce terme de
Tuis — «d’aprés les trois initiales des mots Telleckt-Uel-In »*’ et qui désigne «les
intellectuels de 1’époque des marchés et des marchandises »*® — il I’utilisera a outrance
pour qualifier les membres de I’Ecole de Francfort. Il se moquera aussi des allégeances
musicales d’Adorno en affirmant que I’agencement du matériel sonore dans la musique de
I’école de Schonberg « qui contraint les musiciens a hennir comme les chevaux de bataille
a ’agonie » (BJT, 282). Mais ces attaques n’atteindront pas vraiment le débat public de
son vivant. De toute fagon, lorsque celui-ci atteindra son apogée dans « Engagement » en
1962, Brecht est mort depuis déja 6 ans. Pour trouver des traces de désaccord chez le
dramaturge, il faut plutdt se tourner vers ses journaux, ses correspondances et un roman
resté inachevé : pour lequel « cet institut de francfort est une mine d’or pour le Roman des

Tuis »*°.

Ces désaccords n’empécheront toutefois pas les deux hommes d’avoir de 1’estime 1’un pour
I’autre. Méme si 1’on peut parfois étre porté a oublier qu’Adorno est capable de quelque
chose comme avoir du plaisir, Matthias Rothe affirme que les poémes de Brecht
constituaient des lectures amusantes pour Adorno et sa femme Gretel. En atteste le fait que
«Gretel Adorno once asked Benjamin to please send Brecht’s latest pornographic
poems »*°. Tout comme ces désaccords ne les ont pas empéchés de se cotoyer lors de leur

exil a Hollywood. Adorno écrira méme a ses parents : « « (t) he only people who we see

24 Bertolt Brecht, Journal de Travail. 1938-1955, trad. Philippe Ivernel (Paris: L'Arche, 1976). p. 313.
25 Margarete Steffin, actrice et proche collaboratrice de Brecht.

26 Parker, Bertolt Brecht : a literary life. p. 438.

27 Brecht, « Turandot ou Le Congrés des blanchisseurs, ». p. 268.

28 Le roman des Tuis: fragment (Paris: L'Arche, 1979). p. 151.

2 Journal de Travail. 1938-1955. p. 375.

30 Matthias Rothe, « Adorno's Brecht: The Other Origin of Negative Dialectics, » dans The SAGE
Handbook of Frankfurt School Critical Theory, ed. Beverley Best, Werner Bonefeld, et Chris O'Kane
(Berkeley: Sage, 2018). p. 1050.
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quite often are the Brechts, with whom we get along especially well »*!. Brecht, toujours
aussi délicat, écrira pour sa part dans une des nombreuses entrées dans son journal de travail
qui porte sur ses rencontres avec Wiesengrund-Adorno qu’il « est devenu rond et gros »°2.
En ne se cantonnant pas aux affirmations a ’emporte-pi¢ce d’Engagement, et malgré les
désaccords bien apparents, on voit bien qu’un rapprochement entre Brecht et Adorno n’est

pas si farfelu que ¢a peut paraitre. Il convient de garder ce point de repere si I’on veut

naviguer sur les eaux tumultueuses qui sont celles de la critique adornienne.

Dans le texte « Engagement », ou Sartre et tout ce qui reléve de 1’art engagé sont aussi des
victimes collatérales, peu d’égards sont accordés au travail de percolation artistique et aux
possibilités liées a la création hors-texte et a la spontanéité dans les Lehrstiicke, par
exemple. Plutdt, les allusions aux pieces de Brecht se succédent aussi rapidement
qu’Adorno peut les discréditer. Par exemple, Adorno affirme contre Brecht qu’un
« journaliste occidental pourrait tres bien voir dans Le Cercle de craie caucasien un hymne
a la gloire de I’amour maternel »*3. Si cette affirmation n’est pas fausse en soi, « he forgot
that the same stereotypical figures are never done extolling Kafka as the analyst of
‘totalitarianism’ and Beckett the only undeluded poet of the ‘human’ condition »**. De la

méme fagon, affirmer que La Décision®

est une «de ses productions les plus
problématiques »*° reléve presque de la tautologie. Il s’agit effectivement de sa piéce la
plus critiquée. Mais, la rabaisser au statut de chant d’acquiescement face a la dictature, en
évitant toute la théorie du Lehrstiick ainsi que les piéces qui se situent dans le méme sillage,

comme le duo Celui qui dit oui et Celui qui dit non, ternit un peu la critique.

31 Ibid., p. 1050.

32 Brecht, Journal de Travail. 1938-1955. p. 2309.

33 Adorno, Notes sur la littérature. p. 298.

34 F. Jameson dans Adorno et al., Aesthetics and Politics. p. 149.

3 Die Massnahme. Traduite par La Mesure dans la traduction francaise des Notes sur la littérature, mais
La Décision dans les ceuvres complétes de Brecht publiés par I’ Arche.

36 Adorno, Notes sur la littérature. p. 295.
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Ce n’est pas que la critique d’Adorno soit sans fondement, au contraire. Pour mieux la
comprendre, on peut faire comme Isabelle Klasen et interpréter le texte d’un point de vue
stratégique en faisant remarquer que, dans les années 1960, Adorno tente d’intervenir dans
une «discussions about art and politics that threatened to turn in favor of a decidedly
political art »*’. C’est pourquoi Adorno affirme a la fin de son texte qu’il « est plus urgent,
dans I’Allemagne d’aujourd’hui, de défendre I’ccuvre autonome et non 1’ceuvre
engagée »*%. 1l essaie de montrer qu’il existe une troisiéme voie, quelque part entre cet art
engagé — duquel il fait de Brecht un représentant — et ’art pour 1’art. Une voie par
laquelle I’art peut conserver son autonomie et le contenu de vérité propre qui accompagne
son autonomie ; une forme d’art qui ne se voit pas dégradée par une logique extérieure,

mais qui, en méme temps, ne condamne pas 1’ceuvre au statut de « motif de papier peint »°°.

Realism after Modernism: I’argument de Steve Giles
Le probléme est qu’en jetant le bébé avec 1’eau du bain, il s’expose a un retour du balancier.
On peut alors étre porté a penser, comme Steve Giles, qu’Adorno dénature —
« misrepresenting »** — Brecht. Pour en arriver a cette conclusion — et a celle, analogue,
qui veut qu’Adorno soit un brechtien dans le placard —, Steve Giles repense le débat sur
fond de crise du réalisme. Il suggere que pour Adorno et Brecht (ainsi que Lukacs), le
réalisme classique, a la Balzac, n’est plus possible « because of the increasing abstraction
and reification of late modernity »*!. Mais, malgré ce constat, «they continue to be
advocates of artistic realism, sharing the view that realist art must reveal what Adorno
terms the ens realissimum of advanced capitalist society »**. Pour soutenir sa position selon
laquelle Adorno — tout comme Brecht — défendrait un réalisme artistique, Giles se tourne
vers deux textes de Notes sur la littérature qu’il considére comme négligés : « La situation

du narrateur dans le roman contemporain » et « Lecture de Balzac ».

37 Klasen, « Rather No Art than Socialist Realism: Adorno, Beckett and Brecht, ». p. 1032.
3 Adorno, Notes sur la littérature. p. 304.

3 Ibid., p. 382.

40 Giles, « Realism after Modernism, ». p. 293.

4 Ibid., p. 276.

4 Ibid.

73



Outre ses propos sur I’impossibilité de narrer un roman de fagon traditionnelle au 20° siecle,
Giles tire surtout du premier texte des considérations théoriques sur ce qu’il nomme la crise
dans la forme narrative contemporaine : « Adorno insists that the modern bourgeois novel
is intrinsically realist, but argues that classic realism too has become unviable »*. Les
thémes sont ici semblables a ce qu’on a pu lire lors du débat sur I’expressionnisme. La
réification du monde social sous le capitalisme fait en sorte que I’écrivain réaliste doit se
tourner de plus en plus vers des moyens narratifs qui sont subjectifs. Adorno — comme
Brecht — est bien conscient que ces moyens subjectifs compliquent la tiche de représenter
les faits de fagon objective. Mais, contrairement a Lukics qui considére ces
expérimentations comme une capitulation, Adorno ne voit pas ces difficultés comme étant

insurmontables.

Giles affirme que ce n’est pas parce que les méthodes réalistes classiques sont maintenant
inefficaces qu’Adorno souhaite voir /e réalisme dans la poubelle de I’histoire culturelle.
«Si le roman veut rester fidele a son héritage réaliste, et dire ce qui existe vraiment, il doit
renoncer a un réalisme qui, en reproduisant la facade, ne fait que se rendre complice de son
activité mensongere »**. De ce passage, Giles en comprend qu’Adorno défend toujours un
réalisme : « Adorno’s commitment to realism entails a mode of novelistic composition
whose fundamental aim is to be realist and demystificatory »*. Donc, pour lui, le réalisme
n’est pas une question de style, mais plutot de capacité a soulever le voile de la réification
pour y dévoiler les relations sociales fondamentales masquées. Ayant déja abordé le sujet
dans le premier chapitre, on commence a voir ici le rapprochement que Giles tente entre
Adorno et Brecht. La conclusion a laquelle arrive son analyse de « La situation du narrateur
dans le roman contemporain » ressemble a la conclusion de Brecht dans ses textes sur le

réalisme.

 Ibid., p. 289.
4 Adorno, Notes sur la littérature.
4 Giles, « Realism after Modernism, ». p. 290.

74



I1 accentue ce rapprochement dans son analyse du texte « Lecture de Balzac » en y faisant
intervenir la notion d’étre le plus vrai. C’est Adorno qui utilise ce terme, alors qu’il affirme
que Brecht «a vu que I’ens realissimum est fait de processus, et non de fait immédiat,
qu’on ne peut pas en faire de copies »*6. Affirmation a laquelle il accole la citation du
Proces de I’'Opéra de Quat ’sous — rapportée plus tot dans le premier chapitre — ou Brecht
affirme qu’une photographie de Krupp ou A.E.G. ne renseigne guére sur ces institutions.
Reproduire de fagon photographique, peu importe le médium, n’est plus assez pour rendre
compte des subtilités et complexités du capitalisme avancé. Ce passage démontrerait
qu’Adorno «clearly shares Brecht’s view that in advanced capitalism social reality has

become functional and human relations have become reified »*’.

Mais, Giles note que, tout juste avant ce passage, Adorno affirme que Brecht « a [ui-méme
enfilé la camisole de force du réalisme comme s’il s’agissait d’un déguisement de
carnaval »*. C’est a ce moment qu’Adorno montrerait qu’il aurait dii « engaged more
systematically with Brecht’s heterodox conception of realism »*°. Car, selon Giles,
« Houdini Brecht was never so aesthetically confined »*°. Comme le démontre sa position
lors du débat sur le réalisme, Brecht ne prescrit aucune forme artistique précise qui serait
en mesure de rendre la réalité mieux qu’une autre. Il encourage méme les écrivains réalistes
a s’inspirer des méthodes expérimentales de Joyce, Doblin, Dos Passos et Kafka. Donc, si
Adorno est un «closet Brechtian », c’est parce que tout comme le dramaturge, il est en

faveur d’un réalisme moderne qui peut laisser place a I’expérimentation artistique.

L’argument de Steve Giles a le mérite de sortir des sentiers battus. Il croit d’ailleurs
qu’outre une note en bas de page d’un commentateur®', il est le seul a faire un tel
rapprochement entre Brecht et Adorno sur la question du réalisme et de la représentation

du capitalisme. De ce que nous avons vu, I’affirmation peut étre plausible au moment ou il

46 Adorno, Notes sur la littérature. p. 91.

47 Giles, « Realism after Modernism, ». p. 291.

4 Adorno, Notes sur la littérature. p. 91.

4 Giles, « Realism after Modernism, ». p. 292.

30 Ibid.

51 Victor Zmegad, « “Es geht um den Realismus” », p. 88—89.
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écrit en 2012, du moins dans la littérature seconde de langue francaise et anglaise. Le
résultat est la mise en évidence de certains points de convergences qui restent dans 1’ombre
si I’on se cantonne a la réception classique qui veut que « Bertolt Brecht and Theodor W.
Adorno stand for opposing modes and stances within an artistic modernism oriented toward
radical social transformation »*2. Giles a aussi bien raison de dire — quoique, sur ce point,
il ne soit pas le seul — qu’Adorno aurait di explorer « [Brecht’s] less dogmatic if rather
eclectic perspective on the modes and methods of artistic representation »*. Que ce soit
dans les textes qui sont ici commentés, ou dans tous autres textes, Brecht ne regoit jamais

des mains d’Adorno le traitement qu’a pu recevoir, par exemple, Aldous Huxley>*.

Par contre, nous croyons que la faiblesse de I’argument de Giles réside dans une
confrontation trop superficielle entre les deux auteurs. S’il représente bien la pensée de
Brecht, il la compare a une version édulcorée de la pensée adornienne. Dans la foulée de
sa critique ou il tente de montrer qu’ Adorno aurait di témoigner plus d’égards a 1’endroit
de Brecht, il fait une affirmation qui montre que, lui aussi, aurait di faire la méme chose
avec Adorno, alors qu’il affirme qu’Adorno aurait dii endosser « Brecht’s strategic view of

the epistemological function of realist writing »*°.

Pragmatisme, vérité et industrie culturelle

La logique totalisante du capitalisme
La notion d’ens realissimum a ceci d’intéressant : elle renvoie a au moins deux niveaux
d’étre qui sont organisés hiérarchiquement selon leur proximité a la vérité. On comprendra
que le voile duquel il est question dans le réalisme de Brecht et d’Adorno est le premier
niveau d’étre, I’image statique que renvoie le capitalisme avancé s’il n’est pas sondé assez

profondément. Pour les deux hommes, il est possible de dépasser ces illusions de surfaces

52 Gene Ray, « Dialectical Realism and Radical Commitments : Brecht and Adorno on Representing
Capitalism », Historical Materialism 18, no. 3 (2010). p. 3.

33 Giles, « Realism after Modernism, ». p. 292-293.

3 Aldous Huxley et I'utopie dans Theodor W. Adorno, Prismes : Critique de la culture et société [Prismen],
trad. Geneviéve Rochlitz et Rainer Rochlitz, Petite Bibliothéque Payot (Paris: Payot et Rivages, 2010).

55 Giles, « Realism after Modernism, ». p. 292.
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afin d’en arriver a quelque chose qui serait comme un deuxiéme niveau d’étre. Il n’est pas
question ici d’en arriver a un monde d’essences et d’idées éternelles, mais plutot une a
compréhension de 1’organisation sociale du monde tel qu’elle est contingente et historique,
organisée de facon que se perpétue domination, inégalité et souffrance. L’art, par sa
capacité a médier des représentations issues du monde et les intuitions créatrices d’un

artiste, est en mesure de relever ce voile.

La-dessus, Steve Giles a bien raison de mettre Adorno et Brecht sur le méme plan et de
mettre 1’accent sur le fait que tous les deux, contrairement a quelqu’un comme Lukécs,
considérent que I’inflexion que fait subir ’artiste a ce qu’il représente, a son matériau
artistique, a une importance primordiale dans la capacité de ’art & montrer le monde tel
qu’il est réellement. D’une certaine facon, c’est le moteur critique qui permet de déchirer
le voile. Mais, pour reprendre les termes de la présente discussion, ce que Giles oublie de
mentionner, ¢’est que cet accord n’est qu’une illusion, un accord de surface. Et celle-ci se

dissipe du moment ou entrent en jeu les considérations sur la stratégie et le pragmatisme.

Il ne fait aucun doute que la position de Brecht est pragmatique. Il met en garde celui qui
veut s’approcher de la vérité en affirmant qu’étre réaliste demande beaucoup d’efforts. Il y
a d’abord 1’étude nécessaire pour savoir ce qu’est le vrai. Etude & laquelle n’échappe pas
le philosophe, le scientifique ainsi que I’artiste ; le sujet de leur investigation étant de la
méme nature et les outils pour y arriver étant commun. Pour mieux comprendre le monde,
tous doivent étre érudits dans les domaines de la dialectique, de I’histoire, de la sociologie
et de I’économie. Encore, leurs recherches doivent se baser sur des observations empiriques
et mettre de coté tous les termes creux qui releévent de 1I’époque révolue ou la métaphysique
pouvait avoir une quelconque utilité. La différence entre le philosophe, le scientifique et
’artiste est surtout a trouver dans la fagcon dont ils diffusent le fruit de leurs efforts. Dans
tous les cas, s’ils se sont rendus a la vérité, ils doivent avoir le courage pour la dire. Mais
dans le cas de I’artiste — et celui du dramaturge —, il doit s’arranger pour la dire d’une

fagon qui soit amusante et qui rejoigne le plus grand nombre, les masses.
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Du c6té d’Adorno, il s’agit d’un euphémisme que de dire que son optimisme est moins
grand que celui de Brecht. Ultimement, il ne croit pas en la possibilité qu’une ceuvre d’art
organisée délibérément, selon des critéres politiques qui lui sont extrinséques, puisse mener
les masses a des actions révolutionnaires qui soient informées par une praxis réellement
éclairée. La visée de I’esthétique adornienne ne souscrit pas au pragmatisme brechtien en
ce qui concerne la vérité et la diffusion de celle-ci. C’est pourquoi Giles a tort de dire
qu’Adorno aurait dii endosser « Brecht’s strategic view of the epistemological function of
realist writing »°¢. Toute son ceuvre, a partir de Dialectique de la Raison qu’il écrit
conjointement en 1944 avec son colleége de I’ Institut de recherche sociale Max Horkheimer,
s’oppose fermement a la conception stratégique d’un savoir véritable qui revét les habits

de la communication afin d’atteindre un but précis.

On peut distinguer les deux auteurs sur la question de la vérité en prenant comme point de
départ le positivisme logique et le béhaviorisme, qui vise I’observation des comportements
et qui est vu par Horkheimer «as the culmination of the logic of positivism »°’. Chez
Brecht, le point de vue physicaliste et antimétaphysique — et qu’il associe au matérialisme
— est un outil théorique moderne adapté aux problémes de son si¢cle. Afin de mettre de
coté tout ce qui releve de I’approche « fantdme dans la machine », il faut se baser
uniquement sur ce qui est observable. Les données provenant de 1’observation doivent
ensuite €tre organisées et classées selon des principes et des lois. Il est ainsi possible d’en
tirer des appareils conceptuels trés affinés a partir desquels on pourra étendre encore plus

le champ de nos connaissances.

Mais, plutét que de permettre d’y voir clair, Adorno considére que ces appareils
conceptuels font « souvent écran entre [la conscience] et les objets »°%. Dans la pensée, le

concept en vient a prendre une place plus grande que 1’objet lui-méme. Ce dernier acquiert

36 Ibid.

57 Anders Ramsay, « Positivism, » dans The SAGE Handbook of Frankfurt School Critical Theory, ed.
Beverley Best, Werner Bonefeld, et Chris O'Kane (Berkeley: Sage, 2018). p. 1184.

58 Theodor W. Adorno, Modéles Critiques, dir. Miguel Abensour, trad. Marc Jimenez et Eliane Kaufholz,
Critique de la politique Payot (Paris: Payot, 2003). p. 49.
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sa valeur a I’aune du concept. Si I’objet a une valeur quelconque, c’est en tant qu’il est en
mesure de participer a cette agglutination de connaissances en ayant une ou des propriétés
qui correspondent a ce que demande ’appareil conceptuel. En d’autres termes, c’est le
concept qui donne a I’objet un sens. La propension qu’a le positivisme a réduire un objet a
son concept s’accentue dans la mesure ou ce projet épistémologique et logique, a son terme,
vise I’unification de la science et de tout ce que I’on peut connaitre. Il vise a « unifier
I’ensemble du savoir en le ramenant, par une série de réductions, a une unique base qui lui

aurait servi de fondement »°°.

Adorno ne considére pas que cette propension a l'unité soit le signe distinctif du
positivisme logique. Tout au plus, il annonce explicitement le projet qui est déja celui de
la raison — ’Aufklirung — depuis qu’on la considére comme 1’outil de choix pour
dominer la nature et libérer ’homme de la pensée mythique. « A4 priori, la Raison ne
reconnait comme existence et occurrence que ce qui peut étre réduit a une unité ; son idéal,
c’est le systéme dont tout peut étre déduit»°’. Avant méme Neurath et Carnap, ces
principes étaient déja a 1’ceuvre dans 'una scientia universalis de Bacon et la mathesis

universalis de Leibniz.

La raison — en tant que systéme qui vise I’unité — a permis bon nombre d’avancées sur
le plan technique. Mais, elle n’a pu faire en sorte que I’humanité s’engage «dans des
conditions vraiment humaines », la ramenant plutét «dans une nouvelle forme de
barbarie »®!. Malgré ses prétentions, la raison s’est édifiée en systéme ou chacune de ses
parties doit nécessairement communiquer entre elles, quitte a réduire ce qui est hétérogene
a des quantités abstraites. Elle se montre hostile a ce qu’elle ne peut subsumer et intégrer.
«Pour la Raison, ce qui n’est pas divisible par un nombre, et finalement par un, n’est

qu’illusion »%2.

% Michel Bourdeau, « Otto Neurath : une encyclopédie internationale de la science unitaire, » Bibnum,
http://journals.openedition.org/bibnum/864. p. 3.

%0 Max Horkheimer et Theodor W. Adorno, La Dialectique de la Raison : Fragments philosophiques, trad.
Eliane Kaufholz, Tel (Paris: Gallimard, 2015). p. 28.

ol Ibid., p. 13.

2 Ibid., p. 29.
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C’est en tant que nombre que ce qui appartient a la nature est en mesure de participer a
I’équation de la Raison. Tout s’additionne, se multiplie, de fagon cohérente et c’est ainsi
que s’affermit la domination sur ce qui participe a I’équation. Ce sont les mémes équations
qui « dominent la justice bourgeoise et I’échange des marchandises »*. Le propre de la
logique du capitalisme est de réduire tout ce qui existe dans un systétme ou ce qui est
vassalisé devient équivalent sous la méme forme : celle de marchandise. L’unification a
pour but de mettre tous les produits sur un méme pied d’égalité en tant qu’ils sont
compréhensibles — en tant qu’ils ont une valeur qui n’est pas déterminée par leurs qualités

intrinséques — mais plutdt par le marché et les lois du marché.

« La Raison est totalitaire »®*. C’est ce a quoi Brecht est aveugle. Pire encore, il participe
lui-méme a cette entreprise totalitaire. Comme Adorno le fera valoir dans « Engagement »,
«la distanciation polémique que Brecht a pensée en tant que théoricien » ne réussit pas a
se distancer des illusions qu’il entend dissiper parce qu’il ne dénonce pas «tout
engagement en faveur du monde », critére nécessaire pour réellement « satisfaire a 1’idée
de I’ceuvre engagée »%. Une vraie distanciation permettrait de saisir le réel selon des
criteres qui ne sont pas ceux d’une connaissance totale qui normalise et efface la
souffrance. Au moment méme ou ’art brechtien cherche a s’échapper d’un monde social
qui ne fait plus de sens, il ne fait que remettre cette quéte de sens entre des mains
positivistes. Peu importe ses intentions, il ne résiste pas a la raison totalitaire. Il y participe.
Il contribue a I’intelligibilité d’un systéme qui se comprend de facon tautologique et qui ne
fait que se renforcer en confirmant ses propres prémisses. Alors que ses picces de théatre
dénoncent le capitalisme et travaillent a le rendre révolu, le capitalisme y trouve un terreau

fertile dans lequel sa logique peut prendre racine et se reproduire.

% Ibid., p. 29.
% Ihid., p. 28.
% Adorno, Notes sur la littérature. p. 301.
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Kulturindustrie
Rien de ce qui vise a apporter sa brique a I’édifice de la Raison n’échappe au monde
administré du capitalisme — « capitalist social reality understood as the ‘totality of the
exchange society’ »°* —, pas méme la culture. Pire encore, la sphére culturelle, ou pourrait
exister la possibilit¢é d’une formation libre de I’autonomie, de la spontanéité et de la
critique, se voit annexer au monde administré et devient le lieu d’une reproduction toujours
plus intense des mécanismes de 1’offre et de la demande. La culture est investie par la
logique totalitaire du monde administré et devient une industrie parmi d’autres. Ce qu’elle

produit se voit soumis a la logique d’échange.

Ce phénomene, interprété « through an expanded version of Marx’s concept of commodity
and commodification »®’, Adorno et Horkheimer lui donnent le nom de Kulturindustrie.
Ce concept fait faux bond au marxisme hétérodoxe et a sa conception de la culture. Si la
culture se fait maintenant industrie, ce n’est pas parce qu’elle ne serait que le reflet d’une
infrastructure, de ce qui se passe au niveau de la production. Plutét, la culture ainsi
administrée permet au systéme en tant que tel de reproduire ses propres conditions
d’existence. La culture n’est donc plus seulement «an arena for beliefs, for mental
structures, for ideas, or for the construction of body knowledge about society itself; rather
it becomes functional for the reproduction of the system itself as a sort of ‘super-ideology’
that produces and structures thought in a way that is uncritical, equalized, standardized and

unified »%8.

« Le premier service que 1’industrie apporte au client est de tout schématiser pour lui »*°.
Adorno et Horkheimer renvoient ici au concept de Kant. Dans le systéme de la raison pure,
le schématisme est le troisieme terme entre ’universel et au particulier. Il permet de

concilier ces deux éléments hétérogenes ; il fait en sorte que I’expérience puisse étre

% Christian Lotz, « The Culture Industry, » dans The SAGE Handbook of Frankfurt School Critical Theory,
ed. Beverley Best, Werner Bonefeld, et Chris O'Kane (Berkeley: Sage, 2018). p. 977.

7 Ibid., p. 977.

o8 Ibid.

% Horkheimer et Adorno, La Dialectique de la Raison : Fragments philosophiques. p. 185.
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compréhensible a 1’aune du concept. Ainsi, le schématisme est garant de 1’unité de la
connaissance et permet a I’entendement d’avoir acces a une version cohérente de la réalité.
C’est ce qui permet a la raison de projeter « in advance a structured world in which or
through which all concrete experiences are possible »’°. Pour Kant, il s agit d’un « art caché
dans les profondeurs de I’ame humaine et dont il sera toujours difficile d’arracher le vrai
mécanisme (Handgriffe) a la nature, pour ’exposer a découvert devant les yeux »’!. Les
auteurs de la Dialectique de la Raison reprennent le concept, mais ils ne font pas tenir ce
mécanisme de la nature. Plutdt, il lui donne une forme matérielle en en faisant I’a priori
par laquelle I’industrie culturelle réussit a reproduire ses propres conditions de

connaissances.

L’industrie culturelle n’est donc pas a comprendre au sens ou ce serait une industrie visant
a fabriquer le consentement. Idée de laquelle Brecht se rapproche dangereusement lorsqu’il
affirme qu’il faut du courage pour dire la vérité contre les puissants. Plut6t, I’industrie
culturelle est & concevoir comme « a pre-perceptive frame in which the world as whole is
projected in advance, which ‘censors’ in advance what can be experienced in this world.
The culture industry establishes a socially a priori harmony between production and
consumption »’?. La conséquence est que, méme pour ses loisirs, « I’homme qui travaille
doit s’orienter suivant cette production unifiée »”>. Méme dans ses temps libres, le sujet de
I’industrie culturelle ne réussit plus a se libérer de 1’engrenage totalitaire. Les contraintes
selon lesquelles s’organise 1’échange des biens deviennent aussi celles de la culture ou la
possibilit¢ d’une activité libre se voit réduite au rang de divertissement et ou ce

divertissement se doit d’étre reconnu comme tel immédiatement.

70 Lotz, « The Culture Industry, ». p. 978.

7! Emmanuel Kant, Critique de la raison pure, trad. André Tremesaygues et Bernard Pacaud, Quadrige
(Paris: PUF, 2012). p. 153.

2 Lotz, « The Culture Industry, ». p. 979.
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De ces critéres, Adorno reconnait que les différents produits de 1’industrie culturelle « sont
finalement toujours les mémes »’%. Il n’est pas question de dire que les films de Warner
Brothers et ceux de Metro Goldwyn Mayer sont identiques en tout point. Au niveau du
contenu du film, I’intrigue et les personnages peuvent différer de fagon marginale, 1a n’est
pas le probléme. C’est dans la forme qu’ils sont identiques. La valeur de ces films est basée
sur «an abstraction that establishes a universal exchangeability of everything with
everything »”>. Ce n’est pas pour sa valeur intrinséque, en tant qu’ceuvre, qu’un blockbuster
est un blockbuster. Sa valeur provient d’une comparaison avec d’autres films qui
réussissent plus ou moins bien sur le marché. Tout dans 1’industrie culturelle « need to be
‘good for something else’ and must be useful for the sake of the overall context of

production and capital »’¢.

Brecht n’a pas réussi a réellement résister a logique totalitaire du capitalisme avancé. Il a
¢té une victime des illusions qu’il prétendait dépasser. Il s’est donné comme mission de
révolutionner le mode de réception qui a lieu dans le théatre, mais il a oublié tout ce qui
reléve du mode qui enserre les masses jusqu’a déterminer 1’entiéreté de leurs besoins. Dans
les faits, en basant son théatre sur le plaisir et la popularité, et en prétendant le faire pour
répondre aux besoins des masses, Brecht contribue au cercle de la manipulation et des

besoins qui « resserre de plus en plus les mailles du systéme »”’.

Si le public accepte ce que Brecht offre, il le fait sous un rapport qui est identique a celui
du travail automatisé. Ce dernier a pris «un tel pouvoir sur I’homme durant son temps et
libre et sur son bonheur, elle détermine si profondément la fabrication des produits servant
au divertissement, que cet homme ne peut plus appréhender que la copie, la reproduction
du travail du processus de travail lui-méme »’%. Qu’il se trouve a 1’usine ou au théatre, ses

actes psychologiques restent au stade de la corrélation logique, peu importe s’ils relévent

" Ibid., p. 184.

75 Lotz, « The Culture Industry, ». p. 979.

76 Ibid., p. 981.

77 Horkheimer et Adorno, La Dialectique de la Raison : Fragments philosophiques. p. 181.
"8 Ibid.
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de la catharsis ou de la non-identification. L’industrie culturelle ayant quadrillé
profondément tout ce qui trouve sous le sens, 1’individu n’est pas en mesure d’y trouver
quelque chose qui soit a I’extérieur de celui-ci. Ce qui s’imprimera dans son esprit, « c’est

la succession automatique d’opérations standardisée »’°.

En ce sens, le concept d’industrie culturelle remet en cause le lien entre plaisir et activité
critique qui est si cher a Brecht, mais ¢a se fait sous un angle qui est fonciérement différent
de la critique d’Erpenbeck. Pour le toujours jovial Adorno, sous le capitalisme avancé,
« I’amusement est le prolongement du travail »*°. Cela étant dit, le texte de Brecht « Sur la
popularité¢ du roman policier » devient alors, bien malgré lui, une illustration de ce
qu’avance Adorno. C’est que les opérations mentales que Brecht veut faire passer pour
plaisantes — tester des hypothéses, faire des déductions — ont exactement la méme forme
que les opérations mentales qui servent a organiser le travail dans une usine. Plus encore,
tout comme la raison totalitaire, le roman policier offre un cadre rigide qui permet a ces
opérations de se faire sans trop de heurts, un cadre au travers duquel se comprennent tous
les éléments de I’histoire. La déduction devient plaisante parce qu’elle se fait au sein de ce

cadre ou tous les éléments ont quelque chose en commun.

Brecht affirme que le roman policier « répond encore mieux aux besoins des hommes d’un
siécle scientifique que le font les ceuvres d’avant-garde »®!. Adorno lui répondrait fort
probablement que ces besoins sont ceux des masses victimes d’une industrie qui marque
«les sens des hommes de leur sortie de I’usine, le soir, jusqu’a leur arrivée a 1’horloge de
pointage, le lendemain matin, du sceau du travail a la chaine qu’ils doivent assurer eux-
A . r 82 r . .
mémes durant la journée »°“. Sous ce rapport, la pensée fait tout sauf adopter une attitude
critique. Elle ne vise pas a dépasser le cadre qui fournit aux opérations de déductions un

sens, condition préalable au plaisir.

" Ibid.

8 Ibid., p. 203.
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Aussi, méme si les piéces de Brecht militent ouvertement contre le capitalisme, elles ne
sont pas épargnées par I’industrie culturelle lorsqu’il cherche a les rendre populaires. Ce
n’est pas parce qu’il dit s’opposer qu’il se situe hors de portée de sa logique tentaculaire.
Adorno fait remarquer que « la culture industrialisée peut se permettre [...] de s’indigner
contre le capitalisme ». En visant la popularité, Brecht ne peut pas faire autrement que
d’utiliser les codes par lesquels les masses choisissent ce qu’ils vont consommer en termes
de divertissement. Le jeune Brecht lui-méme comprenait déja que s’il veut attirer des gens
dans les théatres, il doit s’inspirer de ce qui se fait dans les spectacles sportifs. Mais, pour
Adorno, il est naif de croire que 1’on puisse a la fois compétitionner avec les produits de
I’industrie culturelle et laisser I’ceuvre intacte. Sans égards a I’intention du créateur, les
traces de sa participation se sédimentent dans la forme de 1’ceuvre. Les caractéristiques de
I’ceuvre sont enregistrées par I’industrie culturelle. Elles sont réduites aux signes distinctifs
qui permettent aux acheteurs de distinguer 1’ceuvre des autres produits qui sont accessibles
sur le marché de la consommation culturelle. Un « discours qui en appelle simplement a la
vérité ne suscite que I’impatience d’arriver rapidement a 1’objectif commercial qu’il est

supposé viser en réalité »53.

L’industrie culturelle est en mesure d’établir des distinctions emphatiques « entre des films
de catégorie A et B, ou entre des histoires publiées dans des magazines de différents prix »
non pas sur les bases du contenu, mais sur «la classification, 1’organisation des
consommateurs qu’ils permettent d’étiqueter »**. Le fait que la piéce soit politique ne veut
pas dire qu’elle existe de facon parallele au systéme. Plutot, en tant que marchandise en
compétition pour le temps de loisir des masses, elle trouve sa place dans le systeme en
répondant aux besoins d’une frange du public pour qui I’intelligence des thémes politiques
lui en donne plus pour son argent. « La dissidence réaliste devient la marque de fabrique

de celui qui apporte une idée nouvelle a I’entreprise »*°. En ce sens, est déja anticipée dans

8 Ibid., p. 218.
% Ibid., p. 183.
85 Ibid., p. 195-196.
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Dialectique de la Raison la rapide classicisation dont le dramaturge sera victime une

quinzaine d’années plus tard.

Brecht n’a pas réalisé que les masses sont des réceptacles passifs. Les effets qu’il tente de
produire perdent leur charge réellement critique en visant I’approbation des masses. Plutot
que de rompre avec la logique tout englobante de 1’industrie culturelle, ces effets se voient
immédiatement neutralisés en tant qu’effet de style. En proposant aux masses quelque
chose qu’elles reconnaissent sans effort, la réception productive qu’il vise ne sera pas en
mesure de produire quelque chose qui soit & I’extérieur du systéme clot de ’industrie
culturelle. S’il en résulte de nouvelles connaissances, celles-ci ne rompront pas avec la
logique totalitaire, mais y contribueront. On peut ne pas faire autrement que de penser a
Brecht lorsque Adorno affirme avec Horkheimer, dans I’introduction de la Dialectique de
la Raison que « le réformateur le plus honnéte qui recommande une nouveauté en se servant
d’un langage dévalué renforce, en adoptant I’appareil catégoriel préfabriqué et la mauvaise
philosophie qui se cache derriere lui, le pouvoir de 1’ordre existant qu’il voudrait pourtant

briser »®.

Forme et contenu : Le potentiel utopique de ’art

La notion de réception productive que Brecht fait intervenir a la fin du Petit Organon est
intéressante en ce qu’elle renvoie a un savoir supplémentaire qui se crée au contact entre
ce qui est émis et ceux qui regoivent. La piece de théatre cause un surplus de réflexion qui
ne se limite pas a ce qui est déja présent en elle. Le public est sensé¢ comprendre que la
piece ne fait que médiatiser le réel et qu’elle n’est pas, en tant que telle, la cible de la
réflexion. Si Brecht demande, a la fin de La Bonne Ame du Se-Tchouan, de trouver une fin
qui soit convenable, il ne s’attend pas qu’on retravaille la piece pour lui. Ce qu’il offre a
son public, ce sont des paraboles — ou des échantillons pour reprendre le champ lexical
de Maier-Schaeffer — a partir desquelles ils doivent tirer des vérités sur le monde dans

lequel ils vivent. D’une certaine fagon, c’est ce savoir qui se crée lors de la réception qui

% Ibid., p. 18.
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constitue le contenu de vérité de 1’ceuvre ; ce savoir qui est propre a une ceuvre d’art bien
réussie. Les réflexions sur le théatre de Brecht visent la production d’ceuvres qui permettent
d’obtenir délibérément cette réception productive. En d’autres termes, la fonction de son

art correspond au contenu de vérité qu’il veut provoquer.

De son coté, I’approche d’ Adorno est bien différente. Il considére que les outils que défend
Brecht pour s’approcher du réel perpétuent les conditions qui font écran a une organisation
sociale réellement humaine. C’est-a-dire qu’ils ne permettent pas de rendre compte de tout
ce qui tombe hors du champ de la raison totalisante. Pour Adorno, déterminer
consciemment la fonction de son théatre afin que son contenu de vérité trouve un large
public est un non-sens. Cela ne veut toutefois pas dire qu’il refuse a I’art tout contenu de
vérité. Mais, Adorno n’est certes pas aussi optimiste que Brecht dans la capacité de I’art a
transformer le monde par la «la clarté du sens »®’, la production d’un message ou d’une

praxis dans I’ceuvre.

Ce qu’il vise, c’est plutdt une réception qui se fasse du point de vue de la rédemption, de
ce qui se situe hors de la portée tentaculaire de la totalit¢ du monde administré. Sous cet
angle, il est encore possible de parler d’une réception productive. Mais, I’ceuvre d’art n’est
pas en mesure de saupoudrer /e point de vue de la rédemption de fagon délibérée dans son
ceuvre. La réflexion productive se situe a un niveau de médiation plus €levé ; elle demande
une certaine cécité vis-a-vis les themes et les theses d’une ceuvre. La réflexion réellement
productive est une réflexion seconde qui « saisit la procédure, le langage de 1’ceuvre d’art,

dans I’acceptation la plus large »®%.

Par cette formule, Adorno renvoie a la forme. Ce terme honni par I’orthodoxie marxiste
prend ici un sens assez large. Dans les faits, autant Adorno que Brecht refusent la

distinction entre forme et contenu qui est sous-entendue dans les accusations de formalisme

87 Theodor W. Adorno, Théorie esthétique [Asthetische Theorie], trad. Marc Jimenez et Eliane Kaufholz
(Paris: Klincksieck, 2011). p. 50.
88 Ibid.
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lancé par les tenants du réalisme socialiste. Contre ces accusations, Brecht répondit que la
forme «n’a de valeur qu’en tant qu’elle est la forme de son contenu »*. Adorno, pour sa
part, affirme que « toute forme esthétique est inséparable du contenu »*°. Il va encore plus
loin dans son affirmation alors qu’il vise directement 1’orthodoxie marxiste en affirmant
que «la campagne dirigée contre le formalisme ignore que la forme qui est donnée au

contenu est elle-méme un contenu sédimenté »°!.

Dong, si dans les deux cas on cherche a dépasser la distinction binaire, c’est pour proposer
des alternatives qui sont opposées. Brecht fait de la forme une affaire de pragmatisme.
C’est-a-dire que la forme que prend une ceuvre n’est utile que si elle forme un contenu qui
est déja considéré comme vrai. Il n’existe pas quelque chose qui soit vrai du point de vue
de la forme, mais faux du point de vue du contenu. Son but est de présenter la vérité d’une
fagon qui soit novatrice ou didactique, qui permette de jeter un regard critique sur le lien
que le contenu entretient avec un monde en transformation. Pour Brecht, 1’¢lément décisif

est donc la véracité — ou la fausseté — du contenu.

Au contraire, ce qu’Adorno entend lorsqu’il parle de contenu sédimenté dans la forme,
c’est que dans la forme elle-méme se trouve quelque chose qui dépasse le simple choix
subjectif. La forme n’est pas seulement I’empreinte d’une subjectivité. Dans I’esthétique
d’Adorno, I’inflexion que I’artiste fait subir au contenu par la forme devient elle-méme un
objet d’analyse. Non seulement, sur le plan de la connaissance et de la vérité, il accorde a
la forme une valeur intrinséque — contrairement a Brecht —, mais en plus il donne le
primat a ce contenu sédimenté dans la forme. C’est pourquoi il écrit que du « point de vue
social, 1’¢lément décisif des ceuvres d’art est le contenu révélé par leurs structures

formelles »°2.

% Brecht, Ecrits sur la littérature et I'art I. Sur le cinéma. p. 183.
% Adorno, Théorie esthétique. p. 199.

% Ihid., p. 205.

%2 Ihid., p. 318.
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Néanmoins, il convient de rappeler que ce qu’entend Adorno lorsqu’il parle de la forme est
la procédure et le langage au sens large. C’est encore une fois une approche qui est bien
différente de celle que prend Brecht pour défendre la validit¢ de I’expérimentation
formelle. Rappelons-nous que sur la forme, le dramaturge affirme : « Ce n’est pas une
chose extérieure, quelque chose que I’artiste ajoute au contenu, elle appartient si bien au
contenu qu’elle se présente souvent a ’artiste comme le contenu lui-méme »°>. 11 assimile
la forme a des «impressions de couleurs vagues a I’arriére du crane »** qui surgissent
automatiquement alors qu’il travaille sa piece. Pour Adorno, cette conception de la forme
est stérile « dans sa généralité triviale qui ne veut rien dire d’autre que, dans 1’ceuvre d’art,
toute “matiere” — soit des objets intentionnels, soit des matériaux comme le son ou la
couleur »”. 1l est tout aussi stérile de réduire les questions de forme a la présence
d’invariants dans 1’ceuvre. Définir « la forme comme empreinte subjective octroyée »°® est

faux.

Pour définir ce qui se présente a D’artiste «en paroles, couleurs et sons, jusqu’aux
associations de toutes sortes, jusqu’aux différents procédés techniques développés »’’,
Adorno renvoie plutdt a la notion de matériau. La forme s’en distingue parce qu’elle a
plutot pour fonction de choisir les matériaux et de les organiser. « La forme esthétique est
I’organisation objective en langage cohérent de tout ce qui apparait a I’intérieur de
I’ceuvre »°8. L’organisation demande d’abord de I’artiste qu’il limite constamment ce qui
est formé. Il ne peut intégrer I’ensemble du réel a son ceuvre, sinon il n’y aurait aucune
place pour la forme, seulement pour le formé. Il n’existe donc «aucune forme sans
refus »”°. Qui plus est, la forme se veut la synthése des différents éléments épars qui

composent I’ceuvre d’art. Elle les conserve « tels qu’ils sont dans leurs divergences et leurs

9 Brecht, Ecrits sur la littérature et I'art II. Sur le réalisme. p. 149.
% Ibid., p. 91.

% Adorno, Théorie esthétique. p. 201.

% Ibid.

7 Ibid., p. 290.

%8 Ibid., p. 203.

% Ibid., p. 204.
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100

contradictions » * et fait en sorte que I’ceuvre d’art est cohérente, fonctionne selon une

certaine logique.

C’est donc dire que dans toute ceuvre d’art, peu importe son niveau d’hermétisme, se trouve
un niveau basique de rationalité qui entre en dialectique avec la visée mimétique de
I’ceuvre. C’est a ce niveau que se trouve le contenu de vérité de I’ceuvre d’art, son contenu
sédimenté. Pour illustrer ce point, il renvoie d’ailleurs a « Cinq difficultés pour écrire la
vérité » de Brecht, dans lequel le dramaturge affirme que dire la vérité n’équivaut pas a
dire « que les chaises ont une partie faite pour qu’on s’assoie dessus »'°!. Adorno affirme
qu’au contraire, on pourrait tirer de la chaise peinte — en référence a La Chaise de Van
Gogh — quelque chose de trés important dans « le comment de la maniére de peindre »'%2.
Dans la forme que prend I’ ceuvre peuvent se sédimenter des expériences incomparablement

profondes et socialement importantes.

Si ce niveau basique de rationalité peut avoir une quelconque valeur sociale, c’est parce
qu’il est lui aussi un vecteur de domination. Tout comme la raison totalisante du monde
administré, ’ceuvre d’art organise le réel par 1’exclusion et la participation a sa logique
esthétique. Chaque ceuvre posséde sa propre rationalité et — dans le cas d’ceuvre d’art
véritable, et non d’objets de I’industrie culturelle — celle-ci differe de la raison du monde
qui recoit I’ceuvre. Mais, pour s’organiser ainsi selon sa logique propre, I’ceuvre doit se
cristalliser « comme chose spécifique en soi au lieu de se conformer aux normes sociales
existantes et de se qualifier comme “socialement utile” »'%. C’est donc dire qu’elle doit
¢viter de se laisser définir par 1’origine sociale de son contenu thématique. Sinon, elle laisse
pénétrer en son sein des éléments de réflexions qui viennent saper sa logique propre. Plus
I’art se tient loin de la logique extraesthétique, plus il est hermétique et autonome, plus il

sera en mesure de critiquer la société « par le simple fait qu’il existe »'%%,

190 7hid., p. 203.

101 Brecht, Ecrits sur la littérature et I’art II. Sur le réalisme. p. 15.
102 Adorno, Théorie esthétique. p. 212.

19 1hid. p. 312.

104 1bid.
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Dans la situation historique qu’est celle d’Adorno, I’art réussit @ maintenir cet état en se
plagant dans le sillon de la réelle nouveauté, de I’expérimentation artistique propre a 1’art
moderne. L’existence critique demande que D’ceuvre d’art existe hors du cadre de
I’industrie culturelle, ou régnent des ¢léments comme «le respect servile des détails
empiriques, I’apparence sans faille de la fidélité photographique »'% qui s’associe avec
succes a la manipulation idéologique. La portée sociale des ceuvres d’avant-garde
hermétique et autonome est beaucoup plus critique que celle des ceuvres engagées qui, « au
nom d’une critique sociale intelligible, s’appliquent a étre conciliantes du point de vue

formel et reconnaissent a tout vent le florissant trafic de la communication »'%.

Selon Gerhard Schweppenhiuser, c’est cela qu’il faut entendre lorsqu’il est question de
communication : « the goal of reaching agreement, to intentions that for Adorno belong in
the realm of the commercial and the conformist »'®’. En ce sens, le mode par lequel
s’effectue la résistance chez Adorno est tres différent de celui qui est envisagé par Brecht.
La résistance ne se fait pas sur le mode de la praxis. Un ceuvre d’art n’a pas pour but
d’éduquer et de faire converger I’intérét des masses ; de donner une forme pratique a ces
intéréts dans le but de modeler un monde meilleur. Adorno consideére que c’est ce que
faisait Brecht en pronant les vertus de l’acquiescement — FEinverstindnis terme
polysémique qui est, dans Engagement, rabaissé au simple acquiescement (ce qui est plus
ou moins exact!%®). Il acquiesce et, plutot que de viser une réelle rédemption, il s’allie avec
«une dictature ou revient I’irrationalité aveugle du jeu de formes sociales »'%. D’ou les
accusations qui menent Adorno a affirmer que 1I’ceuvre de Brecht, jusque dans son ton, « est

[empoisonnée] par la fausseté de sa politique »'1°.

195 Ibid. p. 314.

196 Ibid., p. 205.

107 Gerhard Schweppenhéuser, Theodor W. Adorno : an introduction (Durham: Duke University Press,
2009). p. 134.

108 A ce sujet, voir Nikolaus Miiller-Schéll, « La notion d'Einverstindnis : Brecht entre Kafka et Carl
Schmitt », Revue de Littérature Comparée 310 (2004).

199 Adorno, Théorie esthétique. p. 297.

10 1pid., p. 297.
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La piece de Brecht La Résistible Ascension d’Arturo Ui est une de celles qui sont ciblées
par le philosophe allemand. Adorno considére que cette piece — avec son personnage
principal qui se veut une caricature a mi-chemin entre Adolf Hitler et Al Capone, avec ses
mises en scéne de magouilles économiques et politiques d’une organisation minable, le
trust du chou-fleur — « conduit & sous-estimer la réalité politique »'!'. Le ridicule dont on
couvre Arturo Ui n’a aucun effet sur le fascisme; méme que rapetisser ainsi

’ennemi « favorise une politique fausse »!'!2.

Mais, pour Adorno, il n’est jamais question de sauver Brecht en rectifiant le tir. Brecht ne
pourrait pas se sauver en traitant la figure du dictateur avec plus de sérieux. De la méme
fagon, une meilleure description de la fagon dont fonctionnent les trusts et la corruption ne
permettrait pas de favoriser une politique juste. Tout au plus, on retrouverait dans I’art ce
que I’artiste sait déja en dehors de I’art. C’est a sa base que le projet esthético-politique de
Brecht est pourri. Il ne fait que donner une nouvelle fonction — Umfunktionierung pour
reprendre un terme qui est cher a Brecht — aux outils rationnels qui sont responsables de
la totalisation du savoir. Le nouvel agencement qu’il permet tire sa source dans la logique

qui est celle qui permet la souffrance qu’il veut éradiquer et il la laisse intacte.

Au contraire, un écrivain comme Kafka, chez qui le capitalisme monopolistique n’est
jamais le point central de ses récits, réussit beaucoup mieux a montrer ce qui arrive aux
hommes qui sont sous I’emprise du monde administré. Il réussit a lever le voile qui cache
la souffrance hors du champ de vision. Contrairement a Brecht, Kafka ne vise pas a prendre
« simplement en charge le contenu de la réalité »''3. Ses créations se sont « bien gardées de
tomber dans le travers mortel des artistes qui consiste a croire que la philosophie injectée
dans I’ceuvre en serait le contenu métaphysique »''*. Son ceuvre a une charge critique —

¢’est « pour la plus grande part réaction a un pouvoir sans limites »''> — mais cette charge

"' Adorno, Notes sur la littérature. p. 294.

12 Ihid., p. 293.

13 Adorno, Théorie esthétique. p. 198.

114 Prismes : Critique de la culture et société. p. 314.
1S Ihid., p. 327.
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n’est pas littérale. Par exemple, dans Le Proces, 1’accusé n’est pas le systéme de justice
bourgeois. De méme que 1’horreur n’est pas le propre du couteau de boucher qui trouve

place dans le ventre du protagoniste.

Il ne s’agit pas non plus d’intégrer Kafka a un courant de pensée établi — comme
I’existentialisme — et de se contenter de dire « que ’homme a perdu son salut, que le
chemin de I’absolu lui est barré, que sa vie est obscure, confuse »''°, qu’il se trouve devant
le néant et qu’il ne lui reste qu’a s’intégrer avec une communauté avec laquelle Kafka lui-
méme est en désaccord. Il ne s’agit pas de faire comme si les récits de Kafka n’étaient que
la traduction en réalisme symbolique d’un langage pauvre, d’un langage qui a ses limites.
Ce concept de symbole, et ses prétentions a la signification immédiate, est douteux pour

Adorno.

Tout au mieux, la pertinence a laquelle ce concept peut prétendre en esthétique « se limite
au fait que les différents ¢léments de I’ceuvre d’art renvoie au-deld d’eux-mémes par la
force de leur cohérence »!!’. Les symboles s’agglutinent dans son ceuvre de fagon a
renvoyer a un monde compact et homogene ou tout appartient a un seul et méme ordre.
Dans un récit de Kafka, la cohérence devant laquelle se retrouve le lecteur n’a pas de sens
profond, si ce n’est qu’elle présente des espaces sans issues. Ce n’est pas une dénonciation
du totalitarisme, mais plutdt une illustration. La logique qui sous-tend I’ceuvre montre ce
qui est totalitaire, sa capacité a se renforcer a mesure qu’elle intégre la contingence en y

liquidant ce qui différe de son systéme.

En ce sens, la forme a ’ceuvre chez Kafka est une allégorie qui renvoie a la rationalité
dominatrice du monde administré. Elle fonctionne selon les mémes préceptes d’intégration
et de désintégration en tentant de réduire «tout ce qui existe a un seul et méme

dénominateur »!'®. La déviation dont est peut-étre coupable Joseph K. n’a méme pas besoin

16 Ipid. p. 312.
N7 Ihid.
1S Ibid., p. 329.
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d’étre nommée, la simple possibilité¢ de son existence devient intolérable pour un systéme
qui n’accepte que ce qui lui est identique. Que 1’autorité abatte quelqu’un « comme un

chien »'!"? est, dans le moindre des cas, 1’exception qui confirme la rigidité du systéme.

Confronté a logique claustrophobique de Kafka, le lecteur sursaute «deés qu’il est fait
mention de quelque chose qui n’y a pas sa place »'?°. Alors que semble se jouer
constamment le sort du protagoniste surgit I’incommensurable ; les doigts palmés de Leni,
la femme de chambre de I’ Avocat, le fait que les bourreaux ressemblent & « de vieux acteurs

de seconde zone »'?!

. Ces détails releguent a I’arriere-plan les digressions sur la loi. Ils sont
soumis a la logique du récit, mais ne sont pas completement intégrés. Ce sont des produits
résiduels, des rebuts, que le systéme, qui se fait toujours plus homogene, cherche a
¢liminer. C’est ce qui est en voie de disparaitre alors que la logique gagne en cohérence.

Ces produits résiduels sont « le cryptogramme du capitalisme tardif »'?, la clé qui permet
de comprendre la logique de tous les systémes qui visent a la cohérence. C’est la forme de
I’ceuvre qui permet la présence de ces rebuts et, en retour, c’est la présence de ces rebuts,
de quelque chose qui existe en dehors d’un systéme qui se sert de ses propres fondements
pour s’ériger en vérité, qui permet de montrer I’arbitralité de la forme et les limites qu’elle
impose a la pensée réellement libre. Le tour de force de Kafka, en quelque sorte, réside

dans sa capacité a montrer qu’il n’y a «pas de systéme sans résidus »'?*. C’est vrai dans

son ceuvre, mais ¢’est aussi vrai dans la réalité.

C’est en ce sens qu’on peut aussi affirmer qu’Adorno est un réaliste ; le vrai qui a été
refoulé, ainsi que I’horreur et la souffrance, apparait par une bréche dans la facade
rassurante du contrdle rationnel, aussi éphémere soit-elle. Adorno croit que c’est en imitant
ce controle, par ’hermétisme et le progres artistique, que la breche peut s’ouvrir. Ce que

Kafka démontre, c’est qu’au véritable art correspond un contenu de vérité propre. Il n’a

19 Franz Kafka, Le Procés, trad. Alexandre Vialatte, Folio classique (Paris: Gallimard, 2015). p. 280.
120 Adorno, Prismes : Critique de la culture et société. p. 329.

121 Kafka, Le Procés. p. 274.

122 Adorno, Prismes : Critique de la culture et société. p. 328.

123 1pid., p. 329.
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pas besoin de « courir derriére ce que la connaissance, au sens ordinaire, peut atteindre »'%*.
Si Adorno louange Kafka dans « Réflexions sur Kafka », alors qu’ailleurs il critique
Brecht, c’est parce que I’écrivain pragois réussit 1a ou le dramaturge allemand a échoué.
Méme si la démonstration est faite de fagon négative, Kafka réussit a montrer — autant au
philosophe qu’au prolétaire — le monde social sous un angle qui est réellement nouveau.
«Si1’on a été pris un jour dans la machine de Kafka, on ne pourra plus jamais étre en paix
avec le monde ni se contenter de juger que le monde va mal : le moment rassurant que

recéle la constatation résignée de la toute-puissance du mal est comme détruit a I’acide »'%.

124 Adorno, Théorie esthétique. p. 57.
125 Notes sur la littérature. p. 301.
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Conclusion

Encore une fois bien malgré lui, Steve Giles attire ’attention sur un détail qui permet de
voir que, si la critique d’ Adorno est plus violente que nécessaire, elle a au moins le mérite
de le prendre au sérieux. Souhaiter, comme il le fait en conclusion de « Realism after
Modernism », que ce soit Brecht qui hérite du sobriquet de « curieux réaliste »' et non
Sigfried Kracauer est un bien étrange souhait?. Surtout lorsqu’on sait que le nom de
Kracauer est trés peu mentionné dans I’ceuvre d’Adorno et que «la condescendance
intellectuelle d’Adorno a I’égard de son ami et son ancien mentor »® est souvent citée dans
la littérature secondaire comme une des raisons qui expliquent cette absence. Au contraire,
Brecht apparait 27 fois a I’index de Théorie Esthétique — 27 fois de plus que Kracauer —
, ce qui le place dans un club sélect avec Beckett (26 fois), Kafka (17 fois) et Schonberg

(30 fois) qui sont tous des artistes trés importants dans la pensée d’ Adorno.

Si Giles a manqué la cible pour tout ce qui reléve du pragmatisme dans la pensée d’Adorno,
son rapprochement tient tout de méme la route. « Si I’on a été pris un jour dans la machine
de Kafka, on ne pourra plus jamais €tre en paix avec le monde ni se contenter de juger que
le monde va mal : le moment rassurant que recele la constatation résignée de la toute-
puissance du mal est comme détruit a 1’acide »*. Cette citation porte la marque distinctive
de la plume d’Adorno, mais dans les faits, Brecht pourrait tout aussi bien avoir dit la méme
chose en parlant des effets visés par son théatre. Les « Réflexions sur Kafka », surtout, sont
truffées de passages dans lesquels on pourrait croire que le Francfortois converge dans la

méme direction que Brecht’, celle d’un art qui permet d’éduquer le regard.

! La traduction frangaise titre plutdt étrange réaliste. Voir Adorno, Notes sur la littérature. p. 263

2 “perhaps it was Bertolt Brecht—rather than Siegfried Kracauer—whom Adorno should have designated
the ‘curious realist’” cité dans Giles, « Realism after Modernism, ».

3 Ludvic Moquin-Beaudry, Cinéma Critique. Adorno, de Francfort @ Hollywood (Montréal: Nota Bene,
2017). p. 171.

4 Adorno, Notes sur la littérature. p. 301.

5 Au sujet des ressemblances entre Brecht et Adorno dans le texte Réflexions sur Kafka, voir Rothe, «
Adorno's Brecht: The Other Origin of Negative Dialectics, ».
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A la lumiére d’une telle lecture qui se veut plus conciliante, « Engagement » ne parait pas
moins dur, mais les intentions d’Adorno a I’endroit de son compatriote peuvent y paraitre
bien différentes. Plutdt que de verser dans 1’apologie — apologie qui n’est certainement
pas étrangere au phénomene de classicisation et de neutralisation duquel Brecht fut victime
—, Adorno applique selon ses termes la recommandation de Brecht selon laquelle il faille
liquider I’esthétique a la faveur d’une critique sociologique. Méme si son ceuvre théatrale
y est dépeinte comme fausse, cette critique reste toujours plus fidele a la pensée de Brecht
que tous les monuments €rigés a la gloire de son ton inimitable — « des qualités qui n’ont

sans doute guére compté aux yeux de Brecht dans sa maturité ».

Du reste, il conviendra au lecteur de déterminer si I’alternative contemplative d’ Adorno est
une solution satisfaisante aux insuffisances de Brecht, ou bien si elle semble aussi dépassée

que son auteur lors des révoltes étudiantes des années 1960.

11 est fort probable que le diagnostic d’Adorno se soit avéré et que le théatre de Brecht soit
faux. De ses ceuvres n’est née aucune révolution. Mais, on peut comprendre qu’en tant
qu’artiste, il préfere essayer de prendre en charge lui-méme les effets de ses ceuvres. Il ne
les abandonne pas a I’éventualité d’une onction papale par un critique qui y trouverait bien
ce qu’il veut y trouver. C’est aux masses qu’il s’adresse et I’optimisme qu’il démontre a
leur égard est la condition préalable a toute possibilité d’une réception qui puisse déborder
du cadre artistique vers la réalité sociale. C’est en ce sens que la réponse que Brecht tente

d’apporter au probleme de la représentation de la réalité reste bien particuliére.

Il s’agit beaucoup plus d’une méthode que d’une recette. Les outils que sont la dialectique
ou le positivisme ne sont importants que parce qu’ils sont utiles. Face a une réfutation
efficace qui montrerait qu’ils appartiennent & une autre époque, qu’ils ne sont plus en
mesure de montrer le monde tel qu’il est, il conviendrait seulement de chercher de

nouvelles fagons de trouver la vérité. Finalement, ce dont il est question c’est d’étre en

% Adorno, Notes sur la littérature. p. 297.
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mesure de présenter un « échantillon » du monde qui s’offre a 1’activité intellectuelle des
masses, un modele qui est en mesure de montrer le caractére malléable du monde. En bon
. P . Je r \ ) : :
pragmatique, Brecht considére que cette image est éphémere. Elle n’est satisfaisante que
dans un contexte historique bien précis. Les moyens pour arriver a cette image ainsi que la
technique artistique nécessaire a la représentation seront toujours a revoir parce qu’elle ne
montre jamais le méme monde aux mémes masses. C’est en ce sens qu’un art réaliste sera

toujours a venir.
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