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Résumé 

Ce mémoire s’enracine dans de l’idée dialectique selon laquelle les concepts esthétiques 

de nouveauté et de résistance sont les deux moments du processus plus général par lequel 

l’œuvre d’art s’autonomise des normes et exigences externes qui sévissent sur sa production et 

sa réception. Sur la base de cette idée, nous interrogeons la philosophie de la musique de 

Adorno. Nous examinons d’abord son travail contenu dans sa posthume Théorie esthétique pour 

exposer ce que sont, selon lui, une œuvre d’art en général, une œuvre autonome, et ces normes 

et exigences externes desquelles auxquelles l’œuvre autonome résiste. Nous plongeons ensuite 

dans les analyses et interprétations que le théoricien critique francfortois propose des musiques 

de Schönberg et de Stravinsky, notamment dans sa Philosophie de la nouvelle musique, pour y 

découvrir l’autre penchant de la dialectique qui occupe ce projet : la nouveauté esthétique et son 

lien avec ces normes et exigences extérieures en tant qu’elles en sont venues à se présenter 

comme naturelles et essentielles à l’œuvre d’art.  

 

Mots-clés : Esthétique, Critique, Philosophie de la musique, Schönberg, Stravinsky, Adorno. 
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Abstract 

This thesis takes its point of departure in the dialectical idea according to which aesthetic 

concepts such as “the new” and resistance are both moments of the more general process by 

which an artwork becomes autonomous from external norms and requirements. Based on this 

idea, we inquire into Adorno’s philosophy of music. We firstly look at his posthumous Aesthetic 

theory in order to expose what are, for him, the work of art in general, the one that is said to be 

autonomous, and those external norms and requirements to which the artwork resists. We then 

take a close look at Adorno’s analyses and interpretations of Schönberg and Stravinsky’s music, 

such as those contained in his Philosophy of Modern Music, to discover the second moment of 

the dialectic in which this project is interested : “the new” in his relationship with the external 

norms and requirements as they have come to present themselves as a part of nature, as 

something essential to the artworks. 

 

Keywords: Aesthetic, Critique, Philosophy of Music, Schönberg, Stravinsky, Adorno. 
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1. Introduction 

Quiconque aborde la production intellectuelle de Theodor W. Adorno au sujet de la 

musique se frappe à maintes difficultés. Déjà, l’ampleur de son érudition musicale — tant 

théorique que concernant son histoire — est impressionnante. On le sait ancien étudiant d’Alban 

Berg1, lui-même l’un des protégés d’Arnold Schönberg et membre de la seconde école de 

Vienne. Il a également étudié, toute sa vie durant, auprès d’Eduard Steuermann, pianiste et 

interprète d’office des compositions de la seconde école de Vienne2. À l’image de la musique 

de Schönberg qui, plus « elle donne aux auditeurs, moins elle est complaisante à leur égard3 », 

Adorno respecte son lecteur « en ne lui faisant aucune concession4 ». À lui de faire preuve de 

cette « participation active et concentrée5 » exigée de tels objets. 

 Sa manière de traiter les œuvres d’art (ici musicales) et d’exposer ses analyses comprend 

elle aussi son ensemble de défis. Une grande part de ceux-ci est redevable de la distance qui 

sépare une certaine façon académique d’argumenter et celle qu’Adorno a choisi de lui opposer. 

C’est que « la profession n’accepte de considérer comme philosophique que ce qui revêt la 

dignité de l’universel, du permanent, et elle ne veut s’occuper des œuvres particulières de l’esprit 

que dans la mesure où on peut y voir un exemple des catégories universelles6 ». Mais aux yeux 

                                                 
1 « Après ses six mois d’apprentissage à Vienne, Adorno avait pris l’habitude de s’adresser au compositeur en 

l’appelant “Cher monsieur et maître” », dans Stefan Müller-Doohm, Adorno, une biographie, trad. par Bernard 

Lortholary, Paris, Gallimard, 2004 (2003), p. 87. 
2 Müller-Doohm, Adorno, une biographie, voir p. 87 
3 Theodor W. Adorno, « Arnold Schönberg », in Prismes. Critique de la culture et société, Paris, Payot & Rivages, 

2010 (1952), p. 184. 
4 Adorno, « Arnold Schönberg », p. 191. 
5 Adorno, « Arnold Schönberg », p. 184. 
6 Theodor W. Adorno, « L’essai comme forme », in Notees sur la litérature, Paris, Champs essais, 1984 (1958), 

p. 6. 
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du Francfortois, cette subsomption du particulier sous le général et le permanent est l’un des 

gestes compulsifs de la pensée en laquelle les sociétés occidentales ont tant confiance, malgré 

qu’elle soit impliquée dans la reconduction des divers paradoxes qui déterminent l’existence des 

individus dans ces sociétés : « la terre, entièrement “éclairée” [par la Raison], resplendit sous le 

signe des calamités triomphant partout7 ». C’est cette idée qu’il nomme, avec Max Horkheimer, 

la « fongibilité universelle8 », selon laquelle tout sans exception est fongible, unifiable et 

totalisable grâce à la pensée universalisante et son fantasme du « système dont tout peut être 

déduit9 ».  

Le problème, c’est qu’il y a du reste. En se donnant la possibilité de tout déduire, le 

système de la Raison oublie, ou s’aveugle quant à « ce à quoi il n’atteint pas, ce qu’exclut son 

mécanisme d’abstraction, ce qui n’est pas déjà un exemplaire du concept10 ». Tout unifier sous 

un système, c’est abstraire de ce Tout les soi-disant quantités négligeables, ce qui relève de 

davantage qu’un seul aspect des phénomènes, et du même coup donner au Tout l’apparence de 

la fixité et de l’éternité. En 1844, par exemple, Marx relevait qu’un « ouvrier devient d’autant 

plus pauvre qu’il produit plus de richesses11 ». Pour lui, se vendre à titre de marchandise s’avère 

tout autant nécessaire que le lien entre son travail et sa perte de « réalité jusqu’à en mourir de 

faim12 ». La loi universelle de l’échange présumé équitable, sous laquelle se range la relation 

sociale nommée « salaire » qu’entretient l’ouvrier avec son patron bourgeois, camoufle que cette 

                                                 
7 Theodor W. Adorno et Max Horkheimer, « Le concept d’“Aufklärung” », in La dialectique de la raison, Paris, 

Gallimard, 1974, p. 21. 
8 Adorno et Horkheimer, « Le concept d’“Aufklärung” », p. 28. 
9 Adorno et Horkheimer, « Le concept d’“Aufklärung” », p. 25. 
10 Theodor W. Adorno, Dialectique négative, Paris, Payot & Rivages, 1992, p. 15. 
11 Karl Marx, Manuscrits de 1844, Paris, GF-Flammarion, 1996, p. 108. 
12 Marx, Manuscrits de 1844, p. 109. 
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équité n’est que présumée et se présente sous le vernis de la nature et de la permanence. 

L’ouvrier, cependant, n’est pas que marchandise productrice de marchandises à rabais échangée 

contre un salaire, mais également un être humain aux prises avec des besoins et des envies d’être 

humain. Or, ce surplus qu’incarne l’ouvrier infirme l’universalité et l’équité présumées de 

l’échange marchand, tout comme son apparente naturalité. Nous le verrons, ceci est également 

le cas pour les œuvres d’art. Leur abstraction par le système de la Raison les condamne à n’être 

considérées qu’à titre de marchandises, fongibles sous le chiffre de leur valeur d’échange — ce 

qu’elles sont sans conteste, bien entendu, mais pas seulement. Elles peuvent également être 

critiques des manières automatiques et dites naturelles de produire et de faire l’expérience de 

l’art. 

 La philosophie d’Adorno se comprend dès lors comme la tentative « d’avancer au lieu 

du principe de l’unité et de la toute-puissance du concept souverain, l’idée de ce qui échapperait 

à l’emprise d’une telle unité13 ». Elle s’inquiète de ces restes qu’il nomme le non-identique. Elle 

est une pensée de l’antisystème, du modèle et du fragment, mais aussi de l’histoire et de la 

nouveauté. C’est ce que signale son primat de l’objet vers lequel « se dirige à tâtons » sa 

« critique développée contre l’identité14 » de tous les particuliers subsumés sous le concept 

universel et éternel. Ce primat est l’occasion de donner une voix au non-identique, à ce qui ne 

se laisse pas réduire aux catégories universelles et qui brise avec l’apparence qu’elles vont de 

soi — tout comme Marx l’a fait en annonçant la « dissolution de l’ordre social actuel15 » qui 

privait de réalité la classe ouvrière.  

                                                 
13 Adorno, Dialectique négative, p. 8. 
14 Adorno, Dialectique négative, p. 146. 
15 Karl Marx, Contribution à la critique de la philosophie du droit de Hegel, Paris, Éditions Allia, 1998, p. 38. 
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Dans le présent contexte, ce non-identique se retrouvera au sein des objets qu’Adorno 

nomme œuvres d’art autonomes et qui, étant donnée leur constitution propre, exigent une 

approche à chaque fois particulière. Ces œuvres sont en effet « des champs de forces, où 

s’expose le conflit entre la norme prescrite et la voix que ces œuvres cherchent à faire 

entendre16 », entre l’universel et l’éternel d’une part, et le particulier de l’autre17. Nous avons 

mentionné, et verrons en détail, que les œuvres d’art à l’époque d’Adorno (comme à la nôtre) 

sont aux prises avec une norme qui leur est prescrite de l’extérieur par l’industrie culturelle : la 

loi du profit qui exige que les œuvres d’art soient ainsi, et pas autrement. Or, en tant que la 

relation des œuvres à cette norme n’est pas de l’ordre d’une simple assimilation, qui veut les 

interpréter doit « regarder en face les problèmes et les antagonismes impermutables de chaque 

création en particulier, et là-dessus ne le renseignent aucune théorie générale et aucune 

histoire18 » de l’art.  

Cette approche des œuvres d’art, Adorno l’appelle la critique immanente. Ainsi, 

[critiquer] de façon immanente les œuvres de l’esprit, cela veut dire comprendre dans l’analyse 

de leur forme et de leur sens la contradiction entre leur idée objective et cette prétention [à 

l’atteindre], et désigner ce que les œuvres elles-mêmes disent de l’état du monde à travers leur 

consistance et leur inconsistance19. 

                                                 
16 Theodor W. Adorno, « Sans Paradigme », in L’art et les arts, Paris, Desclée de Brouwer, 2002 (1960), p. 30. 
17 Peut-être ceci suffira-t-il à réfuter l’idée selon laquelle l’intérêt adornien pour l’œuvre d’art autonome serait de 

l’ordre d’un subjectivisme psychologique, ou d’un « refuge narcissique », comme l’exprime Donald B. Kupsit, 

dans Donald B. Kupsit, « Critical Notes on Adorno's Sociology of Music and Art », The Journal of Aesthetics and 

Art Criticism 33, no. 3 (1975) : pp. 321, 322, 324 et 326. 
18 Theodor W. Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, trad. par Hans Hildenbrad et Alex Lindenberg, Paris, 

Gallimard, 1962 (1958), p. 18. 
19 Theodor W. Adorno, « Critique de la culture et société », in Prismes, Paris, Payot, 2010, p. 27. 
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La critique immanente des œuvres, autrement dit, confronte « ce qu’elles sont avec leur 

concept20 » afin de déterminer si elles sont à sa hauteur. En effet, les forces que contiennent les 

œuvres ne s’accordent pas toutes les unes avec les autres. Certaines tirent l’objet dans une 

direction plutôt qu’une autre, certaines s’annulent ou encore se contredisent : elles produisent 

des problèmes qui exigent réflexion et pour lesquels aucun critère préalable n’est disponible, 

sans quoi on assimilerait simplement ce que l’objet a de non-identique aux catégories 

universelles et permanentes. Au contraire, chaque configuration de ces forces, chaque objet 

fournit son propre critère en fonction de ce qu’il tente de dire, de son concept, de son idée 

objective. Ces problèmes ou antagonismes, les œuvres les présentent parfois avec cohérence, 

parfois sans. Et lorsque la critique immanente « rencontre des insuffisances, elle ne s’empresse 

pas de les mettre au compte de l’individu et de sa psychologie, simples masques de l’échec, 

mais cherche à les déduire de ce qu’il y a d’inconciliable dans les éléments de l’objet21 ».  

 C’est avec ces présupposés méthodologiques en tête qu’il faut aborder le travail 

d’Adorno sur des figures de l’histoire de la musique occidentale comme Arnold Schönberg et 

Igor Stravinsky, travail que le présent mémoire prendra pour objet. C’est que ces présupposés 

préviennent la réduction de son travail sur la musique à une simple analyse musicale, ou à une 

musicologie scolaire. En effet, la musicologie « as a scientific discipline is what Adorno 

challenges22 ». C’est donc plutôt dans l’esprit d’une philosophie antisystématique et 

                                                 
20 Adorno, « L’essai comme forme », p. 23. 
21 Adorno, « Critique de la culture et société », p.27. 
22 Ronald Weitzman, « An Introduction to Adorno’s Music and Social Criticism », Music & Letters 52, no. 3 

(1971): p. 290. 
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fragmentaire de la musique que nous parcourrons les divers textes du Francfortois en quête 

d’une interprétation de la défense adornienne de Schönberg.  

 Cette interprétation se fondera sur une relation conceptuelle qui nous semble structurante 

de l’approche esthétique de Adorno en général : celle entre la résistance et la nouveauté. En 

effet, nous verrons que l’œuvre d’art autonome résiste de diverses manières aux catégories 

universelles qui vont de soi, aux normes qui lui sont prescrites — du canon esthétique auquel 

elle a jadis dû se conformer à l’exigence de jouer le jeu du profit sur le marché des objets 

culturels. Résistance se révélera ainsi le nom de la relation qu’entretient l’œuvre d’art 

spécifiquement autonome avec ces normes issues du contexte social de sa production. Le 

premier chapitre plongera dans cet enjeu de la pensée esthétique adornienne pour tenter de faire 

ressortir les diverses tensions qui structurent la relation qu’entretiennent société et art, de même 

que celles comprises à même le concept d’art et sa relation avec son histoire. Par ailleurs, nous 

découvrirons que la conception adornienne de la nouveauté est étroitement liée avec cet « aller 

de soi » des normes (sociales et/ou esthétiques), avec leur caractère naturel. En effet, un objet 

dit nouveau en est un qui révèle que ce caractère n’est naturel qu’en apparence, qu’il est en fait 

seconde nature, ou encore : histoire. C’est de cette idée que partira le second chapitre pour 

examiner ce qu’Adorno désigne comme la contradiction dans la musique (occidentale) depuis 

Bach23, et les réponses respectives de Stravinsky et Schönberg à cette contradiction. 

Cela dit, notre pari sera le suivant : résistance et nouveauté sont reliées de manière 

dialectique. D’un côté, en effet, la résistance aux normes imposées de l’extérieur aux objets d’art 

                                                 
23 Theodor W. Adorno, « Toward an Understanding of Schönberg », in Essays on Music, Berkley and Los Angeles, 

University of California Press, 2002 (1955), voir p. 633. 
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se révélera pour eux l’occasion de produire de l’inouï, du nouveau. De l’autre, comme le révélera 

le cas de Schönberg, produire de la nouveauté aura pour conséquence d’offrir à ces normes de 

la résistance, et ce, au prix d’un isolement quasi total des œuvres d’art. Notre espoir est qu’à 

terme de ces deux chapitres, l’intrication de ces deux concepts apparaîtra clairement, et qu’elle 

permettra de saisir la fragilité essentielle qu’Adorno diagnostic à toute œuvre d’art autonome et 

nouvelle, de voir le fil de fer tendu entre vérité et idéologie sur lequel elle arrive, le temps d’un 

éclair, à se tenir en équilibre. 
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2. Résistance : la position sociale de l’art 

2.1. Une « définition » de l’art 

2.1.1. Un concept critique 

« La définition de ce qu’est l’art est toujours donnée à l’avance par ce qu’il fut autrefois, 

mais n’est légitimée que par ce qu’il est devenu, ouvert à ce qu’il veut être et pourra bien 

devenir1 », affirme Adorno dans sa Théorie esthétique. Suivant cette définition à l’étrange 

apparence, l’art est un phénomène intrinsèquement historique. Il entretient une relation 

irréductible avec son passé qui est dès lors constitutive de son actualité. Une œuvre particulière 

est en effet précédée par une pléthore d’autres œuvres dont l’interprétation lui fournit une 

distinction : celle qui sépare les objets qui sont des œuvres d’art de ceux qui n’en sont pas. Cette 

distinction repose, par exemple, sur les techniques et thèmes propres aux différents domaines 

de l’art, sur différentes propositions formelles et divers contenus. La tradition qui la précède est 

donc, pour l’œuvre particulière, l’occasion de revendiquer son appartenance au concept d’art, 

d’exprimer ce qui la distingue des objets qui ne sont pas des œuvres d’art.  

Cependant, cette revendication d’appartenance au concept d’art n’est pas faite de telle 

sorte que l’œuvre particulière se conforme strictement à son passé, à la tradition. Ledit concept, 

suivant la phrase adornienne, est rendu légitime, opérant, ou effectif, par ce qu’il est devenu. 

                                                 
1Theodor W. Adorno, Théorie esthétique, Paris, Klincksieck, 2011, p. 17. 
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Mais cet « être-devenu de l’art renvoie son concept à ce qu’il ne contient pas2 », à ce qui lui est 

extérieur. Autant dire que la distinction entre l’objet d’art et le reste n’est valable que pour autant 

qu’elle se permet d’être questionnée par ce qu’elle laisse hors des frontières du concept d’art. 

Certaines œuvres incarnent une telle question en se positionnant de manière polémique à l’égard 

de cette distinction : elles revendiquent leur participation au concept d’art tout en outrepassant 

ses frontières. Elles relèvent un problème, une insuffisance à même la définition de l’art fourni 

par son passé, c’est-à-dire que celles-ci les excluent a priori du domaine de l’art, et du même 

coup retracent les frontières de son concept, exigeant de l’interprète qu’il se remette au travail. 

« L’art est [donc] essentiellement constitué de définitions contredisant le caractère définitif de 

son concept établi par la philosophie de l’art3 ».  

La relation qui unit une œuvre particulière à son passé est ainsi essentiellement critique 

et dialectique : elle opère sa négation déterminée, elle le sursume. Or cette sursomption qui 

légitime le concept d’art que l’on tient de la tradition reste en outre ouverte au devenir de l’art. 

C’est qu’en niant la définition préalable du concept d’art, ces œuvres critiques débloquent une 

série de possibilités de techniques, de thèmes, de propositions formelles et de contenus qui, eux 

aussi, exigeront du concept qu’il soit nié à nouveau.  

Ainsi le pur concept d’art ne constituerait pas la sphère d’un domaine assuré une fois pour toutes, 

mais ne s’élaborerait à chaque fois dans un équilibre momentané et fragile […] Toute œuvre d’art 

est un moment ; celle qui est réussie est un équilibre, une stabilisation momentanée du processus 

tel qu’il se manifeste au regard attentif. Si les œuvres d’art sont des réponses à leur propre 

question, elles deviennent elles-mêmes, à plus forte raison, des questions4. 

                                                 
2 Adorno, Théorie esthétique, p. 17. 
3 Adorno, Théorie esthétique, p. 23. 
4 Adorno, Théorie esthétique, p. 22. 
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Aucune bonne raison ne nous permet de nous imaginer que le tour est joué une fois pour toutes 

après qu’une œuvre critique ait réussi à redéfinir le concept d’art, que plus rien ne soit à faire. 

Au contraire, la nouvelle distinction entre les objets qui sont des œuvres d’art et ceux qui n’en 

sont pas contiendra, elle aussi, des problèmes, des questions, des insuffisances : les relever et 

leur répondre est la tâche des œuvres à venir, de ce que l’art pourra bien devenir.  

Le travail esthétique d’Adorno s’intéresse à plusieurs de ces œuvres critiques, qu’il 

nomme aussi œuvres réussies, ou autonomes. À ce titre, la Guernica de Picasso peut nous servir 

d’exemple. Elle est bel et bien un objet d’art qui entretient des liens avec son passé : ce n’est 

notamment pas la première toile à prendre pour thème la guerre. Or elle représente ce thème à 

l’aide de techniques qui vont à l’encontre de beaucoup de paramètres qui, à l’époque, étaient 

désignés comme ceux qu’une œuvre d’art picturale se doit de respecter : elle demeure 

représentative — et non abstraite — mais fait preuve d’une « rigoureuse incompatibilité avec le 

réalisme prescrit5 » que l’on constate autant dans la perspective aplatie que dans les visages 

déformés, voire défigurés. Plus généralement, Guernica renvoie l’art pictural à ce qu’il ne 

contenait pas jadis, soit un ensemble de possibilités techniques qui feront l’apanage du 

mouvement cubiste. Or ce sont là les possibilités techniques qui répondent à l’insuffisance que 

cette toile relève : la technique réaliste ne lui permet pas de présenter l’atrocité de la guerre qui 

l’occupe. Grâce à sa « construction inhumaine, [elle acquiert] cette expression qui accuse son 

caractère de protestation sociale en excluant l’ambiguïté qui s’attache à toute approche 

contemplative6 » de la réalité. Impensable sans la longue histoire qui la précède, Guernica n’est 

                                                 
5 Adorno, Théorie esthétique, p. 328. 
6 Adorno, Théorie esthétique, p. 328. 
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cependant un objet d’art plutôt qu’un simple objet banal parce qu’elle contredit ce qui était 

attendu d’elle pour exprimer ce qu’elle a à exprimer. « Incontestablement, les œuvres d’art ne 

sont […] devenues telles qu’en niant leur origine7 » qui nuisait à leur développement immanent, 

à leur expression propre. 

2.1.2. Le caractère double de l’art  

 Cette tension entre l’œuvre d’art particulière et la loi de son mouvement d’une part, et le 

concept d’art distinguant les œuvres des objets banaux d’autre part, représente l’un des deux 

versants de ce qu’Adorno appelle le caractère double de l’art : 

Le double caractère de l’art comme élément qui se distingue de la réalité empirique et en même 

temps du contexte de son efficience sociale, qui se distingue de la réalité empirique et de l’effet 

social tout en en faisant partie, apparaît immédiatement dans les phénomènes esthétiques. Ceux-

ci sont les deux : esthétiques et faits sociaux.8 

Les redéfinitions de son concept ont autrement dit à voir aussi bien avec les pratiques 

proprement esthétiques que les transformations de ses rapports avec la société ; « aussi 

bien [avec] l’évolution intra-technique que la position de l’art au sein d’une progressive 

sécularisation9 ». Si, donc, une œuvre d’art comme Guernica nie les manières de faire de l’art 

jusqu’à son époque, si elle est critique du contexte esthétique qui est le sien, elle l’est aussi de 

la société. C’est qu’en effet, « dans [son] matériau, il y a de l’histoire qui s’est sédimentée10 ». 

Et cette histoire, elle est autant celle de la mise en relation des éléments esthétiques d’un type 

                                                 
7 Adorno, Théorie esthétique, p. 18. 
8 Adorno, Théorie esthétique, p. 348. 
9 Adorno, Théorie esthétique, p. 18. 
10 Adorno, « Sans Paradigme », p. 38. 
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d’art (les couleurs en peinture, les sons en musique, les mots en poésie) que celle des 

négociations du rapport entre l’art et la société, qui n’a cessé de se transformer.  

Pensons au théâtre et à la poésie autour desquels s’organisait la vie civile en Grèce 

antique, ou encore à l’art religieux, des œuvres picturales symbolisant des scènes de la Bible 

aux chants choraux pour la messe. Ces deux exemples d’époques différentes montrent, en 

dernière analyse, que l’art revêtait autrefois un rôle actif et participatif à l’organisation sociale 

grâce à une certaine fonction que Walter Benjamin appelait rituelle ou cultuelle11. La part 

esthétique des œuvres d’art était, pour ainsi dire, directement impliquée dans leur socialité. 

Mais, ceci n’est vrai que pour l’époque qui précède l’émancipation du sujet bourgeois. Avant 

celle-ci, « l’art était incontestablement, et dans un certain sens, plus directement quelque chose 

de social qu’il ne le fut par la suite12 ». Ce qu’il gagne à travers la reconfiguration bourgeoise 

de la société, c’est une renégociation de son rapport à celle-ci. Son double caractère se 

transforme pour permettre à sa part esthétique de se distinguer de son implication directe dans 

l’organisation sociale et revendiquer une certaine autonomie esthétique.  

Provisoirement, le concept d’autonomie esthétique comprend cet être-devenu spécifique 

de l’art qui s’est extirpé d’une participation stricte à l’organisation sociale pour se construire sur 

la base de ce que nous avons appelé la « loi de son mouvement13 ». Il conviendrait donc mieux 

de parler de l’autonomie artistique comme d’une autonomisation de la définition que l’histoire 

sociale et esthétique lui a donnée, qui passe par la distinction entre l’actuel et le désuet dans le 

                                                 
11 Walter Benjamin, « L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique », in Œuvres, III, Paris, Gallimard, 

2000, voir p. 280. 
12 Adorno, Théorie esthétique, p. 311. 
13 Adorno, Théorie esthétique, p. 18. 
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matériau. Voilà qui explique que pour chaque nouvelle œuvre d’art, cette tâche soit à refaire. 

L’autonomie artistique n’est jamais gagnée, elle doit à chaque fois se réaliser. Mais qu’en est-il 

des objets qui échoueraient à la dure tâche d’ainsi s’autonomiser ? Et ceux qui y arrivent sont-

ils complètement autonomes de la société ? Comprendre le concept adornien d’autonomie 

esthétique exige de le confronter à son opposé : l’art hétéronome. Son visage principal, à 

l’époque de Adorno comme aujourd’hui, est celui de la production industrielle des objets d’art 

(Kulturindustrie). 

2.2. L’industrie culturelle 

 Le concept d’industrie culturelle mérite d’emblée une précision. Il peut être compris sous 

au moins deux aspects. En allemand, le mot Kultur signifie à la fois ce que l’on entend en 

français par culture — disons, le contexte très concret et ponctuel de production et de diffusion 

des objets d’art et de divertissement — et à la fois la civilisation. Ce second sens, plus général, 

englobe par exemple des manières d’organiser les rapports sociaux, de parler, de réfléchir et de 

faire qui sont potentiellement durables et, donc, desquelles il est possible d’hériter. Ainsi parle-

t-on des grandes civilisations en référant à la Grèce ou à l’Égypte antiques auxquelles nous 

avons accès grâce à leurs artéfacts, par exemple. L’analyse du mode de production et de 

diffusion des objets à l’ère de l’industrie culturelle que proposent Adorno et Horkheimer dans 

Dialectique de la raison utilise les deux sens du terme. On doit donc comprendre cette industrie 

à la fois comme l’organe social restreint, producteur et diffuseur de ces biens culturels et comme 

la logique générale de production et de diffusion d’idées et de comportements qui font l’esprit 

(Geist) de notre temps. 
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2.2.1. La production des marchandises culturelles 

Cet esprit a ceci de particulier historiquement que sa manière de produire les biens 

culturels « confère à tout un air de ressemblance. Le film, la radio et les magazines constituent 

un système. Chaque secteur est uniformisé et tous les sont les uns par rapport aux autres14 ». 

Cette standardisation des objets culturels s’explique par le fait que l’industrie culturelle produit, 

comme toute autre industrie, de la marchandise. « L’ensemble de la vie musicale contemporaine 

[, par exemple,] est dominé par la forme de la marchandise15 ». Cette forme est celle qui décrit 

la manière capitaliste d’organiser la production de tout objet « qui satisfait, grâce à ses qualités 

propres, des besoins humains d’une espèce quelconque16 ». La marchandise a en effet ce que la 

pensée marxienne nomme une valeur d’usage : elle est utile, elle sert à combler un besoin. Or, 

dans le contexte de l’économie capitaliste, cette valeur est couplée d’une seconde : la valeur 

d’échange qui, elle, est réglée par la quantité de travail requise pour produire une marchandise 

particulière. Mais une confusion sociale quant à l’origine de cette valeur d’échange la rend 

énigmatique. Elle acquiert un caractère fétiche dont Karl Marx propose la description suivante : 

« elle renvoie aux hommes l’image des caractères sociaux de leur propre travail comme des 

caractères objectifs des produits du travail eux-mêmes, comme des qualités sociales que ces 

choses posséderaient par nature17 ». Pour les individus dont le travail produit des marchandises, 

celles-ci apparaissent comme détenant en leur essence ce qui appartient plutôt à leur ouvrage. 

                                                 
14 Adorno et Horkheimer, « La production industrielle de biens culturels », p. 129. 
15 Theodor W. Adorno, Le Caractère fétiche dans la musique et la régression de l’écoute, Paris, Allia, 2016 (1938-

56), p. 27. 
16 Karl Marx, Le Capital, Paris, Presses Universitaires de France, 2015, p. 39. 
17 Marx, Le Capital, p. 82. 
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La valeur d’échange semble ainsi être le propre de la marchandise. Dit autrement, la 

marchandise se présente comme par nature faite pour être échangée bien que sa valeur dans 

l’échange provienne du travail humain. Pour le détenteur du capital investi dans la production 

des marchandises, cependant, c’est l’occasion de faire du profit. Armé de son capital, cet 

individu peut se procurer des marchandises (par l’achat ou la production), puis les revendre plus 

cher que ce qu’il lui en a coûté pour les obtenir18. 

 C’est en tant que marchandise, avons-nous dit, que les objets d’art sont standardisés. 

« Le film et la radio [, par exemple,] n’ont plus besoin de se faire passer pour de l’art. Ils ne sont 

plus que business : c’est là leur vérité et leur idéologie qu’ils utilisent pour légitimer la camelote 

qu’ils produisent délibérément19 ». Or ce business, à travers ses technologies et techniques 

productives propres, sacrifie « tout ce qui faisait la différence entre la logique de l’œuvre et celle 

du système social20 ». Lorsqu’industrialisée, la production de biens culturels ne peut en effet 

plus se distinguer de la production de marchandises en général. L’art se voit ainsi dénué de la 

possibilité d’être produit sur la base de ce que l’on a appelé plus tôt « la loi de son mouvement » 

pour être assujetti à la loi sociale générale de l’échange en vue du profit du capital.  

Ceci se constate notamment à travers « le style de l’industrie culturelle21 » qui s’avère 

n’être que la négation du style en général. Subordonnée à la logique marchande, la production 

culturelle abolit la possibilité d’un style substantiel qu’Adorno définit comme la « réconciliation 

                                                 
18 Marx, Le Capital, voir Chapitre IV Transformation de l’argent en capital, section 1. La formule générale du 

capital, pp. 165-175. 
19 Adorno et Horkheimer, « La production industrielle de biens culturels », p. 130. 
20 Adorno et Horkheimer, « La production industrielle de biens culturels », p. 130. 
21 Adorno et Horkheimer, « La production industrielle de biens culturels », p. 138. 
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du général et du particulier, de la règle et des exigences spécifiques de l’objet22 ». Ce style 

substantiel serait ainsi caractéristique d’un objet qui produirait sa règle (qu’elle soit partagée par 

différents objets ou non) à partir de la dynamique interne à son matériau — disons-le, un objet 

d’art autonome. Dans cette mesure, le style est un concept qui convient à l’objet particulier en 

tant qu’il produit de lui-même la loi de son mouvement, et non à une classe d’objets qui 

répondent à un même critère. La forme marchandise abolit pour sa part toute tension entre ces 

deux opposés : la règle générale de l’échangeabilité en vue du profit est immédiatement 

l’exigence spécifique de l’objet culturel particulier. C’est là la signification de la standardisation 

des objets d’art et de leur production en série : « les extrêmes qui se touchent sont devenus 

tristement identiques, le général peut remplacer le particulier et vice versa23 ». Malgré qu’ils 

apparaissent comme « différenciés automatiquement, [ils] sont finalement toujours les 

mêmes24 ». 

C’est même sur la base de cette loi de l’échangeabilité que sont défendus et justifiés les 

objets culturels produits par l’industrie. « Le critère universel de [leur] valeur réside dans la dose 

de tape-à-l’œil, d’investissements dont on fait étalage25 ». Les films, séries, documentaires, 

chansons radiodiffusées, et que sais-je encore, sont donc produits, reproduits et diffusés en 

fonction de la facilité à laquelle ils se laissent vendre, du point auquel ils se prêtent au jeu de 

l’échange marchand. Il s’ensuit que, comme le critère des œuvres est leur échangeabilité, que la 

production même de ces objets dépend d’à quel point ils seront échangeables, « tel est le contenu 

                                                 
22 Adorno et Horkheimer, « La production industrielle de biens culturels », p. 138. 
23 Adorno et Horkheimer, « La production industrielle de biens culturels », p. 139. 
24 Adorno et Horkheimer, « La production industrielle de biens culturels », p. 132. 
25 Adorno et Horkheimer, « La production industrielle de biens culturels », p. 133. 
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réel de tous les films [, séries, etc.], quelle que soit l’intrigue choisie par la direction de la 

production26 ». L’industrie culturelle en est donc une de la production d’objets sur la base d’un 

critère qui leur est hétéronome, qui réduit l’être-devenu de l’art au devenir du processus de 

production. Une œuvre dont le contenu ne serait au contraire pas le capital ne serait simplement 

pas produite par l’industrie, ou du moins s’inscrirait en porte-à-faux avec elle.  

2.2.2. La relation entre les individus et les marchandises 

culturelles 

 Selon Adorno, la contribution de l’individu nécessaire pour qu’il interprète son 

expérience de tels objets d’art hétéronomes est nulle. Leur réception semble en effet pouvoir se 

passer de tout travail réflexif critique, à la différence de la relation des individus aux œuvres 

d’art réussies qui, elles, exigent du travail d’interprétation. Au sujet de cette expérience qu’il 

faut interpréter, Adorno et Horkheimer soulignent, à titre d’exemple, que le 

formalisme kantien attendait encore une contribution de l’individu à qui l’on avait appris à prendre 

les concepts fondamentaux pour référence aux multiples expériences des sens ; mais l’industrie a 

privé l’individu de sa fonction. Le premier service que l’industrie apporte au client est de tout 

schématiser pour lui27. 

Les biens culturels sont construits pour être immédiatement compréhensibles ; pour éviter que 

les individus n’entrent en relation critique avec leur expérience, qu’ils ne se questionnent. 

                                                 
26 Adorno et Horkheimer, « La production industrielle de biens culturels », p. 133. 
27 Adorno et Horkheimer, « La production industrielle de biens culturels », p. 133. 
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 Les attaques d’Adorno à l’égard des « critiques de la culture » prennent ici tout leur sens : 

ceux-ci feignent détenir la carte qui permettrait de s’orienter dans ce monde par ailleurs rendu 

intégralement identique par l’industrie et guident « le public sur le marché des produits de 

l’esprit28 ». Ces « agents du commerce » sont solidaires de cette manière standardisée de 

produire les objets d’art. Ils participent à structurer la réception des œuvres marchandises. À 

travers ces agents, intermédiaires entre les producteurs et le public, l’industrie culturelle assure 

ainsi sa reproduction telle quelle. Elle détruit « ce qui en elle dépasse l’immanence totale dans 

la société existante et ne laissent subsister que ce qui y remplit une fonction univoque29 » : être 

échangé. Leur contribution à la sphère de la réception des biens culturels se constate par exemple 

dans les étiquettes que l’on attribue aux différents genres et sous-genres d’objets culturels – 

Alternative metal, Black metal, Crust punk etc. Celles-ci ne sont rien d’autre que l’illusion de la 

différence des produits et l’occasion pour les critiques d’indiquer le Nord au public. Ceci facilite 

la consommation des biens culturels puisque tout le travail est déjà fait. L’individu n’a qu’à les 

ingérer passivement, sans que son attention ne soit requise. « La musique jouée au café-concert 

ou, comme en Amérique, transmise par téléphone aux clients des restaurants [, par exemple,] a 

besoin de l’inattention de l’auditeur pour remplir sa fonction30 ».  

C’est là le signe « d’une régression de l’écoute31 » en musique, ou plus généralement 

d’une privation de l’« expérience de l’objet32 ». Le public se voit refusée la possibilité de 

percevoir l’indifférenciation entre la marchandise culturelle particulière et le diktat général de 

                                                 
28 Adorno, « Critique de la culture et société », p. 8. 
29 Adorno, « Critique de la culture et société », p. 17. 
30 Adorno, Théorie esthétique, p. 348. 
31 Adorno, Le Caractère fétiche dans la musique et la régression de l’écoute, p. 48. 
32 Adorno, « Critique de la culture et société », p. 29. 
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l’échange puisque l’industrie culturelle ne nécessite ni n’offre l’occasion de s’exercer à cette 

tâche. Comme ses objets ne posent pas de problème, ou de question qui mériteraient d’être 

examinés, l’individu pas plus appris à reconnaître qu’une question lui est posée qu’à lui 

répondre. Il est au contraire sans relâche assailli par des objets « désespérément semblables les 

uns aux autres, à l’exception de quelques détails33 ». Incapable d’être « appréciées » autrement 

que par l’inattention, de telles œuvres ne peuvent que se plier aux règles du jeu.  

L’industrie culturelle est donc, à proprement parler, l’industrie du divertissement des 

masses. Elle « exerce son pouvoir sur les consommateurs par l’intermédiaire de 

l’amusement34 », pouvoir qui lui permet de « marquer les sens des hommes de leur sortie de 

l’usine, le soir, jusqu’à leur arrivée à l’horloge de pointage, le lendemain matin, du sceau du 

travail à la chaîne qu’ils doivent assurer eux-mêmes durant la journée35 ». En effet, et c’est là 

l’un des arguments les plus célèbres de l’École de Francfort, dans le contexte du capitalisme 

tardif, 

l’amusement est le prolongement du travail. Il est recherché par celui qui veut échapper au 

processus du travail automatisé pour être de nouveau en mesure de l’affronter. Mais 

l’automatisation a pris en même temps un tel pouvoir sur l’homme durant son temps libre, et sur 

son bonheur, elle détermine si profondément la fabrication des produits servant au divertissement 

que cet homme ne peut plus appréhender autre chose que la copie, la reproduction du travail lui-

même. Le prétendu contenu n’est plus qu’une façade défraîchie ; ce qui s’imprime dans l’esprit 

de l’homme, c’est la succession automatique d’opérations standardisées. Le seul moyen de se 

soustraire à ce qui se passe à l’usine et au bureau est de s’y adapter durant les heures de loisir.36 

                                                 
33 Adorno, Le Caractère fétiche dans la musique et la régression de l’écoute, p. 54. 
34 Adorno et Horkheimer, « La production industrielle de biens culturels », p. 145. 
35 Adorno et Horkheimer, « La production industrielle de biens culturels », p. 140. 
36 Adorno et Horkheimer, « La production industrielle de biens culturels », pp. 145-146. 
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Les marchandises que produit l’industrie culturelle contribuent d’une part à rendre plus 

tolérables la journée de travail et la cadence à laquelle elle succède à la précédente, mais d’autre 

part à imprégner l’esprit des êtres humains de la seule image de la logique de l’échange 

capitaliste. Rien d’autre n’est toléré par l’industrie, que l’intégration du travail et de 

l’amusement alimentée par « l’hostilité — qui lui est inhérente — envers ce qui serait plus que 

lui37 ». Comme l’exprime très clairement Erica Weitzman, « as elsewhere in Adorno’s writings, 

‘fun’ [l’amusement] is not even pleasure, but the simulacrum of pleasure, a temporary release 

which enables the enjoying subject to forget the forces of domination and unfreedom to which 

he or she is actually in thrall38 ».  

 Autrement dit, le pouvoir de l’industrie culturelle sur les individus « vient de ce qu’elle 

s’identifie au besoin produit39 » par leurs conditions d’existence qui exigent de pouvoir s’en 

échapper temporairement dans le loisir plaisant. Cette organisation des choses économico-

sociales nécessite de bombarder le consommateur d’options pour combler ce besoin, ou ce qui 

revient au même, « de ne lui donner à aucun instant l’occasion de pressentir une possibilité de 

résister40 ». Ces options, des marchandises, et donc des objets dotés de valeurs d’usage et 

d’échange, sont ce qui opère l’intégration du divertissement et du travail. C’est là l’explication 

adornienne de ce que Marx appelait leur caractère fétiche : « la pure valeur d’usage dont les 

marchandises culturelles doivent entretenir l’illusion dans notre société de part en part 

capitaliste est désormais remplacée par la pure valeur d’échange, qui, tout en restant elle-même, 

                                                 
37 Adorno et Horkheimer, « La production industrielle de biens culturels », p. 145. 
38 Erica Weitzman, « No “Fun” : Aporias of Pleasure in Adorno's "Aesthetic Theory" », The German Quarterly 81, 

no. 2 (2008): p. 186. 
39 Adorno et Horkheimer, « La production industrielle de biens culturels », p. 145. 
40 Adorno et Horkheimer, « La production industrielle de biens culturels », p. 150. 
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assure spécieusement la fonction de la valeur d’usage41 ». Les marchandises comblent le besoin 

du loisir par le biais de leur échangeabilité, de leur complicité au maintien du système capitaliste. 

En simulant la répétition mécanique qui ponctue les gestes des travailleurs à l’ouvrage, elles 

s’assimilent directement au travail en le rendant possible à nouveau, de jour en jour. En retour, 

ce besoin du « consommateur devient l’alibi de l’industrie du divertissement42 », le principe sur 

la base duquel elle justifie sa production. Le succès d’une œuvre n’est donc pas issu de sa propre 

dynamique ou même de l’intention auctoriale. Plutôt, « il a été programmé à l’avance par la 

volonté des éditeurs, des magnats du cinéma parlant et des seigneurs de la radio43 » qui 

choisissent quels objets produire et diffuser sur la base de l’efficacité à laquelle ils sont 

échangeables parce qu’identifiés aux besoins des consommateurs. 

Ce portrait dépeint l’industrie culturelle comme le signe et l’agent de l’intégration 

systématique du monde en général, et pas seulement les objets d’art, à la logique de l’échange 

marchand. Produit par l’industrie culturelle, le monde est cerné par une clôture à laquelle on 

attribue « ce qui donne sens ». Comme à tout le reste, ceci dicte à l’art « une structure solide, qui 

lui donne le canon du juste et du faux44 ». Répétons-le : ce canon, ce critère hétéronome de la 

production de l’art, est l’échange en vue du profit du capital. Est ainsi perdue de vue « que la 

qualité esthétique est le résultat de deux forces : de l’exigence spécifique de chaque 

configuration singulière et de l’unité extensive du style auquel elles appartiennent45 ». 

Autrement dit, nous avons vu que ce qui fait d’un objet d’art une œuvre de qualité, digne 

                                                 
41 Adorno, Le Caractère fétiche dans la musique et la régression de l’écoute, p. 30. 
42 Adorno et Horkheimer, « La production industrielle de biens culturels », p. 167. 
43 Adorno, Le Caractère fétiche dans la musique et la régression de l’écoute, pp. 22-23. 
44 Adorno, « Sans Paradigme », p. 27. 
45 Adorno, « Sans Paradigme », p. 30. 
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d’intérêt, c’est sa manière, à travers la loi de son mouvement, de faire travailler le concept d’art 

auquel elle se rapporte. Or l’industrie culturelle « confond les canaux du style, les voies frayées 

qu’on peut suivre sans trop d’effort, avec la chose même, c’est-à-dire la réalisation de son 

objectivité spécifique46 », de sa logique propre. La conséquence, « c’est l’exclusion de toute 

nouveauté. La machine tourne sur place. Alors qu’elle est déjà arrivée au point de déterminer la 

consommation, elle écarte comme un risque inutile tout ce qui n’a pas encore été 

expérimenté47 ». En bâillonnant l’élément de nouveauté que requiert le concept d’art, elle 

contrevient à sa « définition » qui implique essentiellement la redéfinition toujours possible du 

concept. 

2.3. L’autonomisation comme résistance à l’hétéronomie 

Malgré tout, les marchandises culturelles apparaissent comme « des figures autonomes, 

douées d’une vie propre48 ». Une marchandise culturelle est bel et bien un objet déterminé par 

la loi du capital. Nous l’avons vu, « le social et l’économique interviennent directement dans la 

production artistique49 », ce qui a pour effet de standardiser les objets d’art desquels on peut 

faire l’expérience. Mais ils ne laissent pas voir cette intervention. L’autonomie contrefaite qu’ils 

présentent — leur « cachet » ou leur « caractère original » — est redevable du mirage que crée 

la forme de la marchandise en apparaissant comme détenant en soi sa valeur d’échange, qui 

appartient plutôt à l’humain impliqué dans sa production. Elle est comme un masque qui 

                                                 
46 Adorno, « Sans Paradigme », p. 30. 
47 Adorno et Horkheimer, « La production industrielle de biens culturels », p. 143. 
48 Marx, Le Capital, p. 83. 
49 Adorno, Théorie esthétique, p. 317. 
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camoufle leur réel visage : ils sont imprégnés de la logique de l’échange marchand et la 

justifient. Conformément au caractère double de l’art, donc, l’art hétéronome est, lui aussi, les 

deux : autonome et fait social. Mais, l’illusion de l’autonomie cache qu’à titre de fait social, il 

collabore et se conforme à la réalité sociale existante.  

 Mais ne soyons pas dupes : il serait vain de revendiquer que les objets d’art réellement 

autonomes qu’ont produits Celan, Kafka, Beckett et Schönberg, par exemple, ne sont pas des 

marchandises culturelles. C’est, après tout, le « monde entier [qui] est contrait de passer dans le 

filtre de l’industrie culturelle50 »… Cependant, leur caractère autonome ne peut pas être décrit 

comme celui des biens culturels puisqu’ils sont des exemples, croit Adorno, du processus 

d’autonomisation décrit plus tôt. C’est-à-dire que leur part esthétique ne consent pas à être 

réduite à une quelconque fonction sociale. Les œuvres de ces artistes, affirme l’auteur, résistent 

à l’hétéronomie, en l’occurrence la loi de l’échange marchand. À nouveau, exposer ce que 

signifie cette résistance exige de suivre le chemin que fraye Adorno entre deux types d’œuvres 

d’art qui tentent de résoudre le problème de leur relation à la société — relation qui, aujourd’hui, 

tend à les réduire au bien d’échange. C’est là un chemin sinueux puisque, malgré leurs 

intentions, l’art engagé et l’art pour l’art, échouent à barrer la route à leur marchandisation. 

                                                 
50 Adorno et Horkheimer, « La production industrielle de biens culturels », p. 135. 



 

30 

 

2.3.1. L’art engagé et l’art pour l’art   

On trouve, dans la critique célèbre que le Francfortois sert à son ami et collègue 

Benjamin au sujet de son texte sur la reproductibilité technique des œuvres d’art, un portrait de 

ce chemin sinueux. En 1939, celui-là écrivait : 

Au temps d’Homère, l’humanité s’offrait en spectacle aux dieux de l’Olympe ; c’est à elle-même, 

aujourd’hui, qu’elle s’offre en spectacle. Elle s’est suffisamment aliénée à elle-même pour être 

capable de vivre sa propre destruction comme une jouissance esthétique de tout premier ordre. 

Voilà l’esthétisation de la politique que pratique le fascisme. Le communisme y répond par la 

politisation de l’art.51 

Aujourd’hui bien connu et largement étudié52, son travail polémique à l’égard du fascisme de 

son époque lui a permis de relier avec son esthétisation de la politique les thèses sur l’autonomie 

artistique défendue par l’art pour l’art. Ce mouvement de la seconde moitié du XIXe siècle s’est 

élevé contre la conséquence de la progressive sécularisation des pratiques et objets artistiques : 

la marchandisation de l’art — culminant dans l’industrie culturelle. En réaction, il prétend que 

l’art n’appartient plus à la société, qu’il s’en est extirpée totalement et se positionne maintenant 

à l’extérieur de ses frontières, sans attache aucune. Cette autonomie, ce positionnement de 

l’œuvre d’art « à l’extérieur » de la société et de son histoire l’investirait du mystère de la 

création géniale, intemporelle, universelle, et exigerait que l’on s’y rapporte sur l’unique mode 

de la jouissance. 

                                                 
51 Benjamin, « L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique », p. 316. 
52 Voir, par exemple, Jacques-Olivier Bégot, « L’antinomie de l’autonomie », Archives de Philosophie 80 (2017), 

George Markus, « Benjamin’s Critique of Aesthetic Autonomy », in Walter Benjamin and the Architecture of 

Modernity, Melbourne, re.press, 2009, ou encore Espen Hammer, Adorno and the Political, New York, Routledge, 

2006, pp. 122-131. 



 

31 

 

Benjamin défend, contre cette idée d’une « œuvre pure se suffisant à elle-même53 », une 

compréhension de l’art politisé très inspirée de celle réaliste communiste de Brecht54. Selon 

celle-ci, l’art reproduit technologiquement offre la possibilité de freiner la dérive fascisante que 

Benjamin impute à l’autonomie artistique comme il la décrit. Un nouveau rapport au monde 

rendu possible par les « chocs » que le cinéma inflige aux masses, par exemple, ouvrirait « un 

champ d’action immense et que nous ne soupçonnions pas55 ». Idem pour la photographie qui 

rendrait la réalité claire pour le spectateur56, l’éveillant aux contradictions qui marquent son 

quotidien. C’est que ces nouvelles technologies sonnent véritablement le glas du caractère 

magique des œuvres57 et les transforment en « pièces à conviction pour le procès de 

l’histoire58 ». L’art, suivant cette théorie, ne peut plus être autonome : il doit contribuer, à titre 

de fait social influencé par les forces de production et de reproduction artistiques — et, plus 

largement, sociales — à l’avènement d’un monde meilleur, exempt de domination. 

Or, dans les deux cas « the art work is potentially reduced to a means for achieving a 

political end59 ». L’exemple du fascisme le montre bien au sujet de l’autonomie esthétique que 

défend l’art pour l’art : bien qu’elle prétende s’être extirpée de toute attache sociale, elle aurait 

permis d’ériger en œuvre d’art la violence dont l’organisation sociale fasciste était empreinte 

                                                 
53 Adorno, Théorie esthétique, p. 314. 
54 Voir Hammer, Adorno and the Political, voir p. 123, et Walter Benjamin, Écrits français, Paris, Gallimard, 1991, 

voir p. 171, 175 et 176. 
55 Benjamin, « L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique », p. 305. 
56 « Chez Atget les photographies commencent à devenir des pièces à conviction pour le procès de l’histoire. C’est 

en cela que réside leur secrète signification politique. Elles en appellent déjà à un regard déterminé. Elles ne se 

prêtent plus à une contemplation détachée. » dans Benjamin, « L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité 

technique », p. 286. 
57 Benjamin, « L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique », voir pp. 306-307. 
58 Benjamin, « L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique », p. 286. 
59 Hammer, Adorno and the Political, p. 127. 
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« by staging the social body as an organic, self-enclosed work of art »60, « as manifested in works 

such as Marinetti’s Manifesto of Futurism, or Jünger’s theory of total Mobilmachung in The 

Worker61 ». Pour l’art engagé, cette subordination à un but politique se trouve dans sa tentative 

de produire une conscience sociale critique par le biais de la communication d’un message 

revendicateur à laquelle contribueraient les possibilités techniques de reproduction qui 

intéressent Benjamin. Bref, une chose unit les deux pôles structurants du texte de Benjamin : 

l’art revêt une fonction sociale, il sert à combler un besoin humain quelconque ; il a une valeur 

d’usage.  

C’est ici qu’Adorno insère son levier critique : en ce qui concerne l’art à l’époque de sa 

production industrielle, qui dit valeur d’usage dit en fait valeur d’échange. En revêtant ainsi une 

fonction, l’art succombe à la logique totalisante de l’échange en vue du profit. Benjamin se 

méprend donc sur la réelle fonction de l’art engagé. Il s’aveugle aux possibilités répressives que 

recèlent le cinéma et la photographie en se méprenant sur la relation qui unit le spectateur à 

l’œuvre d’art. Celle-ci est surinvesti d’immédiateté, comme si le simple fait d’être assailli 

d’images ou de sons permettait l’éveil du spectateur plutôt, comme nous l’avons déjà vu, que 

de contribuer à son apprivoisement et à mater sa possible révolte contre la violence de son 

                                                 
60 Hammer, Adorno and the Political, p. 127. 
61 Hammer, Adorno and the Political, p. 123. Des œuvres de ce type, craint Benjamin, contribuent à « l’élaboration 

des faits dans un sens fasciste » (Benjamin, « L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique », pp. 270-

271.) en usant les concepts esthétiques dérivés de l’autonomie de l’œuvre telle que comprise par l’art pour l’art – 

« créativité, empathie, intemporalité, re-création, participation, illusion, et jouissance » (Walter Benjamin, 

« Histoire littéraire et science de la littérature », in Œuvre II, Paris, Gallimard, 2000, p. 278.) – pour décrire et 

justifier la guerre, par exemple. À propos de Guerres et Guerriers, l’ouvrage collectif que Jünger a dirigé, Benjamin 

pose en effet le diagnostic suivant : « Cette nouvelle théorie de la guerre, qui porte au front la marque de son origine 

la plus furieusement décadente, n’est rien d’autre qu’une transposition débridée des thèses de l’art pour l’art au 

domaine de la guerre » (Walter Benjamin, « Théories du fascisme allemand », in Œuvres II, Paris, Gallimard, 2000, 

p. 201.). 
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rythme de travail. Dans le contexte de l’industrie culturelle duquel l’art engagé n’a pas les 

moyens de s’extirper — il a renoncé à toute prétention à l’autonomie — la véritable fonction 

d’un bien culturel n’est pas à trouver dans son intrigue ou dans son message, mais bien dans son 

échangeabilité. Autrement dit, l’œuvre engagée « a le droit de survivre à condition de 

s’intégrer62 » à la logique de l’échange marchand, ce qu’elle fait en acceptant de revêtir la 

fonction sociale de la revendication, sous laquelle se camoufle en fait la fétiche forme de la 

marchandise.  

En ce qui concerne l’alternative que représente l’art pour l’art et son rejet de son 

caractère de fait social, Adorno montre avec justesse que le problème réside dans sa 

mécompréhension du concept d’autonomie esthétique. « Elle se trompe sur le monde des 

marchandises parce qu’elle le met entre parenthèses ; elle est ainsi qualifiée comme 

marchandise63 ». Rappelons-nous ce qu’en disait Marx : la marchandise est dotée d’un caractère 

fétiche en ce qu’elle apparaît comme ne relevant pas du travail de l’individu qui la produit, mais 

détenant en elle-même ses qualités propres. Elle met entre parenthèses le monde de la production 

des marchandises et rapatrie en son essence le fruit du travail des individus. L’autonomie avec 

laquelle la marchandise (culturelle ou non) se présente à nous est ainsi en tout point identique à 

celle que l’art pour l’art scande haut et fort. Leur fétichisme est le même : il se trouve dans « la 

notion d’œuvre pure se suffisant à elle-même64 » et dans celle de « figures autonomes, douées 

d’une vie propre65 » oublieuses qu’elles sont les « produits du travail social66 ». 

                                                 
62 Adorno et Horkheimer, « La production industrielle de biens culturels », p. 140. 
63 Adorno, Théorie esthétique, p. 328. 
64 Adorno, Théorie esthétique, p. 314. 
65 Marx, Le Capital, p. 83. 
66 Adorno, Théorie esthétique, p. 314. 
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2.3.2. L’aporie de l’art autonome 

Emotion is for simple folk; art should be arcane67. 

 

 La résistance à l’hétéronomie (de la loi de l’échange marchand), donc, ne se trouve ni 

dans un art qui ne serait que fait social ni dans un art qui serait toute autonomie : ces deux 

options reviennent, en dernière analyse, au même et laissent l’hétéronomie les engloutir. Afin 

de ménager un espace qui soit compréhensif de ces œuvres qui arrivent à résister, Adorno décrit 

plutôt les pans du caractère double de l’art comme les deux moments d’une relation dialectique. 

C’est là l’occasion de déterminer l’autonomie artistique autrement que par l’importation de 

l’autonomie fétiche de la forme de la marchandise, et de comprendre la factualité sociale de 

l’œuvre autrement que par sa communication d’un message. Ainsi, 

l’art n’est social ni à cause du mode de sa production dans lequel se concentre la dialectique des 

forces productives et des rapports de production ni par l’origine sociale de son contenu 

thématique. Il le devient beaucoup plus par la position antagoniste qu’il adopte vis-à-vis de la 

société, et il n’occupe cette position qu’en tant qu’art autonome. En se cristallisant comme chose 

spécifique en soi au lieu de se conformer aux normes sociales existantes et de se qualifier comme 

« socialement utile », il critique la société par le simple fait qu’il existe […]68   

Selon Adorno, donc, la réelle autonomie artistique se trouverait paradoxalement dans son 

caractère de fait social en tant qu’il est le propre d’une œuvre qui se positionne contre la société. 

                                                 
67 Merle Hazard, « (Gimme Some of That) Ol’ Atonal Music », Nashville, Compass Studio, 2019, 

https://www.youtube.com/watch?v=gzodB0Sp6ZI. 
68 Adorno, Théorie esthétique, p. 312. 
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« Ce qui est social en art, c’est son mouvement immanent contre la société et non pas sa prise 

de position manifeste69 ». 

 Nous avons déjà les moyens de comprendre les motifs de cette critique par l’art 

autonome de la société : « tout dans celle-ci n’existe que pour autre chose70 », c’est-à-dire tout 

sert quelque objectif, est utile d’une certaine manière, est doté d’une valeur d’usage — derrière 

laquelle se cache le visage de l’échange marchand en vue du profit. « Le principe du pour-autre-

chose, apparemment le contraire du fétichisme, est le principe de l’échange dans lequel se 

déguise la domination71 ». Suivant l’argument adornien, l’œuvre d’art qui résiste à 

l’hétéronomie, celle qui s’en extirpe et qui endosse l’ardu processus de sa propre autonomisation 

n’y arrive qu’en s’émancipant de ce principe du pour-autre-chose. « Seul ce qui refuse de se 

plier à ce principe peut se porter garant de l’absence de domination. Seul l’inutile représente la 

valeur d’usage étiolée72 », et seul l’objet qui arrive à faillir à l’exigence d’utilité en réclamant 

une inutilité irréductible contrevient à son propre échange puisqu’à l’ère du capitalisme tardif, 

la valeur d’échange « tout en restant elle-même, assure spécieusement la fonction de la valeur 

d’usage73 ». Si, donc, persiste la question de « la possibilité d’assigner une fonction sociale aux 

œuvres d’art, celle-ci réside dans l’absence de toute fonction74 », malgré l’apparent paradoxe 

que cela représente. 

                                                 
69 Adorno, Théorie esthétique, p. 314. 
70 Adorno, Théorie esthétique, p. 312. 
71 Adorno, Théorie esthétique, p. 314. 
72 Adorno, Théorie esthétique, p. 314. 
73 Adorno, Le Caractère fétiche dans la musique et la régression de l’écoute, p. 30. 
74 Adorno, Théorie esthétique, p. 314. 
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 Mais localiser le refus de se plier au principe de l’échange semble difficile, puisqu’il 

n’est pas la conséquence du mode de production (aujourd’hui industriel) des objets d’art, pas 

plus que du message qu’ils véhiculent. Une porte d’entrée dans ce problème se trouve peut-être 

dans cette idée qu’énonce Adorno selon laquelle seules « les œuvres que l’on peut interpréter 

comme des comportements ont leur raison d’être75 ». Pour autant que la distinction tienne, 

l’œuvre autonome serait ainsi celle qui fait la résistance à travers ses gestes plutôt que celle qui 

tente de la dire. Comme Hammer le précise, « art needs to embody a claim to resistance that can 

be exercised in a space within which it is free to follow its own logic76 ». Au sein de cet espace, 

il pourra maintenir « l’immanence de l’art au risque de sa propre suppression, de sorte que la 

société n’y [soit] admise que de façon floue, semblablement aux rêves auxquels, de tout temps, 

on compara les œuvres d’art77 ».  

C’est donc sur la scène de l’esthétique, de l’histoire de l’art et de son concept (et non sur 

la scène sociale ou politique) que l’œuvre se comporte, agit, fait la résistance à l’hétéronomie. 

L’œuvre arrive à y critiquer « par la bande » la société et ce « not only by leaving it behind, but 

by allowing reality to appear as unreconciled and scarred – that is, as what empirical reality 

really is78 ». À travers un travail proprement esthétique — qui touche à la présentation d’un 

certain contenu thématique, à la forme de l’objet d’art79 — l’œuvre conteste la clôture du monde 

                                                 
75 Adorno, Théorie esthétique, p. 30. 
76 Hammer, Adorno and the Political, p. 138. 
77 Adorno, Théorie esthétique, p. 313. 
78 Hammer, Adorno and the Political, p. 136. 
79 Forme qu’il faut se garder d’associer au concept de la forme marchandise. La confusion peut être écartée par la 

distinction suivant laquelle Adorno décrit la forme marchandise comme « le rapport de production déterminant » 

(Adorno, Théorie esthétique, p. 327.) et la forme esthétique comme « un contenu sédimenté » (Adorno, Théorie 

esthétique, p. 20.). À ce titre, une forme esthétique en musique, par exemple, est une manière de composer, un 

ensemble de règles qui déterminent l’agencement des sons — règles qui ont leur histoire propre et qui 

« remontent, jusque dans tous les détails idiomatiques, à quelque chose se rapportant au contenu, telle la danse » 
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feinte par le critère de l’échangeabilité. Spécifions : « seules les œuvres du plus haut niveau 

formel peuvent encore, tout bien compté, prétendre à l’existence80 ». Pour Adorno, la production 

d’un objet d’art autonome exige que rien dans sa configuration ne soit laissé au hasard ou ne 

soit « accepté de façon hétéronome81 ». Tout doit être maîtrisé. Ainsi seulement un objet peut-il 

prétendre à l’autonomisation du diktat de l’hétéronomie marchande et de son pouvoir autant sur 

le contenu que sur les dimensions formelles des œuvres, puisque la « forme [esthétique] agit 

comme un aimant qui organise les éléments de la réalité empirique d’une manière qui les rend 

étrangers au contexte de leur existence extra-esthétique82 ». Elle est une organisation technique 

de ces éléments, une manière de produire leur « traduction en un apparaître83 ».  

Si c’est là ce qui permet de les prémunir de l’exigence de répondre au principe totalisant 

du pour-autre-chose, c’est que l’œuvre d’art qui résiste de cette manière perd le caractère 

idéologique diagnostiqué aux biens culturels : elle s’est dépouillée « de toute apparence d’un 

être pour la société, apparence qu’habituellement les marchandises maintiennent 

obstinément84 ». Autrement dit, l’œuvre d’art qui cesse de prétendre « être pour-autre-chose 

alors qu’elle n’est qu’un simple pour-soi85 » transforme le caractère fétiche et idéologique des 

marchandises en une vérité critique qui montre ce que cache le masque de l’utile. À ce titre, elle 

                                                 
(Adorno, Théorie esthétique, p. 20.). Ainsi parle-t-on du rondo ou de la sonate. La forme marchandise, pour sa part, 

a trait à la manière dont on produit les objets qui sont destinés à l’échange dans le contexte de l’organisation socio-

économique capitaliste. Elle décrit la manière dont les forces productives sont organisées, et les rapports que cette 

organisation implique entre les humains, et entre ceux-ci et les objets qu’ils produisent. 
80 Adorno, « Sans Paradigme », p. 38. 
81 Adorno, « Sans Paradigme », p. 37. 
82 Adorno, Théorie esthétique, p. 313. 
83 Theodor W. Adorno, « Musique et technique », in Figures sonores, Genève, Éditions Contrechamps, 2006 

(1958), p. 187. 
84 Adorno, Théorie esthétique, p. 327. 
85 Adorno, Théorie esthétique, p. 327. 
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se distingue des autres marchandises culturelles comme « la marchandise absolue86 », c’est-à-

dire la marchandise qui n’en est pas une dans la mesure où elle se libère du processus de 

standardisation. Mais elle ne le peut que grâce à la distance qu’elle a prise à l’égard de la société, 

que parce qu’elle se comporte en objet esthétique autonome. Et Adorno le souligne à juste titre : 

il est bien vrai « que l’art autonome, par son refus de la société qui équivaut à la sublimation par 

la loi de la forme, s’offre aussi comme véhicule de l’idéologie : dans sa distance, il laisse 

également intacte la société dont il a horreur87 ». Ce qu’il appelle le « renversement de 

l’idéologie en vérité88 », parce qu’il se produit sur le terrain de l’esthétique, ne peut pas entraîner 

de transformation de l’organisation sociale ou de sa relation avec elle.  

 Se révèle ainsi que « la situation de l’art est aujourd’hui aporétique89 ». En effet, 

concéder de son autonomie au critère du capital le rend, comme l’art engagé, complice du 

« mécanisme de la société existante90 ». À l’inverse, s’ériger en opposition à celle-ci par la force 

de sa configuration formelle ne lui garantit la survie qu’à condition d’y être « intégré comme 

domaine inoffensif parmi d’autres91 », critique, mais incapable de la transformer. « Dans cette 

aporie [, souligne Adorno,] apparaît la totalité de la société qui engloutit tout ce qui se passe92 ». 

Mais elle est aussi, pour le philosophe de l’art, productive : elle montre que le critère du refus 

des œuvres de la société « est une condition nécessaire, mais nullement suffisante, de leur 

essence non idéologique93 ». La résistance doit, selon lui, permettre aux œuvres d’exprimer « en 

                                                 
86 Adorno, Théorie esthétique, p. 327. 
87 Adorno, Théorie esthétique, p. 312. 
88 Adorno, Théorie esthétique, p. 327. 
89 Adorno, Théorie esthétique, p. 328. 
90 Adorno, Théorie esthétique, p. 328. 
91 Adorno, Théorie esthétique, p. 328. 
92 Adorno, Théorie esthétique, p. 328. 
93 Adorno, Théorie esthétique, p. 328. 
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un geste muet », de dévoiler « en elles des stigmates de la société ; l’expression est le ferment 

social de leur forme autonome94 ».  

  Ce comportement de résistance, expressif et aporétique, Adorno le décrit par ailleurs 

comme « le schéma d’une praxis sociale95 ». En se retirant de toute prétention praxique réelle, 

en résistant « every urge to affirm96 » pour plutôt critiquer le règne de l’utilité en existant 

inutilement, l’art autonome offrirait donc une esquisse de ce que pourrait bien vouloir dire 

s’engager dans une praxis transformatrice de la société. C’est que, en ne s’inquiétant que de son 

apparaître, de sa configuration formelle – bref, en se construisant suivant la « loi de son 

mouvement97 », l’œuvre peut espérer réaliser la redéfinition du concept d’art que sa définition 

présuppose. Le comportement qui intéresse ici Adorno n’est pas autre chose que la négation 

déterminée du concept d’art que l’œuvre opère principiellement. Rappelons-nous : celle-ci 

impliquait pour l’objet d’art de révéler et résoudre du même coup des problèmes ou questions 

inscrite, à travers son matériau, dans l’histoire de l’art. Or, révéler et résoudre ces questions, 

cela veut dire produire quelque chose de nouveau, d’inouï dans l’histoire (de l’art). En effet, 

affirme Adorno, « le nouveau est la réponse obligée à des questions irrésolues, mais elle détruit 

aussi du même coup l’apparence idéologique de la clôture bienheureuse98 » de ce monde qui 

engloutit tout. C’est de cette idée qu’il nous faut partir pour comprendre le travail philosophique 

et musicologique qu’Adorno investit dans l’interprétation de la musique de Schönberg.

                                                 
94 Adorno, Théorie esthétique, p. 328. 
95 Adorno, Théorie esthétique, p. 316. 
96 Hammer, Adorno and the Political, p. 134. 
97 Adorno, Théorie esthétique, p. 18. 
98 Adorno, « Sans Paradigme », pp. 31-32. 
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3. Nouveauté : entre nature et histoire 

3.1. La dialectique de l’histoire de la nature 

Dans son texte intitulé « The Dialectical Composer », Adorno se risque au pronostic 

suivant : après Arnold Schönberg, « the history of music will no longer be fate, but will be 

subject to human consciousness [,] to a consciousness that changes itself along with reality, on 

which it knows itself to be dependent, and in which it still intervenes1 ». Ses compositions, ainsi 

que celles de ses disciples Alban Berg et Anton Webern, représenteraient un tournant, 

comporteraient une dimension inouïe (sic) dans l’histoire de la musique occidentale : une fois 

libérée du joug du destin, on découvrirait en son sein des possibilités compositionnelles 

jusqu’alors ignorées. Cette interprétation de l’histoire de la musique suit la logique dialectique 

de ce qu’Adorno nomme ailleurs l’histoire de la nature (Naturgeschichte) — perspective pour 

laquelle nos concepts traditionnels de nature et d’histoire doivent être dissous. Nature, « concept 

dont la traduction [dans le langage habituel de la philosophie] la plus pertinente serait le concept 

du mythique2 », et histoire sont donc, plutôt que des concepts simplement en opposition l’un 

contre l’autre, les deux moments d’un processus plus général. Lorsqu’explicité, celui-ci permet 

de comprendre du même coup le destin qui dirigeait la production musicale, et les possibilités 

nouvelles qu’ont débloquées les compositeurs de la seconde école de Vienne.  

                                                 
1Theodor W. Adorno, « The Dialectical Composer », in Essays on Music, Berkley and Los Angeles, University of 

California Press, 2002 (1934), p. 207. 
2 Theodor W. Adorno, « L’idée d’histoire de la nature », in L’actualité de la philosophie et autres essais, Paris, 

Éditions Rue d’Ulm, 2008 (1932), p. 32. 
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Le concept traditionnel de nature, ou de mythique, vise « ce qui est là depuis toujours, 

ce qui, en tant qu’être donné par avance et agencé à la manière d’un destin, supporte l’histoire 

humaine, apparaît en elle, ce qui, en elle, est substantiel3 ». Plus que les simples montagnes aux 

vibrantes couleurs de l’automne, ou que les chutes de neige indomptables de l’hiver, « nature » 

désigne pour Adorno une transcendance stable, permanente et un sens éternel sans lesquels le 

déroulement de l’histoire serait impensable. Par contraste, « histoire » réfère à « ce mode de 

comportement des hommes transmis par la tradition, qui se caractérise avant tout par le fait 

qu’en lui apparaît du nouveau qualitativement parlant4 ». Or ces deux pôles en apparence 

opposés se mêlent l’un dans l’autre lorsqu’on les considère sous l’angle de leur corruption. 

Histoire et nature convergent en effet dans le « caractère périssable de toutes choses5 ».  

Avant qu’Adorno fasse sienne cette problématique de l’histoire de la nature, la tradition 

marxienne s’y frottait déjà. En témoigne le concept de seconde nature que Georg Lukács décrit 

comme le monde de la convention, « des choses produites par l’homme et perdues pour lui6 » : 

[…] monde tout puissant auquel n’échappe que la partie la plus intime de l’âme ; monde 

omniprésent dans sa multiplicité inextricable ; monde dont les lois rigoureuses, tant sur le plan du 

devenir que sur celui de l’être, s’imposent avec une nécessaire évidence au sujet connaissant, mais 

qui pourtant, malgré toutes ces lois, ne se présente ni en tant que sens au sujet en quête de but, ni, 

sous forme d’immédiateté sensible, en tant que matériau pour le sujet agissant7. 

Dans ce monde de la convention, les manières d’être, de faire, de penser, etc., revêtent 

l’apparence d’une nature en ce qu’elles semblent être lourdes de nécessité, immémoriales, et 

                                                 
3 Adorno, « L’idée d’histoire de la nature », p. 32. 
4 Adorno, « L’idée d’histoire de la nature », p. 32. 
5 Adorno, « L’idée d’histoire de la nature », p. 45. 
6 Adorno, « L’idée d’histoire de la nature », p. 42. 
7 Georg Lukàcs, La théorie du roman, trad. par J. Clairevoye, Paris, Gallimard, « Tel », 1989, p. 56, tel que cité 

dans Adorno, « L’idée d’histoire de la nature », pp. 42-43. 
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destinales : ne s’en extirpe pas qui veut. Pour Lukács, la seconde nature est le visage d’un monde 

qui se présente aux humains comme figé et impénétrable. Un monde qui leur est aliéné et qu’il 

souhaite, pour cette raison, abolir. Simplement dit, elle est « le monde de la marchandise8 ». Si 

la chose rappelle la détermination que Marx proposait du caractère fétiche de la forme 

marchandise, cela ne tient à aucune coïncidence. Pour lui aussi, le monde d’objets produits par 

l’être humain masqués d’une autonomie du processus de leur production est un monde figé et 

cristallisé de nécessités idéologiques. Selon ces deux penseurs, donc, la seconde nature est un 

monde humain, produit par lui, mais qui lui est aliéné, « elle est un complexe de sens pétrifié, 

devenu étranger, inapte désormais à éveiller l’intériorité ; elle est un ossuaire d’intériorités 

mortes9 ».  

 En interprétant ces lignes, Adorno découvre l’un des deux versants du caractère 

périssable de toutes choses. Ce qu’il y a d’historique, qui relève du comportement humain et qui 

a été transmis de génération en génération, peut prendre l’apparence fixe de la nature ou du 

mythique. « Ce qu’aperçoit Lukacs, c’est la métamorphose de l’historique, entendu comme ce 

qui a été, en nature10 ». La marchandise, c’est-à-dire le produit de ce que Marx appelait 

l’« activité vitale11 » de l’être humain, qui lui est volé par les conditions sociales de l’exercice 

de cette activité, en vient à transformer sa réalité en « un monde d’objets réels, mais extérieurs 

à lui [l’être humain], n’appartenant donc pas à une essence et le dominant12 ». Un monde sur 

lequel il n’a pas prise, au sein duquel il ne peut se réaliser par ses propres moyens et où il doit 

                                                 
8 Adorno, « L’idée d’histoire de la nature », p. 42. 
9 Lukàcs, La théorie du roman, pp. 57-58, tel que cité dans Adorno, « L’idée d’histoire de la nature », pp. 43-44. 
10 Adorno, « L’idée d’histoire de la nature », p. 44. 
11 Marx, Manuscrits de 1844, p. 115. 
12 Marx, Manuscrits de 1844, p. 169. 
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donc attendre cette réalisation comme on attend que notre destin nous soit révélé. Le problème, 

selon Adorno, c’est que Lukács réfléchit la solution à l’aliénation du monde humain en termes 

eschatologiques : « si l’entreprise était possible, cette nature [la seconde, l’histoire pétrifiée] ne 

pourrait être éveillée que par un acte métaphysique qui ranimerait l’élément psychique qui la 

créa dans son existence antérieure ou la maintient sous la forme idéale13 ». La seule chose qui 

pourrait dynamiser la seconde nature, donc, c’est quelque chose provenant de son extérieur. 

Autrement dit, si Lukács a vu que ce qui relève de l’histoire menace d’être figé en nature, il a 

raté l’autre penchant de la dialectique du périssement, à savoir que la nature peut, elle aussi, par 

son propre mouvement périr à tout moment. 

C’est chez Benjamin qu’Adorno trouve une esquisse de cette seconde guise du 

périssement. En parlant des « poètes allégoriques14 » dans son Origine du drame baroque 

allemand, celui-ci souligne que la « nature leur apparaît comme l’éternel périssement, le seul où 

le regard saturnien de ces générations reconnaissait l’histoire15 ». Pour l’œil affûté, donc, la 

(seconde) nature peut apparaître comme le théâtre du périssement plutôt que comme l’apparente 

transcendance que revêt l’histoire pétrifiée. Si tel est le cas, c’est que quelque chose rompt sa 

fixité et son éternité, si mince cette possibilité puisse-t-elle sembler ; c’est qu’en elle, quelque 

chose de nouveau peut émerger — nouveau qui, comme le montre Benjamin, était néanmoins 

                                                 
13 Lukàcs, La théorie du roman, pp. 57-58, tel que cité dans Adorno, « L’idée d’histoire de la nature », p. 44. Nos 

italiques 
14 Adorno, « L’idée d’histoire de la nature », p. 44. 
15 Walter Benjamin, Origine du drame baroque allemand, Paris, Flammarion, 1985 (1928), p. 193, tel que cité dans 

Adorno, « L’idée d’histoire de la nature », p. 44. 
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hors de portée de ces poètes16. Seul ce nouveau « au sens prégnant du mot17 », qui est 

qualitativement différent et discontinu des manières mythiques, c’est-à-dire « naturelles » et 

« nécessaires », de faire, de penser et d’être, démontre le fait que la « nature elle-même est 

périssable18 ». Or ce qui, plus tôt, était défini comme ce en quoi le nouveau peut apparaître, ce 

n’est nulle autre que l’histoire elle-même. Ainsi, 

[toutes] les fois que quelque chose d’historique entre en scène, l’historique renvoie au naturel qui 

périt en lui. Inversement, toutes les fois que de la « seconde nature » apparaît, que ce monde de la 

convention s’approche de nous, cette nature se déchiffre par le fait que c’est justement son 

caractère périssable qui s’impose comme sa signification19. 

Contrairement au fantasme métaphysique qui anime la pensée de Lukács, donc, dynamiser 

l’histoire pétrifiée en nature ne se passe pas en dehors d’elle, mais en son sein. Pourvu qu’on 

parvienne à découvrir un exemple dudit nouveau et à le déterminer davantage, il nous apparaîtra 

que la nature n’est pas que simple fixité : elle est aussi devenir, part de l’histoire. Nous savons 

cependant déjà où chercher : l’œuvre d’art autonome s’est en effet plus tôt révélée, sur la base 

de son comportement revendicateur d’inutilité et de son travail esthétique formel, être l’antithèse 

critique du monde totalement clôturé de la marchandise et de son apparente naturalité. Notre 

pari est que certaines productions musicales d’Arnold Schönberg sont de telles œuvres d’art 

autonomes, et qu’en conséquence elles sont des exemples de nouveauté historique faisant périr 

la nature. 

                                                 
16 Par exemple : « Alors que le Moyen-Âge met en scène, comme des étapes du salut, la précarité de l’histoire 

universelle et le caractère éphémère de la créature, le Trauerspiel s’abime complètement dans le désespoir de la 

condition humaine », dans Benjamin, Origine du drame baroque allemand, p. 105. À ce sujet, voir aussi Howard 

Caygill, Walter Benjamin : The Colour of Experience, Londre et New York, Routledge, 1998, voir pp. 53-54. 
17 Adorno, « L’idée d’histoire de la nature », p. 49. 
18 Adorno, « L’idée d’histoire de la nature », p. 46. 
19 Adorno, « L’idée d’histoire de la nature », p. 46. 
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3.2. Nature sonore et histoire compositionnelle 

 Suivant le pronostic adornien, une transcendance supportant son cours régnait sur 

l’histoire de la musique que Schönberg aurait pu terrasser. Cette histoire aurait une nature pour 

substrat. C’est que la musique occidentale est, pour la majeure partie, construite sur la base du 

système tonal. Celui-ci a pour matériau une gamme découpée en douze notes espacées les unes 

des autres en fonction de la métrique des tons et des demi-tons liés linéairement les unes avec 

les autres « dans l’ordre ascendant ou descendant20 ». Différents types de gammes, différentes 

manières d’organiser ces douze notes existent que l’on nomme modes : autant de formes que les 

différents sons remplissent à titre de leur contenu.  

Une gamme est par ailleurs l’expression mélodique d’une tonalité correspondante, qui 

peut aussi être exprimée aussi par une mélodie plus complexe, ou encore par un agencement 

harmonique des sons. Cette tonalité est un « système de relations entre les hauteurs de sons21 » 

qui dote d’une priorité hiérarchique sept des douze notes, auxquelles sont attribuées des 

positions principales aux rôles spécifiques, et relègue les autres au rang de subalterne. 

Autrement dit, une tonalité fournit aux mélodies et aux harmonies un centre autour duquel elles 

peuvent s’organiser de différentes manières. Ceci coïncide avec une valorisation des 

consonances, des agencements de notes qui sont dits plaisants pour l’oreille, et par conséquent 

avec une minorisation des dissonances, relayées au rôle de la transition et de la production de 

tension. 

                                                 
20 Denis Arnold, dir., Dictionnaire encyclopédique de la musique, 2 tomes, Paris, Robert Laffont, 1988, Vol. 1, 

p. 886. 
21 Arnold, dir., Dictionnaire encyclopédique de la musique, Vol. 2, p. 142. 
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Pour que le centre tonal d’une pièce soit opérant, un ensemble de règles doit être 

respecté. Certaines de ces règles sont propres à la tonalité particulière et dépendent de son centre 

(de quelles notes y sont priorisées ainsi que de leur position dans la gamme), alors que d’autres 

règles sont générales. Parmi celles-ci, considérons la règle de la résolution selon laquelle une 

pièce devrait se terminer sur l’une des notes priorisées par la tonalité, sur une des notes proches 

du centre afin de détendre les tensions accumulées par les dissonances. S’il est vrai que cette 

règle a été transgressée dans l’histoire de la musique22, on ne peut pour l’instant en parler qu’en 

termes d’une transgression puisqu’elle demeure une exigence : seule une règle intacte peut être 

transgressée. Inversement, c’est seulement l’élaboration de pièces rendant révolue l’exigence de 

résoudre qui aboliraient la règle. Davantage à ce sujet sous peu. Pour l’instant, gardons en tête 

que l’histoire de la musique occidentale tonale en est venue à être marquée par la forte tendance, 

au moins depuis Bach, à concentrer son activité autour de deux modes : le majeur et le mineur23. 

Suivant le simple calcul, donc, son matériau musical comporte principalement les douze 

gammes majeures et les douze gammes mineures, soit 24 tonalités différentes.  

3.2.1. Werkmeister, Bach et la naturalisation du matériau 

sonore 

Ces règles de la tonalité sont théoriques. Elles décrivent abstraitement la frontière qui 

délimite ce qu’il est possible de faire avec les sons de ce qui ne l’est pas. Leur traduction concrète 

                                                 
22 Par exemple, la première pièce des quatre qui constituent le Dichterliebe, op. 48, de Schumann, ou encore la 

Bagatelle sans tonalité de Liszt.  
23 Par exemple, l’un des cinq derniers Quatuor à cordes de Beethoven, le Quatuor no. 15 en la mineur, op. 132, 

utilise le mode lydien. 
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n’a cependant pas toujours été possible. C’est que ces règles doivent encore trouver leur 

condition de possibilité matérielle, c’est-à-dire que les instruments desquels les musiciens se 

servent pour interpréter les œuvres composées selon la tonalité doivent pouvoir la respecter. On 

nomme tempérament une telle condition de possibilité, traduction les règles théoriques de la 

tonalité dans la matérialité des instruments24. À la fin du XVIIe siècle, un certain Andreas 

Werkmeister propose quelques-unes de ces solutions dans ses différents traités musicaux. En 

l’absence de nos technologies modernes permettant de mesurer la fréquence exacte des sons que 

l’instrument joue, il a élaboré ses différents tempéraments sur la base de calculs de ratios qui 

ont trait aux longueurs et tailles de cordes, par exemple, d’un piano. S’il n’est certes pas le 

premier à se pencher sur l’élaboration de tempéraments dans l’histoire, le travail de Werkmeister 

est néanmoins historiquement important car il a su offrir une solution à un problème associé à 

celui du tempérament qui, jusqu’alors, était resté en friche. C’est que selon les règles du système 

tonal, rien n’interdit à une pièce particulière de naviguer entre les 24 différentes tonalités, de 

moduler de l’une vers l’autre, puis l’autre, et l’autre encore… L’exigence primordiale est qu’elle 

ait un centre, ce qui n’empêche pas qu’il se déplace au gré de l’évolution de la pièce. Mais, à 

nouveau, un tempérament doit exister qui permet aux instruments qui jouent ladite pièce de 

moduler. Les tempéraments pré-Werkmeister ne le permettaient pas : ils sont dits inégaux en 

vertu de leur distribution inégale de l’espace entre les sons, et les formes concrètes de cette 

inégalité ne respectaient pas les règles locales de toutes les différentes tonalités. Comme les 

notes qui sont priorisées par chacune d’entre elles ne sont pas les mêmes et qu’elles peuvent 

changer dans une même pièce lorsque le centre tonal se déplace, le tempérament qui permet la 

                                                 
24 Considérons, à ce sujet, Arnold, dir., Dictionnaire encyclopédique de la musique, Vol. 2, pp. 803-805. 
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modulation doit savoir respecter toutes les priorisations de toutes les tonalités. Autrement dit, 

qu’un instrument soit juste dans une tonalité ne suffit pas. L’organisation des espaces entre les 

notes qui permet cette justesse doit également ne pas entrer en conflit avec l’organisation qui 

permet la justesse des autres tonalités25.  

Werkmeister est ainsi le premier qui offre une solution à ce problème qui soit 

convaincante et technologiquement accessible pour son époque. En 1691, il élabore un 

tempérament inégal qui a néanmoins la vertu de permettre la modulation26 : le tempérament 

aujourd’hui dénommé Werkmeister III. C’est d’ailleurs celui que Bach utilisera pour la 

composition, quelques décennies plus tard, de son célèbre Clavier bien tempéré27. Outre sa 

célébrité, cette pièce est également dite une « condition pour toute modulation harmonique 

moderne28 ». C’est bien vrai, elle n’est pas seulement la première œuvre qui comporte chacune 

des 24 tonalités majeures et mineures, elle fait également l’objet d’études en profondeur par des 

figures aussi importantes pour la suite de l’histoire de la musique que Mozart ou encore Haydn29. 

Comme son titre l’indique, elle exige que son instrument soit « playable in all keys30 », ce 

qu’assure le tempérament Werkmeister III. Sans cette découverte, sans cette nouvelle technique 

de l’organisation des instruments, l’une des pièces emblématiques du système tonal ne serait 

donc simplement pas interprétable.  

                                                 
25 J. Murray Marbour, « Bach and "The Art of Temperament" », The Musical Quarterly 33, no. 1 (1947): voir 

pp. 72-73. 
26 Rudolf Rasch, « Preface & Introduction », in Musikallische Temperatur, sous la dir. de Rudolf Rasch, Houten, 

Diapason Press, 1983 (1691), voir p. 7 et p. 27. 
27 Herbert Anton Kellner et Christian Meyer, « Le tempérament inégal de Werkmeister/Bach et l’alphabet 

numérique de Henk Dieben », Revue de Musicologie 80, no. 2 (1994) : voir p. 283. 
28 Thomas Mann, Le Docteur Faustus, Paris, Albin Michel, 2014 (1947), p. 100. 
29 Jean Massin et Brigitte Massin, Wolfgang amadeus mozart, Paris, Le Club Français du Livre, 1959, voir p. 383, 

p. 890 et sqq. 
30 Murray Marbour, « Bach and "The Art of Temperament" », : p. 68. 
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Or, ce n’est pas là le seul exploit attribuable à Werkmeister. Outre son élaboration du 

tempérament solutionnant le problème de la modulation, il s’est fait fervent défenseur du 

tempérament égal31 — imaginé par Mersenne quelque 60 ans plus tôt32 — bien que les 

technologies de l’époque ne le rendissent pas accessible. Comme son nom l’indique, ce 

tempérament (que nous utilisons encore aujourd’hui) sépare également les sons les uns des 

autres de manière à assurer de facto le respect des règles locales et générales de la tonalité. C’est 

donc dire que la possibilité pour le système tonal de réguler concrètement la composition dépend 

des développements technologiques d’une époque, de découvertes nouvelles transmises de 

génération en génération, bref, du processus historique au sein duquel « apparaît du nouveau 

qualitativement parlant33 ». 

Cependant, lorsque Werkmeister défend sa découverte ainsi que l’idéal tempérament 

égal, cette histoire disparaît sous la fixité d’un matériau de composition qu’il décrit comme 

relevant de la nature : « it is according to nature and pleasant to progress from one good 

alteration to another, ‘for art imitates nature’34 ». C’est que Werkmeister élabore sa théorie du 

tempérament sur la base d’une thèse de cet acabit : 

that God created the universe according to number, ratio and weight, that music, embodying these 

ratios in the musical intervals, is an audible reflection of the fundamental proportions and 

therefore also the mind of god, that humans are microcosms of the macrocosmic universe, and 

                                                 
31 Rasch, « Preface & Introduction », voir p. 34. 
32 Arnold, dir., Dictionnaire encyclopédique de la musique, Vol. 2, p. 204. 
33 Adorno, « L’idée d’histoire de la nature », p. 32. 
34 Andreas Werkmeister, Musikallische Temperatur, sous la dir. de Rudolf Rasch, Houten, Diapason Press, 1983 

(1691), p. 34, tel que traduit par Dietrich Bartel, « Andreas Werkmeister’s final tuning : the path to equal 

temperament », Early Music XLIII, no. 3 (2015) : p. 506. 
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that by hearing these divinely ordered intervals the universal harmonies become internalized and 

therefore result in the ‘hearing’ of the mind of god […]35 

Ces ratios et intervalles découverts mathématiquement et constitutifs du tempérament égal, que 

notre organiste fait reposer sur la création divine de l’univers, sont ainsi situés 

métaphysiquement, figés, naturalisés. Contre toutes les autres options de tempérament 

existantes, celui-là est présenté comme le bon, comme celui qui correspond à l’esprit de Dieu et 

à la nature. Or, lorsque Werkmeister mobilise ces ratios et ces intervalles, leur fonction première 

est d’assurer matériellement le respect des règles tonales de l’organisation du son. Ainsi, ceux-

ci ne sont, dans ce contexte, rien d’autre que les relations entre les sons sanctionnées par le 

système tonal — les relations dites consonantes. Le matériau sonore lui-même, ce que les 

compositeurs manipulent pour produire leurs œuvres, relève donc du même régime 

métaphysique. C’est-à-dire que le système tonal, nouvellement réalisé par le tempérament qui 

le matérialise, se voit conférée la solidité et la permanence de la nature par le biais de l’acte de 

Dieu, créateur du « macrocosmic universe » duquel l’être humain comme la musique faite 

d’« universal harmonies » qu’il produit font partie. Bien sûr, affirme Werkmeister, « [m]uch can 

change, for many things which were a revulsion to musicians a hundred years ago are nowadays 

the most pleasant36 », en s’empressant cependant de restreindre ce changement aux limites de 

cette même nature qui, à titre de substrat du changement, de l’histoire, ne peut que rappeler celle 

qu’Adorno souhaite dissoudre. 

 Les conséquences sur la composition sont notables, au moins en ce qui concerne ce qui 

lui est interdit. Le matériau sonore et l’oreille humaine concordent, s’accordent en tant que parts 

                                                 
35 Bartel, « Andreas Werkmeister’s final tuning : the path to equal temperament », : p. 505. 
36 Werkmeister, Musikallische Temperatur, p. 506. 
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microcosmiques dudit univers macrocosmique, c’est-à-dire de parties d’un tout dont la 

cohérence est assurée par la naturalité qui lui est attribuée. Pour un compositeur, donc, respecter 

la tonalité est une exigence dont la nécessité est évidente et incontestable : le contraire irait 

contre la nature de la musique même, mais également contre celle de ses auditeurs. Leurs oreilles 

étant créées (par Dieu) selon les mêmes ratios et intervalles que le son lui-même, toute 

composition qui transgresserait ces ratios et intervalles — c’est-à-dire qui ne respecterait pas les 

règles de la tonalité — serait simplement pour elles dégoûtante… Ainsi périt la construction 

historique des conditions de possibilité matérielles du système tonal, transformant le matériau 

musical en une nature sonore et l’histoire de la musique en un destin. Pour utiliser une tournure 

adornienne, se voient recouvertes du verni de la transcendance les couches d’histoire qui se sont 

sédimentées dans le matériau.  

3.2.2. Le regard saturnien de Beethoven 

Or, l’exigence du respect des règles naturalisées de la tonalité en est venue, au fil de 

l’histoire compositionnelle, à rencontrer une contradiction qu’Adorno exprime ainsi : 

The music in which we are still immediately living – and it does begin with Bach, after all – labors 

from its inception under an internal difficulty, a contradiction. On the one hand it is tied into a 

system, the system of triads, keys, and their relationships [c’est-à-dire le système tonal]. On the 

other hand, the subject is trying to express itself in it; instead of every norm that is merely imposed 

externally, it wants to generate the regularities from within37. 

                                                 
37 Adorno, « Toward an Understanding of Schönberg », p. 633. 
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En échange du respect des règles du système, donc, celui-ci fait une promesse au compositeur : 

que l’expression subjective pourra s’y réaliser librement et que les règles n’entreront pas en 

conflit avec ce que nous avons appelé dans le précédent chapitre la loi du mouvement de l’art.  

Et longtemps, la tonalité a tenu cette promesse. Ce qu’Adorno nomme le second style de 

Beethoven en est l’exemple le plus probant. À l’époque — disons l’âge d’or de la bourgeoisie 

—, les compositions attribuées à ce second style auraient révélé comme possibilité sociale la 

« reconciliation not only between Beethoven and society but also, on a broader level, between 

the particular or concrete (the individual human) and the general or abstract (the social human 

or even humanity as a historical species)38 ». Ses œuvres hautement complexes ont d’une part 

trouvé, malgré leur complexité, oreilles enjouées à leurs musiques auprès de ses contemporains. 

D’autre part, en bonnes œuvres d’art autonomes, elles ont su réaliser un tour de force dans leur 

domaine esthétique propre : résoudre (momentanément) la dialectique entre la forme musicale 

objective et ses exigences strictes (notamment celles de la tonalité) et le sujet musical. Ce sujet 

— désignant tantôt une note individuelle, tantôt un thème ou même la partition d’un instrument 

particulier39 — est en effet le point de départ et d’arrivée de l’organisation de la pièce par le 

compositeur.  

                                                 
38 Rose Rosengard Subotnik, « Adorno's Diagnosis of Beethoven's Late Style: Early Symptom of a Fatal Condition 

», in Developing Variations. Style and Ideology in Western Music, Minneapolis University of Minnesota Press, 

1991, p. 21. 
39 Rosengard Subotnik, « Adorno's Diagnosis of Beethoven's Late Style: Early Symptom of a Fatal Condition », 

Voir p. 20. 
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C’est là le fruit d’une technique de composition qu’Adorno nomme, avec Schönberg lui-

même40, la variation développante41. Suivant cette technique, le compositeur élabore la pièce en 

entier à partir d’un thème et de ses possibilités harmoniques, c’est-à-dire d’une phrase 

mélodique complète42 utilisée comme matériau pour la pièce et les relations entre les notes qu’il 

implique. La variation développante est, par exemple, directement impliquée dans la 

construction d’une forme sonate43 — qu’il faut se garder de confondre avec le type de 

composition à plusieurs mouvements que l’on nomme aussi sonate. La forme sonate désigne 

une structure compositionnelle que l’on retrouve très souvent dans le premier mouvement des 

sonates, mais également dans certains mouvements de symphonies ou encore de concertos. 

Cette structure comprend trois moments : l’exposition de deux thèmes, leur développement, puis 

leur réexposition. Dans la phase d’exposition, on entendra un thème, puis l’autre dans une 

tonalité voisine au premier (c’est-à-dire une tonalité qui partage plusieurs des sons priorisés par 

la première, dont le centre est proche de celle-ci44) ; dans la phase de développement, les thèmes 

seront modulés dans des tonalités lointaines (qui partagent donc très peu voire aucun son priorisé 

par les tonalités originales des thèmes, dont les centres seront potentiellement le plus loin 

                                                 
40 Rosengard Subotnik, « Adorno's Diagnosis of Beethoven's Late Style: Early Symptom of a Fatal Condition », 

voir p. 20 et 305, note 22, et Arnold Schönberg, « La musique nouvelle, la musique démodée, le style et l’idée », 

in Le style et l’idée, Paris, Buchet/Castel, 2002 (1946), p. 95. 
41 Geneviève et Rainer Rochlitz traduisent le terme allemand entwickelnde Variation, dans Theodor W. Adorno, 

« Bach défendu contre ses amateurs », in Prismes, Paris, Payot, 2010 (1951), p. 171, par « variation progressive » 

alors que Christiane de Lisle traduit du texte original de Schonberg rédigé en anglais, qui dit « developing 

variation », vers « développement par variation ». Contre la première option, nous souhaitons montrer que le 

concept en jeu implique le jointement de deux techniques de travail du matériau musical thématique : la variation 

sur, et le développement du thème. Et contre la seconde, nous souhaitons conserver ce qui de la première est juste, 

soit le dynamisme insufflé à la variation en tant qu’elle progresse en vertu de la technique du développement. 
42 Arnold, dir., Dictionnaire encyclopédique de la musique, voir p. 809. 
43 Arnold, dir., Dictionnaire encyclopédique de la musique, Vol. 1, pp. 823-825. 
44 « Dans la théorie harmonique, [il s’agit des] tonalités considérées par rapport à leur relation avec la tonique » 

c’est-à-dire la note occupant la première position dans la gamme, l’une des positions prioritaires et centrales du 

système tonal. Voir Arnold, dir., Dictionnaire encyclopédique de la musique, Vol. 2, p. 823. 



 

54 

 

possible de celles-ci) ; dans la phase de réexposition, les deux thèmes seront présentés à 

nouveau, mais dans la tonalité originelle du premier thème, assurant ainsi le respect de la règle 

de la résolution.  

Si la structure semble très rigide et schématique, il faut se rappeler que son caractère 

restrictif s’avère avant tout une manière d’assurer le respect des règles de la tonalité. Elle ne 

dicte pas le degré de complexité des thèmes, ou la direction dans laquelle le développement ira. 

C’est dans cet espace réservé au compositeur, que le second Beethoven maîtrise de part en part, 

qu’il semble résoudre la dialectique entre la forme objective et le sujet. En effet, ses pièces sont 

construites de sorte que le sujet musical s’extériorise, aille de modulation en modulation vers ce 

qui lui est extérieur en le structurant par son développement, puis retourne chez lui en 

récapitulant son identité originale. À travers ce processus de transformation du thème, 

transformation qui ne manque pas de suivre la logique de la tonalité, celui-ci maintient donc 

« its original identity45 ». Le sujet musical, à la rencontre de l’objectivité de la forme musicale, 

et à travers sa récapitulation, ou sa répétition, démontre « its power to return to itself, no matter 

how vigorously and far it has traveled into the world of object46 ». Ainsi,  

[the] expansion of and focus upon the development section in Beethoven's second period signifies 

for Adorno the attainment of the musico-historical moment when individual freedom finally 

overtakes externally given order as the most manifest governing principle of objectively existing 

structures47. 

                                                 
45 Rosengard Subotnik, « Adorno's Diagnosis of Beethoven's Late Style: Early Symptom of a Fatal Condition », 

p. 20. 
46 Rosengard Subotnik, « Adorno's Diagnosis of Beethoven's Late Style: Early Symptom of a Fatal Condition », 

p. 21. 
47 Rosengard Subotnik, « Adorno's Diagnosis of Beethoven's Late Style: Early Symptom of a Fatal Condition », 

p. 20. 
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Autrement dit, ce second style montrerait que la promesse que faisait la tonalité au sujet peut 

être tenue, en plus d’esquisser l’image d’un accord entre l’individu et sa société. 

 Cependant, que Beethoven ne fasse que frôler, pour ainsi dire, cette réconciliation est 

davantage significative historiquement parlant. Sa production musicale a en effet connu une 

rupture importante, qui résulte en ce que l’on nomme aujourd’hui le troisième ou dernier style 

de Beethoven. C’est que la récapitulation du sujet musical est, au point de vue strict de son 

développement, arbitraire. Ce qui faisait office de preuve que la promesse de la tonalité est tenue 

n’est, autrement dit, pas issu du développement du thème, de la structuration immanente de la 

pièce, mais d’une exigence externe à sa logique que la règle de la résolution exemplifie. En 

effet, la structure de la forme sonate, ce qu’Adorno appelle ses « éléments tectoniques [, sont] 

de simples moyens servant à créer d’une part une unité entre les tendances inhérentes à 

l’harmonie et aux modulations et, de l’autre, une forme préétablie48 ». Ce sur quoi reposent les 

compositions répondant à la forme en question a donc à voir non pas avec le voyage du sujet 

musical dans la forme par lui structurée, mais plutôt avec cette forme elle-même, en tant qu’elle 

est « essentiellement liée au rapport des tonalités entre elles, rapport portant sur des modulations, 

des perspectives harmoniques49 », et donc essentiellement liée avec le maintien et le respect des 

règles du système tonal. Si le sujet devait pouvoir s’y exprimer librement, il s’avère qu’au 

contraire il se voit asservi à la loi qui assure, de l’extérieur, la cohérence du tout de la 

composition. Ainsi, « just as the work of society ultimately requires the sacrifice of 

                                                 
48 Theodor W. Adorno, « Le quintette à vents de Schönberg », in Moments musicaux, Genève, Éditions 

Contrechamps, 2003 (1928), p. 129. 
49 Theodor W. Adorno, « Critères de la nouvelle musique », in Figures sonores, Genève, Éditions Contrechamps, 

2006 (1957), p. 143. 
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individuality, so too Beethoven’s development tends to wear down its engendering material – 

the musical subject – to the point where the latter negates itself entirely in service of the larger 

entity50 ». 

 C’est ce que prend pour objet, de manière critique, ledit troisième style. Ce qui le 

détermine de manière essentielle, démontre Adorno, c’est « le rôle des conventions51 » — elles 

qui, rappelons-nous, caractérisaient plus tôt avec Lukács la seconde nature, le monde humain 

historique figé, la seconde nature (ici le système tonal). Autant dire que la question du 

Beethoven tardif migre de l’activité libre du sujet au sein des lois formelles objectives vers sa 

servitude au sein d’un monde organisé par de telles lois, c’est-à-dire la fin de sa libre expression 

et de son autonomie. Ainsi, « on rencontre partout, enchâssées dans le langage formel, les 

formules et les expressions toutes faites de la convention [où, souvent, elle] y apparaît à nu, sans 

transformation, sans déguisement52 », sans l’intervention du sujet musical. C’est que, devant la 

menace à sa liberté, voire même à son existence, celui-ci n’a d’autre choix que de « give up its 

own place in music by yielding to – or in effect, taking on – the formal characteristics of 

objective reality53 ». L’exposition des thèmes du premier mouvement de la sonate opus 110 

(associée au dernier Beethoven) le montre bien : elle « présente sans complexes un 

accompagnement rudimentaire en doubles croches que le Beethoven de la seconde manière 

                                                 
50 Rosengard Subotnik, « Adorno's Diagnosis of Beethoven's Late Style: Early Symptom of a Fatal Condition », p. 

23. 
51 Theodor W. Adorno, « Le style tardif de Beethoven », in Moments musicaux, Genève, Éditions Contrechamps, 

2003 (1937), p. 10. 
52 Adorno, « Le style tardif de Beethoven », p. 10. 
53 Rosengard Subotnik, « Adorno's Diagnosis of Beethoven's Late Style: Early Symptom of a Fatal Condition », p. 

26. 
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n’aurait guère toléré54 ». L’ascèse de l’expression de ce sujet est en effet patente de par la 

simplicité et la restriction à son caractère fonctionnel de l’accompagnement en question55. 

Ce que ce sujet laisse derrière lui en se retirant ainsi, c’est donc le matériau duquel 

s’occupait le compositeur jusque-là, le matériau tel qu’il est organisé par les conventions figées, 

les lois naturalisées de la tonalité. Mais elles y sont mises à nu, laissant béantes les couches 

d’histoire sédimentées qu’elles contiennent. « Quand la subjectivité s’évade, des éclats de la 

convention retombent : en tant que débris, délabrés et abandonnés, ils se transforment 

finalement eux-mêmes en expression56 ». Et ce qu’ils expriment, c’est le bris de la promesse que 

faisait la tonalité, c’est qu’au fil des développements qu’elle a subis sous la force de l’expression 

subjective, la tonalité est devenue elle-même contradictoire et fausse. « Ce qui [y] est objectif, 

c’est le paysage morcelé ; subjective est cette unique lumière qui l’éclaire encore tant soit peu. 

Beethoven n’en réalise pas la synthèse harmonieuse57 ». En ce sens, celui-ci se tient devant les 

structures tonales de composition comme un poète allégorique du drame baroque allemand : il 

y reconnaît la nature dans son périssement sans pour autant pouvoir lui porter le coup de grâce 

historique qui devra attendre, un siècle plus tard, la Nouvelle musique.  

                                                 
54 Adorno, « Le style tardif de Beethoven », pp. 10-11. 
55 Ludwig van Beethoven, Sonata Op. 110, Italie, Edizione Ricordi, 1919, p. 170, mesures 5 à 11. 
56 Adorno, « Le style tardif de Beethoven », p. 11. 
57 Adorno, « Le style tardif de Beethoven », p. 12. 
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3.3. Qu’y a-t-il de nouveau dans la Nouvelle musique ? 

 Adorno souligne, à propos du terme Nouvelle musique, qu’il est « d’emblée suspect58 » 

parce qu’il « aide davantage aujourd’hui à l’écarter et à la neutraliser qu’il ne lui donne l’éclat 

d’un mot d’ordre59 ». À l’origine associée à la Internationale Gesellschaft für neue Musik — 

société viennoise du début des années 20 qui avait pour mission de soutenir les compositions 

qui s’éloignaient « plus ou moins de l’école néoallemande, de l’impressionnisme et du reste 

d’écoles antérieures du dix-neuvième siècle60 » — Nouvelle musique est devenu l’une des 

étiquettes chères à l’industrie culturelle qui lui servent à intégrer tout ce qui tenterait de lui 

résister.  

La toute puissance des mécanismes de distribution, dont dispose la camelote esthétique des biens 

culturels dépravés [les marchandises culturelles], comme aussi les prédispositions socialement 

créées chez les auditeurs [la perte de l’expérience de l’objet, la régression de l’écoute], ont dans 

la société industrielle au stade tardif, amené la musique radicale à un isolement complet61. 

Parmi les autres genres musicaux, elle devient donc l’une des alternatives de l’apparent choix 

engageant le goût des auditeurs, ce qui ne peut que contribuer à la réduire soit à la curiosité 

s’arrangeant bien de ces cabinets d’autrefois, soit au privilège des initiés.  

 Mais l’épithète consigne aussi, en même temps, un phénomène historique lourd de 

signification : « l’expérience d’un brusque saut qualitatif [, d’un] changement du système 

musical62 ». Nouvelle musique est, suivant la dialectique de l’histoire de la nature, le nom du 

                                                 
58 Theodor W. Adorno, « Musique et nouvelle musique », in Quasi una fantasia, Paris, Gallimard, 1982 (1963), p. 

271. 
59 Adorno, « Musique et nouvelle musique », p. 272. 
60 Adorno, « Musique et nouvelle musique », p. 272. 
61 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 15. 
62 Adorno, « Musique et nouvelle musique », p. 273. Nos italiques. 
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périssement de la nature — en l’occurrence de la naturalité présumée du système tonal. Les 

compositeurs qui sont associés à elle ont en effet tenté d’élaborer un « langage musical qui 

renonçait à ce qui était devenu une seconde nature : l’accord parfait, la gamme majeure et 

mineure, la distinction consonance/dissonance, et finalement toutes les catégories qui en 

découlent de façon directe ou indirecte63 ». La nouvelle musique est, répétons-le, une nouveauté 

qualitative en ce qui concerne le cours de l’histoire (occidentale) de la musique. 

Or on ne peut pas tenir pour acquis que toutes les compositions de tous les compositeurs 

de la Nouvelle musique sont également valables, sont également réussies ; que toutes osent faire 

le brusque saut en question. Elles ne suivent pas toutes la même logique immanente, 

n’impliquent pas toutes les mêmes techniques de composition, et surtout ne remettent pas en 

question le système tonal sur la base des mêmes principes ; toutes ne sont pas des œuvres d’art 

autonomes. La nouveauté historique qui terrasse la nature n’est autrement dit pas, s’il s’interdit 

de se conformer à elle, simplement tout le reste, c’est-à-dire n’importe quoi. Encore une fois, le 

chemin qui sinue entre ces deux pôles — le conformisme et le n’importe quoi — exige que l’on 

examine des figures de la composition qui se tiennent aux extrêmes l’une par rapport à l’autre. 

Si c’est vrai, c’est que « l’essence de cette musique s’exprime uniquement dans les extrêmes : 

eux seuls permettent de reconnaître son contenu de vérité [.] C’est pour cette raison et non par 

un respect fallacieux des grandes personnalités, que nous examinons exclusivement ces deux 

auteurs64 » : Igor Stravinsky et Arnold Schönberg. 

                                                 
63 Adorno, « Musique et nouvelle musique », p. 273. 
64 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 13. 
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3.3.1. Igor Stravinsky 

 La réponse stravinskienne au problème de l’alternative entre le conformisme et le 

n’importe quoi fait le pari d’éliminer toute trace de traditionalisme dans ses compositions afin 

de révéler, sous les gestes compositionnels hérités de la tradition, une musique authentique, 

originaire, qui sonne « comme si elle arrivait du fond des siècles65 ». Cette posture musicale, 

qu’Adorno décrit comme un « objectivisme [qui] concerne la façade66 », est allergique à toute 

trace de ce qui serait non-originaire, dérivé et suranné dans le matériau. Elle cherche ainsi à 

éviter à la fois de se conformer à ce qu’elle diagnostique comme les écueils de la tradition et à 

la fois l’arbitraire par « la réduction au phénomène pur, tel qu’il se donne en tant que tel [, ce 

qui] doit permettre l’accès à la région d’un être indubitablement “authentique”67 ».  

 Cependant, dit Adorno, Stravinsky se méprend quant à ce que sont les réels écueils de la 

tradition, et par extension se trompe alors qu’il attribue l’authenticité recherchée au « “reste” 

demeurant après la soustraction de ce qui, suppose-t-on, a été introduit68 » injustement dans le 

matériau musical comme son contenu. Comme Schönberg et les représentants de la nouvelle 

musique, Stravinsky en a contre ce qui en est venu à se présenter comme le naturel de la 

musique : le système tonal et les règles qui en découlent. Or, l’élaboration de ce système et de 

ces règles, le « processus de rationalisation de la musique, de domination intégrale de son 

matériau coïncidait-il avec celui de la subjectivation69 » (l’exemple de Beethoven en témoigne), 

                                                 
65 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 147. 
66 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 205. 
67 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 148. 
68 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 148. 
69 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 145. 



 

61 

 

Stravinsky s’est empressé d’accuser le sujet (musical) d’être responsable du recouvrement 

inauthentique du matériau. Suivant sa logique, c’est donc l’activité du sujet musical dans la 

composition qu’il s’agit d’exclure pour réaliser le langage musical renonçant à la seconde nature 

sonore.  

 L’un des premiers moments de cette exclusion du sujet hors de la musique est à trouver 

dans les éléments extramusicaux de certaines pièces du compositeur. Adorno défend en effet 

que le sens de ces compositions doive être interprété comme l’« identification avec la violence 

collective70 » perpétrée à l’endroit du sujet qui tente de s’exprimer. La figure du clown tragique, 

centrale dans le Petrouchka71, en témoigne. Cette pièce de jeunesse de Stravinsky a pour 

personnage principal une marionnette aux humaines émotions que la trame narrative rend 

risibles. Accompagné de deux autres marionnettes — la ballerine de laquelle il est épris et le 

Maure, son rival — Petrouchka se voit conduit de la détresse amoureuse, en passant par la mort 

et pour finir vers l’apparition fantomatique, le tout sous le regard oppressant du Mage, animateur 

magique de ces poupées inanimées. Petrouchka est ainsi comme le clown auquel, bien qu’il 

n’échappe pas à la tragédie, rien ne peut arriver qui lui est définitivement fatal, permettant par 

là à l’audience de s’en moquer. L’histoire tragique de Petrouchka a, d’ailleurs, pour catégorie 

fondamentale « celle du grotesque que la partition utilise souvent comme indication pour les 

vents soli : c’est la catégorie de la particularité distordue et liquidée72 », de l’intériorité 

subjective présentée sous l’apparence du ridicule. Adorno suit ses traces jusque dans « la 

                                                 
70 Adorno, « Stravinsky. Une image dialectique », p. 171. 
71 Notons ici que le Pierrot lunaire de Schönberg a également un personnage principal s’approchant de la figure 

du clown tragique, sa manière de le traiter en diffère grandement. Nous y reviendrons.  
72 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 152. 



 

62 

 

complexion de la musique » qui, « plutôt que de prendre le parti du maltraité [,] se range aux 

côtés de ceux qui le raillent73 ». Ces vents, qui sont le médium du subjectif de la pièce, le 

présentent comme « mécanisé, réifié, mort74 ». Ils font comme l’Orgue de barbarie de la scène 

d’ouverture : ils répètent incessamment la même ritournelle, comme si telle était leur seule 

manière de sonner. Ce qui aurait dû être expressif se voit donc restreint à la mécanique répétitive, 

soulignant comme le Mage que Petrouchka n’est qu’une marionnette, rien de plus. 

 Cette tendance stravinskienne au bâillonnement de l’expression subjective se déploie 

cependant de manière plus crue et plus évidente dans une pièce à laquelle le compositeur aurait 

travaillé en même temps que Petrouchka : Le Sacre du printemps, son œuvre « la plus célèbre 

et la plus avancée au point de vue du matériau75 ». Ces deux compositions  

[...] ont un même noyau : offrande antihumaniste à la collectivité. Offrande sans aucun caractère 

tragique apportée non à l’image de l’homme futur, mais à l’aveugle confirmation d’un état que la 

victime admet, soit en se moquant d’elle-même [comme le fait Petrouchka], soit en se 

dépersonnalisant [comme la victime du Sacre]76. 

Cette victime est celle du sacrifice qu’un groupe d’individus de « l’ancienne Russie77 » fait aux 

dieux à la suite de cérémonies festives glorifiant le printemps, afin qu’il recommence. Or, à 

l’occasion de ce sacrifice, toute tentative de sa part d’exprimer quoi que ce soit de façon « non 

réglementée par la société78 », libre des normes imposées de l’extérieur, est abolie. C’est là le 

sens de cette identification « avec l’instance destructrice79 » que la musique de Stravinsky 

                                                 
73 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 151. 
74 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 153. 
75 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 153. 
76 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 154. 
77 Vera Stravinsky et Robert Craft, Stravinsky : In Pictures and Documents, New York, Simon & Schuster, 1978, 

Interview de Stravinsky au Daily Mail du 13 février 1913. 
78 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 145. 
79 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 151. 
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promeut. La scène de mort de l’élue, son solo, en fournit un exemple patent : plutôt qu’un 

conflit, qu’une résistance de la part de la victime devant sa sordide et douloureuse mort à venir, 

ladite scène ne présente pas « d’antithèse esthétique entre la victime immolée et la tribu, mais, 

par sa danse, la victime accomplit l’identification immédiate et acceptée avec la tribu80 ». Elle 

y « danse jusqu’à en mourir » une chorégraphie organisée comme « une danse collective, une 

ronde » qui témoigne de sa « conformité à une société intégrale et aveugle81 ». La scène du 

sacrifice, dit Adorno, est « vide de toute dialectique du général et du particulier82 » ; la victime 

n’y est présente que pour que la communauté se construise autour de son anéantissement, 

indifférente à sa souffrante particularité. Comme les membres de la tribu qui l’entourent et 

participent à ce « rituel destiné à renchérir sur la froideur du monde83 », le « spectateur ne se 

réjouit-il pas tout bonnement de la liquidation de la jeune fille, il s’identifie alors avec la 

collectivité et, potentiellement lui-même victime de cette collectivité, s’imagine participer 

justement par là, dans une régression magique, à la puissance collective84 ». En ceci, la musique 

de Stravinsky s’accorde tout à fait avec l’intégration du travail et de l’amusement que nous 

avons caractérisé comme le propre de l’industrie culturelle : leur logique similaire sert, en 

dernière analyse, à acclimater l’individu au monde qui lui fait violence par l’identification avec 

cette violence. 

Par ailleurs, que dans son geste annihilant de la subjectivité Stravinsky s’en retourne à 

une Russie païenne, primitive, préculturelle, n’est absolument pas anodin. Comme l’exprime 

                                                 
80 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 165. 
81 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 165. 
82 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 165. 
83 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 176. 
84 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 166. 
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avec esprit Adorno, « il s’agit d’une révolte chimérique de la culture contre sa manière d’être 

culture85 », de la musique contre la manière qu’elle a eue, dans l’histoire, d’être musique. Nous 

l’avons mentionné plus tôt, cette manière pour la musique d’avoir été musique est redevable du 

travail spirituel de la subjectivité musicale auquel Stravinsky impute le recouvrement de l’être 

authentique de la musique. C’est en quête de cette authenticité qu’il remonte le cours de 

l’histoire vers la musique d’un passé mythifié, le tout grâce au « principe artistique de sélection 

et de stylisation86 » du renoncement. Adorno comprend ce principe primitiviste non seulement 

« en tant que rejet de moyens usés et douteux, mais aussi refus, c’est-à-dire qu’il tient par 

principe exclu de remplir ou accomplir quelque chose qui, dans la dynamique immanente du 

matériau musical, se présente comme attente ou exigence87 ». Ce à quoi Stravinsky renonce, ce 

n’est ainsi nul autre que les résultats dudit travail spirituel du sujet musical qu’il met en même 

temps au pilori. Parmi ces résultats, il faut notamment compter l’élaboration d’un thème et sa 

variation développante, plus tôt interprétés comme l’un des visages possibles du sujet musical 

lui-même. Le sacrifice du Sacre ne concerne pas seulement le sujet social et victime que la 

collectivité a choisi d’offrir aux dieux, mais également « toute mélodie amplifiée et bientôt toute 

réalité subjective se développant musicalement88 ».  

Alors qu’il fait face à la contradiction entre forme objective et expression subjective qui, 

jadis, occupait Beethoven, Stravinsky choisit ainsi de rendre impossible toute relation entre le 

sujet musical et la forme objective. Sa musique se construit sur la base de cette absence de 

                                                 
85 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 149. 
86 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 156. 
87 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 156, note 1. 
88 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 157. 
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relation qui, « portée à son paroxysme, se substitue à la relation elle-même89 ». Autrement dit, 

une foi le sujet tu par la prohibition mélodico-thématique, on croit pouvoir accéder à l’objet lui-

même, à la musique d’avant le travail subjectif sur le matériau. C’est là la détermination concrète 

de cet objectivisme de façade critiqué par Adorno : ce qui n’est en fait qu’un « air d’authenticité 

est obtenu au prix d’une déspiritualisation appuyée90 ».  

Or l’une des conséquences les plus notables de cette déspiritualisation se trouve dans le 

rapport qu’entretiennent les compositions de Stravinsky avec l’un des éléments essentiels pour 

l’art musical : le temps. Dans son texte intitulé Stravinsky : une image dialectique publié en 

1963, alors qu’Adorno revient d’un œil critique sur son travail dans sa Philosophie de la 

nouvelle musique, il exprime cette idée ainsi :  

Il y a dans la musique de Stravinsky, de façon immanente, « quelque chose qui ne va pas ». La 

musique, comme art du temps est liée par son seul médium à la forme de la succession : elle est 

donc irréversible, comme le temps. Par la première note qu’elle fait entendre, elle s’engage déjà 

à continuer, à devenir autre chose, à évoluer91.  

Si cette définition de la musique comme art du temps surprend, peut sembler tomber des nues 

et s’imposer de l’extérieur à elle, il en va en fait tout autrement : 

Ce qu’on peut appeler sa transcendance, le fait qu’à tout moment elle résulte d’un devenir et soit 

autre chose que ce qu’elle est, le fait qu’elle renvoie au-delà d’elle-même, n’est pas un 

commandement métaphysique qui lui serait dicté de dehors : il est inhérent à sa propre nature, 

contre laquelle elle ne peut rien92. 

                                                 
89 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, pp. 179-180. 
90 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 179. 
91 Adorno, « Stravinsky. Une image dialectique », p. 168. Nos italiques. 
92 Adorno, « Stravinsky. Une image dialectique », p. 168. Nos italiques. 
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Par exemple, le thème — visage possible du sujet — est une phrase mélodique déterminée, 

c’est-à-dire qu’il est construit d’une suite de notes qui se succèdent les unes aux autres en 

fonction de leurs relations possibles. Il est, pour ainsi dire, cousu au cours du temps « par le fait 

que tel événement vient avant ou après tel autre, ou encore a la valeur d’un présent93 ». C’est ce 

qui permet, en retour, à la musique elle-même de modeler le cours du temps et d’être ainsi 

décrite comme son art. Pourtant, avance Adorno, la musique de Stravinsky, « dans la mesure où 

elle n’est fondamentalement qu’un montage de répétitions, n’avance pas94 ».  

Nous avons déjà vu un exemple de ce fait dans la ritournelle des vents du Petrouchka, 

mais la chose est généralisée et plus complexe. En effet, Stravinsky « qui a basé toute musique, 

à l’image de danses, sur la répétition, n’était, paradoxalement, pas moins allergique à toute 

répétition littérale95 ». Or ceci comporte une contradiction des plus déterminantes pour ses 

œuvres. En voulant bâillonner le sujet musical et à la fois éviter la stricte répétition, le 

compositeur n’a d’autre choix que de rabouter des séquences de sons qui « doivent éviter 

l’identité, sans cependant pouvoir être qualitativement différentes96 » les unes après les autres, 

sans qu’un lien dynamique ne les unisse. « C’est pourquoi leur dégradation se substitue à un 

véritable devenir97 » : il joue au temps un tour de passe-passe en freinant arbitrairement le 

développement des mélodies et des thèmes, en les figeant en blocs statiques de musique qui 

deviennent, comme on le dit parfois dans le langage des arts de la scène, des tableaux.  

                                                 
93 Adorno, « Stravinsky. Une image dialectique », p. 170. 
94 Adorno, « Stravinsky. Une image dialectique », p. 169. 
95 Adorno, « Stravinsky. Une image dialectique », p. 170. 
96 Adorno, « Stravinsky. Une image dialectique », p. 171. 
97 Adorno, « Stravinsky. Une image dialectique », p. 171. 



 

67 

 

Cette dégradation est cependant l’occasion pour les percussions « d’assumer une 

fonction constructive, fonction que leur refusait jusque-là leur emploi traditionnel98 ». C’est en 

effet à eux que revient la tâche de résoudre la contradiction. Or il n’est pas certain que cela ne 

réussisse. Si la construction des pièces sur la base d’accents et d’intervalles de durée produit ce 

qui ressemble à un mouvement musical, « ce mouvement consiste dans le retour, sous divers 

aspects, d’éléments identiques, en l’occurrence des mêmes formes mélodiques, des mêmes 

harmonies, voire des mêmes modèles rythmiques99 ».  

De l’art du temps, la musique de Stravinsky se transforme ainsi une exposition spatiale 

de moments indépendants les uns des autres. À ce titre, elle s’inscrit dans la directe lignée des 

travaux des impressionnistes français comme Claude Debussy. Selon Adorno, il aurait en effet 

« repris directement de Debussy la conception spatiale des plans sonores dans la musique ; et la 

technique des complexes [les séquences plus tôt mentionnées], comme aussi la constitution des 

modèles mélodiques atomisés proviennent de Debussy100 ». Sans compter le « back to 

nature101 » que ce compositeur français revendique, dont la proximité avec le primitivisme 

stravinskien n’a rien d’une coïncidence. Une différence importante est néanmoins produite par 

le compositeur de musique de ballet : il « coupe les fils de raccordement entre les complexes et 

[…] démolit les résidus du procédé dynamique différentiel102 », c’est-à-dire les relations 

dynamiques qu’impliquaient les règles tonales régissant la succession des mélodies en fonction 

des harmonies.  

                                                 
98 Adorno, « Stravinsky. Une image dialectique », p. 184. 
99 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 184. 
100 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 197. 
101 Adorno, « The Dialectical Composer », p. 206. 
102 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 197. 
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Malgré tout, affirme Adorno, dans une pièce comme « le Sacre, il ne manque pas 

d’imprégnations tonales103 ». En effet, les séquences de sons spatialisés « figées comme par une 

force magique [sont] gênées dans leur développement104 » mélodique, mais, comme les liens les 

unissant les unes aux autres sont coupés, les sauts harmoniques qui les séparent ne suivent plus 

la logique du langage tonal. Cette « contradiction entre la modération de l’horizontal et l’audace 

du vertical contient déjà en soi la condition pour rétablir la tonalité en tant que système de 

coordonnées105 » qui structure et organise le travail du matériau ! Autrement dit, Stravinsky 

réifie des blocs mélodiques voués à l’appauvrissement, en raison de leur répétition. Mais en les 

réifiant, c’est-à-dire en les figeant magiquement, les résonances tonales qu’elles contiennent lui 

deviennent inaccessibles et ne peuvent être chassées. Tout ce qu’il peut faire, c’est scinder les 

relations harmoniques qui liaient autrefois ces séquences qui, elles, restent sans heurt, tonales. 

« Tout complexe se limite à un matériau de départ en quelque sorte photographié sous différents 

angles de mise au point, mais qui reste toujours intact dans le noyau harmonique-mélodique106 ». 

C’est ce qu’Adorno entend lorsqu’il nomme la musique de Stravinsky « la musique d’après la 

musique107 » (Musik über Musik) : « le sujet qui, musicalement est tenu de ne plus rien dire de 

lui-même, cesse proprement de “produire” et se contente de l’écho creux du langage musical 

objectif qui n’est plus le sien108 », allant comme de citation en citation.  

                                                 
103 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 158. 
104 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 158. 
105 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 158. Dans ce contexte, il faut considérer « horizontal » comme 

un synonyme du développement mélodique, et « vertical » comme synonyme des relations harmoniques que 

l’horizontal implique. 
106 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 205. 
107 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 186. La traduction anglaise dit « Music about music » (Theodor 

W. Adorno, Philosophy of Modern Music, New York, continuum, 2003 (1958), p. 181.). 
108 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 187. 
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Fait patent à ce propos, le compositeur a, dans des pièces comme son Piano-rag-music 

et L’Histoire du soldat, « travaillé avec des formules de jazz » qui sont cependant déformées de 

manière à en éliminer « tous les traits de fausse individualité et d’expression sentimentale109 ». 

Puisqu’elles sont issues du langage musical objectif, les règles de la tonalité reviennent à la 

charge. Une fois la réalité subjective interdite, ce qui était insatisfait des règles objectives 

censées possibiliser son expression disparaît en même temps que l’occasion de leur résister. Ce 

qui reste ne peut ainsi être autre chose que ces règles, malgré qu’on les dissémine dans l’espace 

en faisant le vœu pieux que ce que l’on refoule ne retourne jamais.  

L’objectivisme de façade de Stravinsky est donc, plutôt qu’un « langage musical 

renonçant à la seconde nature tonale110 », plutôt qu’une instance de périssement de cette nature 

et donc de nouveauté historique, l’occasion de sa réaffirmation autoritaire. Il ne parvient pas à 

s’assurer de ne pas tomber dans l’arbitraire, puisque son langage musical n’est « qu’arrangement 

subjectif, enflé au point de ressembler une surhumaine légalité a priori pure111 ». C’est bien vrai, 

l’apparente cohérence de ses œuvres « ne dérive pas de la loi spécifique de l’œuvre musicale, 

de la propre logique et exactitude de celle-ci, mais du geste que l’œuvre adresse à l’auditeur112 » 

que nous avons déterminé comme l’injonction à ce qu’il s’identifie à la collectivité qui s’y 

construit autour du sacrifice du sujet. « L’idiome musical qui finalement en résulte ne choque 

plus personne : c’est le résumé de tout ce qui a été approuvé pendant deux cents ans de musique 

bourgeoise, traité selon les trucs rythmiques entre-temps approuvés eux aussi113 », et que 

                                                 
109 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 177, note 1. 
110 Adorno, « Musique et nouvelle musique », voir p. 273. 
111 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 205. 
112 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 205. 
113 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 208. 



 

70 

 

l’industrie culturelle récupère sans vergogne comme le schématisme qui permet aux auditeurs 

de comprendre immédiatement et sans effort la musique, et donc d’agir comme la soupape 

plaisante permettant au système de se maintenir en dépit la violence qu’il leur fait subir. 

Autrement dit, tant les imprégnations tonales que le traitement formel du sujet musical 

rapatrient, en dernière analyse, la production de Stravinsky du côté des œuvres d’art qui se 

soumettent à l’hétéronomie formelle et esthétique du système tonal, et sociale de la loi de 

l’échange des marchandises en vue du profit. 

Malgré tout, souligne Adorno dans son Stravinsky, sa tentative n’était pas d’emblée 

vouée à être vaine.  

Il aurait pu naître de tout cela une musique dont les chocs débiteraient le temps en surfaces : image 

d’une éternité négative, et non plus simulacre d’immortalité ; une musique de décombres dans 

laquelle ne subsisteraient du sujet que des moignons, et le tourment que cela n’ait pas de fin. La 

force du sujet, qui jadis, en musique, recréait l’univers comme s’il le portait en lui, y serait 

apparue, démasquée, comme celle de faire souffrir, sans réconfort ni protestation114. 

La musique de Stravinsky aurait pu, autrement dit, exprimer ce qui se dessinait déjà à son époque 

comme la tendance à venir : « l’absence de liberté [qui], en s’avouant à elle-même, serait 

devenue libératrice, et l’insuffisance immanente de ses compositions aurait disparu dans leur 

vérité115 ». Mais au contraire, elle s’est identifiée totalement à l’objectivité qui produit cette 

absence de liberté. « Il est, dans la musique, celui qui [a] dit oui116 ». 

                                                 
114 Adorno, « Stravinsky. Une image dialectique », p. 190. 
115 Adorno, « Stravinsky. Une image dialectique », p. 190. 
116 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 176. 
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3.3.2. Arnold Schönberg 

Le mal vient de ce que pour rien au monde vous n’avez le droit de 

disposer de toutes les combinaisons de notes employées jadis. 

L’accord de septième diminuée, impossible. Impossibles certaines 

notes de passage chromatiques. Tout membre de l’élite porte en soi un 

canon du défendu, de l’interdiction que l’on doit s’opposer à soi-même 

et qui inclut graduellement les procédés de la tonalité, par conséquent 

toute la musique traditionnelle117. 

 

 Pour sa part, et à l’inverse, Schönberg répond à l’alternative entre le conformisme et le 

n’importe quoi en conservant une quantité importante de gestes issus de la tradition musicale. 

Pour lui, en effet, ce n’est pas les manières de travailler le son qu’ont découvert les compositeurs 

qui produisent la contradiction que Beethoven a rencontrée, et dont le besoin de la dépasser est 

partagé par Stravinsky. C’est plutôt que ce travail du son ait été encadré — et dans une large 

mesure l’est toujours — par un ensemble de règles qui s’avèrent être hétéronomes à l’activité 

de la composition : les règles de la tonalité. En guise de réponse aux problèmes que celles-ci 

posent à la production musicale, Schönberg souhaite ainsi sauver les techniques traditionnelles 

en question en élaguant leur teneur tonale.  

 Cet élagage a, dans l’évolution de la production du Viennois, deux noms : d’abord, 

l’atonalité libre, puis la technique dodécaphonique ou sérielle. L’atonalité libre se distingue du 

système tonal par son abandon du caractère hiérarchique de l’organisation des douze notes qui 

confère une priorité à sept de celles-ci, ainsi qu’aux relations consonantes entre les notes. Les 

pièces atonales libres travaillent plutôt avec les douze notes et toutes leurs relations — 

                                                 
117 Mann, Le Docteur Faustus, p. 292. 
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consonantes comme dissonantes — sans que l’une ou l’autre de celles-ci n’ait de rôle défini. Si 

les notes principales dans le système tonal faisaient office de centre autour duquel les autres 

notes s’articulaient, l’atonalité libre fait sans centre, sans système organisationnel rigide qui 

traîne avec lui des exigences comme celle de la résolution. Pour organiser le son, elle se 

concentre plutôt sur les distances, en termes de hauteurs de sons, qui séparent les notes les unes 

des autres : les intervalles.  

La technique dodécaphonique, pour sa part, ne se contente pas de cette égalisation des 

sons. Elle y ajoute une double exigence des plus strictes : éviter toute répétition. En effet, la 

pièce dodécaphonique doit d’une part ne pas répéter une note particulière avant que les douze 

n’aient été entendues — une telle succession non répétitive des douze notes se nomme une série. 

D’autre part, la série doit elle aussi ne pas être répétée telle quelle, tâche pour laquelle plusieurs 

options s’offrent au compositeur :  

[…] série originale, son renversement, donc en replaçant chaque intervalle de la série par celui de 

la direction opposée (à l’instar de la « fugue renversée » comme, par exemple, celle en sol majeur 

du premier volume du Clavecin bien tempéré) ; son rétrograde, dans le sens de l’ancienne pratique 

contrapuntique, de telle manière que la série commence par la dernière note pour se terminer avec 

la première ; et rétrograde de son renversement. Ces quatre formes peuvent à leur tour se 

transposer sur tous les douze sons initiaux de la gamme chromatique, de façon que la série se prête 

à une composition en quarante-huit formes diverses118. 

Ces restrictions supplémentaires sont une manière d’assurer certainement qu’aucun résidu tonal 

ne soit présent dans les pièces. Ainsi, malgré l’apparente extrême opposition entre la libre 

atonalité exécrant l’organisation par le système et la stricte restriction du dodécaphonisme, le 

                                                 
118 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 72. 



 

73 

 

dodécaphonisme s’inscrit en fait dans la continuité de l’atonalité libre qui en est la condition de 

possibilité historique et technique. 

 À la différence du projet de Stravinsky, de tels « nouveaux procédés étaient déjà disposés 

dans la matière elle-même, ils en avaient été extraits et non pas imposés de force119 ». C’est 

qu’ils découlent des techniques traditionnelles que Schönberg apporte avec lui dans la 

construction de son langage musical, elles-mêmes comprises dans le matériau qui l’occupe. En 

effet, défend Adorno, le matériau musical n’est pas tel qu’on le définit « du point de vue de la 

physique, à la rigueur du point de vue de la psychologie musicale, comme étant la totalité des 

sons dont le compositeur peut toujours disposer120 ». Au contraire, il « diminue et augmente au 

cours de l’histoire [et] tous ses traits spécifiques sont des stigmates du processus historique121 ». 

Nous avons vu quelques éléments d’un tel processus dans l’invention du tempérament 

Werkmeister III offrant l’assise nécessaire pour que le langage tonal s’établisse, puis dans sa 

naturalisation, mais aussi dans la technique de la variation développante maîtrisée par 

Beethoven. Ces éléments issus du travail spirituel et historique de composition sont à même le 

matériau, de telle sorte qu’il soit lui-même « de l’esprit sédimenté, quelque chose de socialement 

performé à travers la conscience des hommes122 ». 

 Ce que fait Schönberg devant ce matériau illustre de manière exemplaire la nouveauté 

qualitative que produit la nouvelle musique à l’égard de la tonalité, modèle de la nouveauté 

historique faisant périr la nature : il le saisit « dans l’état le plus avancé de sa dialectique 

                                                 
119 Adorno, « Antécédents historiques de la composition sérielle », p. 55. 
120 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 43. 
121 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 44. 
122 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 45. 
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historique123 », c’est-à-dire y distingue sciemment ce qui est désuet de ce qui est actuel, le libère 

de ce en lui qui est « irrémédiablement perdu124 ». Il voit la tonalité comme un morceau 

d’histoire figé en nature, c’est-à-dire comme une nature en train de périr, et lui porte le coup de 

grâce. En effet, il détruit ce qu’Adorno appelle la surface de la musique, sur laquelle se 

retrouvent les règles et exigences tonales, et les techniques qui en sont dépendantes — les 

gammes, les tonalités, la modulation, la basse continue et les cadences, par exemple. Mais par-

là, il libère de celle-ci une force sous-jacente, « which Schönberg called subcutaneous, a 

structure under the skin, which derives the whole form [of a piece] from very specific germ cells 

and which first generates the more profound, true unity125 ». Cette part sous-cutanée de la 

musique correspond à ce que nous avons appelé la variation développante, le travail thématique, 

ou encore simplement le sujet musical — l’une de ces techniques traditionnelles sauvegardées 

par Schönberg. Saisir le matériau dans l’état de sa dialectique historique, ici, ne signifie ainsi 

rien d’autre que de libérer le sous-cutané du couvert de la peau, c’est-à-dire de retirer ce qui 

empêchait le sujet d’accomplir son rôle structurant de la pièce de manière autonome : les règles 

tonales de composition.  

 Or, dit Adorno, ce « passage de l’organisation musicale à la subjectivité autonome se 

réalise grâce au principe technique du développement126 » et de la variation, grâce au travail 

thématique. C’est donc dire que c’est sur la base de ces techniques proprement subjectives que 

Schönberg libère le sujet du joug de la tonalité — ou plutôt que le sujet se libère, s’autonomise 

                                                 
123 Theodor W. Adorno, « Réaction et progrès », in Moments musicaux, Genève, Éditions Contrechamps, 2003 

(1930), pp. 121-122. 
124 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 16. 
125 Adorno, « Toward an Understanding of Schönberg », p. 634. 
126 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 65. 
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de la forme objective musicale, de la nature tonale. En effet, lorsque celles-ci suivent sans 

contrainte hétéronome la loi de leur mouvement, elles peuvent — comme l’a aperçu 

impuissamment Beethoven127 — être l’agent structurant et organisateur des pièces. Or, cette 

liberté de suivre la loi de leur mouvement leur permet aussi d’engager tout le matériau musical. 

Ce qui se situe en dehors des frontières tonales n’est inaccessible au sujet que lorsque la tonalité 

est nature : « aujourd’hui, les accords se moulent sur les exigences non interchangeables de leur 

utilisation concrètes. Aucune convention n’interdit au compositeur la sonorité dont il a besoin 

ici et ici seulement. Aucune convention ne le contraint de se plier à l’ancienne généralité128 ». 

Dans la phase atonale libre, ceci se répercute dans les mélodies qui passent par les douze notes, 

à la guise de leur développement, peu importe si ces notes étaient, sous le règne de la tonalité, 

subalternes ou principales, ou encore si leurs relations produisent des consonances ou des 

dissonances. Dans la phase dodécaphonique, cependant, ces mélodies sont saisies de 

l’interdiction de la répétition, transformant les thèmes en séries sujettes aux diverses 

manipulations exposées plus tôt.  

 C’est que cette libération du matériau musical accompagne par sa subjectivation « la 

possibilité de le dominer techniquement. Tout se passe comme si la musique s’était arrachée à 

la dernière et présumée contrainte naturelle, qu’exerce sa matière, comme si elle était capable 

                                                 
127 Cette impuissance a pour cause la différence d’état du matériau entre l’époque de Beethoven et Schönberg, non 

pas une sorte d’intuition créative géniale que l’un aurait et que l’autre n’aurait pas. Pour Schönberg, par exemple, 

le thème implique les modifications que lui ont apportées Berlioz et Wagner en lui faisant jouer un rôle narratif 

dans leurs compositions. De tels thèmes, dits leitmotivs, sont « à la fois contraignants par leur identité et 

radicalement modifiés par la forme sous laquelle ils apparaissent, une forme qui les réduit contre leur gré à une 

pure matière, comme les premières séries » (dans Adorno, « Antécédents historiques de la composition sérielle », 

p. 58.). 
128 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 62. 



 

76 

 

de dominer cette matière librement, consciemment et avec lucidité129 ». Cette domination 

technique du matériau musical s’étend sur tous les domaines de la composition musicale, dont 

un des visages principaux est la série130. On en retrouve un autre dans une seconde technique 

traditionnelle que Schönberg comme Adorno affectionne particulièrement : le contrepoint. Cette 

technique de composition polyphonique, qui date du Moyen-Âge131, a pour souci « d’organiser 

la musique de façon que celle-ci ait nécessairement besoin de chacune de ses lignes mélodiques, 

et que chaque ligne et chaque note assume sa fonction structurale exacte132 ». Un contrepoint 

est une pièce polyphonique, c’est-à-dire qu’elle comprend plusieurs voix, ou lignes mélodiques, 

dont les constructions mélodiques et implications harmoniques, les « verticalité et horizontalité 

s’interpénètrent intimement133 » « de telle manière que la relation des lignes entre elles engendre 

le discours de toute la pièce, finalement, la forme134 ». Historiquement, d’ailleurs, un tel procédé 

est associé directement aux rapports dissonants entre les notes135, et donc s’avère un allié dans 

la quête du terrassement de la nature tonale. En effet, plus un accord — moment polyphonique 

en tant qu’il contient plusieurs voix qui, ensemble, constituent un tout — « est dissonant, plus il 

                                                 
129 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 62. 
130 Voir Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, pp. 61-64. Par exemple : « Dans sa musique [, celle de 

Schönberg], toutes les dimensions non seulement sont développées de manière égale, mais encore elles sont 

produites l’une à partir de l’autre, de telle façon qu’elles convergent. Déjà dans sa phase expressionniste [, qui 

coïncide plus ou moins avec l’atonalité libre], Schönberg avait la vague idée d’une telle convergence, comme par 

exemple dans le concept de Klangfarbenmelodie. Ce concept dit que le simple changement instrumental de timbre, 

les sons restant les mêmes, peut prendre une force de mélodie sans qu’il se produise une vraie mélodie au sens 

proprement traditionnel du terme. Plus tard l’on cherchera un dénominateur commun pour toutes les dimensions 

musicales : c’est là, l’origine de la technique dodécaphonique. » 
131 Arnold, dir., Dictionnaire encyclopédique de la musique, voir pp. 505-510. 
132 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 103. 
133 Adorno, « La fonction du contrepoint dans la Nouvelle Musique », p. 124. 
134 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, pp. 103-104. 
135 Voir, par exemple, Arnold, dir., Dictionnaire encyclopédique de la musique, p. 505 : « On peut définir le 

contrepoint comme l’élément de désaccord [, au sens technique musical de la transgression de l’accord tonal,] entre 

les voix et parties dans une composition musicale, l’harmonie constituait l’élément d’accord. Le désaccord peut 

provenir de différents facteurs, notamment du contraste rythmique et de la dissonance ». 
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renferme en soi de sons différents les uns des autres et efficaces dans leur différence136 », plus, 

donc, il conteste la hiérarchie tonale en égalisant ces sons dont l’efficace, le rôle dans la pièce 

dépend de leur relation aux sons qu’ils ne sont pas, ce qui culmine dans sa version impliquant 

les douze sons. 

Ce n’est cependant pas tout ce qui intéresse Schönberg et Adorno dans le contrepoint 

puisqu’un tel procédé qui vise à dominer techniquement le matériau ne renonce pas pour autant 

au subjectivisme musical : 

[…] le terme de contrepoint vise le procédé consistant à adjoindre à une ou plusieurs voix 

principales une ou plusieurs voix indépendantes elles aussi, mais néanmoins secondaires par 

rapport aux premières [en ce qu’elles remplissent un rôle d’accompagnement.] On pourrait donc 

dire, pour schématiser, que le procédé contrapuntique maintient, au sein d’une polyphonie 

élaborée, l’idée d’une mélodie chantante et, partant, l’idée d’un sujet autonome137. 

Voilà qui explique qu’Adorno affirme que la « polyphonie est le moyen adéquat à l’organisation 

de la musique émancipée138 » : elle permet de réaliser le développement total, ou la composition 

intégrale de l’œuvre qui « représente aujourd’hui sa seule objectivité possible139 ». Or cette 

objectivité en est une bien particulière. Déjà, nous savons qu’elle n’est pas celle qui suit le 

modèle stravinskien du retour au prétendu origine authentique puisqu’elle ne permet pas 

d’assurer que la nature tonale périsse. Au contraire de Stravinsky, la production musicale de 

Schönberg, son geste compositionnel nouveau  

wants to be understood purely from within itself, without lightening the listener’s burden by 

means of an already available system of coordinates within which the particular [c’est-à-dire le 

                                                 
136 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 68. 
137 Adorno, « Antécédents historiques de la composition sérielle », p. 124. 
138 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 68. 
139 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 64. 
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sujet musical] is nothing but minimal variation. In this music, the only thing that still matters is 

the particular, the now and here of the musical events, their own inner logic140. 

Le sujet musical schönbergien, notamment grâce aux techniques de la variation développante et 

du contrepoint, produit à partir de sa propre logique, de ses capacités structurantes le tout de la 

pièce, sa forme et sa cohérence. Ou encore, ce qui revient au même, ce sujet critique l’objectivité 

naturelle tonale parce qu’elle lui interdit de mener à terme cette activité libre et autonome que 

nous avons appelée, plus tôt, son expression — celle-là même que Stravinsky a bâillonnée. 

 Dit autrement, Schönberg prend le parti du sujet dans sa tentative musicale de 

s’exprimer. Ceci se constate, par exemple, dans la pièce du Viennois qui, comme le Petrouchka 

de Stravinsky, traite de la figure du clown tragique : le Pierrot lunaire dans laquelle « tout repose 

sur la subjectivité solitaire se repliant sur elle-même141 ». D’abord parce que cette pièce, qui 

appartient à la phase expressionniste à laquelle convient la description « solitude comme 

style142 », préfigure la technique dodécaphonique en ce que sa structure polyphonique 

extrêmement complexe « est déduite à partir d’un seul et unique matériau de base : s’il ne s’agit 

pas encore d’une composition dodécaphonique, c’est simplement parce qu’elle n’obéit pas 

encore au nombre douze143 ». Par ailleurs, la troisième partie de la pièce, le « retour » 

(Heimfahrt) se déroule « dans un no man’s land de verre où, dans une atmosphère de mort et de 

cristal, le sujet quasi transcendantal [le personnage du Pierrot comme la musique] est libéré de 

l’enchevêtrement dans l’empirique se retrouve lui-même144 », mais tragiquement seul. C’est, 

                                                 
140 Adorno, « Toward an Understanding of Schönberg », pp. 629-630. 
141 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 151. 
142 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 57. 
143 Adorno, « Antécédents historiques de la composition sérielle », p. 67. 
144 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 151. 
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cependant, l’occasion pour lui de tracer « l’image d’une espérance sans espoir145 » — toute 

proche d’ailleurs de l’attente beckettienne de ce qui ne vient apparemment pas.  

 Plus généralement, le sujet musical chez Schönberg exprime « la souffrance non 

transfigurée de l’homme dont l’impuissance s’est accrue au point qu’elle ne permet plus le jeu 

ni l’apparence146 ». Cette apparence est double. D’une part, au niveau technique et musical, elle 

est celle de la fausse naturalité du système tonal qui, même après l’époque de son périssement, 

maintient (la plupart du temps) sa légalité même à l’insu des compositeurs, comme nous l’a 

révélé la production de Stravinsky. C’est pourquoi Schönberg énonce ainsi l’exigence de toute 

nouvelle musique : « la musique a le devoir non pas d’orner, mais d’être vraie147 ». C’est 

également pourquoi Adorno défend la thèse polémique selon laquelle « tous les moyens de la 

tonalité, donc les moyens de toute la musique traditionnelle […] ne sont pas simplement désuets 

et inactuels. Ils sont faux148 », aujourd’hui. Voilà peut-être qui explique sa virulente critique du 

Jazz comme des productions de l’industrie culturelle… « Ce qui était valable avant la rupture, à 

savoir la constitution d’une cohérence musicale au moyen de la tonalité, est irréparablement 

perdu149 ». Mais d’autre part, et à un niveau davantage conceptuel, l’apparence que critique le 

sujet de Schönberg est celle du caractère individuel de sa propre solitude. « Dans son isolement 

apparaît la société150 » bourgeoise qui, administrée de bord en bord, « ne sut concrétiser sa 

propre raison, ses propres idéaux de liberté, de justice, et de réalisation immédiate de l’humanité, 

                                                 
145 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 151. 
146 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 52. 
147 Arnold Schönberg, « Probleme des Kuntsuterrichts », Musikalisches Taschenbuch (1911), tel que rapporté par 

Adorno dans Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 52. 
148 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 45. 
149 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 16. 
150 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, pp. 58-59. 
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sans courir le risque d’abolir l’ordre qui était le sien151 ». Dans une telle organisation des affaires 

sociales, la solitude du sujet « est solitude collective : [la nouvelle musique] décèle la solitude 

comme destin universel152 ». Elle l’enregistre à même son matériau sous la forme « des 

mouvements de l’inconscient réels et non déguisés, des chocs, des traumas153 » d’un sujet qui, 

plutôt que de baisser les bras et de s’assimiler au mouvement effréné de la vie afférée au travail, 

crie de cette espérance sans espoir : « it does not have to be this way, it could be otherwise154 ».

                                                 
151 Theodor W. Adorno, « Le progrès », in Modèles critiques, Paris, Payot & Rivages, 2003 (1962), p. 190. 
152 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 58. 
153 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 50. 
154 Iris Marion Young, Justice and the Politics of Difference, Princeton, Princeton University Press, 1990, p.6. 
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4. Conclusion 

 La pensée adornienne de l’œuvre d’art est animée par la relation qui unit les concepts de 

résistance et de nouveauté. Cette relation est dialectique : ces deux concepts sont les différentes 

faces d’un même phénomène. D’un côté, lorsque nous sommes partis de la définition adornienne 

de l’art telle qu’exprimée dans Théorie esthétique, la résistance s’est révélée être une condition 

nécessaire, bien qu’insuffisante, pour qu’une œuvre réalise la négation déterminée du concept 

d’art que la tradition lui lègue. Or cette négation déterminée et la lame historique de la nouveauté 

qui fait périr la (seconde) nature sont, au sens strict, la même chose. Ainsi, de l’autre côté, la 

nouveauté se paie au prix d’un refus, d’une résistance : la saisie du « matériau dans l’état le plus 

avancé de sa dialectique historique1 » qui distingue l’actuel du désuet, et expulse ce dernier hors 

du travail du matériau. En tant que ce qui est désuet dans le matériau s’y maintient par une force 

extérieure à l’œuvre — la participation à un canon ou l’impératif de l’échangeabilité —, 

résistance à l’hétéronomie et terrassement de la nature sont, en effet, deux sens d’un même 

mouvement : celui de l’objet d’art qui s’autonomise.   

 Ces remarques nous offrent l’occasion d’une détermination supplémentaire de l’œuvre 

de Schönberg. Déjà, son rapport à l’histoire de la musique occidentale s’éclaire davantage : 

« Une tradition solide et substantielle est manifestement nécessaire pour qu’on puisse aller au-

delà de la tradition2 », puisque c’est dans celle-ci que le compositeur rencontre une question, 

une tension à résoudre. En l’occurrence, cette contradiction irrésolue est celle que Bach nous a 

                                                 
1 Adorno, « Réaction et progrès », pp. 121-122. 
2 Theodor W. Adorno, « Vienne », in Quasi una fantasia, Paris, Gallimard, 1982 (1963), p. 266. 
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léguée, c’est-à-dire celle qui confronte le sujet musical à l’objet formel, et de laquelle Schönberg 

libère l’histoire de la musique occidentale, guidé par la devise de la seconde école de Vienne : 

la plus grande rigueur produit la plus grande liberté3.  

 [As] subject and object confront each other within the sphere of technical consistency 

[Stimmigkeit], and are subjected to control precisely in their mutual dependence, their dialectic, 

as it were, has freed itself from its blind state of nature and become practicable – the greatest 

strictness, namely the unbroken one of technique, ultimately really does stand revealed as the 

greatest freedom, namely that of the human being over his music, which once began mythically, 

softened into reconciliation, confronted him as form, and finally belongs to him by virtue of a 

behavior that takes possession of it by wholly belonging to it. After Schönberg, the history of 

music will no longer be fate, but will be subject to human consciousness4. 

Ainsi pourrait-on, « sans lui faire violence, regarder toute l’œuvre de Schönberg comme la 

volonté d’honorer les obligations que, selon les critères du Classicisme viennois, toute 

composition contracte dès sa première mesure5 ». Il revêt autrement dit dignement le titre que 

lui confère Adorno de « compositeur dialectique », alors qu’il sursume la contradiction dans la 

musique et l’ouvre à « ce qu’[elle] veut être et pourra bien devenir6 ».  

Mais ce véritable progrès dans la musique, Schönberg le réalise grâce à une résistance à 

l’hétéronomie qui, conformément au double caractère de l’art, doit être comprise sur les deux 

plans de l’esthétique et du social. L’hétéronomie esthétique, nous l’avons explorée : elle est 

constituée par le langage musical hérité figé en seconde nature, celui régi par les règles de la 

tonalité et qui fait usage des techniques compositionnelles qui reposent sur elles. De celle-ci, les 

œuvres de Schönberg s’autonomisent en se construisant sur la base de « la loi de [leur] 

                                                 
3 Adorno, « The Dialectical Composer », voir p. 205. 
4 Adorno, « The Dialectical Composer », p. 207. 
5 Adorno, « Vienne », p. 224. 
6 Adorno, Théorie esthétique, p. 17. 
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mouvement7 », de la question qu’elles adressent à l’histoire de la musique occidentale. C’est-à-

dire, au « sein de chaque œuvre, le matériau indique des exigences concrètes, et le mouvement 

qui met à jour chacune d’elles représente l’unique figure de l’histoire qui soit contraignante pour 

l’auteur8 » qui, comme Schönberg, veille à s’extirper des manières naturalisées de faire de l’art. 

L’œuvre qui satisfait ces exigences se caractérise par sa cohérence immanente, ferment de son 

progressisme. En effet, en écoutant son mouvement, en se soumettant à l’œuvre et en « ne 

[faisant] rien d’autre en apparence que de la suivre là où elle l’appelle, [l’auteur] ajoute à la 

constitution historique de l’œuvre, qui réside dans sa question et dans son exigence, quelque 

chose de nouveau, en apportant une réponse et un accomplissement9 ». Dans le cas de 

Schönberg, cette attitude qu’Adorno définit comme « la véritable liberté du compositeur10 » a 

permis à la part sous-cutanée de la musique de jouer pleinement le rôle structurant que lui 

refusait le système tonal.  

Nous avons également croisé l’hétéronomie sociale de laquelle s’autonomise le 

compositeur dialectique. Le contexte industriel qui touche aujourd’hui, comme il y a 60 ans, 

systématiquement toute production culturelle, avons-nous dit, agit comme un filtre à travers 

duquel tous les objets d’art sont contraints de passer. Ce contexte, l’industrie culturelle ou encore 

la demi-culture (Halbbildung) généralisée, Adorno le décrit comme « l’esprit saisi par le 

caractère fétiche de la marchandise11 », par une exigence de productivité et d’échangeabilité qui 

                                                 
7 Adorno, Théorie esthétique, p. 18. 
8 Adorno, « Réaction et progrès », p. 122. 
9 Adorno, « Réaction et progrès », p. 123. 
10 Adorno, « Réaction et progrès », p. 123. 
11 Theodor W. Adorno, « Théorie de la demi-culture », in Société : Intégration. Désintégration, Paris, Payot & 

Rivages, 2011 (1959), p. 201. 
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agit sur l’œuvre d’art comme une force hétéronome. Et celle-ci « devenue totalitaire, 

l’administration du patrimoine culturel étend son pouvoir même sur l’opposition esthétique12 ». 

L’œuvre qui s’efforce de s’autonomiser de cette hétéronomie ne peut, en conséquence, espérer 

s’en extirper pour de bon. La tentative d’autonomisation semble être, en ce sens, corollaire du 

retranchement de cette œuvre dans sa « position antagoniste […] vis-à-vis de la société 13». 

Ainsi,  

[la] toute-puissance des mécanismes de distribution, dont disposent la camelote esthétique et les 

biens culturels dépravés, comme aussi les prédispositions socialement créées chez les auditeurs, 

ont, dans la société industrielle au stade tardif, amené la musique radicale à un isolement 

complet14. 

 Ces prédispositions, que nous avons appelées la régression de l’écoute, ou la privation de 

l’expérience de l’objet, produisent un contexte d’écoute qui renforce l’apparente naturalité du 

système tonal. En effet, « les airs à la mode émoussent à tel point la faculté perceptive, qu’il 

n’est plus possible de se concentrer pour une audition sérieuse15 », que sur une musique qui est 

organisée pour que tout y soit, d’emblée, compréhensible, selon « le système clos et exclusif16 » 

de la tonalité. C’est pourquoi, défend Adorno, celle-ci est intimement liée « à la société basée 

sur l’échange, dont le propre dynamisme tend vers la totalité et dont la fongibilité s’accorde 

profondément avec celle de tous les éléments sonores17 ». L’apparence naturelle de la tonalité 

                                                 
12 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 15. 
13 Adorno, Théorie esthétique, p. 312. 
14 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 15. 
15 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 20. 
16 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 21. 
17 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 21. 
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et l’industrie culturelle axée sur le profit vont main dans la main, l’une renforçant le joug de 

l’autre. 

On comprend donc que la nouvelle musique, qui s’est efforcée de se construire en se 

libérant de ce système, de se poser comme « l’antithèse de l’industrie culturelle qui envahissait 

son domaine18 », se retrouve dans une position d’isolement : aucun auditorat n’existe dont la 

faculté perceptive, l’écoute ne soit apte à y être attentive, à en faire l’expérience. Autrement dit, 

la possibilité de faire cette expérience est socialement bloquée, elle n’est accessible qu’à 

quelques individus aux improbables biographies… Adorno affirme néanmoins, à ce sujet, que 

cette musique « dit “nous”, là même où elle vit uniquement dans l’imagination du compositeur 

sans atteindre aucun autre être vivant19 » puisqu’elle porte en elle « la collectivité idéale 

[comme] collectivité séparée de la collectivité empirique20 ». Si, donc, ses auditeurs n’existent 

pas, ce n’est pas qu’elle y ait renoncé, mais plutôt que sa réception est assimilée à ce contre quoi 

elle se dresse : une collectivité organisée autour de l’échange des marchandises en vue du profit. 

C’est ici que prend son sens profond la solitude collective qu’exprime une telle musique, comme 

le fait le Pierrot : elle présente le besoin objectif « of another and more ideal form of communal 

existence21 » et donc la promesse d’une libération de la préformation de l’expérience esthétique. 

Si ceci semble entrer en contradiction avec son isolement social — qu’Adorno nomme aussi 

« l’antinomie de la nouvelle musique22 », disons, la contradiction entre cette collectivité idéale 

                                                 
18 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 15. 
19 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 28. 
20 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 28. 
21 Hammer, Adorno and the Political, p. 132. 
22 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 28. 
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et, par exemple, « les rangs vides devant lesquels on joue23 » — c’est qu’il doit être compris 

comme le signe que la nouvelle musique endosse la résistance sociale que nous avons définie 

comme le comportement qui refuse de se prêter au principe, universel sous le capitalisme tardif, 

du pour-autre-chose, c’est-à-dire pour l’échange, le profit et le capital. Ainsi, cet  

[…] isolement de la musique radicale nouvelle ne provient pas de son contenu asocial, mais de 

son contenu social : par sa pure qualité, et avec autant plus de vigueur qu’elle laisse apparaître 

cette qualité plus pure, elle indique le chaos social au lieu de le faire se volatiliser dans l’imposture 

qui présente l’humanité comme humanité déjà réalisée24. 

Par ailleurs, que la nouvelle musique endosse le caractère de l’inutile, critiquant ainsi 

« la société par le simple fait qu’[elle] existe25 », et qu’elle fasse périr la seconde nature en 

réalisant la négation déterminée de l’histoire de la musique occidentale figée, ne lui garantit pas 

un statut qui la prévienne d’à son tour être un morceau d’histoire qui se fige en nature. La 

nouveauté historique peut après tout, selon les termes de la dialectique de l’histoire et de la 

nature, périr et se naturaliser. C’est d’ailleurs le sort que l’histoire de la composition moderne a 

réservé à la technique dodécaphonique qui est devenue, après Schönberg et ses disciples, « une 

sorte de style mondial de la modernité26 ». Une importante quantité de compositeurs d’avant-

garde se sont en effet rapportés à cette technique comme les compositeurs traditionnels se 

rapportaient au système tonal : comme la (nouvelle) frontière qui détermine les objets qui sont 

de la musique de ceux qui n’en sont pas. C’est pourquoi les « pièces privilégiées du dernier 

Schönberg sont obtenues contre la technique des douze sons aussi bien que grâce à elle27 ». 

                                                 
23 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 28. 
24 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 140. 
25 Adorno, Théorie esthétique, p. 312. 
26 Adorno, « Vienne », p. 221. 
27 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 78. 
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Grâce à elle car en tant que force productive artistique ayant libéré le matériau musical de la 

seconde nature tonale, elle indique « de quoi il faut se garder28 », bien qu’elle n’indique pas 

comment. Et contre elle, car il faudrait bien qu’à travers cette technique le sujet musical puisse 

conserver son pouvoir structurant.  

Or, les « opérations, qui brisèrent l’aveugle despotisme du matériau sonore, deviennent, 

par un système de règles, aveugle seconde nature29 ». ». À ce titre, révèle Adorno, la technique 

dodécaphonique naturalisée « efface virtuellement le sujet30 » et actualise la contradiction que 

Beethoven rencontrait quelques siècles plus tôt. Ceci nous permet de voir  

[…] l’aspect idéologique de l’œuvre d’art radicalement technique, anti-idéologique [:] ce qui se 

détache jusqu’à ne plus rien avoir de commun avec un contenu humain, accusant ainsi l’état 

inhumain, est déjà sur le point d’oublier impitoyablement ce dernier et de devenir son propre 

fétiche31.  

La distance que prend toute œuvre d’art autonome par rapport à la société, impliquée par sa 

résistance au principe hétéronome qui guide celle-ci, la mène potentiellement vers la 

naturalisation, la nouvelle loi esthétique en apparence immuable, l’interruption du devenir 

ouvert de l’art à ce qu’il n’est pas. Autrement dit, son « autonomie pleinement atteinte l’entraîne 

vers l’hétéronomie32 », comprise à nouveau dans son caractère double : celle de la seconde 

nature esthétique, mais aussi celle qui, dans sa distance d’elle, laisse « intacte la société dont il 

a horreur 33». 

                                                 
28 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 78. 
29 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 77. 
30 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 78. 
31 Theodor W. Adorno, « Modernité », in Introduction à la sociologie de la musique, Genève, Éditions 

Contrechamps, 2009 (1962), p. 177. 
32 Adorno, « Modernité », p. 177. 
33 Adorno, Théorie esthétique, p. 312. 
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N’oublions pas, cependant, que si « les œuvres d’art sont des réponses à leur propre 

question, elles deviennent elles-mêmes, à plus forte raison, des questions34 », que si l’histoire 

périt lorsqu’elle se fige en nature, la nature peut, à son tour, périr lorsqu’un phénomène nouveau 

brise son apparente fixité. Autrement dit, l’histoire de la musique ne s’arrête pas après la 

technique dodécaphonique. C’est que  

[tout] art contient des éléments dont il semble, au moment où l’artiste produit, qu’ils sont naturels, 

qu’ils vont de soi. Ce n’est que bien plus tard, quand l’évolution a atteint un certain stade, que 

leur caractère historique et transitoire apparaît clairement, et que ce qui semblait naturel s’avère 

n’être que « seconde nature »35. 

Par exemple, à l’occasion de l’invention des haut-parleurs et de la radio – technologies qui 

prodiguent un accès différent au matériau — la division même du matériau sonore en douze 

notes distinctes qui entrent en relation les unes avec les autres s’est révélée aux compositeurs 

comme un de ces éléments qui allaient de soi, comme seconde nature. En cessant d’user des 

haut-parleurs pour diffuser des œuvres musicales dont l’écoute requiert plutôt une salle de 

concert — les symphonies de Beethoven, par exemple36 — ils ont pu devenir l’instrument d’une 

musique qui « reposerait sur la vaste palette créatrice de [leurs] phénomènes électriques » et qui 

comportent, peut-être, la possibilité de « mettre en œuvre le son d’une authentique seconde 

nature37 », voire d’une société réconciliée. Si, au regard du contexte de production artistique 

qu’est l’industrie culturelle, la réalisation de cette possibilité sociale semble douteuse, il faudrait 

                                                 
34 Adorno, Théorie esthétique, p. 22. 
35 Adorno, « Vers une musique informelle », p. 297. 
36 Theodor W. Adorno, Current of Music: Éléments pour une théorie de la radio, trad. par Pierre Arnoux, Paris, 

Éditions de la Maison des sciences de l’homme et Presses de l’Université Laval, 2010, voir pp. 73-83. 
37 Robert Hullot-Kentor, « Second sauvetage », in Current of Music. Éléments pour une théorie de la radio, Paris, 

Éditions de la maison des sciences de l’homme et Presses de l’Université Laval, 2010 (2007), p. 31. 
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néanmoins se pencher sur ce que l’avant-garde post 1945 a produit musicalement, et sur les 

transformations dans le travail du matériau qui y sont réalisées.  

 La manière dont Adorno s’est prononcé sur les œuvres de compositeurs 

électroacoustiques comme Karlheinz Stockhausen, Pierre Boulez ou encore John Cage est, à ce 

titre, fort intéressante. Par rapport à la musique de la seconde école de Vienne, affirme-t-il, il se 

pourrait que la leur « soit faite pour être perçue d’une manière complètement différente — si 

tant est qu’on puisse jamais dire qu’une musique est faite pour être perçue de telle ou telle 

manière38 ». Certaines pièces de Stockhausen, par exemple, se rapportent de manière particulière 

au problème du temps. Pour elles, la structure temporelle de la musique traditionnelle (y compris 

la nouvelle musique) est une instance de seconde nature problématique, « une difficulté à 

examiner à fond et à maîtriser39 ». Idem pour « la structure métrique et rythmique des musiques 

atonales et dodécaphoniques [qui] étaient en un sens restées tonales40 ».  

 Ces exemples de résidus naturels qui persistent dans la musique après que son matériau 

n’ait été ouvert à leur périssement exigent que soit continuée la « libération de la musique41 », 

et esquissent la possibilité de ce qu’Adorno appelle une musique informelle, d’une 

[…] musique qui se serait affranchie de toutes les formes abstraites et figées qui lui étaient 

imposées du dehors, mais qui, tout en n’étant soumise à aucune loi extérieure étrangère à sa propre 

logique, se constituerait néanmoins avec une nécessité objective dans le phénomène lui-même42. 

                                                 
38 Adorno, « Vers une musique informelle », p. 293. 
39 Adorno, « Vers une musique informelle », p. 293. 
40 Adorno, « Vers une musique informelle », p. 297. 
41 Adorno, « Vers une musique informelle », p. 294. 
42 Adorno, « Vers une musique informelle », p. 294. 
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Cette musique, en quelque sorte intégralement historicisée, aurait cependant un statut bien 

particulier : « [la] musique informelle ressemble un peu à la paix perpétuelle de Kant, que ce 

dernier pensait comme une possibilité réelle, concrète, qui pouvait être réalisée, mais en tant 

qu’Idée43 », qu’outil de la raison pour structurer son travail en vue du progrès. Or, suivant la 

détermination adornienne du mouvement de l’art, de son concept lui-même, selon laquelle les 

œuvres d’art autonomes posent elles-mêmes des questions à l’histoire de l’art, rien ne peut à 

l’avance nous indiquer quelles seront les questions auxquelles il faudra répondre pour réaliser 

la musique informelle. C’est pourquoi « [toute] utopie esthétique revêt aujourd’hui cette forme : 

faire des choses dont nous ne savons pas ce qu’elles sont44 ». 

                                                 
43 Adorno, « Vers une musique informelle », p. 340. 
44 Adorno, « Vers une musique informelle », p. 340. 
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