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Résumé

Ce mémoire s’enracine dans de 1’idée dialectique selon laquelle les concepts esthétiques
de nouveauté et de résistance sont les deux moments du processus plus général par lequel
I’ceuvre d’art s’autonomise des normes et exigences externes qui sévissent sur sa production et
sa réception. Sur la base de cette idée, nous interrogeons la philosophie de la musique de
Adorno. Nous examinons d’abord son travail contenu dans sa posthume Théorie esthétique pour
exposer ce que sont, selon lui, une ceuvre d’art en général, une ceuvre autonome, et ces normes
et exigences externes desquelles auxquelles I’ceuvre autonome résiste. Nous plongeons ensuite
dans les analyses et interprétations que le théoricien critique francfortois propose des musiques
de Schonberg et de Stravinsky, notamment dans sa Philosophie de la nouvelle musique, pour y
découvrir I’autre penchant de la dialectique qui occupe ce projet : la nouveauté esthétique et son
lien avec ces normes et exigences extérieures en tant qu’elles en sont venues a se présenter

comme naturelles et essentielles a I’ceuvre d’art.

Mots-clés : Esthétique, Critique, Philosophie de la musique, Schonberg, Stravinsky, Adorno.



Abstract

This thesis takes its point of departure in the dialectical idea according to which aesthetic
concepts such as “the new” and resistance are both moments of the more general process by
which an artwork becomes autonomous from external norms and requirements. Based on this
idea, we inquire into Adorno’s philosophy of music. We firstly look at his posthumous Aesthetic
theory in order to expose what are, for him, the work of art in general, the one that is said to be
autonomous, and those external norms and requirements to which the artwork resists. We then
take a close look at Adorno’s analyses and interpretations of Schonberg and Stravinsky’s music,
such as those contained in his Philosophy of Modern Music, to discover the second moment of
the dialectic in which this project is interested : “the new” in his relationship with the external
norms and requirements as they have come to present themselves as a part of nature, as

something essential to the artworks.

Keywords: Aesthetic, Critique, Philosophy of Music, Schonberg, Stravinsky, Adorno.
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1.Introduction

Quiconque aborde la production intellectuelle de Theodor W. Adorno au sujet de la
musique se frappe a maintes difficultés. Déja, ’ampleur de son érudition musicale — tant
théorique que concernant son histoire — est impressionnante. On le sait ancien étudiant d’ Alban
Berg!, lui-méme 1’un des protégés d’Arnold Schénberg et membre de la seconde école de
Vienne. Il a également étudié, toute sa vie durant, auprés d’Eduard Steuermann, pianiste et
interpréte d’office des compositions de la seconde école de Vienne?. A I’image de la musique
de Schénberg qui, plus « elle donne aux auditeurs, moins elle est complaisante a leur égard? »,
Adorno respecte son lecteur « en ne lui faisant aucune concession* ». A lui de faire preuve de

cette « participation active et concentrée® » exigée de tels objets.

Sa maniére de traiter les ceuvres d’art (ici musicales) et d’exposer ses analyses comprend
elle aussi son ensemble de défis. Une grande part de ceux-ci est redevable de la distance qui
sépare une certaine fagon académique d’argumenter et celle qu’ Adorno a choisi de lui opposer.
C’est que «la profession n’accepte de considérer comme philosophique que ce qui revét la
dignité de ’universel, du permanent, et elle ne veut s’occuper des ceuvres particulieres de I’esprit

que dans la mesure oul on peut y voir un exemple des catégories universelles® ». Mais aux yeux

! « Aprés ses six mois d’apprentissage a Vienne, Adorno avait pris I’habitude de s’adresser au compositeur en

I’appelant “Cher monsieur et maitre” », dans Stefan Miiller-Doohm, Adorno, une biographie, trad. par Bernard
Lortholary, Paris, Gallimard, 2004 (2003), p. 87.

2 Miiller-Doohm, Adorno, une biographie, voir p. 87

3 Theodor W. Adorno, « Arnold Schénberg », in Prismes. Critique de la culture et société, Paris, Payot & Rivages,
2010 (1952), p. 184.

4 Adorno, « Arnold Schénberg », p. 191.

5> Adorno, « Arnold Schénberg », p. 184.

% Theodor W. Adorno, « L’essai comme forme », in Notees sur la litérature, Paris, Champs essais, 1984 (1958),
p. 6.



du Francfortois, cette subsomption du particulier sous le général et le permanent est 1’un des
gestes compulsifs de la pensée en laquelle les sociétés occidentales ont tant confiance, malgré
qu’elle soit impliquée dans la reconduction des divers paradoxes qui déterminent 1’existence des
individus dans ces sociétés : « la terre, entierement “éclairée” [par la Raison], resplendit sous le
signe des calamités triomphant partout’ ». C’est cette idée qu’il nomme, avec Max Horkheimer,
la « fongibilité universelle® », selon laquelle tout sans exception est fongible, unifiable et
totalisable grace a la pensée universalisante et son fantasme du « systeme dont tout peut étre

déduit® ».

Le probléme, c’est qu’il y a du reste. En se donnant la possibilité¢ de tout déduire, le
systéme de la Raison oublie, ou s’aveugle quant a « ce a quoi il n’atteint pas, ce qu’exclut son
mécanisme d’abstraction, ce qui n’est pas déja un exemplaire du concept'® ». Tout unifier sous
un systeéme, c’est abstraire de ce Tout les soi-disant quantités négligeables, ce qui reléve de
davantage qu’un seul aspect des phénomenes, et du méme coup donner au Tout I’apparence de
la fixité et de 1’éternité. En 1844, par exemple, Marx relevait qu’un « ouvrier devient d’autant
plus pauvre qu’il produit plus de richesses'! ». Pour lui, se vendre a titre de marchandise s’avére
tout autant nécessaire que le lien entre son travail et sa perte de « réalité jusqu’a en mourir de
faim'? ». La loi universelle de 1’échange présumé équitable, sous laquelle se range la relation

sociale nommeée « salaire » qu’entretient I’ouvrier avec son patron bourgeois, camoufle que cette

7 Theodor W. Adorno et Max Horkheimer, « Le concept d’“Aufklirung” », in La dialectique de la raison, Paris,
Gallimard, 1974, p. 21.

8 Adorno et Horkheimer, « Le concept d*“Aufkliirung” », p. 28.

 Adorno et Horkheimer, « Le concept d*“Aufklirung” », p. 25.

19 Theodor W. Adorno, Dialectique négative, Paris, Payot & Rivages, 1992, p. 15.

' Karl Marx, Manuscrits de 1844, Paris, GF-Flammarion, 1996, p. 108.

12 Marx, Manuscrits de 1844, p. 109.



€quité n’est que présumée et se présente sous le vernis de la nature et de la permanence.
L’ouvrier, cependant, n’est pas que marchandise productrice de marchandises a rabais échangée
contre un salaire, mais également un étre humain aux prises avec des besoins et des envies d’étre
humain. Or, ce surplus qu’incarne I’ouvrier infirme 1’universalité et 1’équité présumées de
I’échange marchand, tout comme son apparente naturalité. Nous le verrons, ceci est également
le cas pour les ceuvres d’art. Leur abstraction par le systéme de la Raison les condamne a n’étre
considérées qu’a titre de marchandises, fongibles sous le chiffre de leur valeur d’échange — ce
qu’elles sont sans conteste, bien entendu, mais pas seulement. Elles peuvent également étre
critiques des manicres automatiques et dites naturelles de produire et de faire I’expérience de

Iart.

La philosophie d’Adorno se comprend dés lors comme la tentative « d’avancer au lieu
du principe de I'unité et de la toute-puissance du concept souverain, I’idée de ce qui échapperait
a I’emprise d’une telle unité!® ». Elle s’ inquiéte de ces restes qu’il nomme le non-identique. Elle
est une pensée de I’antisysteme, du modele et du fragment, mais aussi de 1’histoire et de la
nouveauté. C’est ce que signale son primat de [l’'objet vers lequel «se dirige a tatons » sa
« critique développée contre ’identité!*» de tous les particuliers subsumés sous le concept
universel et éternel. Ce primat est I’occasion de donner une voix au non-identique, a ce qui ne
se laisse pas réduire aux catégories universelles et qui brise avec I’apparence qu’elles vont de
soi — tout comme Marx 1’a fait en annongant la « dissolution de 1’ordre social actuel' » qui

privait de réalité la classe ouvriere.

13 Adorno, Dialectique négative, p. 8.
14 Adorno, Dialectique négative, p. 146.
15 Karl Marx, Contribution a la critique de la philosophie du droit de Hegel, Paris, Editions Allia, 1998, p. 38.
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Dans le présent contexte, ce non-identique se retrouvera au sein des objets qu’Adorno
nomme ceuvres d’art autonomes et qui, ¢tant donnée leur constitution propre, exigent une
approche a chaque fois particuliere. Ces ceuvres sont en effet « des champs de forces, ou
s’expose le conflit entre la norme prescrite et la voix que ces ceuvres cherchent a faire
entendre'® », entre 1’universel et 1’éternel d’une part, et le particulier de ’autre!”. Nous avons
mentionné, et verrons en détail, que les ceuvres d’art a I’époque d’Adorno (comme a la notre)
sont aux prises avec une norme qui leur est prescrite de 1’extérieur par 1’industrie culturelle : la
loi du profit qui exige que les ceuvres d’art soient ainsi, et pas autrement. Or, en tant que la
relation des ceuvres a cette norme n’est pas de 1’ordre d’une simple assimilation, qui veut les
interpréter doit « regarder en face les problémes et les antagonismes impermutables de chaque
création en particulier, et la-dessus ne le renseignent aucune théorie générale et aucune

histoire!® » de Iart.
Cette approche des ceuvres d’art, Adorno I’appelle la critique immanente. Ainsi,

[critiquer] de fagon immanente les ceuvres de I’esprit, cela veut dire comprendre dans 1’analyse
de leur forme et de leur sens la contradiction entre leur idée objective et cette prétention [a
I’atteindre], et désigner ce que les ceuvres elles-mémes disent de 1’état du monde a travers leur

consistance et leur inconsistance'®.

16 Theodor W. Adorno, « Sans Paradigme », in L art et les arts, Paris, Desclée de Brouwer, 2002 (1960), p. 30.

17 Peut-étre ceci suffira-t-il a réfuter 1’idée selon laquelle I’intérét adornien pour I’ceuvre d’art autonome serait de
I’ordre d’un subjectivisme psychologique, ou d’un «refuge narcissique », comme 1’exprime Donald B. Kupsit,
dans Donald B. Kupsit, « Critical Notes on Adorno's Sociology of Music and Art », The Journal of Aesthetics and
Art Criticism 33, no. 3 (1975) : pp. 321, 322, 324 et 326.

18 Theodor W. Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, trad. par Hans Hildenbrad et Alex Lindenberg, Paris,
Gallimard, 1962 (1958), p. 18.

19 Theodor W. Adorno, « Critique de la culture et société », in Prismes, Paris, Payot, 2010, p. 27.
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La critique immanente des ceuvres, autrement dit, confronte «ce qu’elles sont avec leur
concept®” » afin de déterminer si elles sont a sa hauteur. En effet, les forces que contiennent les
ceuvres ne s’accordent pas toutes les unes avec les autres. Certaines tirent 1’objet dans une
direction plutot qu’une autre, certaines s’annulent ou encore se contredisent : elles produisent
des problémes qui exigent réflexion et pour lesquels aucun critére préalable n’est disponible,
sans quoi on assimilerait simplement ce que 1’objet a de non-identique aux catégories
universelles et permanentes. Au contraire, chaque configuration de ces forces, chaque objet
fournit son propre critére en fonction de ce qu’il tente de dire, de son concept, de son idée
objective. Ces problémes ou antagonismes, les ceuvres les présentent parfois avec cohérence,
parfois sans. Et lorsque la critique immanente « rencontre des insuffisances, elle ne s’empresse
pas de les mettre au compte de I’individu et de sa psychologie, simples masques de I’échec,

mais cherche a les déduire de ce qu’il y a d’inconciliable dans les éléments de 1’objet?! ».

C’est avec ces présupposés méthodologiques en téte qu’il faut aborder le travail
d’Adorno sur des figures de I’histoire de la musique occidentale comme Arnold Schonberg et
Igor Stravinsky, travail que le présent mémoire prendra pour objet. C’est que ces présupposeés
préviennent la réduction de son travail sur la musique a une simple analyse musicale, ou a une
musicologie scolaire. En effet, la musicologie «as a scientific discipline is what Adorno

challenges®? ». C’est donc plutdt dans Desprit d’une philosophie antisystématique et

20 Adorno, « L’essai comme forme », p. 23.

2! Adorno, « Critique de la culture et société », p.27.

22 Ronald Weitzman, « An Introduction to Adorno’s Music and Social Criticism », Music & Letters 52, no. 3
(1971): p. 290.
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fragmentaire de la musique que nous parcourrons les divers textes du Francfortois en quéte

d’une interprétation de la défense adornienne de Schonberg.

Cette interprétation se fondera sur une relation conceptuelle qui nous semble structurante
de I’approche esthétique de Adorno en général : celle entre la résistance et la nouveauté. En
effet, nous verrons que 1I’ceuvre d’art autonome résiste de diverses manicres aux catégories
universelles qui vont de soi, aux normes qui lui sont prescrites — du canon esthétique auquel
elle a jadis di se conformer a I’exigence de jouer le jeu du profit sur le marché des objets
culturels. Résistance se révélera ainsi le nom de la relation qu’entretient 1’ccuvre d’art
spécifiquement autonome avec ces normes issues du contexte social de sa production. Le
premier chapitre plongera dans cet enjeu de la pensée esthétique adornienne pour tenter de faire
ressortir les diverses tensions qui structurent la relation qu’entretiennent société et art, de méme
que celles comprises a méme le concept d’art et sa relation avec son histoire. Par ailleurs, nous
découvrirons que la conception adornienne de la nouveauté est étroitement liée avec cet « aller
de soi » des normes (sociales et/ou esthétiques), avec leur caractére naturel. En effet, un objet
dit nouveau en est un qui révele que ce caractere n’est naturel qu’en apparence, qu’il est en fait
seconde nature, ou encore : histoire. C’est de cette idée que partira le second chapitre pour
examiner ce qu’Adorno désigne comme la contradiction dans la musique (occidentale) depuis

Bach??, et les réponses respectives de Stravinsky et Schonberg a cette contradiction.

Cela dit, notre pari sera le suivant : résistance et nouveauté sont reliées de manicre

dialectique. D’un cot€, en effet, la résistance aux normes imposées de 1’extérieur aux objets d’art

23 Theodor W. Adorno, « Toward an Understanding of Schdnberg », in Essays on Music, Berkley and Los Angeles,
University of California Press, 2002 (1955), voir p. 633.
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se révélera pour eux I’occasion de produire de 1’inoui, du nouveau. De I’autre, comme le révélera
le cas de Schonberg, produire de la nouveauté aura pour conséquence d’offrir a ces normes de
la résistance, et ce, au prix d’un isolement quasi total des ceuvres d’art. Notre espoir est qu’a
terme de ces deux chapitres, I’intrication de ces deux concepts apparaitra clairement, et qu’elle
permettra de saisir la fragilité essentielle qu’ Adorno diagnostic a toute ceuvre d’art autonome et
nouvelle, de voir le fil de fer tendu entre vérité et idéologie sur lequel elle arrive, le temps d’un

éclair, a se tenir en équilibre.

13



2.Résistance : la position sociale de I’art

2.1. Une « définition » de ’art

2.1.1. Un concept critique

« La définition de ce qu’est I’art est toujours donnée a I’avance par ce qu’il fut autrefois,
mais n’est légitimée que par ce qu’il est devenu, ouvert a ce qu’il veut étre et pourra bien
devenir! », affirme Adorno dans sa Théorie esthétique. Suivant cette définition a I’étrange
apparence, ’art est un phénomeéne intrins€équement historique. Il entretient une relation
irréductible avec son passé qui est des lors constitutive de son actualité. Une ceuvre particuliere
est en effet précédée par une pléthore d’autres ceuvres dont I’interprétation lui fournit une
distinction : celle qui sépare les objets qui sont des ceuvres d’art de ceux qui n’en sont pas. Cette
distinction repose, par exemple, sur les techniques et thémes propres aux différents domaines
de I’art, sur différentes propositions formelles et divers contenus. La tradition qui la précede est
donc, pour I’ceuvre particuliére, I’occasion de revendiquer son appartenance au concept d’art,

d’exprimer ce qui la distingue des objets qui ne sont pas des ceuvres d’art.

Cependant, cette revendication d’appartenance au concept d’art n’est pas faite de telle
sorte que I’ceuvre particuliére se conforme strictement a son passé, a la tradition. Ledit concept,

suivant la phrase adornienne, est rendu légitime, opérant, ou effectif, par ce qu’il est devenu.

'Theodor W. Adorno, Théorie esthétique, Paris, Klincksieck, 2011, p. 17.
14



Mais cet « étre-devenu de I’art renvoie son concept a ce qu’il ne contient pas® », a ce qui lui est
extérieur. Autant dire que la distinction entre I’objet d’art et le reste n’est valable que pour autant
qu’elle se permet d’étre questionnée par ce qu’elle laisse hors des frontieres du concept d’art.
Certaines ceuvres incarnent une telle question en se positionnant de maniere polémique a I’égard
de cette distinction : elles revendiquent leur participation au concept d’art tout en outrepassant
ses frontieres. Elles relévent un probléme, une insuffisance a méme la définition de I’art fourni
par son passé, c’est-a-dire que celles-ci les excluent a priori du domaine de I’art, et du méme
coup retracent les frontiéres de son concept, exigeant de I’interpréte qu’il se remette au travail.
«L’art est [donc] essentiellement constitué de définitions contredisant le caractére définitif de

son concept établi par la philosophie de I’art® ».

La relation qui unit une ceuvre particuliére a son passé est ainsi essentiellement critique
et dialectique : elle opére sa négation déterminée, elle le sursume. Or cette sursomption qui
légitime le concept d’art que 1’on tient de la tradition reste en outre ouverte au devenir de I’art.
C’est qu’en niant la définition préalable du concept d’art, ces ceuvres critiques débloquent une
série de possibilités de techniques, de themes, de propositions formelles et de contenus qui, eux

aussi, exigeront du concept qu’il soit nié a nouveau.

Ainsi le pur concept d’art ne constituerait pas la sphére d’un domaine assuré une fois pour toutes,
mais ne s’¢élaborerait a chaque fois dans un équilibre momentané et fragile [...] Toute ceuvre d’art
est un moment ; celle qui est réussie est un équilibre, une stabilisation momentanée du processus
tel qu’il se manifeste au regard attentif. Si les ceuvres d’art sont des réponses a leur propre

question, elles deviennent elles-mémes, a plus forte raison, des questions*.

2 Adorno, Théorie esthétique, p. 17.
3 Adorno, Théorie esthétique, p. 23.
4 Adomo, Théorie esthétique, p. 22.
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Aucune bonne raison ne nous permet de nous imaginer que le tour est jou¢ une fois pour toutes
apres qu’une ceuvre critique ait réussi a redéfinir le concept d’art, que plus rien ne soit a faire.
Au contraire, la nouvelle distinction entre les objets qui sont des ceuvres d’art et ceux qui n’en
sont pas contiendra, elle aussi, des problémes, des questions, des insuffisances : les relever et

leur répondre est la tache des ceuvres a venir, de ce que I’art pourra bien devenir.

Le travail esthétique d’Adorno s’intéresse a plusieurs de ces ceuvres critiques, qu’il
nomme aussi ceuvres réussies, ou autonomes. A ce titre, la Guernica de Picasso peut nous servir
d’exemple. Elle est bel et bien un objet d’art qui entretient des liens avec son passé : ce n’est
notamment pas la premiére toile a prendre pour théme la guerre. Or elle représente ce theme a
I’aide de techniques qui vont a I’encontre de beaucoup de paramétres qui, a 1’époque, étaient
désignés comme ceux qu’une ceuvre d’art picturale se doit de respecter : elle demeure
représentative — et non abstraite — mais fait preuve d’une « rigoureuse incompatibilité avec le
réalisme prescrit® » que I’on constate autant dans la perspective aplatie que dans les visages
déformés, voire defigurés. Plus généralement, Guernica renvoie I’art pictural a ce qu’il ne
contenait pas jadis, soit un ensemble de possibilités techniques qui feront 1’apanage du
mouvement cubiste. Or ce sont 1a les possibilités techniques qui répondent a I’insuffisance que
cette toile releve : la technique réaliste ne lui permet pas de présenter 1’atrocité de la guerre qui
I’occupe. Grace a sa « construction inhumaine, [elle acquiert] cette expression qui accuse son
caractere de protestation sociale en excluant 1’ambiguité qui s’attache a toute approche

contemplative® » de la réalité. Impensable sans la longue histoire qui la précéde, Guernica n’est

5 Adorno, Théorie esthétique, p. 328.
% Adorno, Théorie esthétique, p. 328.
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cependant un objet d’art plutdt qu’un simple objet banal parce qu’elle contredit ce qui était
attendu d’elle pour exprimer ce qu’elle a a exprimer. « Incontestablement, les ceuvres d’art ne
sont [...] devenues telles qu’en niant leur origine’ » qui nuisait a leur développement immanent,

a leur expression propre.

2.1.2. Le caractére double de I’art

Cette tension entre 1’ceuvre d’art particuliere et la loi de son mouvement d’une part, et le
concept d’art distinguant les ceuvres des objets banaux d’autre part, représente 1'un des deux

versants de ce qu’Adorno appelle le caractére double de I’art :

Le double caractére de 1’art comme élément qui se distingue de la réalité empirique et en méme
temps du contexte de son efficience sociale, qui se distingue de la réalité empirique et de 1’effet

social tout en en faisant partie, apparait immédiatement dans les phénoménes esthétiques. Ceux-

ci sont les deux : esthétiques et faits sociaux.?

Les redéfinitions de son concept ont autrement dit a voir aussi bien avec les pratiques
proprement esthétiques que les transformations de ses rapports avec la société; «aussi
bien [avec] I’évolution intra-technique que la position de I’art au sein d’une progressive
sécularisation’ ». Si, donc, une ceuvre d’art comme Guernica nie les maniéres de faire de ’art
jusqu’a son €époque, si elle est critique du contexte esthétique qui est le sien, elle I’est aussi de
la société. C’est qu’en effet, « dans [son] matériau, il y a de I’histoire qui s’est sédimentée!® ».

Et cette histoire, elle est autant celle de la mise en relation des ¢léments esthétiques d’un type

7 Adorno, Théorie esthétique, p. 18.
8 Adorno, Théorie esthétique, p. 348.
9 Adorno, Théorie esthétique, p. 18.
10 Adorno, « Sans Paradigme », p. 38.
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d’art (les couleurs en peinture, les sons en musique, les mots en poésie) que celle des

négociations du rapport entre I’art et la société, qui n’a cessé de se transformer.

Pensons au théatre et a la poésie autour desquels s’organisait la vie civile en Grece
antique, ou encore a I’art religieux, des ceuvres picturales symbolisant des scénes de la Bible
aux chants choraux pour la messe. Ces deux exemples d’époques différentes montrent, en
derniere analyse, que 1’art revétait autrefois un réle actif et participatif a 1’organisation sociale
grice a une certaine fonction que Walter Benjamin appelait rituelle ou cultuelle!!. La part
esthétique des ceuvres d’art était, pour ainsi dire, directement impliquée dans leur socialité.
Mais, ceci n’est vrai que pour I’époque qui préceéde I’émancipation du sujet bourgeois. Avant
celle-ci, « I’art était incontestablement, et dans un certain sens, plus directement quelque chose
de social qu’il ne le fut par la suite!? ». Ce qu’il gagne a travers la reconfiguration bourgeoise
de la société, c’est une renégociation de son rapport a celle-ci. Son double caractére se
transforme pour permettre a sa part esthétique de se distinguer de son implication directe dans

I’organisation sociale et revendiquer une certaine autonomie esthétique.

Provisoirement, le concept d’autonomie esthétique comprend cet étre-devenu spécifique
de ’art qui s’est extirpé d’une participation stricte a I’organisation sociale pour se construire sur
la base de ce que nous avons appelé la « loi de son mouvement!® ». Il conviendrait donc mieux
de parler de 1’autonomie artistique comme d’une autonomisation de la définition que I’histoire

sociale et esthétique lui a donnée, qui passe par la distinction entre 1’actuel et le désuet dans le

"' Walter Benjamin, « L’Buvre d’art a I’époque de sa reproductibilité technique », in Euvres, 111, Paris, Gallimard,
2000, voir p. 280.

12 Adorno, Théorie esthétique, p. 311.

13 Adorno, Théorie esthétique, p. 18.
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matériau. Voila qui explique que pour chaque nouvelle ceuvre d’art, cette tache soit a refaire.
L’autonomie artistique n’est jamais gagnée, elle doit a chaque fois se réaliser. Mais qu’en est-il
des objets qui échoueraient a la dure tache d’ainsi s’autonomiser ? Et ceux qui y arrivent sont-
ils complétement autonomes de la sociét¢ ? Comprendre le concept adornien d’autonomie
esthétique exige de le confronter a son opposé : I’art hétéronome. Son visage principal, a
I’époque de Adorno comme aujourd’hui, est celui de la production industrielle des objets d’art

(Kulturindustrie).

2.2. L’industrie culturelle

Le concept d’industrie culturelle mérite d’emblée une précision. Il peut étre compris sous
au moins deux aspects. En allemand, le mot Kultur signifie a la fois ce que 1’on entend en
francais par culture — disons, le contexte trés concret et ponctuel de production et de diffusion
des objets d’art et de divertissement — et a la fois la civilisation. Ce second sens, plus général,
englobe par exemple des manieres d’organiser les rapports sociaux, de parler, de réfléchir et de
faire qui sont potentiellement durables et, donc, desquelles il est possible d’hériter. Ainsi parle-
t-on des grandes civilisations en référant a la Gréce ou a ’Egypte antiques auxquelles nous
avons acces grace a leurs artéfacts, par exemple. L’analyse du mode de production et de
diffusion des objets a 1’¢re de 1’industrie culturelle que proposent Adorno et Horkheimer dans
Dialectique de la raison utilise les deux sens du terme. On doit donc comprendre cette industrie
a la fois comme I’organe social restreint, producteur et diffuseur de ces biens culturels et comme
la logique générale de production et de diffusion d’idées et de comportements qui font I’esprit

(Geist) de notre temps.
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2.2.1. La production des marchandises culturelles

Cet esprit a ceci de particulier historiquement que sa manic¢re de produire les biens
culturels « confére a tout un air de ressemblance. Le film, la radio et les magazines constituent
un systéme. Chaque secteur est uniformisé et tous les sont les uns par rapport aux autres'* ».
Cette standardisation des objets culturels s’explique par le fait que 1’industrie culturelle produit,
comme toute autre industrie, de la marchandise. « L’ensemble de la vie musicale contemporaine
[, par exemple,] est dominé par la forme de la marchandise'® ». Cette forme est celle qui décrit
la maniére capitaliste d’organiser la production de tout objet « qui satisfait, grace a ses qualités
propres, des besoins humains d’une espéce quelconque'® ». La marchandise a en effet ce que la
pensée marxienne nomme une valeur d’usage : elle est utile, elle sert a combler un besoin. Or,
dans le contexte de 1’économie capitaliste, cette valeur est couplée d’une seconde : la valeur
d’échange qui, elle, est réglée par la quantité de travail requise pour produire une marchandise
particuliére. Mais une confusion sociale quant a I’origine de cette valeur d’échange la rend
énigmatique. Elle acquiert un caractere fétiche dont Karl Marx propose la description suivante :
«elle renvoie aux hommes 1’image des caracteres sociaux de leur propre travail comme des
caracteres objectifs des produits du travail eux-mémes, comme des qualités sociales que ces
choses posséderaient par nature'” ». Pour les individus dont le travail produit des marchandises,

celles-ci apparaissent comme détenant en leur essence ce qui appartient plutot a leur ouvrage.

14 Adorno et Horkheimer, « La production industrielle de biens culturels », p. 129.

15 Theodor W. Adorno, Le Caractére fétiche dans la musique et la régression de 1’écoute, Paris, Allia, 2016 (1938-
56), p. 27.

16 Karl Marx, Le Capital, Paris, Presses Universitaires de France, 2015, p. 39.

17 Marx, Le Capital, p. 82.
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La valeur d’échange semble ainsi étre le propre de la marchandise. Dit autrement, la
marchandise se présente comme par nature faite pour €tre échangée bien que sa valeur dans
I’échange provienne du travail humain. Pour le détenteur du capital investi dans la production
des marchandises, cependant, c’est I’occasion de faire du profit. Armé de son capital, cet
individu peut se procurer des marchandises (par 1’achat ou la production), puis les revendre plus

cher que ce qu’il lui en a cofité pour les obtenir!®,

C’est en tant que marchandise, avons-nous dit, que les objets d’art sont standardisés.
« Le film et la radio [, par exemple,] n’ont plus besoin de se faire passer pour de I’art. Ils ne sont
plus que business : c’est la leur vérité et leur idéologie qu’ils utilisent pour 1égitimer la camelote
qu’ils produisent délibérément'® ». Or ce business, a travers ses technologies et techniques
productives propres, sacrifie « tout ce qui faisait la différence entre la logique de I’ceuvre et celle

129 ». Lorsqu’industrialisée, la production de biens culturels ne peut en effet

du systéme socia
plus se distinguer de la production de marchandises en général. L’art se voit ainsi dénué de la

possibilité d’étre produit sur la base de ce que I’on a appelé plus tot « la loi de son mouvement »

pour étre assujetti a la loi sociale générale de I’échange en vue du profit du capital.

Ceci se constate notamment & travers « le style de I’industrie culturelle?' » qui s’avére
n’étre que la négation du style en général. Subordonnée a la logique marchande, la production

culturelle abolit la possibilité d’un style substantiel qu’ Adorno définit comme la « réconciliation

18 Marx, Le Capital, voir Chapitre IV Transformation de I’argent en capital, section 1. La formule générale du
capital, pp. 165-175.

19 Adorno et Horkheimer, « La production industrielle de biens culturels », p. 130.

20 Adorno et Horkheimer, « La production industrielle de biens culturels », p. 130.

2! Adorno et Horkheimer, « La production industrielle de biens culturels », p. 138.

21



du général et du particulier, de la régle et des exigences spécifiques de 1’objet*? ». Ce style
substantiel serait ainsi caractéristique d’un objet qui produirait sa régle (qu’elle soit partagée par
différents objets ou non) a partir de la dynamique interne a son matériau — disons-le, un objet
d’art autonome. Dans cette mesure, le style est un concept qui convient a 1’objet particulier en
tant qu’il produit de lui-méme la loi de son mouvement, et non a une classe d’objets qui
répondent a un méme critére. La forme marchandise abolit pour sa part toute tension entre ces
deux opposés : la regle générale de I’échangeabilité en vue du profit est immédiatement
I’exigence spécifique de I’objet culturel particulier. C’est 1a la signification de la standardisation
des objets d’art et de leur production en série : « les extrémes qui se touchent sont devenus
tristement identiques, le général peut remplacer le particulier et vice versa?® ». Malgré qu’ils
apparaissent comme « différenciés automatiquement, [ils] sont finalement toujours les

mémes>* ».

C’est méme sur la base de cette loi de I’échangeabilité que sont défendus et justifiés les
objets culturels produits par I’industrie. « Le critére universel de [leur] valeur réside dans la dose
de tape-a-I’ceil, d’investissements dont on fait étalage® ». Les films, séries, documentaires,
chansons radiodiffusées, et que sais-je encore, sont donc produits, reproduits et diffusés en
fonction de la facilité a laquelle ils se laissent vendre, du point auquel ils se prétent au jeu de
I’échange marchand. Il s’ensuit que, comme le criteére des ceuvres est leur échangeabilité, que la

production méme de ces objets dépend d’a quel point ils seront échangeables, « tel est le contenu

22 Adorno et Horkheimer, « La production industrielle de biens culturels », p. 138.
23 Adorno et Horkheimer, « La production industrielle de biens culturels », p. 139.
24 Adorno et Horkheimer, « La production industrielle de biens culturels », p. 132.
25 Adorno et Horkheimer, « La production industrielle de biens culturels », p. 133.
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réel de tous les films [, séries, etc.], quelle que soit I’intrigue choisie par la direction de la
production?® ». L’industrie culturelle en est donc une de la production d’objets sur la base d’un
critére qui leur est hétéronome, qui réduit 1’étre-devenu de 1’art au devenir du processus de
production. Une ceuvre dont le contenu ne serait au contraire pas le capital ne serait simplement

pas produite par I’industrie, ou du moins s’inscrirait en porte-a-faux avec elle.

2.2.2. Larelation entre les individus et les marchandises

culturelles

Selon Adorno, la contribution de I’individu nécessaire pour qu’il interpréte son
expérience de tels objets d’art hétéronomes est nulle. Leur réception semble en effet pouvoir se
passer de tout travail réflexif critique, a la différence de la relation des individus aux ceuvres
d’art réussies qui, elles, exigent du travail d’interprétation. Au sujet de cette expérience qu’il

faut interpréter, Adorno et Horkheimer soulignent, a titre d’exemple, que le

formalisme kantien attendait encore une contribution de I’individu a qui I’on avait appris a prendre
les concepts fondamentaux pour référence aux multiples expériences des sens ; mais I’industrie a
privé I’individu de sa fonction. Le premier service que 1’industrie apporte au client est de tout

schématiser pour lui?’.

Les biens culturels sont construits pour étre immédiatement compréhensibles ; pour éviter que

les individus n’entrent en relation critique avec leur expérience, qu’ils ne se questionnent.

26 Adorno et Horkheimer, « La production industrielle de biens culturels », p. 133.
27 Adorno et Horkheimer, « La production industrielle de biens culturels », p. 133.

23



Les attaques d’ Adorno a 1’égard des « critiques de la culture » prennent ici tout leur sens :
ceux-ci feignent détenir la carte qui permettrait de s’orienter dans ce monde par ailleurs rendu
intégralement identique par I’industrie et guident «le public sur le marché des produits de
I’esprit®® ». Ces «agents du commerce » sont solidaires de cette maniére standardisée de
produire les objets d’art. Ils participent & structurer la réception des ceuvres marchandises. A
travers ces agents, intermédiaires entre les producteurs et le public, I’industrie culturelle assure
ainsi sa reproduction telle quelle. Elle détruit « ce qui en elle dépasse I’immanence totale dans
la société existante et ne laissent subsister que ce qui y remplit une fonction univoque?® » : étre
¢changé. Leur contribution a la sphére de la réception des biens culturels se constate par exemple
dans les étiquettes que 1’on attribue aux différents genres et sous-genres d’objets culturels —
Alternative metal, Black metal, Crust punk etc. Celles-ci ne sont rien d’autre que I’illusion de la
différence des produits et I’occasion pour les critiques d’indiquer le Nord au public. Ceci facilite
la consommation des biens culturels puisque tout le travail est déja fait. L’individu n’a qu’a les
ingérer passivement, sans que son attention ne soit requise. « La musique jouée au café-concert
ou, comme en Amérique, transmise par téléphone aux clients des restaurants [, par exemple,] a

besoin de I’inattention de 1’auditeur pour remplir sa fonction® ».

C’est 1a le signe « d’une régression de ’écoute’! » en musique, ou plus généralement
d’une privation de I’« expérience de ’objet’? ». Le public se voit refusée la possibilité de

percevoir I’indifférenciation entre la marchandise culturelle particuliere et le diktat général de

28 Adorno, « Critique de la culture et société », p. 8.

2 Adorno, « Critique de la culture et société », p. 17.

30 Adorno, Théorie esthétique, p. 348.

31 Adorno, Le Caractére fétiche dans la musique et la régression de I’écoute, p. 48.
32 Adorno, « Critique de la culture et société », p. 29.
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I’échange puisque I’industrie culturelle ne nécessite ni n’offre 1’occasion de s’exercer a cette
tache. Comme ses objets ne posent pas de probléme, ou de question qui mériteraient d’étre
examinés, 1’individu pas plus appris a reconnaitre qu’une question lui est posée qu’a lui
répondre. Il est au contraire sans relache assailli par des objets « désespérément semblables les
uns aux autres, a I’exception de quelques détails®® ». Incapable d’étre « appréciées » autrement

que par I’inattention, de telles ceuvres ne peuvent que se plier aux régles du jeu.

L’industrie culturelle est donc, a proprement parler, 1’industrie du divertissement des

masses. Elle «exerce son pouvoir sur les consommateurs par [’intermédiaire de

t34

I’amusement”* », pouvoir qui lui permet de « marquer les sens des hommes de leur sortie de

I’usine, le soir, jusqu’a leur arrivée a 1’horloge de pointage, le lendemain matin, du sceau du
travail a la chaine qu’ils doivent assurer eux-mémes durant la journée®® ». En effet, et c’est 1a
1’un des arguments les plus célébres de 1’Ecole de Francfort, dans le contexte du capitalisme

tardif,

I’amusement est le prolongement du travail. Il est recherché par celui qui veut échapper au
processus du travail automatisé pour étre de nouveau en mesure de [’affronter. Mais
I’automatisation a pris en méme temps un tel pouvoir sur I’homme durant son temps libre, et sur
son bonheur, elle détermine si profondément la fabrication des produits servant au divertissement
que cet homme ne peut plus appréhender autre chose que la copie, la reproduction du travail lui-
méme. Le prétendu contenu n’est plus qu’une fagade défraichie ; ce qui s’imprime dans 1’esprit
de I’homme, c’est la succession automatique d’opérations standardisées. Le seul moyen de se

soustraire a ce qui se passe a ’usine et au bureau est de s’y adapter durant les heures de loisir.3

33 Adomno, Le Caractére fétiche dans la musique et la régression de I’écoute, p. 54.

3 Adorno et Horkheimer, « La production industrielle de biens culturels », p. 145.

35 Adorno et Horkheimer, « La production industrielle de biens culturels », p. 140.

36 Adorno et Horkheimer, « La production industrielle de biens culturels », pp. 145-146.
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Les marchandises que produit I’industrie culturelle contribuent d’une part a rendre plus
tolérables la journée de travail et la cadence a laquelle elle succede a la précédente, mais d’autre
part a imprégner 1’esprit des étres humains de la seule image de la logique de 1’échange
capitaliste. Rien d’autre n’est toléré par I’industrie, que D’intégration du travail et de
I’amusement alimentée par « 1’hostilité — qui lui est inhérente — envers ce qui serait plus que
lui*” ». Comme I’exprime tres clairement Erica Weitzman, « as elsewhere in Adorno’s writings,
‘fun’ [’amusement] is not even pleasure, but the simulacrum of pleasure, a temporary release
which enables the enjoying subject to forget the forces of domination and unfreedom to which

he or she is actually in thrall*® ».

Autrement dit, le pouvoir de I’industrie culturelle sur les individus « vient de ce qu’elle
s’identifie au besoin produit’® » par leurs conditions d’existence qui exigent de pouvoir s’en
échapper temporairement dans le loisir plaisant. Cette organisation des choses économico-
sociales nécessite de bombarder le consommateur d’options pour combler ce besoin, ou ce qui
revient au méme, « de ne lui donner a aucun instant 1’occasion de pressentir une possibilité de
résister®” ». Ces options, des marchandises, et donc des objets dotés de valeurs d’usage et
d’échange, sont ce qui opere I’intégration du divertissement et du travail. C’est 1a I’explication
adornienne de ce que Marx appelait leur caractere fétiche : «la pure valeur d’usage dont les
marchandises culturelles doivent entretenir 1’illusion dans notre société¢ de part en part

capitaliste est désormais remplacée par la pure valeur d’échange, qui, tout en restant elle-méme,

37 Adorno et Horkheimer, « La production industrielle de biens culturels », p. 145.

38 Erica Weitzman, « No “Fun” : Aporias of Pleasure in Adorno's "Aesthetic Theory" », The German Quarterly 81,
no. 2 (2008): p. 186.

3 Adorno et Horkheimer, « La production industrielle de biens culturels », p. 145.

40 Adorno et Horkheimer, « La production industrielle de biens culturels », p. 150.
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assure spécieusement la fonction de la valeur d’usage*! ». Les marchandises comblent le besoin
du loisir par le biais de leur échangeabilité, de leur complicité au maintien du systéme capitaliste.
En simulant la répétition mécanique qui ponctue les gestes des travailleurs a I’ouvrage, elles
s’assimilent directement au travail en le rendant possible a nouveau, de jour en jour. En retour,

ce besoin du « consommateur devient 1’alibi de 1’industrie du divertissement*?

», le principe sur
la base duquel elle justifie sa production. Le succes d’une ceuvre n’est donc pas issu de sa propre
dynamique ou méme de I’intention auctoriale. Plutdt, «il a été programmé a I’avance par la
volonté des éditeurs, des magnats du cinéma parlant et des seigneurs de la radio*’ » qui

choisissent quels objets produire et diffuser sur la base de I’efficacit¢ a laquelle ils sont

¢changeables parce qu’identifiés aux besoins des consommateurs.

Ce portrait dépeint 1’industrie culturelle comme le signe et 1’agent de I’intégration
systématique du monde en général, et pas seulement les objets d’art, a la logique de 1’échange
marchand. Produit par I’industrie culturelle, le monde est cerné par une cloture a laquelle on
attribue « ce qui donne sens ». Comme a tout le reste, ceci dicte a I’art « une structure solide, qui
lui donne le canon du juste et du faux** ». Répétons-le : ce canon, ce critére hétéronome de la
production de I’art, est I’échange en vue du profit du capital. Est ainsi perdue de vue « que la
qualité¢ esthétique est le résultat de deux forces: de I’exigence spécifique de chaque
configuration singuliére et de I’unité extensive du style auquel elles appartiennent* ».

Autrement dit, nous avons vu que ce qui fait d’un objet d’art une ceuvre de qualité, digne

4 Adorno, Le Caractére fétiche dans la musique et la régression de I’écoute, p. 30.

42 Adorno et Horkheimer, « La production industrielle de biens culturels », p. 167.

4 Adorno, Le Caracteére fétiche dans la musique et la régression de I’écoute, pp. 22-23.
4 Adorno, « Sans Paradigme », p. 27.

4 Adorno, « Sans Paradigme », p. 30.
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d’intérét, c’est sa maniere, a travers la loi de son mouvement, de faire travailler le concept d’art
auquel elle se rapporte. Or ’industrie culturelle « confond les canaux du style, les voies frayées
qu’on peut suivre sans trop d’effort, avec la chose méme, c’est-a-dire la réalisation de son
objectivité spécifique*® », de sa logique propre. La conséquence, « c’est I’exclusion de toute
nouveauté. La machine tourne sur place. Alors qu’elle est d¢ja arrivée au point de déterminer la
consommation, elle écarte comme un risque inutile tout ce qui n’a pas encore é&té
expérimenté?’ ». En baillonnant 1’élément de nouveauté que requiert le concept d’art, elle
contrevient a sa « définition » qui implique essentiellement la redéfinition toujours possible du

concept.

2.3. L’autonomisation comme résistance a ’hétéronomie

Malgré tout, les marchandises culturelles apparaissent comme « des figures autonomes,
douées d’une vie propre* ». Une marchandise culturelle est bel et bien un objet déterminé par
la lo1 du capital. Nous I’avons vu, « le social et I’économique interviennent directement dans la
production artistique® », ce qui a pour effet de standardiser les objets d’art desquels on peut
faire I’expérience. Mais ils ne laissent pas voir cette intervention. L’autonomie contrefaite qu’ils
présentent — leur « cachet » ou leur « caractere original » — est redevable du mirage que crée
la forme de la marchandise en apparaissant comme détenant en soi sa valeur d’échange, qui

appartient plutét a I’humain impliqué dans sa production. Elle est comme un masque qui

46 Adorno, « Sans Paradigme », p. 30.

47 Adorno et Horkheimer, « La production industrielle de biens culturels », p. 143.
4 Marx, Le Capital, p. 83.

4 Adorno, Théorie esthétique, p. 317.
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camoufle leur réel visage : ils sont imprégnés de la logique de I’échange marchand et la
justifient. Conformément au caractére double de 1’art, donc, 1’art hétéronome est, lui aussi, les
deux : autonome et fait social. Mais, I’illusion de 1’autonomie cache qu’a titre de fait social, il

collabore et se conforme a la réalité sociale existante.

Mais ne soyons pas dupes : il serait vain de revendiquer que les objets d’art réellement
autonomes qu’ont produits Celan, Kaftka, Beckett et Schonberg, par exemple, ne sont pas des
marchandises culturelles. C’est, aprés tout, le « monde entier [qui] est contrait de passer dans le
filtre de I’industrie culturelle®® »... Cependant, leur caractére autonome ne peut pas étre décrit
comme celui des biens culturels puisqu’ils sont des exemples, croit Adorno, du processus
d’autonomisation décrit plus tot. C’est-a-dire que leur part esthétique ne consent pas a étre
réduite a une quelconque fonction sociale. Les ceuvres de ces artistes, affirme 1’auteur, résistent
a 1’hétéronomie, en ’occurrence la loi de 1’échange marchand. A nouveau, exposer ce que
signifie cette résistance exige de suivre le chemin que fraye Adorno entre deux types d’ceuvres
d’art qui tentent de résoudre le probléme de leur relation a la société — relation qui, aujourd’hui,
tend a les réduire au bien d’échange. C’est la un chemin sinueux puisque, malgré leurs

intentions, I’art engagé et [ 'art pour [’art, échouent a barrer la route a leur marchandisation.

30 Adorno et Horkheimer, « La production industrielle de biens culturels », p. 135.
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2.3.1. L’art engagé et ’art pour I’art

On trouve, dans la critique célébre que le Francfortois sert a son ami et collégue
Benjamin au sujet de son texte sur la reproductibilité technique des ceuvres d’art, un portrait de

ce chemin sinueux. En 1939, celui-la écrivait :

Au temps d’Homere, I’humanité s’offrait en spectacle aux dieux de I’Olympe ; c¢’est a elle-méme,
aujourd’hui, qu’elle s’offre en spectacle. Elle s’est suffisamment aliénée a elle-méme pour étre
capable de vivre sa propre destruction comme une jouissance esthétique de tout premier ordre.
Voila I’esthétisation de la politique que pratique le fascisme. Le communisme y répond par la

politisation de I’art.”!

Aujourd’hui bien connu et largement étudié®?, son travail polémique a 1’égard du fascisme de
son époque lui a permis de relier avec son esthétisation de la politique les théses sur I’autonomie
artistique défendue par [’art pour I’art. Ce mouvement de la seconde moitié¢ du XIXe siecle s’est
¢levé contre la conséquence de la progressive sécularisation des pratiques et objets artistiques :
la marchandisation de 1’art — culminant dans I’industrie culturelle. En réaction, il prétend que
I’art n’appartient plus a la société, qu’il s’en est extirpée totalement et se positionne maintenant
a Dextérieur de ses frontiéres, sans attache aucune. Cette autonomie, ce positionnement de
I’ceuvre d’art «a I’extérieur » de la société et de son histoire ’investirait du mysteére de la
création géniale, intemporelle, universelle, et exigerait que 1’on s’y rapporte sur I’'unique mode

de la jouissance.

! Benjamin, « L’Buvre d’art a I’époque de sa reproductibilité technique », p. 316.

32 Voir, par exemple, Jacques-Olivier Bégot, « L’antinomie de I’autonomie », Archives de Philosophie 80 (2017),
George Markus, « Benjamin’s Critique of Aesthetic Autonomy », in Walter Benjamin and the Architecture of
Modernity, Melbourne, re.press, 2009, ou encore Espen Hammer, Adorno and the Political, New York, Routledge,
2006, pp. 122-131.
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Benjamin défend, contre cette idée d’une « ceuvre pure se suffisant a elle-méme> », une
compréhension de I’art politisé trés inspirée de celle réaliste communiste de Brecht™*. Selon
celle-ci, I’art reproduit technologiquement offre la possibilité de freiner la dérive fascisante que
Benjamin impute a I’autonomie artistique comme il la décrit. Un nouveau rapport au monde
rendu possible par les « chocs » que le cinéma inflige aux masses, par exemple, ouvrirait « un
champ d’action immense et que nous ne soupgonnions pas>> ». Idem pour la photographie qui
rendrait la réalité claire pour le spectateur>®, I’éveillant aux contradictions qui marquent son
quotidien. C’est que ces nouvelles technologies sonnent véritablement le glas du caractere
magique des ceuvres’’ et les transforment en «piéces a conviction pour le procés de
I’histoire®® ». L’art, suivant cette théorie, ne peut plus étre autonome : il doit contribuer, 2 titre

de fait social influencé par les forces de production et de reproduction artistiques — et, plus

largement, sociales — a I’avénement d’un monde meilleur, exempt de domination.

Or, dans les deux cas «the art work is potentially reduced to a means for achieving a
political end® ». L’exemple du fascisme le montre bien au sujet de 1’autonomie esthétique que
défend [’art pour [’art : bien qu’elle prétende s’étre extirpée de toute attache sociale, elle aurait

permis d’ériger en ceuvre d’art la violence dont 1’organisation sociale fasciste était empreinte

33 Adomo, Théorie esthétique, p. 314.

>4 Voir Hammer, Adorno and the Political, voir p. 123, et Walter Benjamin, Ecrits francais, Paris, Gallimard, 1991,
voir p. 171, 175 et 176.

55 Benjamin, « L’Buvre d’art a I’époque de sa reproductibilité technique », p. 305.

36 « Chez Atget les photographies commencent a devenir des piéces a conviction pour le procés de ’histoire. C’est
en cela que réside leur secrete signification politique. Elles en appellent déja a un regard déterminé. Elles ne se
prétent plus a une contemplation détachée. » dans Benjamin, « L’(Euvre d’art a 1’époque de sa reproductibilité
technique », p. 286.

57 Benjamin, « L’Buvre d’art a I’époque de sa reproductibilité technique », voir pp. 306-307.

38 Benjamin, « L’Buvre d’art a I’époque de sa reproductibilité technique », p. 286.

% Hammer, Adorno and the Political, p. 127.
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« by staging the social body as an organic, self-enclosed work of art »*°, « as manifested in works
such as Marinetti’s Manifesto of Futurism, or Jinger’s theory of total Mobilmachung in The
Worker®' ». Pour I’art engagé, cette subordination a un but politique se trouve dans sa tentative
de produire une conscience sociale critique par le biais de la communication d’un message
revendicateur a laquelle contribueraient les possibilités techniques de reproduction qui
intéressent Benjamin. Bref, une chose unit les deux pdles structurants du texte de Benjamin :
I’art revét une fonction sociale, il sert a combler un besoin humain quelconque ; il a une valeur

d’usage.

C’est ici qu’Adorno insére son levier critique : en ce qui concerne I’art a I’époque de sa
production industrielle, qui dit valeur d’usage dit en fait valeur d’échange. En revétant ainsi une
fonction, 1’art succombe a la logique totalisante de 1’échange en vue du profit. Benjamin se
méprend donc sur la réelle fonction de I’art engagé. Il s’aveugle aux possibilités répressives que
recelent le cinéma et la photographie en se méprenant sur la relation qui unit le spectateur a
I’ceuvre d’art. Celle-ci est surinvesti d’immédiateté, comme si le simple fait d’étre assailli
d’images ou de sons permettait 1’éveil du spectateur plutét, comme nous 1’avons déja vu, que

de contribuer a son apprivoisement et a mater sa possible révolte contre la violence de son

%0 Hammer, Adorno and the Political, p. 127.

8 Hammer, Adorno and the Political, p. 123. Des ceuvres de ce type, craint Benjamin, contribuent a « I’élaboration
des faits dans un sens fasciste » (Benjamin, « L’(Euvre d’art a I’époque de sa reproductibilité technique », pp. 270-
271.) en usant les concepts esthétiques dérivés de 1’autonomie de I’ceuvre telle que comprise par 1’art pour 1’art —
«créativité, empathie, intemporalité, re-création, participation, illusion, et jouissance » (Walter Benjamin,
« Histoire littéraire et science de la littérature », in Euvre I1, Paris, Gallimard, 2000, p. 278.) — pour décrire et
justifier la guerre, par exemple. A propos de Guerres et Guerriers, I’ouvrage collectif que Jiinger a dirigé, Benjamin
pose en effet le diagnostic suivant : « Cette nouvelle théorie de la guerre, qui porte au front la marque de son origine
la plus furieusement décadente, n’est rien d’autre qu’une transposition débridée des théses de 1’art pour I’art au
domaine de la guerre » (Walter Benjamin, « Théories du fascisme allemand », in Euvres II, Paris, Gallimard, 2000,
p- 201.).
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rythme de travail. Dans le contexte de ’industrie culturelle duquel I’art engagé n’a pas les
moyens de s’extirper — il a renoncé a toute prétention a 1’autonomie — la véritable fonction
d’un bien culturel n’est pas a trouver dans son intrigue ou dans son message, mais bien dans son
échangeabilité. Autrement dit, I’ceuvre engagée «a le droit de survivre a condition de
s’intégrer® » a la logique de 1’échange marchand, ce qu’elle fait en acceptant de revétir la
fonction sociale de la revendication, sous laquelle se camoufle en fait la fétiche forme de la

marchandise.

En ce qui concerne I’alternative que représente [’art pour [’art et son rejet de son
caractere de fait social, Adorno montre avec justesse que le probléme réside dans sa
mécompréhension du concept d’autonomie esthétique. « Elle se trompe sur le monde des
marchandises parce qu’elle le met entre parenthéses; elle est ainsi qualifiée comme
marchandise® ». Rappelons-nous ce qu’en disait Marx : la marchandise est dotée d’un caractére
fétiche en ce qu’elle apparait comme ne relevant pas du travail de I’individu qui la produit, mais
détenant en elle-méme ses qualités propres. Elle met entre parentheéses le monde de la production
des marchandises et rapatrie en son essence le fruit du travail des individus. L autonomie avec
laquelle la marchandise (culturelle ou non) se présente a nous est ainsi en tout point identique a
celle que /’art pour I’art scande haut et fort. Leur fétichisme est le méme : il se trouve dans « la
notion d’ceuvre pure se suffisant a elle-méme® » et dans celle de « figures autonomes, douées

d’une vie propre® » oublieuses qu’elles sont les « produits du travail social® ».

2 Adorno et Horkheimer, « La production industrielle de biens culturels », p. 140.
8 Adorno, Théorie esthétique, p. 328.

% Adorno, Théorie esthétique, p. 314.

5 Marx, Le Capital, p. 83.

% Adorno, Théorie esthétique, p. 314.
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2.3.2. L’aporie de ’art autonome

Emotion is for simple folk; art should be arcane® .

La résistance a 1’hétéronomie (de la loi de I’échange marchand), donc, ne se trouve ni
dans un art qui ne serait que fait social ni dans un art qui serait foute autonomie : ces deux
options reviennent, en derniére analyse, au méme et laissent 1’hétéronomie les engloutir. Afin
de ménager un espace qui soit compréhensif de ces ceuvres qui arrivent a résister, Adorno décrit
plutdt les pans du caractére double de I’art comme les deux moments d’une relation dialectique.
C’est la I’occasion de déterminer I’autonomie artistique autrement que par I’importation de
I’autonomie fétiche de la forme de la marchandise, et de comprendre la factualité sociale de

I’ceuvre autrement que par sa communication d’'un message. Ainsi,

I’art n’est social ni a cause du mode de sa production dans lequel se concentre la dialectique des
forces productives et des rapports de production ni par l’origine sociale de son contenu
thématique. Il le devient beaucoup plus par la position antagoniste qu’il adopte vis-a-vis de la
société, et il n’occupe cette position qu’en tant qu’art autonome. En se cristallisant comme chose
spécifique en soi au lieu de se conformer aux normes sociales existantes et de se qualifier comme

« socialement utile », il critique la société par le simple fait qu’il existe [...]%

Selon Adorno, donc, la réelle autonomie artistique se trouverait paradoxalement dans son

caractere de fait social en tant qu’il est le propre d’une ceuvre qui se positionne contre la sociéte.

67 Merle Hazard, «(Gimme Some of That) O’ Atonal Music», Nashville, Compass Studio, 2019,
https://www.youtube.com/watch?v=gzodB0Sp6ZI.
% Adorno, Théorie esthétique, p. 312.
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« Ce qui est social en art, c’est son mouvement immanent contre la société et non pas sa prise

de position manifeste®® ».

Nous avons déja les moyens de comprendre les motifs de cette critique par 1’art
autonome de la société : « tout dans celle-ci n’existe que pour autre chose’® », ¢’est-a-dire tout
sert quelque objectif, est utile d’une certaine manicre, est doté¢ d’une valeur d’usage — derricre
laquelle se cache le visage de I’échange marchand en vue du profit. « Le principe du pour-autre-
chose, apparemment le contraire du fétichisme, est le principe de 1’échange dans lequel se
déguise la domination’! ». Suivant I’argument adornien, l’ceuvre d’art qui résiste a
I’hétéronomie, celle qui s’en extirpe et qui endosse I’ardu processus de sa propre autonomisation
n’y arrive qu’en s’émancipant de ce principe du pour-autre-chose. « Seul ce qui refuse de se
plier a ce principe peut se porter garant de I’absence de domination. Seul I’inutile représente la
valeur d’usage étiolée’? », et seul I’objet qui arrive a faillir a ’exigence d’utilité en réclamant
une inutilité irréductible contrevient a son propre échange puisqu’a I’ére du capitalisme tardif,
la valeur d’échange « tout en restant elle-méme, assure spécieusement la fonction de la valeur
d’usage”® ». Si, donc, persiste la question de « la possibilité d’assigner une fonction sociale aux
ceuvres d’art, celle-ci réside dans ’absence de toute fonction” », malgré I’apparent paradoxe

que cela représente.

% Adorno, Théorie esthétique, p. 314.
70 Adorno, Théorie esthétique, p. 312.
7' Adorno, Théorie esthétique, p. 314.
72 Adorno, Théorie esthétique, p. 314.
73 Adorno, Le Caractére fétiche dans la musique et la régression de I’écoute, p. 30.
7 Adorno, Théorie esthétique, p. 314.
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Mais localiser le refus de se plier au principe de I’échange semble difficile, puisqu’il
n’est pas la conséquence du mode de production (aujourd’hui industriel) des objets d’art, pas
plus que du message qu’ils véhiculent. Une porte d’entrée dans ce probléme se trouve peut-étre
dans cette idée qu’énonce Adorno selon laquelle seules « les ceuvres que I’on peut interpréter
comme des comportements ont leur raison d’étre’® ». Pour autant que la distinction tienne,
I’ceuvre autonome serait ainsi celle qui fait la résistance a travers ses gestes plutdt que celle qui
tente de la dire. Comme Hammer le précise, « art needs to embody a claim to resistance that can
be exercised in a space within which it is free to follow its own logic’® ». Au sein de cet espace,
il pourra maintenir « I’immanence de 1’art au risque de sa propre suppression, de sorte que la
société n’y [soit] admise que de fagon floue, semblablement aux réves auxquels, de tout temps,

on compara les ceuvres d’art’” ».

C’est donc sur la scéne de 1’esthétique, de ’histoire de 1’art et de son concept (et non sur
la scéne sociale ou politique) que I’ceuvre se comporte, agit, fait la résistance a 1’hétéronomie.
L’ceuvre arrive a y critiquer « par la bande » la société et ce « not only by leaving it behind, but
by allowing reality to appear as unreconciled and scarred — that is, as what empirical reality
really is’® ». A travers un travail proprement esthétique — qui touche & la présentation d’un

certain contenu thématique, a la forme de I’objet d’art’”’ — 1’ceuvre conteste la cloture du monde

> Adorno, Théorie esthétique, p. 30.

76 Hammer, Adorno and the Political, p. 138.

7 Adorno, Théorie esthétique, p. 313.

8 Hammer, Adorno and the Political, p. 136.

7 Forme qu’il faut se garder d’associer au concept de la forme marchandise. La confusion peut étre écartée par la
distinction suivant laquelle Adorno décrit la forme marchandise comme « le rapport de production déterminant »
(Adorno, Théorie esthétique, p. 327.) et la forme esthétique comme «un contenu sédimenté » (Adorno, Théorie
esthétique, p. 20.). A ce titre, une forme esthétique en musique, par exemple, est une maniére de composer, un
ensemble de régles qui déterminent 1’agencement des sons — régles qui ont leur histoire propre et qui
« remontent, jusque dans tous les détails idiomatiques, a quelque chose se rapportant au contenu, telle la danse »
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feinte par le critére de 1’échangeabilité. Spécifions : « seules les ceuvres du plus haut niveau
formel peuvent encore, tout bien compté, prétendre a ’existence®’ ». Pour Adorno, la production
d’un objet d’art autonome exige que rien dans sa configuration ne soit laissé au hasard ou ne
soit « accepté de fagon hétéronome®! ». Tout doit étre maitrisé. Ainsi seulement un objet peut-il
prétendre a I’autonomisation du diktat de I’hétéronomie marchande et de son pouvoir autant sur
le contenu que sur les dimensions formelles des ceuvres, puisque la « forme [esthétique] agit
comme un aimant qui organise les éléments de la réalité empirique d’une maniére qui les rend
étrangers au contexte de leur existence extra-esthétique®” ». Elle est une organisation technique

de ces éléments, une maniére de produire leur « traduction en un apparaitre® ».

Si ¢’est 1a ce qui permet de les prémunir de I’exigence de répondre au principe totalisant
du pour-autre-chose, c’est que 1’ceuvre d’art qui résiste de cette maniére perd le caractére
idéologique diagnostiqué aux biens culturels : elle s’est dépouillée « de toute apparence d’un
étre pour la société, apparence qu’habituellement les marchandises maintiennent
obstinément®* ». Autrement dit, I’ceuvre d’art qui cesse de prétendre « étre pour-autre-chose
alors qu’elle n’est qu’un simple pour-soi®® » transforme le caractére fétiche et idéologique des

marchandises en une vérité critique qui montre ce que cache le masque de I’utile. A ce titre, elle

(Adorno, Théorie esthétique, p. 20.). Ainsi parle-t-on du rondo ou de la sonate. La forme marchandise, pour sa part,
a trait a la maniére dont on produit les objets qui sont destinés a I’échange dans le contexte de 1’organisation socio-
économique capitaliste. Elle décrit la maniére dont les forces productives sont organisées, et les rapports que cette
organisation implique entre les humains, et entre ceux-ci et les objets qu’ils produisent.

8 Adorno, « Sans Paradigme », p. 38.

81 Adorno, « Sans Paradigme », p. 37.

82 Adorno, Théorie esthétique, p. 313.

83 Theodor W. Adorno, « Musique et technique », in Figures sonores, Genéve, Editions Contrechamps, 2006
(1958), p. 187.

8 Adorno, Théorie esthétique, p. 327.

85 Adorno, Théorie esthétique, p. 327.
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se distingue des autres marchandises culturelles comme « la marchandise absolue®® », c¢’est-a-
dire la marchandise qui n’en est pas une dans la mesure ou elle se libére du processus de
standardisation. Mais elle ne le peut que grace a la distance qu’elle a prise a I’égard de la société,
que parce qu’elle se comporte en objet esthétique autonome. Et Adorno le souligne a juste titre :
il est bien vrai « que 1’art autonome, par son refus de la société qui équivaut a la sublimation par
la loi de la forme, s’offre aussi comme véhicule de I’idéologie : dans sa distance, il laisse
également intacte la société dont il a horreur®” ». Ce qu’il appelle le «renversement de
I’idéologie en vérité®® », parce qu’il se produit sur le terrain de ’esthétique, ne peut pas entrainer

de transformation de 1’organisation sociale ou de sa relation avec elle.

Se révéle ainsi que «la situation de I’art est aujourd’hui aporétique® ». En effet,
concéder de son autonomie au critére du capital le rend, comme I’art engagé, complice du
« mécanisme de la société existante® ». A I’inverse, s’ériger en opposition a celle-ci par la force
de sa configuration formelle ne lui garantit la survie qu’a condition d’y étre « intégré comme
domaine inoffensif parmi d’autres®! », critique, mais incapable de la transformer. « Dans cette
aporie [, souligne Adorno,] apparait la totalité de la société qui engloutit tout ce qui se passe’* ».
Mais elle est aussi, pour le philosophe de I’art, productive : elle montre que le critére du refus
des ceuvres de la société «est une condition nécessaire, mais nullement suffisante, de leur

essence non idéologique’® ». La résistance doit, selon lui, permettre aux ceuvres d’exprimer « en

8 Adorno, Théorie esthétique, p. 327.
87 Adorno, Théorie esthétique, p. 312.
88 Adorno, Théorie esthétique, p. 327.
8 Adorno, Théorie esthétique, p. 328.
% Adorno, Théorie esthétique, p. 328.
o' Adorno, Théorie esthétique, p. 328.
92 Adorno, Théorie esthétique, p. 328.
9 Adorno, Théorie esthétique, p. 328.
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un geste muet », de dévoiler « en elles des stigmates de la société ; I’expression est le ferment

social de leur forme autonome®* ».

Ce comportement de résistance, expressif et aporétique, Adorno le décrit par ailleurs
comme « le schéma d’une praxis sociale’® ». En se retirant de toute prétention praxique réelle,
en résistant «every urge to affirm®®» pour plutdt critiquer le régne de I’utilité en existant
inutilement, 1’art autonome offrirait donc une esquisse de ce que pourrait bien vouloir dire
s’engager dans une praxis transformatrice de la société. C’est que, en ne s’inquiétant que de son
apparaitre, de sa configuration formelle — bref, en se construisant suivant la «loi de son

7 », I’ceuvre peut espérer réaliser la redéfinition du concept d’art que sa définition

mouvemen
présuppose. Le comportement qui intéresse ici Adorno n’est pas autre chose que la négation
déterminée du concept d’art que 1’ceuvre opére principiellement. Rappelons-nous : celle-ci
impliquait pour I’objet d’art de révéler et résoudre du méme coup des problémes ou questions
inscrite, & travers son matériau, dans 1’histoire de 1’art. Or, révéler et résoudre ces questions,
cela veut dire produire quelque chose de nouveau, d’inoui dans I’histoire (de 1’art). En effet,
affirme Adorno, « le nouveau est la réponse obligée a des questions irrésolues, mais elle détruit
aussi du méme coup 1’apparence idéologique de la cloture bienheureuse®® » de ce monde qui

engloutit tout. C’est de cette idée qu’il nous faut partir pour comprendre le travail philosophique

et musicologique qu’Adorno investit dans I’interprétation de la musique de Schonberg.

% Adorno, Théorie esthétique, p. 328.

% Adorno, Théorie esthétique, p. 316.

% Hammer, Adorno and the Political, p. 134.
97 Adorno, Théorie esthétique, p. 18.

% Adorno, « Sans Paradigme », pp. 31-32.
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3.Nouveauté : entre nature et histoire

3.1. La dialectique de ’histoire de la nature

Dans son texte intitulé « The Dialectical Composer », Adorno se risque au pronostic
suivant : aprés Arnold Schonberg, «the history of music will no longer be fate, but will be
subject to human consciousness [,] to a consciousness that changes itself along with reality, on
which it knows itself to be dependent, and in which it still intervenes' ». Ses compositions, ainsi
que celles de ses disciples Alban Berg et Anton Webern, représenteraient un tournant,
comporteraient une dimension inouie (sic) dans I’histoire de la musique occidentale : une fois
libérée du joug du destin, on découvrirait en son sein des possibilités compositionnelles
jusqu’alors ignorées. Cette interprétation de 1’histoire de la musique suit la logique dialectique
de ce qu’Adorno nomme ailleurs I’histoire de la nature (Naturgeschichte) — perspective pour
laquelle nos concepts traditionnels de nature et d’histoire doivent étre dissous. Nature, « concept
dont la traduction [dans le langage habituel de la philosophie] la plus pertinente serait le concept
du mythique? », et histoire sont donc, plutét que des concepts simplement en opposition 1’un
contre I’autre, les deux moments d’un processus plus général. Lorsqu’explicité, celui-ci permet
de comprendre du méme coup le destin qui dirigeait la production musicale, et les possibilités

nouvelles qu’ont débloquées les compositeurs de la seconde école de Vienne.

'Theodor W. Adorno, « The Dialectical Composer », in Essays on Music, Berkley and Los Angeles, University of
California Press, 2002 (1934), p. 207.

2 Theodor W. Adorno, « L’idée d’histoire de la nature », in L actualité de la philosophie et autres essais, Paris,
Editions Rue d’Ulm, 2008 (1932), p. 32.
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Le concept traditionnel de nature, ou de mythique, vise « ce qui est 1a depuis toujours,
ce qui, en tant qu’étre donné par avance et agencé a la maniere d’un destin, supporte I’histoire
humaine, apparait en elle, ce qui, en elle, est substantiel® ». Plus que les simples montagnes aux
vibrantes couleurs de I’automne, ou que les chutes de neige indomptables de I’hiver, « nature »
désigne pour Adorno une transcendance stable, permanente et un sens €éternel sans lesquels le
déroulement de I’histoire serait impensable. Par contraste, « histoire » référe a « ce mode de
comportement des hommes transmis par la tradition, qui se caractérise avant tout par le fait
qu’en lui apparait du nouveau qualitativement parlant*». Or ces deux pdles en apparence
opposés se mélent I’un dans I’autre lorsqu’on les considére sous 1’angle de leur corruption.

Histoire et nature convergent en effet dans le « caractére périssable de toutes choses’ ».

Avant qu’Adorno fasse sienne cette problématique de I’histoire de la nature, la tradition
marxienne s’y frottait déja. En témoigne le concept de seconde nature que Georg Lukacs décrit

comme le monde de la convention, « des choses produites par I’homme et perdues pour lui® » :

[...] monde tout puissant auquel n’échappe que la partie la plus intime de 1’dme ; monde
omniprésent dans sa multiplicité inextricable ; monde dont les lois rigoureuses, tant sur le plan du
devenir que sur celui de I’étre, s’imposent avec une nécessaire évidence au sujet connaissant, mais
qui pourtant, malgré toutes ces lois, ne se présente ni en tant que sens au sujet en quéte de but, ni,

sous forme d’immédiateté sensible, en tant que matériau pour le sujet agissant’.

Dans ce monde de la convention, les manic¢res d’étre, de faire, de penser, etc., revétent

I’apparence d’une nature en ce qu’elles semblent étre lourdes de nécessité, immémoriales, et

3 Adorno, « L’idée d’histoire de la nature », p. 32.

4 Adorno, « L’idée d’histoire de la nature », p. 32.

5 Adorno, « L’idée d’histoire de la nature », p. 45.

% Adorno, « L’idée d’histoire de la nature », p. 42.

7 Georg Lukacs, La théorie du roman, trad. par J. Clairevoye, Paris, Gallimard, « Tel », 1989, p. 56, tel que cité
dans Adorno, « L’idée d’histoire de la nature », pp. 42-43.
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destinales : ne s’en extirpe pas qui veut. Pour Lukacs, la seconde nature est le visage d’un monde
qui se présente aux humains comme figé et impénétrable. Un monde qui leur est aliéné et qu’il
souhaite, pour cette raison, abolir. Simplement dit, elle est « le monde de la marchandise® ». Si
la chose rappelle la détermination que Marx proposait du caractére fétiche de la forme
marchandise, cela ne tient a aucune coincidence. Pour lui aussi, le monde d’objets produits par
I’étre humain masqués d’une autonomie du processus de leur production est un monde figé et
cristallisé de nécessités idéologiques. Selon ces deux penseurs, donc, la seconde nature est un
monde humain, produit par lui, mais qui lui est aliéné, « elle est un complexe de sens pétrifié,
devenu étranger, inapte désormais a éveiller I’intériorité ; elle est un ossuaire d’intériorités

mortes’ ».

En interprétant ces lignes, Adorno découvre I'un des deux versants du caractere
périssable de toutes choses. Ce qu’il y a d’historique, qui reléve du comportement humain et qui
a été transmis de génération en génération, peut prendre 1’apparence fixe de la nature ou du
mythique. « Ce qu’apergoit Lukacs, c’est la métamorphose de 1’historique, entendu comme ce
qui a été, en nature'”». La marchandise, c’est-a-dire le produit de ce que Marx appelait
'« activité vitale'! » de I’étre humain, qui lui est volé par les conditions sociales de 1’exercice
de cette activité, en vient a transformer sa réalité en « un monde d’objets réels, mais extérieurs

t12

a lui [I’étre humain], n’appartenant donc pas a une essence et le dominant ©». Un monde sur

lequel il n’a pas prise, au sein duquel il ne peut se réaliser par ses propres moyens et ou il doit

8 Adorno, « L’idée d’histoire de la nature », p. 42.

° Lukacs, La théorie du roman, pp. 57-58, tel que cité dans Adorno, « L’idée d’histoire de la nature », pp. 43-44.
10 Adorno, « L’idée d’histoire de la nature », p. 44.

" Marx, Manuscrits de 1844, p. 115.

12 Marx, Manuscrits de 1844, p. 169.
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donc attendre cette réalisation comme on attend que notre destin nous soit révélé. Le probléme,
selon Adorno, c’est que Lukécs réfléchit la solution a I’aliénation du monde humain en termes
eschatologiques : « si I’entreprise était possible, cette nature [la seconde, I’histoire pétrifiée] ne
pourrait étre éveillée que par un acte métaphysique qui ranimerait 1’élément psychique qui la
créa dans son existence antérieure ou la maintient sous la forme idéale'® ». La seule chose qui
pourrait dynamiser la seconde nature, donc, c’est quelque chose provenant de son extérieur.
Autrement dit, si Lukacs a vu que ce qui reléve de I’histoire menace d’étre figé en nature, il a
raté I’autre penchant de la dialectique du périssement, a savoir que la nature peut, elle aussi, par

son propre mouvement périr a tout moment.

C’est chez Benjamin qu’Adorno trouve une esquisse de cette seconde guise du
périssement. En parlant des «poétes allégoriques'*» dans son Origine du drame baroque
allemand, celui-ci souligne que la « nature leur apparait comme 1’éternel périssement, le seul ou
le regard saturnien de ces générations reconnaissait I’histoire!® ». Pour I’ceil affité, donc, la
(seconde) nature peut apparaitre comme le théatre du périssement plutét que comme 1’apparente
transcendance que revét I’histoire pétrifiée. Si tel est le cas, c¢’est que quelque chose rompt sa
fixité et son €ternité, si mince cette possibilité puisse-t-elle sembler ; c’est qu’en elle, quelque

chose de nouveau peut émerger — nouveau qui, comme le montre Benjamin, était néanmoins

13 Lukacs, La théorie du roman, pp. 57-58, tel que cité dans Adorno, « L’idée d’histoire de la nature », p. 44. Nos
italiques

14 Adorno, « L’idée d’histoire de la nature », p. 44.

15 Walter Benjamin, Origine du drame baroque allemand, Paris, Flammarion, 1985 (1928), p. 193, tel que cité dans
Adorno, « L’idée d’histoire de la nature », p. 44.
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hors de portée de ces poctes'. Seul ce nouveau «au sens prégnant du mot!”», qui est
qualitativement différent et discontinu des manicres mythiques, c’est-a-dire « naturelles » et
«nécessaires », de faire, de penser et d’étre, démontre le fait que la « nature elle-méme est
périssable!® ». Or ce qui, plus tot, était défini comme ce en quoi le nouveau peut apparaitre, ce

n’est nulle autre que I’histoire elle-méme. Ainsi,

[toutes] les fois que quelque chose d’historique entre en scéne, I’historique renvoie au naturel qui
périt en lui. Inversement, toutes les fois que de la « seconde nature » apparait, que ce monde de la
convention s’approche de nous, cette nature se déchiffre par le fait que c’est justement son

caractére périssable qui s’impose comme sa signification'®.

Contrairement au fantasme métaphysique qui anime la pensée de Lukécs, donc, dynamiser
I’histoire pétrifiée en nature ne se passe pas en dehors d’elle, mais en son sein. Pourvu qu’on
parvienne a découvrir un exemple dudit nouveau et a le déterminer davantage, il nous apparaitra
que la nature n’est pas que simple fixité : elle est aussi devenir, part de I’histoire. Nous savons
cependant déja ou chercher : I’ceuvre d’art autonome s’est en effet plus tot révélée, sur la base
de son comportement revendicateur d’inutilité et de son travail esthétique formel, étre 1’antithese
critique du monde totalement cloturé de la marchandise et de son apparente naturalité. Notre
pari est que certaines productions musicales d’Arnold Schonberg sont de telles ceuvres d’art
autonomes, et qu’en conséquence elles sont des exemples de nouveauté historique faisant périr

la nature.

16 Par exemple : « Alors que le Moyen-Age met en scéne, comme des étapes du salut, la précarité de 1’histoire
universelle et le caractere éphémere de la créature, le Trauerspiel s’abime complétement dans le désespoir de la
condition humaine », dans Benjamin, Origine du drame baroque allemand, p. 105. A ce sujet, voir aussi Howard
Caygill, Walter Benjamin : The Colour of Experience, Londre et New York, Routledge, 1998, voir pp. 53-54.

17 Adorno, « L’idée d’histoire de la nature », p. 49.

18 Adorno, « L’idée d’histoire de la nature », p. 46.

19 Adorno, « L’idée d’histoire de la nature », p. 46.
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3.2. Nature sonore et histoire compositionnelle

Suivant le pronostic adornien, une transcendance supportant son cours régnait sur
I’histoire de la musique que Schonberg aurait pu terrasser. Cette histoire aurait une nature pour
substrat. C’est que la musique occidentale est, pour la majeure partie, construite sur la base du
systeme tonal. Celui-ci a pour matériau une gamme découpée en douze notes espacées les unes
des autres en fonction de la métrique des tons et des demi-tons liés linéairement les unes avec
les autres « dans ’ordre ascendant ou descendant? ». Différents types de gammes, différentes
maniéres d’organiser ces douze notes existent que I’on nomme modes : autant de formes que les

différents sons remplissent a titre de leur contenu.

Une gamme est par ailleurs I’expression mélodique d’une tonalité correspondante, qui
peut aussi étre exprimée aussi par une mélodie plus complexe, ou encore par un agencement
harmonique des sons. Cette tonalité est un « systéme de relations entre les hauteurs de sons?! »
qui dote d’une priorit¢ hiérarchique sept des douze notes, auxquelles sont attribuées des
positions principales aux roles spécifiques, et relegue les autres au rang de subalterne.
Autrement dit, une tonalité fournit aux mélodies et aux harmonies un centre autour duquel elles
peuvent s’organiser de différentes manieres. Ceci coincide avec une valorisation des
consonances, des agencements de notes qui sont dits plaisants pour 1’oreille, et par conséquent
avec une minorisation des dissonances, relayées au role de la transition et de la production de

tension.

20 Denis Arnold, dir., Dictionnaire encyclopédique de la musique, 2 tomes, Paris, Robert Laffont, 1988, Vol. 1,
p. 886.
2! Arnold, dir., Dictionnaire encyclopédique de la musique, Vol. 2, p. 142.
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Pour que le centre tonal d’une piéce soit opérant, un ensemble de regles doit étre
respecté. Certaines de ces régles sont propres a la tonalité particuliére et dépendent de son centre
(de quelles notes y sont priorisées ainsi que de leur position dans la gamme), alors que d’autres
régles sont générales. Parmi celles-ci, considérons la régle de la résolution selon laquelle une
piece devrait se terminer sur I’une des notes priorisées par la tonalité, sur une des notes proches
du centre afin de détendre les tensions accumulées par les dissonances. S’il est vrai que cette
régle a été transgressée dans I’histoire de la musique®?, on ne peut pour 1’instant en parler qu’en
termes d’une transgression puisqu’elle demeure une exigence : seule une régle intacte peut étre
transgressée. Inversement, ¢’est seulement I’élaboration de pi¢ces rendant révolue I’exigence de
résoudre qui aboliraient la régle. Davantage a ce sujet sous peu. Pour I’instant, gardons en téte
que I’histoire de la musique occidentale tonale en est venue a étre marquée par la forte tendance,
au moins depuis Bach, a concentrer son activité autour de deux modes : le majeur et le mineur?>.
Suivant le simple calcul, donc, son matériau musical comporte principalement les douze

gammes majeures et les douze gammes mineures, soit 24 tonalités différentes.

3.2.1. Werkmeister, Bach et la naturalisation du matériau

sonore

Ces regles de la tonalité sont théoriques. Elles décrivent abstraitement la frontiere qui

délimite ce qu’il est possible de faire avec les sons de ce qui ne I’est pas. Leur traduction concrete

22 Par exemple, la premiére piéce des quatre qui constituent le Dichterliebe, op. 48, de Schumann, ou encore la
Bagatelle sans tonalité de Liszt.

23 Par exemple, I’un des cing derniers Quatuor a cordes de Beethoven, le Quatuor no. 15 en la mineur, op. 132,
utilise le mode lydien.
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n’a cependant pas toujours ét€¢ possible. C’est que ces regles doivent encore trouver leur
condition de possibilité matérielle, ¢’est-a-dire que les instruments desquels les musiciens se
servent pour interpréter les ceuvres composées selon la tonalité doivent pouvoir la respecter. On
nomme tempérament une telle condition de possibilité, traduction les reégles théoriques de la
tonalité dans la matérialité des instruments®*. A la fin du XVlIle siécle, un certain Andreas
Werkmeister propose quelques-unes de ces solutions dans ses différents traités musicaux. En
I’absence de nos technologies modernes permettant de mesurer la fréquence exacte des sons que
I’instrument joue, il a élaboré ses différents tempéraments sur la base de calculs de ratios qui
ont trait aux longueurs et tailles de cordes, par exemple, d’un piano. S’il n’est certes pas le
premier a se pencher sur I’élaboration de tempéraments dans I’histoire, le travail de Werkmeister
est néanmoins historiquement important car il a su offrir une solution a un probléme associé a
celui du tempérament qui, jusqu’alors, était resté en friche. C’est que selon les régles du systéme
tonal, rien n’interdit a une piéce particuliere de naviguer entre les 24 différentes tonalités, de
moduler de I’une vers 1’autre, puis I’autre, et ’autre encore... L’exigence primordiale est qu’elle
ait un centre, ce qui n’empéche pas qu’il se déplace au gré de I’évolution de la piece. Mais, a
nouveau, un tempérament doit exister qui permet aux instruments qui jouent ladite piece de
moduler. Les tempéraments pré-Werkmeister ne le permettaient pas : ils sont dits inégaux en
vertu de leur distribution inégale de I’espace entre les sons, et les formes concretes de cette
inégalité ne respectaient pas les régles locales de toutes les différentes tonalités. Comme les
notes qui sont priorisées par chacune d’entre elles ne sont pas les mémes et qu’elles peuvent

changer dans une méme piece lorsque le centre tonal se déplace, le tempérament qui permet la

24 Considérons, a ce sujet, Arnold, dir., Dictionnaire encyclopédique de la musique, Vol. 2, pp. 803-805.
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modulation doit savoir respecter toutes les priorisations de toutes les tonalités. Autrement dit,
qu’un instrument soit juste dans une tonalité ne suffit pas. L’organisation des espaces entre les
notes qui permet cette justesse doit également ne pas entrer en conflit avec 1’organisation qui

permet la justesse des autres tonalités>.

Werkmeister est ainsi le premier qui offre une solution a ce probléme qui soit
convaincante et technologiquement accessible pour son époque. En 1691, il élabore un
tempérament inégal qui a néanmoins la vertu de permettre la modulation® : le tempérament
aujourd’hui dénommé Werkmeister III. C’est d’ailleurs celui que Bach utilisera pour la
composition, quelques décennies plus tard, de son célébre Clavier bien tempéré®’. Outre sa
célébrité, cette piece est également dite une « condition pour toute modulation harmonique
moderne®® ». C’est bien vrai, elle n’est pas seulement la premiére ceuvre qui comporte chacune
des 24 tonalités majeures et mineures, elle fait également I’objet d’études en profondeur par des
figures aussi importantes pour la suite de I’histoire de la musique que Mozart ou encore Haydn?’.
Comme son titre I’indique, elle exige que son instrument soit « playable in all keys®* », ce
qu’assure le tempérament Werkmeister III. Sans cette découverte, sans cette nouvelle technique
de I’organisation des instruments, I’'une des pieces emblématiques du systéme tonal ne serait

donc simplement pas interprétable.

25 J. Murray Marbour, « Bach and "The Art of Temperament" », The Musical Quarterly 33, no. 1 (1947): voir
pp. 72-73.

26 Rudolf Rasch, « Preface & Introduction », in Musikallische Temperatur, sous la dir. de Rudolf Rasch, Houten,
Diapason Press, 1983 (1691), voir p. 7 et p. 27.

27 Herbert Anton Kellner et Christian Meyer, « Le tempérament inégal de Werkmeister/Bach et 1’alphabet
numérique de Henk Dieben », Revue de Musicologie 80, no. 2 (1994) : voir p. 283.

28 Thomas Mann, Le Docteur Faustus, Paris, Albin Michel, 2014 (1947), p. 100.

29 Jean Massin et Brigitte Massin, Wolfgang amadeus mozart, Paris, Le Club Frangais du Livre, 1959, voir p. 383,
p- 890 et sqq.

30 Murray Marbour, « Bach and "The Art of Temperament" », : p. 68.
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Or, ce n’est pas 1a le seul exploit attribuable a Werkmeister. Outre son ¢élaboration du
tempérament solutionnant le probléme de la modulation, il s’est fait fervent défenseur du
tempérament égal’! — imaginé par Mersenne quelque 60 ans plus tot>> — bien que les
technologies de 1’époque ne le rendissent pas accessible. Comme son nom I’indique, ce
tempérament (que nous utilisons encore aujourd’hui) sépare également les sons les uns des
autres de manicre a assurer de facto le respect des régles locales et générales de la tonalité. C’est
donc dire que la possibilité pour le systéme tonal de réguler concrétement la composition dépend
des développements technologiques d’une époque, de découvertes nouvelles transmises de
génération en génération, bref, du processus historique au sein duquel « apparait du nouveau

qualitativement parlant*® ».

Cependant, lorsque Werkmeister défend sa découverte ainsi que 1’idéal tempérament
¢égal, cette histoire disparait sous la fixité d’un matériau de composition qu’il décrit comme
relevant de la nature : «it is according to nature and pleasant to progress from one good
alteration to another, ‘for art imitates nature’>* ». C’est que Werkmeister élabore sa théorie du

tempérament sur la base d’une thése de cet acabit :

that God created the universe according to number, ratio and weight, that music, embodying these
ratios in the musical intervals, is an audible reflection of the fundamental proportions and

therefore also the mind of god, that humans are microcosms of the macrocosmic universe, and

31 Rasch, « Preface & Introduction », voir p. 34.

32 Arnold, dir., Dictionnaire encyclopédique de la musique, Vol. 2, p. 204.

3 Adoro, « L’idée d’histoire de la nature », p. 32.

3 Andreas Werkmeister, Musikallische Temperatur, sous la dir. de Rudolf Rasch, Houten, Diapason Press, 1983
(1691), p. 34, tel que traduit par Dietrich Bartel, « Andreas Werkmeister’s final tuning : the path to equal
temperament », Early Music XLIII, no. 3 (2015) : p. 506.

49



that by hearing these divinely ordered intervals the universal harmonies become internalized and

therefore result in the ‘hearing’ of the mind of god [...]%

Ces ratios et intervalles découverts mathématiquement et constitutifs du tempérament égal, que
notre organiste fait reposer sur la création divine de l’univers, sont ainsi situés
métaphysiquement, figés, naturalisés. Contre toutes les autres options de tempérament
existantes, celui-la est présenté comme /e bon, comme celui qui correspond a 1’esprit de Dieu et
a la nature. Or, lorsque Werkmeister mobilise ces ratios et ces intervalles, leur fonction premiére
est d’assurer matériellement le respect des régles tonales de 1’organisation du son. Ainsi, ceux-
ci ne sont, dans ce contexte, rien d’autre que les relations entre les sons sanctionnées par le
systeme tonal — les relations dites consonantes. Le matériau sonore lui-méme, ce que les
compositeurs manipulent pour produire leurs ceuvres, reléve donc du méme régime
métaphysique. C’est-a-dire que le systéme tonal, nouvellement réalisé par le tempérament qui
le matérialise, se voit conférée la solidité et la permanence de la nature par le biais de 1’acte de
Dieu, créateur du « macrocosmic universe » duquel 1’étre humain comme la musique faite
d’«universal harmonies » qu’il produit font partie. Bien sir, affirme Werkmeister, « [m]uch can
change, for many things which were a revulsion to musicians a hundred years ago are nowadays

the most pleasant’®

», en s’empressant cependant de restreindre ce changement aux limites de
cette méme nature qui, a titre de substrat du changement, de I’histoire, ne peut que rappeler celle

qu’Adorno souhaite dissoudre.

Les conséquences sur la composition sont notables, au moins en ce qui concerne ce qui

lui est interdit. Le matériau sonore et I’oreille humaine concordent, s’accordent en tant que parts

35 Bartel, « Andreas Werkmeister’s final tuning : the path to equal temperament », : p. 505.
36 Werkmeister, Musikallische Temperatur, p. 506.

50



microcosmiques dudit univers macrocosmique, c’est-a-dire de parties d’un tout dont la
cohérence est assurée par la naturalité qui lui est attribuée. Pour un compositeur, donc, respecter
la tonalité est une exigence dont la nécessité est évidente et incontestable : le contraire irait
contre la nature de la musique méme, mais ¢galement contre celle de ses auditeurs. Leurs oreilles
¢tant créées (par Dieu) selon les mémes ratios et intervalles que le son lui-méme, toute
composition qui transgresserait ces ratios et intervalles — c’est-a-dire qui ne respecterait pas les
régles de la tonalité — serait simplement pour elles dégoutante... Ainsi périt la construction
historique des conditions de possibilité matérielles du systéme tonal, transformant le matériau
musical en une nature sonore et 1’histoire de la musique en un destin. Pour utiliser une tournure
adornienne, se voient recouvertes du verni de la transcendance les couches d’histoire qui se sont

sédimentées dans le matériau.

3.2.2. Leregard saturnien de Beethoven

Or, I’exigence du respect des reégles naturalisées de la tonalité en est venue, au fil de

I’histoire compositionnelle, a rencontrer une contradiction qu’ Adorno exprime ainsi :

The music in which we are still immediately living — and it does begin with Bach, after all — labors
from its inception under an internal difficulty, a contradiction. On the one hand it is tied into a
system, the system of triads, keys, and their relationships [c’est-a-dire le systéme tonal]. On the
other hand, the subject is trying to express itself in it; instead of every norm that is merely imposed

externally, it wants to generate the regularities from within®’.

37 Adorno, « Toward an Understanding of Schonberg », p. 633.
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En échange du respect des régles du systéme, donc, celui-ci fait une promesse au compositeur :
que I’expression subjective pourra s’y réaliser librement et que les régles n’entreront pas en

conflit avec ce que nous avons appelé dans le précédent chapitre la loi du mouvement de 1’art.

Et longtemps, la tonalité a tenu cette promesse. Ce qu’Adorno nomme le second style de
Beethoven en est I’exemple le plus probant. A 1’époque — disons I’age d’or de la bourgeoisie
—, les compositions attribuées a ce second style auraient révélé comme possibilité sociale la
«reconciliation not only between Beethoven and society but also, on a broader level, between
the particular or concrete (the individual human) and the general or abstract (the social human
or even humanity as a historical species)*® ». Ses ceuvres hautement complexes ont d’une part
trouvé, malgré leur complexité, oreilles enjouées a leurs musiques aupres de ses contemporains.
D’autre part, en bonnes ceuvres d’art autonomes, elles ont su réaliser un tour de force dans leur
domaine esthétique propre : résoudre (momentanément) la dialectique entre la forme musicale
objective et ses exigences strictes (notamment celles de la tonalité) et le sujet musical. Ce sujet
— désignant tantot une note individuelle, tantot un theme ou méme la partition d’un instrument

particulier’® — est en effet le point de départ et d’arrivée de 1’organisation de la piéce par le

compositeur.

38 Rose Rosengard Subotnik, « Adorno's Diagnosis of Beethoven's Late Style: Early Symptom of a Fatal Condition
», in Developing Variations. Style and Ideology in Western Music, Minneapolis University of Minnesota Press,
1991, p. 21.

3 Rosengard Subotnik, « Adorno's Diagnosis of Beethoven's Late Style: Early Symptom of a Fatal Condition »,
Voir p. 20.
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C’est 1a le fruit d’une technique de composition qu’Adorno nomme, avec Schonberg lui-
méme*, 1a variation développante*!. Suivant cette technique, le compositeur élabore la piéce en
entier a partir d’'un théme et de ses possibilités harmoniques, c’est-a-dire d’une phrase
mélodique compléte*? utilisée comme matériau pour la piéce et les relations entre les notes qu’il
implique. La variation développante est, par exemple, directement impliquée dans la
construction d’une forme sonate® — qu’il faut se garder de confondre avec le type de
composition a plusieurs mouvements que 1’on nomme aussi sonate. La forme sonate désigne
une structure compositionnelle que 1’on retrouve trés souvent dans le premier mouvement des
sonates, mais €galement dans certains mouvements de symphonies ou encore de concertos.
Cette structure comprend trois moments : I’exposition de deux themes, leur développement, puis
leur réexposition. Dans la phase d’exposition, on entendra un théme, puis I’autre dans une
tonalité voisine au premier (c’est-a-dire une tonalité qui partage plusieurs des sons priorisés par
la premiére, dont le centre est proche de celle-ci**) ; dans la phase de développement, les thémes
seront modulés dans des tonalités lointaines (qui partagent donc trés peu voire aucun son prioris¢

par les tonalités originales des themes, dont les centres seront potentiellement le plus loin

40 Rosengard Subotnik, « Adorno's Diagnosis of Beethoven's Late Style: Early Symptom of a Fatal Condition »,
voir p. 20 et 305, note 22, et Arnold Schonberg, « La musique nouvelle, la musique démodée, le style et I’idée »,
in Le style et ['idée, Paris, Buchet/Castel, 2002 (1946), p. 95.

4l Geneviéve et Rainer Rochlitz traduisent le terme allemand entwickelnde Variation, dans Theodor W. Adorno,
« Bach défendu contre ses amateurs », in Prismes, Paris, Payot, 2010 (1951), p. 171, par « variation progressive »
alors que Christiane de Lisle traduit du texte original de Schonberg rédigé en anglais, qui dit « developing
variation », vers « développement par variation ». Contre la premiére option, nous souhaitons montrer que le
concept en jeu implique le jointement de deux techniques de travail du matériau musical thématique : la variation
sur, et le développement du théme. Et contre la seconde, nous souhaitons conserver ce qui de la premiére est juste,
soit le dynamisme insufflé a la variation en tant qu’elle progresse en vertu de la technique du développement.

42 Amold, dir., Dictionnaire encyclopédique de la musique, voir p. 809.

4 Amold, dir., Dictionnaire encyclopédique de la musique, Vol. 1, pp. 823-825.

4 «Dans la théorie harmonique, [il s’agit des] tonalités considérées par rapport a leur relation avec la tonique »
c’est-a-dire la note occupant la premiére position dans la gamme, 1’une des positions prioritaires et centrales du
systéme tonal. Voir Arnold, dir., Dictionnaire encyclopédique de la musique, Vol. 2, p. 823.
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possible de celles-ci); dans la phase de réexposition, les deux thémes seront présentés a
nouveau, mais dans la tonalité originelle du premier théme, assurant ainsi le respect de la reégle

de la résolution.

Si la structure semble trés rigide et schématique, il faut se rappeler que son caractére
restrictif s’avére avant tout une manicre d’assurer le respect des régles de la tonalité. Elle ne
dicte pas le degré de complexité des themes, ou la direction dans laquelle le développement ira.
C’est dans cet espace réservé au compositeur, que le second Beethoven maitrise de part en part,
qu’il semble résoudre la dialectique entre la forme objective et le sujet. En effet, ses piéces sont
construites de sorte que le sujet musical s’extériorise, aille de modulation en modulation vers ce
qui lui est extérieur en le structurant par son développement, puis retourne chez Iui en
récapitulant son identité originale. A travers ce processus de transformation du théme,
transformation qui ne manque pas de suivre la logique de la tonalité, celui-ci maintient donc
« its original identity* ». Le sujet musical, a la rencontre de I’objectivité de la forme musicale,
et a travers sa récapitulation, ou sa répétition, démontre « its power to return to itself, no matter

t46

how vigorously and far it has traveled into the world of object™ ». Ainsi,

[the] expansion of and focus upon the development section in Beethoven's second period signifies
for Adorno the attainment of the musico-historical moment when individual freedom finally
overtakes externally given order as the most manifest governing principle of objectively existing

structures®’.

45 Rosengard Subotnik, « Adorno's Diagnosis of Beethoven's Late Style: Early Symptom of a Fatal Condition »,
p. 20.
46 Rosengard Subotnik, « Adorno's Diagnosis of Beethoven's Late Style: Early Symptom of a Fatal Condition »,
p. 21.
47 Rosengard Subotnik, « Adorno's Diagnosis of Beethoven's Late Style: Early Symptom of a Fatal Condition »,
p. 20.
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Autrement dit, ce second style montrerait que la promesse que faisait la tonalité au sujet peut

étre tenue, en plus d’esquisser I’image d’un accord entre I’individu et sa société.

Cependant, que Beethoven ne fasse que froler, pour ainsi dire, cette réconciliation est
davantage significative historiquement parlant. Sa production musicale a en effet connu une
rupture importante, qui résulte en ce que I’on nomme aujourd’hui le troisiéme ou dernier style
de Beethoven. C’est que la récapitulation du sujet musical est, au point de vue strict de son
développement, arbitraire. Ce qui faisait office de preuve que la promesse de la tonalité est tenue
n’est, autrement dit, pas issu du développement du théme, de la structuration immanente de la
piece, mais d’une exigence externe a sa logique que la régle de la résolution exemplifie. En
effet, la structure de la forme sonate, ce qu’Adorno appelle ses « éléments tectoniques [, sont]
de simples moyens servant a créer d’une part une unité¢ entre les tendances inhérentes a
I’harmonie et aux modulations et, de ’autre, une forme préétablie*® ». Ce sur quoi reposent les
compositions répondant a la forme en question a donc a voir non pas avec le voyage du sujet
musical dans la forme par lui structurée, mais plutdt avec cette forme elle-méme, en tant qu’elle
est « essentiellement liée au rapport des tonalités entre elles, rapport portant sur des modulations,
des perspectives harmoniques* », et donc essentiellement liée avec le maintien et le respect des
regles du systéme tonal. Si le sujet devait pouvoir s’y exprimer librement, il s’aveére qu’au
contraire il se voit asservi a la loi qui assure, de 1’extérieur, la cohérence du tout de la

composition. Ainsi, «just as the work of society ultimately requires the sacrifice of

4 Theodor W. Adorno, « Le quintette a vents de Schénberg », in Moments musicaux, Genéve, Editions
Contrechamps, 2003 (1928), p. 129.

4 Theodor W. Adorno, « Critéres de la nouvelle musique », in Figures sonores, Genéve, Editions Contrechamps,
2006 (1957), p. 143.
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individuality, so too Beethoven’s development tends to wear down its engendering material —
the musical subject — to the point where the latter negates itself entirely in service of the larger
entity? ».

C’est ce que prend pour objet, de maniere critique, ledit troisiéme style. Ce qui le

Iy —elles

détermine de maniére essentielle, démontre Adorno, c’est « le role des conventions’
qui, rappelons-nous, caractérisaient plus tot avec Lukacs la seconde nature, le monde humain
historique figé, la seconde nature (ici le systéme tonal). Autant dire que la question du
Beethoven tardif migre de 1’activité libre du sujet au sein des lois formelles objectives vers sa
servitude au sein d’un monde organisé par de telles lois, ¢’est-a-dire la fin de sa libre expression
et de son autonomie. Ainsi, « on rencontre partout, enchassées dans le langage formel, les
formules et les expressions toutes faites de la convention [ou, souvent, elle] y apparait a nu, sans

transformation, sans déguisement>>

», sans I’intervention du sujet musical. C’est que, devant la
menace a sa liberté, voire méme a son existence, celui-ci n’a d’autre choix que de « give up its
own place in music by yielding to — or in effect, taking on — the formal characteristics of
objective reality®® ». L’exposition des thémes du premier mouvement de la sonate opus 110

(associée au dernier Beethoven) le montre bien: elle «présente sans complexes un

accompagnement rudimentaire en doubles croches que le Beethoven de la seconde manicre

30 Rosengard Subotnik, « Adorno's Diagnosis of Beethoven's Late Style: Early Symptom of a Fatal Condition », p.
23.

3! Theodor W. Adorno, « Le style tardif de Beethoven », in Moments musicaux, Genéve, Editions Contrechamps,
2003 (1937), p. 10.

32 Adomno, « Le style tardif de Beethoven », p. 10.

33 Rosengard Subotnik, « Adorno's Diagnosis of Beethoven's Late Style: Early Symptom of a Fatal Condition », p.
26.
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n’aurait guére toléré>* ». L’ascése de I’expression de ce sujet est en effet patente de par la

simplicité et la restriction & son caractére fonctionnel de 1’accompagnement en question™.

Ce que ce sujet laisse derrieére lui en se retirant ainsi, ¢’est donc le matériau duquel
s’occupait le compositeur jusque-1a, le matériau tel qu’il est organisé par les conventions figées,
les lois naturalisées de la tonalité. Mais elles y sont mises a nu, laissant béantes les couches
d’histoire sédimentées qu’elles contiennent. « Quand la subjectivité s’évade, des éclats de la
convention retombent: en tant que débris, délabrés et abandonnés, ils se transforment
finalement eux-mémes en expression>® ». Et ce qu’ils expriment, ¢’est le bris de la promesse que
faisait la tonalité, c’est qu’au fil des développements qu’elle a subis sous la force de I’expression
subjective, la tonalité est devenue elle-méme contradictoire et fausse. « Ce qui [y] est objectif,
c’est le paysage morcelé ; subjective est cette unique lumiere qui I’éclaire encore tant soit peu.
Beethoven n’en réalise pas la synthése harmonieuse®’ ». En ce sens, celui-ci se tient devant les
structures tonales de composition comme un poc¢te allégorique du drame baroque allemand : il
y reconnait la nature dans son périssement sans pour autant pouvoir lui porter le coup de grace

historique qui devra attendre, un siécle plus tard, la Nouvelle musique.

3 Adomno, « Le style tardif de Beethoven », pp. 10-11.

3 Ludwig van Beethoven, Sonata Op. 110, Italie, Edizione Ricordi, 1919, p. 170, mesures 5 a 11.
3 Adorno, « Le style tardif de Beethoven », p. 11.

57 Adomno, « Le style tardif de Beethoven », p. 12.
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3.3. Qu’y a-t-il de nouveau dans la Nouvelle musique ?

Adorno souligne, a propos du terme Nouvelle musique, qu’il est « d’emblée suspect™® »
parce qu’il «aide davantage aujourd’hui a I’écarter et a la neutraliser qu’il ne lui donne I’éclat
d’un mot d’ordre™ ». A I’origine associée a la Internationale Gesellschaft fiir neue Musik —
société viennoise du début des années 20 qui avait pour mission de soutenir les compositions
qui s’¢loignaient « plus ou moins de I’école néoallemande, de I’impressionnisme et du reste
d’écoles antérieures du dix-neuvieme siécle®® » — Nouvelle musique est devenu 1’une des
¢tiquettes cheres a 1’industrie culturelle qui lui servent a intégrer tout ce qui tenterait de lui

résister.

La toute puissance des mécanismes de distribution, dont dispose la camelote esthétique des biens
culturels dépravés [les marchandises culturelles], comme aussi les prédispositions socialement
créées chez les auditeurs [la perte de 1’expérience de ’objet, la régression de 1’écoute], ont dans

la société industrielle au stade tardif, amené la musique radicale a un isolement complet®’.

Parmi les autres genres musicaux, elle devient donc 1’'une des alternatives de I’apparent choix
engageant le golit des auditeurs, ce qui ne peut que contribuer a la réduire soit a la curiosité

s’arrangeant bien de ces cabinets d’autrefois, soit au privilége des initiés.

Mais 1’épithete consigne aussi, en méme temps, un phénomene historique lourd de
signification : «I’expérience d’un brusque saut qualitatif [, d’'un] changement du systéme

musical® ». Nouvelle musique est, suivant la dialectique de I’histoire de la nature, le nom du

58 Theodor W. Adorno, « Musique et nouvelle musique », in Quasi una fantasia, Paris, Gallimard, 1982 (1963), p.
271.

% Adorno, « Musique et nouvelle musique », p. 272.

% Adorno, « Musique et nouvelle musique », p. 272.

1 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 15.

2 Adorno, « Musique et nouvelle musique », p. 273. Nos italiques.
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périssement de la nature — en ’occurrence de la naturalité présumée du systéme tonal. Les
compositeurs qui sont associés a elle ont en effet tenté d’¢laborer un « langage musical qui
renoncgait a ce qui €tait devenu une seconde nature : 1’accord parfait, la gamme majeure et
mineure, la distinction consonance/dissonance, et finalement toutes les catégories qui en
découlent de facon directe ou indirecte®® ». La nouvelle musique est, répétons-le, une nouveauté

qualitative en ce qui concerne le cours de I’histoire (occidentale) de la musique.

Or on ne peut pas tenir pour acquis que toutes les compositions de tous les compositeurs
de la Nouvelle musique sont également valables, sont é¢galement réussies ; que toutes osent faire
le brusque saut en question. Elles ne suivent pas toutes la méme logique immanente,
n’impliquent pas toutes les mémes techniques de composition, et surtout ne remettent pas en
question le systéme tonal sur la base des mémes principes ; foutes ne sont pas des ceuvres d’art
autonomes. La nouveauté historique qui terrasse la nature n’est autrement dit pas, s’il s’interdit
de se conformer a elle, simplement tout le reste, ¢’est-a-dire n 'importe quoi. Encore une fois, le
chemin qui sinue entre ces deux poles — le conformisme et le n’importe quoi — exige que 1’on
examine des figures de la composition qui se tiennent aux extrémes 1’une par rapport a 1’autre.
Si c’est vrai, c’est que « I’essence de cette musique s’exprime uniquement dans les extrémes :
eux seuls permettent de reconnaitre son contenu de vérité [.] C’est pour cette raison et non par
un respect fallacieux des grandes personnalités, que nous examinons exclusivement ces deux

auteurs® » : Igor Stravinsky et Arnold Schénberg.

6 Adorno, « Musique et nouvelle musique », p. 273.
% Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 13.
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3.3.1. Igor Stravinsky

La réponse stravinskienne au probléme de I’alternative entre le conformisme et le
n’importe quoi fait le pari d’éliminer toute trace de traditionalisme dans ses compositions afin
de révéler, sous les gestes compositionnels hérités de la tradition, une musique authentique,
originaire, qui sonne « comme si elle arrivait du fond des siécles®® ». Cette posture musicale,
qu’Adorno décrit comme un « objectivisme [qui] concerne la fagade® », est allergique a toute
trace de ce qui serait non-originaire, dérivé et suranné dans le matériau. Elle cherche ainsi a
¢viter a la fois de se conformer a ce qu’elle diagnostique comme les écueils de la tradition et a
la fois I’arbitraire par « la réduction au phénomene pur, tel qu’il se donne en tant que tel [, ce

qui] doit permettre I’acces a la région d’un étre indubitablement “authentique”®’ ».

Cependant, dit Adorno, Stravinsky se méprend quant a ce que sont les réels écueils de la
tradition, et par extension se trompe alors qu’il attribue 1’authenticité recherchée au « “reste”
demeurant apreés la soustraction de ce qui, suppose-t-on, a été introduit®® » injustement dans le
matériau musical comme son contenu. Comme Schonberg et les représentants de la nouvelle
musique, Stravinsky en a contre ce qui en est venu a se présenter comme le naturel de la
musique : le systeme tonal et les régles qui en découlent. Or, 1’¢laboration de ce systeme et de
ces regles, le «processus de rationalisation de la musique, de domination intégrale de son

matériau coincidait-il avec celui de la subjectivation® » (’exemple de Beethoven en témoigne),

% Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 147.
% Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 205.
7 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 148.
% Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 148.
% Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 145.
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Stravinsky s’est empressé¢ d’accuser le sujet (musical) d’étre responsable du recouvrement
inauthentique du matériau. Suivant sa logique, c’est donc I’activité du sujet musical dans la
composition qu’il s’agit d’exclure pour réaliser le langage musical renongant a la seconde nature

sonore.

L’un des premiers moments de cette exclusion du sujet hors de la musique est a trouver
dans les ¢léments extramusicaux de certaines piéces du compositeur. Adorno défend en effet
que le sens de ces compositions doive étre interprété comme 1’« identification avec la violence
collective’® » perpétrée a 1’endroit du sujet qui tente de s’exprimer. La figure du clown tragique,
centrale dans le Petrouchka’, en témoigne. Cette piece de jeunesse de Stravinsky a pour
personnage principal une marionnette aux humaines émotions que la trame narrative rend
risibles. Accompagné de deux autres marionnettes — la ballerine de laquelle il est épris et le
Maure, son rival — Petrouchka se voit conduit de la détresse amoureuse, en passant par la mort
et pour finir vers 1’apparition fantomatique, le tout sous le regard oppressant du Mage, animateur
magique de ces poupées inanimées. Petrouchka est ainsi comme le clown auquel, bien qu’il
n’¢échappe pas a la tragédie, rien ne peut arriver qui lui est définitivement fatal, permettant par
la a I’audience de s’en moquer. L’histoire tragique de Petrouchka a, d’ailleurs, pour catégorie
fondamentale «celle du grotesque que la partition utilise souvent comme indication pour les
vents soli: c’est la catégorie de la particularité distordue et liquidée’ », de 1’intériorité

subjective présentée sous l’apparence du ridicule. Adorno suit ses traces jusque dans «la

70 Adorno, « Stravinsky. Une image dialectique », p. 171.

7! Notons ici que le Pierrot lunaire de Schonberg a également un personnage principal s’ approchant de la figure
du clown tragique, sa maniére de le traiter en différe grandement. Nous y reviendrons.

72 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 152.
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complexion de la musique » qui, « plutot que de prendre le parti du maltraité [,] se range aux

t"3». Ces vents, qui sont le médium du subjectif de la piéce, le

cotés de ceux qui le raillen
présentent comme « mécanisé, réifié, mort’* ». Ils font comme 1’Orgue de barbarie de la scéne
d’ouverture : ils répétent incessamment la méme ritournelle, comme si telle était leur seule

manicre de sonner. Ce qui aurait di €tre expressif se voit donc restreint a la mécanique répétitive,

soulignant comme le Mage que Petrouchka n’est qu’une marionnette, rien de plus.

Cette tendance stravinskienne au baillonnement de 1’expression subjective se déploie
cependant de maniére plus crue et plus évidente dans une piéce a laquelle le compositeur aurait
travaillé en méme temps que Petrouchka : Le Sacre du printemps, son ceuvre « la plus célébre

et la plus avancée au point de vue du matériau’” ». Ces deux compositions

[...] ont un méme noyau : offrande antihumaniste a la collectivité. Offrande sans aucun caractére
tragique apportée non a I’image de I’homme futur, mais a I’aveugle confirmation d’un état que la
victime admet, soit en se moquant d’elle-méme [comme le fait Petrouchka], soit en se

dépersonnalisant [comme la victime du Sacre]’®.

Cette victime est celle du sacrifice qu’un groupe d’individus de « 1’ancienne Russie’’ » fait aux
dieux a la suite de cérémonies festives glorifiant le printemps, afin qu’il recommence. Or, a
I’occasion de ce sacrifice, toute tentative de sa part d’exprimer quoi que ce soit de fagon « non
réglementée par la société’® », libre des normes imposées de I’extérieur, est abolie. C’est 1a le

sens de cette identification «avec I’instance destructrice’ » que la musique de Stravinsky

73 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 151.

% Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 153.

7> Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 153.

76 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 154.

77 Vera Stravinsky et Robert Craft, Stravinsky : In Pictures and Documents, New York, Simon & Schuster, 1978,
Interview de Stravinsky au Daily Mail du 13 février 1913.

78 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 145.

7 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 151.
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promeut. La scéne de mort de 1’¢élue, son solo, en fournit un exemple patent : plutét qu’un
conflit, qu'une résistance de la part de la victime devant sa sordide et douloureuse mort a venir,
ladite scéne ne présente pas « d’antithese esthétique entre la victime immolée et la tribu, mais,
par sa danse, la victime accomplit I’identification immédiate et acceptée avec la tribu®® ». Elle
y «danse jusqu’a en mourir » une chorégraphie organisée comme « une danse collective, une
ronde » qui témoigne de sa « conformité a une société intégrale et aveugle®! ». La scéne du
sacrifice, dit Adorno, est « vide de toute dialectique du général et du particulier®? » ; la victime
n’y est présente que pour que la communauté se construise autour de son anéantissement,
indifférente a sa souffrante particularit¢. Comme les membres de la tribu qui 1’entourent et
participent a ce «rituel destiné a renchérir sur la froideur du monde®® », le « spectateur ne se
réjouit-il pas tout bonnement de la liquidation de la jeune fille, il s’identifie alors avec la
collectivité et, potentiellement lui-méme victime de cette collectivité, s’imagine participer
justement par 13, dans une régression magique, a la puissance collective®* ». En ceci, la musique
de Stravinsky s’accorde tout a fait avec 1’intégration du travail et de I’amusement que nous
avons caractéris¢ comme le propre de I’industrie culturelle : leur logique similaire sert, en
derniére analyse, a acclimater 1’individu au monde qui lui fait violence par I’identification avec

cette violence.

Par ailleurs, que dans son geste annihilant de la subjectivité Stravinsky s’en retourne a

une Russie paienne, primitive, préculturelle, n’est absolument pas anodin. Comme 1’exprime

80 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 165.
81 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 165.
82 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 165.
8 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 176.
8 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 166.
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avec esprit Adorno, « il s’agit d’une révolte chimérique de la culture contre sa maniere d’étre
culture®® », de la musique contre la maniére qu’elle a eue, dans I’histoire, d’étre musique. Nous
I’avons mentionné plus tot, cette maniere pour la musique d’avoir été musique est redevable du
travail spirituel de la subjectivité musicale auquel Stravinsky impute le recouvrement de 1’étre
authentique de la musique. C’est en quéte de cette authenticité qu’il remonte le cours de
I’histoire vers la musique d’un passé mythifié, le tout grace au « principe artistique de sélection
et de stylisation® » du renoncement. Adorno comprend ce principe primitiviste non seulement
«en tant que rejet de moyens usés et douteux, mais aussi refus, c’est-a-dire qu’il tient par
principe exclu de remplir ou accomplir quelque chose qui, dans la dynamique immanente du
matériau musical, se présente comme attente ou exigence®’ ». Ce a quoi Stravinsky renonce, ce
n’est ainsi nul autre que les résultats dudit travail spirituel du sujet musical qu’il met en méme
temps au pilori. Parmi ces résultats, il faut notamment compter 1’¢laboration d’un théme et sa
variation développante, plus tot interprétés comme 1’un des visages possibles du sujet musical
lui-méme. Le sacrifice du Sacre ne concerne pas seulement le sujet social et victime que la
collectivité a choisi d’offrir aux dieux, mais également « toute mélodie amplifiée et bientdt toute

réalité subjective se développant musicalement®® ».

Alors qu’il fait face a la contradiction entre forme objective et expression subjective qui,
jadis, occupait Beethoven, Stravinsky choisit ainsi de rendre impossible toute relation entre le

sujet musical et la forme objective. Sa musique se construit sur la base de cette absence de

85 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 149.
8 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 156.
87 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 156, note 1.
88 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 157.
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relation qui, « portée a son paroxysme, se substitue a la relation elle-méme®® ». Autrement dit,
une foi le sujet tu par la prohibition mélodico-thématique, on croit pouvoir accéder a 1’objet lui-
méme, a la musique d’avant le travail subjectif sur le matériau. C’est 1a la détermination concréte
de cet objectivisme de fagade critiqué par Adorno : ce qui n’est en fait qu’un « air d’authenticité

est obtenu au prix d’une déspiritualisation appuyée®® ».

Or I'une des conséquences les plus notables de cette déspiritualisation se trouve dans le
rapport qu’entretiennent les compositions de Stravinsky avec I'un des éléments essentiels pour
I’art musical : le temps. Dans son texte intitulé Stravinsky : une image dialectique publié en
1963, alors qu’Adorno revient d’un ceil critique sur son travail dans sa Philosophie de la

nouvelle musique, il exprime cette idée ainsi :

Il y a dans la musique de Stravinsky, de fagcon immanente, « quelque chose qui ne va pas ». La
musique, comme art du temps est liée par son seul médium a la forme de la succession : elle est
donc irréversible, comme le temps. Par la premiére note qu’elle fait entendre, elle s’engage déja

a continuer, a devenir autre chose, a évoluer®!.

Si cette définition de la musique comme art du temps surprend, peut sembler tomber des nues

et s’imposer de I’extérieur a elle, il en va en fait tout autrement :

Ce qu’on peut appeler sa transcendance, le fait qu’a tout moment elle résulte d’un devenir et soit
autre chose que ce qu’elle est, le fait qu’elle renvoie au-dela d’elle-méme, n’est pas un
commandement métaphysique qui lui serait dicté de dehors : il est inhérent a sa propre nature,

contre laquelle elle ne peut rien®?.

8 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, pp. 179-180.

% Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 179.

o1 Adorno, « Stravinsky. Une image dialectique », p. 168. Nos italiques.
92 Adorno, « Stravinsky. Une image dialectique », p. 168. Nos italiques.
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Par exemple, le theme — visage possible du sujet — est une phrase mélodique déterminée,
c’est-a-dire qu’il est construit d’une suite de notes qui se succedent les unes aux autres en
fonction de leurs relations possibles. Il est, pour ainsi dire, cousu au cours du temps « par le fait

t2». C’est ce

que tel événement vient avant ou apres tel autre, ou encore a la valeur d’un présen
qui permet, en retour, a la musique elle-méme de modeler le cours du temps et d’étre ainsi

décrite comme son art. Pourtant, avance Adorno, la musique de Stravinsky, « dans la mesure ou

elle n’est fondamentalement qu’un montage de répétitions, n’avance pas>* ».

Nous avons déja vu un exemple de ce fait dans la ritournelle des vents du Petrouchka,
mais la chose est généralisée et plus complexe. En effet, Stravinsky « qui a basé toute musique,
a I’image de danses, sur la répétition, n’était, paradoxalement, pas moins allergique a toute
répétition littérale® ». Or ceci comporte une contradiction des plus déterminantes pour ses
ceuvres. En voulant baillonner le sujet musical et a la fois éviter la stricte répétition, le
compositeur n’a d’autre choix que de rabouter des séquences de sons qui « doivent éviter
I’identité, sans cependant pouvoir étre qualitativement différentes’ » les unes apreés les autres,
sans qu’un lien dynamique ne les unisse. « C’est pourquoi leur dégradation se substitue a un
véritable devenir’” » : il joue au temps un tour de passe-passe en freinant arbitrairement le
développement des meélodies et des themes, en les figeant en blocs statiques de musique qui

deviennent, comme on le dit parfois dans le langage des arts de la scéne, des tableaux.

9 Adorno, « Stravinsky. Une image dialectique », p. 170.
% Adorno, « Stravinsky. Une image dialectique », p. 169.
% Adorno, « Stravinsky. Une image dialectique », p. 170.
% Adorno, « Stravinsky. Une image dialectique », p. 171.
97 Adorno, « Stravinsky. Une image dialectique », p. 171.
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Cette dégradation est cependant I’occasion pour les percussions «d’assumer une

19y, C’est en

fonction constructive, fonction que leur refusait jusque-la leur emploi traditionne
effet a eux que revient la tiche de résoudre la contradiction. Or il n’est pas certain que cela ne
réussisse. Si la construction des picces sur la base d’accents et d’intervalles de durée produit ce
qui ressemble a un mouvement musical, « ce mouvement consiste dans le retour, sous divers

aspects, d’éléments identiques, en 1’occurrence des mémes formes mélodiques, des mémes

harmonies, voire des mémes modéles rythmiques® ».

De I’art du temps, la musique de Stravinsky se transforme ainsi une exposition spatiale
de moments indépendants les uns des autres. A ce titre, elle s’inscrit dans la directe lignée des
travaux des impressionnistes frangais comme Claude Debussy. Selon Adorno, il aurait en effet
«repris directement de Debussy la conception spatiale des plans sonores dans la musique ; et la
technique des complexes [les séquences plus tot mentionnées], comme aussi la constitution des
modéles mélodiques atomisés proviennent de Debussy!?’». Sans compter le «back to
nature'’! » que ce compositeur frangais revendique, dont la proximité avec le primitivisme
stravinskien n’a rien d’une coincidence. Une différence importante est néanmoins produite par
le compositeur de musique de ballet : il « coupe les fils de raccordement entre les complexes et
[...] démolit les résidus du procédé dynamique différentiel'®?», c’est-a-dire les relations
dynamiques qu’impliquaient les régles tonales régissant la succession des mélodies en fonction

des harmonies.

% Adorno, « Stravinsky. Une image dialectique », p. 184.
9 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 184.
100 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 197.
101 Adorno, « The Dialectical Composer », p. 206.

192 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 197.

67



Malgré tout, affirme Adorno, dans une piéce comme «le Sacre, il ne manque pas
d’imprégnations tonales'® ». En effet, les séquences de sons spatialisés « figées comme par une
force magique [sont] génées dans leur développement'®* » mélodique, mais, comme les liens les
unissant les unes aux autres sont coupés, les sauts harmoniques qui les séparent ne suivent plus
la logique du langage tonal. Cette « contradiction entre la modération de 1I’horizontal et I’audace
du vertical contient déja en soi la condition pour rétablir la tonalité en tant que systéme de
coordonnées'® » qui structure et organise le travail du matériau ! Autrement dit, Stravinsky
réifie des blocs mélodiques voués a I’appauvrissement, en raison de leur répétition. Mais en les
réifiant, ¢’est-a-dire en les figeant magiquement, les résonances tonales qu’elles contiennent lui
deviennent inaccessibles et ne peuvent étre chassées. Tout ce qu’il peut faire, c’est scinder les
relations harmoniques qui liaient autrefois ces s€quences qui, elles, restent sans heurt, tonales.
« Tout complexe se limite a un matériau de départ en quelque sorte photographié sous différents
angles de mise au point, mais qui reste toujours intact dans le noyau harmonique-mélodique'% ».
C’est ce qu’Adorno entend lorsqu’il nomme la musique de Stravinsky « la musique d’apres la
musique'"” » (Musik iiber Musik) : «le sujet qui, musicalement est tenu de ne plus rien dire de
lui-méme, cesse proprement de “produire” et se contente de 1’écho creux du langage musical

objectif qui n’est plus le sien'® », allant comme de citation en citation.

103 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 158.

104 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 158.

105 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 158. Dans ce contexte, il faut considérer « horizontal » comme
un synonyme du développement mélodique, et « vertical » comme synonyme des relations harmoniques que
I’horizontal implique.

196 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 205.

197 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 186. La traduction anglaise dit « Music about music » (Theodor
W. Adorno, Philosophy of Modern Music, New York, continuum, 2003 (1958), p. 181.).

108 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 187.
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Fait patent a ce propos, le compositeur a, dans des piéces comme son Piano-rag-music
et L’ Histoire du soldat, « travaillé avec des formules de jazz » qui sont cependant déformées de
maniére & en éliminer « tous les traits de fausse individualité et d’expression sentimentale'®” ».
Puisqu’elles sont issues du langage musical objectif, les régles de la tonalité reviennent a la
charge. Une fois la réalité subjective interdite, ce qui était insatisfait des régles objectives
censées possibiliser son expression disparait en méme temps que 1’occasion de leur résister. Ce
qui reste ne peut ainsi étre autre chose que ces régles, malgré qu’on les dissémine dans 1’espace
en faisant le veeu pieux que ce que 1’on refoule ne retourne jamais.

L’objectivisme de fagade de Stravinsky est donc, plutét qu’un «langage musical

renoncant 4 la seconde nature tonale''°

», plutdt qu’une instance de périssement de cette nature
et donc de nouveauté historique, I’occasion de sa réaffirmation autoritaire. Il ne parvient pas a
s’assurer de ne pas tomber dans I’arbitraire, puisque son langage musical n’est « qu’arrangement
subjectif, enflé au point de ressembler une surhumaine 1égalité a priori pure!!! ». C’est bien vrai,
I’apparente cohérence de ses ceuvres « ne dérive pas de la loi spécifique de I’ceuvre musicale,
de la propre logique et exactitude de celle-ci, mais du geste que I’ceuvre adresse a I’auditeur!!? »
que nous avons déterminé comme I’injonction a ce qu’il s’identifie a la collectivité qui s’y
construit autour du sacrifice du sujet. « L’idiome musical qui finalement en résulte ne choque

plus personne : ¢’est le résumé de tout ce qui a été approuvé pendant deux cents ans de musique

bourgeoise, traité selon les trucs rythmiques entre-temps approuvés eux aussi''®», et que

199 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 177, note 1.
110 Adorno, « Musique et nouvelle musique », voir p. 273.

"' Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 205.

112 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 205.

113 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 208.
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I’industrie culturelle récupére sans vergogne comme le schématisme qui permet aux auditeurs
de comprendre immédiatement et sans effort la musique, et donc d’agir comme la soupape
plaisante permettant au systtme de se maintenir en dépit la violence qu’il leur fait subir.
Autrement dit, tant les imprégnations tonales que le traitement formel du sujet musical
rapatrient, en derni¢re analyse, la production de Stravinsky du coté des ceuvres d’art qui se
soumettent a I’hétéronomie formelle et esthétique du systéme tonal, et sociale de la loi de

I’échange des marchandises en vue du profit.

Malgré tout, souligne Adorno dans son Stravinsky, sa tentative n’était pas d’emblée

vouée a étre vaine.

Il aurait pu naitre de tout cela une musique dont les chocs débiteraient le temps en surfaces : image
d’une éternité négative, et non plus simulacre d’immortalité ; une musique de décombres dans
laquelle ne subsisteraient du sujet que des moignons, et le tourment que cela n’ait pas de fin. La
force du sujet, qui jadis, en musique, recréait I’'univers comme s’il le portait en lui, y serait

apparue, démasquée, comme celle de faire souffrir, sans réconfort ni protestation''.
La musique de Stravinsky aurait pu, autrement dit, exprimer ce qui se dessinait déja a son époque
comme la tendance a venir : «1’absence de liberté [qui], en s’avouant a elle-méme, serait
devenue libératrice, et I’insuffisance immanente de ses compositions aurait disparu dans leur
115

vérité' '~ ». Mais au contraire, elle s’est identifiée totalement a I’objectivité qui produit cette

absence de liberté. « Il est, dans la musique, celui qui [a] dit oui'!® ».

114 Adorno, « Stravinsky. Une image dialectique », p. 190.
115 Adorno, « Stravinsky. Une image dialectique », p. 190.
116 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 176.
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3.3.2. Arnold Schonberg

Le mal vient de ce que pour rien au monde vous n’avez le droit de
disposer de toutes les combinaisons de notes employées jadis.
L’accord de septieme diminuée, impossible. Impossibles certaines
notes de passage chromatiques. Tout membre de [’élite porte en soi un
canon du défendu, de [’interdiction que [’on doit s ‘opposer a soi-méme

et qui inclut graduellement les procédés de la tonalité, par conséquent

toute la musique traditionnelle'”’.

Pour sa part, et a I’inverse, Schonberg répond a I’alternative entre le conformisme et le
n’importe quoi en conservant une quantité importante de gestes issus de la tradition musicale.
Pour lui, en effet, ce n’est pas les manicres de travailler le son qu’ont découvert les compositeurs
qui produisent la contradiction que Beethoven a rencontrée, et dont le besoin de la dépasser est
partagé par Stravinsky. C’est plutot que ce travail du son ait été encadré — et dans une large
mesure 1’est toujours — par un ensemble de régles qui s’averent étre hétéronomes a 1’activité
de la composition : les régles de la tonalité. En guise de réponse aux problémes que celles-ci
posent a la production musicale, Schonberg souhaite ainsi sauver les techniques traditionnelles

en question en ¢laguant leur teneur tonale.

Cet ¢lagage a, dans 1’évolution de la production du Viennois, deux noms : d’abord,
I’atonalité libre, puis la technique dodécaphonique ou sérielle. L’atonalité libre se distingue du
systéme tonal par son abandon du caractére hiérarchique de I’organisation des douze notes qui
confeére une priorité a sept de celles-ci, ainsi qu’aux relations consonantes entre les notes. Les

pieces atonales libres travaillent plutét avec les douze notes et foutes leurs relations —

"7 Mann, Le Docteur Faustus, p. 292.
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consonantes comme dissonantes — sans que 1’une ou 1’autre de celles-ci n’ait de role défini. Si
les notes principales dans le systéme tonal faisaient office de centre autour duquel les autres
notes s’articulaient, I’atonalité libre fait sans centre, sans systéme organisationnel rigide qui
traine avec lui des exigences comme celle de la résolution. Pour organiser le son, elle se
concentre plutot sur les distances, en termes de hauteurs de sons, qui séparent les notes les unes

des autres : les intervalles.

La technique dodécaphonique, pour sa part, ne se contente pas de cette égalisation des
sons. Elle y ajoute une double exigence des plus strictes : éviter toute répétition. En effet, la
piece dodécaphonique doit d’une part ne pas répéter une note particuliére avant que les douze
n’aient été entendues — une telle succession non répétitive des douze notes se nomme une série.
D’autre part, la série doit elle aussi ne pas étre répétée telle quelle, tache pour laquelle plusieurs

options s’offrent au compositeur :

[...] série originale, son renversement, donc en replagant chaque intervalle de la série par celui de
la direction opposée (a I’instar de la « fugue renversée » comme, par exemple, celle en so/ majeur
du premier volume du Clavecin bien tempéré) ; son rétrograde, dans le sens de I’ancienne pratique
contrapuntique, de telle maniere que la série commence par la derni€re note pour se terminer avec
la premicre ; et rétrograde de son renversement. Ces quatre formes peuvent a leur tour se
transposer sur tous les douze sons initiaux de la gamme chromatique, de fagon que la série se préte

a une composition en quarante-huit formes diverses!'3.

Ces restrictions supplémentaires sont une maniére d’assurer certainement qu’aucun résidu tonal
ne soit présent dans les pieces. Ainsi, malgré I’apparente extréme opposition entre la libre

atonalité exécrant I’organisation par le systéme et la stricte restriction du dodécaphonisme, le

18 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 72.
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dodécaphonisme s’inscrit en fait dans la continuité de 1’atonalité libre qui en est la condition de

possibilité historique et technique.

A la différence du projet de Stravinsky, de tels « nouveaux procédés étaient déja disposés
dans la matiére elle-méme, ils en avaient été extraits et non pas imposés de force!! ». C’est
qu’ils découlent des techniques traditionnelles que Schonberg apporte avec lui dans la
construction de son langage musical, elles-mémes comprises dans le matériau qui I’occupe. En
effet, défend Adorno, le matériau musical n’est pas tel qu’on le définit « du point de vue de la
physique, a la rigueur du point de vue de la psychologie musicale, comme étant la totalité des
sons dont le compositeur peut toujours disposer'?’ ». Au contraire, il « diminue et augmente au
cours de I’histoire [et] tous ses traits spécifiques sont des stigmates du processus historique'?! ».
Nous avons vu quelques ¢léments d’un tel processus dans l’invention du tempérament
Werkmeister III offrant 1’assise nécessaire pour que le langage tonal s’établisse, puis dans sa
naturalisation, mais aussi dans la technique de la variation développante maitrisée par
Beethoven. Ces éléments issus du travail spirituel et historique de composition sont & méme le
matériau, de telle sorte qu’il soit lui-méme « de I’esprit sédimenté, quelque chose de socialement

performé a travers la conscience des hommes'?? ».

Ce que fait Schonberg devant ce matériau illustre de maniere exemplaire la nouveauté
qualitative que produit la nouvelle musique a I’égard de la tonalité, modele de la nouveauté

historique faisant périr la nature : il le saisit « dans 1’état le plus avancé de sa dialectique

119 Adorno, « Antécédents historiques de la composition sérielle », p. 55.
120 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 43.
121 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 44.
122 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 45.
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historique'?® », ¢’est-a-dire y distingue sciemment ce qui est désuet de ce qui est actuel, le libére

1245, 11 voit la tonalit¢é comme un morceau

de ce en lui qui est «irrémédiablement perdu
d’histoire figé en nature, c’est-a-dire comme une nature en train de périr, et lui porte le coup de
grace. En effet, il détruit ce qu’Adorno appelle la surface de la musique, sur laquelle se
retrouvent les régles et exigences tonales, et les techniques qui en sont dépendantes — les
gammes, les tonalités, la modulation, la basse continue et les cadences, par exemple. Mais par-
la, il libére de celle-ci une force sous-jacente, « which Schonberg called subcutaneous, a
structure under the skin, which derives the whole form [of a piece] from very specific germ cells

and which first generates the more profound, true unity!?®

». Cette part sous-cutanée de la
musique correspond a ce que nous avons appelé la variation développante, le travail thématique,
ou encore simplement le sujet musical — 1’une de ces techniques traditionnelles sauvegardées
par Schonberg. Saisir le matériau dans 1’état de sa dialectique historique, ici, ne signifie ainsi
rien d’autre que de libérer le sous-cutané du couvert de la peau, c¢’est-a-dire de retirer ce qui

empechait le sujet d’accomplir son rdle structurant de la piece de maniere autonome : les régles

tonales de composition.

Or, dit Adorno, ce « passage de ’organisation musicale a la subjectivité autonome se

réalise grace au principe technique du développement'?¢

» et de la variation, grace au travail
thématique. C’est donc dire que c’est sur la base de ces techniques proprement subjectives que

Schonberg libere le sujet du joug de la tonalité — ou plutdt que le sujet se libére, s’autonomise

123 Theodor W. Adorno, « Réaction et progrés », in Moments musicaux, Genéve, Editions Contrechamps, 2003

(1930), pp. 121-122.

124 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 16.

125 Adorno, « Toward an Understanding of Schénberg », p. 634.
126 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 65.
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de la forme objective musicale, de la nature tonale. En effet, lorsque celles-ci suivent sans
contrainte hétéronome la loi de leur mouvement, elles peuvent — comme [’a apercu
impuissamment Beethoven'?” — étre I’agent structurant et organisateur des piéces. Or, cette
liberté de suivre la loi de leur mouvement leur permet aussi d’engager fout le matériau musical.
Ce qui se situe en dehors des frontiéres tonales n’est inaccessible au sujet que lorsque la tonalité
est nature : « aujourd’hui, les accords se moulent sur les exigences non interchangeables de leur
utilisation concrétes. Aucune convention n’interdit au compositeur la sonorité dont il a besoin
ici et ici seulement. Aucune convention ne le contraint de se plier a I’ancienne généralité'?® ».
Dans la phase atonale libre, ceci se répercute dans les mélodies qui passent par les douze notes,
a la guise de leur développement, peu importe si ces notes étaient, sous le régne de la tonalité,
subalternes ou principales, ou encore si leurs relations produisent des consonances ou des
dissonances. Dans la phase dodécaphonique, cependant, ces mélodies sont saisies de

I’interdiction de la répétition, transformant les thémes en séries sujettes aux diverses

manipulations exposées plus tot.

C’est que cette libération du matériau musical accompagne par sa subjectivation « la
possibilité de le dominer techniquement. Tout se passe comme si la musique s’était arrachée a

la derniere et présumée contrainte naturelle, qu’exerce sa matiére, comme si elle était capable

127 Cette impuissance a pour cause la différence d’état du matériau entre I’époque de Beethoven et Schonberg, non
pas une sorte d’intuition créative géniale que 1’un aurait et que ’autre n’aurait pas. Pour Schonberg, par exemple,
le théme implique les modifications que lui ont apportées Berlioz et Wagner en lui faisant jouer un role narratif
dans leurs compositions. De tels thémes, dits leitmotivs, sont «a la fois contraignants par leur identité et
radicalement modifiés par la forme sous laquelle ils apparaissent, une forme qui les réduit contre leur gré a une
pure matiére, comme les premiéres séries » (dans Adorno, « Antécédents historiques de la composition sérielle »,
p. 58.).

128 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 62.
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de dominer cette matiére librement, consciemment et avec lucidité!?® ». Cette domination

technique du matériau musical s’étend sur tous les domaines de la composition musicale, dont

130 On en retrouve un autre dans une seconde technique

un des visages principaux est la série
traditionnelle que Schonberg comme Adorno affectionne particulierement : le contrepoint. Cette
technique de composition polyphonique, qui date du Moyen-Age'3!, a pour souci « d’organiser
la musique de facon que celle-ci ait nécessairement besoin de chacune de ses lignes mélodiques,

132, Un contrepoint

et que chaque ligne et chaque note assume sa fonction structurale exacte
o : s s o , . . . 1

est une piece polyphonique, ¢’est-a-dire qu’elle comprend plusieurs voix, ou lignes mélodiques,

dont les constructions mélodiques et implications harmoniques, les « verticalité et horizontalité

i il inti 1335 « de tell i¢ la relation des li 11 d

s’interpénétrent intimement > » « de telle maniére que la relation des lignes entre elles engendre

le discours de toute la piéce, finalement, la forme'** ». Historiquement, d’ailleurs, un tel procédé
.y . . 135 N \ oy

est associé directement aux rapports dissonants entre les notes'”°, et donc s’avere un allié dans

la quéte du terrassement de la nature tonale. En effet, plus un accord — moment polyphonique

en tant qu’il contient plusieurs voix qui, ensemble, constituent un tout — « est dissonant, plus il

129 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 62.

130 Voir Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, pp. 61-64. Par exemple : « Dans sa musique [, celle de
Schonberg], toutes les dimensions non seulement sont développées de maniére égale, mais encore elles sont
produites 1’une a partir de I’autre, de telle facon qu’elles convergent. Déja dans sa phase expressionniste [, qui
coincide plus ou moins avec 1’atonalité libre], Schonberg avait la vague idée d’une telle convergence, comme par
exemple dans le concept de Klangfarbenmelodie. Ce concept dit que le simple changement instrumental de timbre,
les sons restant les mémes, peut prendre une force de mélodie sans qu’il se produise une vraic mélodie au sens
proprement traditionnel du terme. Plus tard 1’on cherchera un dénominateur commun pour toutes les dimensions
musicales : ¢’est 13, I’origine de la technique dodécaphonique. »

131 Arnold, dir., Dictionnaire encyclopédique de la musique, voir pp. 505-510.

132 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 103.

133 Adorno, « La fonction du contrepoint dans la Nouvelle Musique », p. 124.

134 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, pp. 103-104.

135 Voir, par exemple, Arnold, dir., Dictionnaire encyclopédique de la musique, p. 505 : « On peut définir le
contrepoint comme I’¢lément de désaccord [, au sens technique musical de la transgression de ’accord tonal,] entre
les voix et parties dans une composition musicale, ’harmonie constituait 1’¢lément d’accord. Le désaccord peut
provenir de différents facteurs, notamment du contraste rythmique et de la dissonance ».
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renferme en soi de sons différents les uns des autres et efficaces dans leur différence!® », plus,
donc, il conteste la hiérarchie tonale en égalisant ces sons dont 1’efficace, le role dans la picce
dépend de leur relation aux sons qu’ils ne sont pas, ce qui culmine dans sa version impliquant

les douze sons.

Ce n’est cependant pas tout ce qui intéresse Schonberg et Adorno dans le contrepoint
puisqu’un tel procédé qui vise a dominer techniquement le matériau ne renonce pas pour autant

au subjectivisme musical :

[...] le terme de contrepoint vise le procédé consistant a adjoindre a une ou plusieurs voix
principales une ou plusieurs voix indépendantes elles aussi, mais néanmoins secondaires par
rapport aux premicres [en ce qu’elles remplissent un réle d’accompagnement.] On pourrait donc
dire, pour schématiser, que le procédé contrapuntique maintient, au sein d’une polyphonie

élaborée, I’idée d’une mélodie chantante et, partant, I’idée d’un sujet autonome'?’.
Voila qui explique qu’Adorno affirme que la « polyphonie est le moyen adéquat a 1’organisation
de la musique émancipée!®® » : elle permet de réaliser le développement total, ou la composition

139, Or cette

intégrale de I’ceuvre qui « représente aujourd’hui sa seule objectivité possible
objectivité en est une bien particuliere. Déja, nous savons qu’elle n’est pas celle qui suit le
modele stravinskien du retour au prétendu origine authentique puisqu’elle ne permet pas

d’assurer que la nature tonale périsse. Au contraire de Stravinsky, la production musicale de

Schonberg, son geste compositionnel nouveau

wants to be understood purely from within itself, without lightening the listener’s burden by

means of an already available system of coordinates within which the particular [c’est-a-dire le

136 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 68.
137 Adorno, « Antécédents historiques de la composition sérielle », p. 124.
138 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 68.
139 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 64.

77



sujet musical] is nothing but minimal variation. In this music, the only thing that still matters is

the particular, the now and here of the musical events, their own inner logic'#°.

Le sujet musical schonbergien, notamment grace aux techniques de la variation développante et
du contrepoint, produit a partir de sa propre logique, de ses capacités structurantes le tout de la
piece, sa forme et sa cohérence. Ou encore, ce qui revient au méme, ce sujet critique 1’objectivité
naturelle tonale parce qu’elle lui interdit de mener a terme cette activité libre et autonome que

nous avons appelée, plus tot, son expression — celle-1a méme que Stravinsky a baillonnée.

Dit autrement, Schonberg prend le parti du sujet dans sa tentative musicale de
s’exprimer. Ceci se constate, par exemple, dans la piéce du Viennois qui, comme le Petrouchka
de Stravinsky, traite de la figure du clown tragique : le Pierrot lunaire dans laquelle « tout repose
sur la subjectivité solitaire se repliant sur elle-méme'*! ». D’abord parce que cette picce, qui
appartient a la phase expressionniste a laquelle convient la description « solitude comme

style!#?

», préfigure la technique dodécaphonique en ce que sa structure polyphonique
extrémement complexe « est déduite a partir d’un seul et unique matériau de base : s’il ne s’agit
pas encore d’une composition dodécaphonique, c’est simplement parce qu’elle n’obéit pas
encore au nombre douze'*® ». Par ailleurs, la troisiéme partie de la piéce, le «retour »
(Heimfahrt) se déroule « dans un no man’s land de verre ou, dans une atmosphére de mort et de

cristal, le sujet quasi transcendantal [le personnage du Pierrot comme la musique] est libéré de

’enchevétrement dans I’empirique se retrouve lui-méme'** », mais tragiquement seul. C’est,

140 Adorno, « Toward an Understanding of Schénberg », pp. 629-630.

141 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 151.

142 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 57.

143 Adorno, « Antécédents historiques de la composition sérielle », p. 67.
144 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 151.
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cependant, 1’occasion pour lui de tracer «I’image d’une espérance sans espoir'*® » — toute

proche d’ailleurs de I’attente beckettienne de ce qui ne vient apparemment pas.

Plus généralement, le sujet musical chez Schonberg exprime «la souffrance non
transfigurée de I’homme dont I’impuissance s’est accrue au point qu’elle ne permet plus le jeu
ni I’apparence!“® ». Cette apparence est double. D une part, au niveau technique et musical, elle
est celle de la fausse naturalité du systéme tonal qui, méme apres I’époque de son périssement,
maintient (la plupart du temps) sa légalité méme a ’insu des compositeurs, comme nous 1’a
révélé la production de Stravinsky. C’est pourquoi Schonberg énonce ainsi 1’exigence de toute
nouvelle musique : «la musique a le devoir non pas d’orner, mais d’étre vraie!*’ ». C’est
¢galement pourquoi Adorno défend la thése polémique selon laquelle « tous les moyens de la
tonalité, donc les moyens de toute la musique traditionnelle [...] ne sont pas simplement désuets
et inactuels. Ils sont faux'*® », aujourd ’hui. Voila peut-étre qui explique sa virulente critique du
Jazz comme des productions de I’industrie culturelle... « Ce qui était valable avant la rupture, a
savoir la constitution d’une cohérence musicale au moyen de la tonalité, est irréparablement
perdu'* ». Mais d’autre part, et a un niveau davantage conceptuel, ’apparence que critique le
sujet de Schonberg est celle du caractere individuel de sa propre solitude. « Dans son isolement

150

apparait la société¢ > » bourgeoise qui, administrée de bord en bord, « ne sut concrétiser sa

propre raison, ses propres idéaux de liberté, de justice, et de réalisation immédiate de ’humanite,

145 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 151.

146 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 52.

147 Arnold Schonberg, « Probleme des Kuntsuterrichts », Musikalisches Taschenbuch (1911), tel que rapporté par
Adorno dans Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 52.

148 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 45.

149 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 16.

150 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, pp. 58-59.
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sans courir le risque d’abolir I’ordre qui était le sien'>! ». Dans une telle organisation des affaires
sociales, la solitude du sujet « est solitude collective : [la nouvelle musique] décele la solitude
comme destin universel'>?». Elle ’enregistre & méme son matériau sous la forme «des
mouvements de ’inconscient réels et non déguisés, des chocs, des traumas'>® » d’un sujet qui,
plutot que de baisser les bras et de s’assimiler au mouvement effréné de la vie afférée au travail,

crie de cette espérance sans espoir : « it does not have to be this way, it could be otherwise!'>* ».

151 Theodor W. Adorno, « Le progrés », in Modéles critiques, Paris, Payot & Rivages, 2003 (1962), p. 190.

152 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 58.

153 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 50.

154 Iris Marion Young, Justice and the Politics of Difference, Princeton, Princeton University Press, 1990, p.6.
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4.Conclusion

La pensée adornienne de I’ceuvre d’art est animée par la relation qui unit les concepts de
résistance et de nouveauté. Cette relation est dialectique : ces deux concepts sont les différentes
faces d’un méme phénomene. D’un c6té, lorsque nous sommes partis de la définition adornienne
de ’art telle qu’exprimée dans Theéorie esthétique, la résistance s’est révélée étre une condition
nécessaire, bien qu’insuffisante, pour qu’une ceuvre réalise la négation déterminée du concept
d’art que la tradition lui legue. Or cette négation déterminée et la lame historique de la nouveauté
qui fait périr la (seconde) nature sont, au sens strict, la méme chose. Ainsi, de 1’autre c6té, la
nouveauté se paie au prix d’un refus, d’une résistance : la saisie du « matériau dans 1’état le plus
avancé de sa dialectique historique! » qui distingue ’actuel du désuet, et expulse ce dernier hors
du travail du matériau. En tant que ce qui est désuet dans le matériau s’y maintient par une force
extérieure a I’ceuvre — la participation a un canon ou I’impératif de I’échangeabilité —,
résistance a 1’hétéronomie et terrassement de la nature sont, en effet, deux sens d’un méme

mouvement : celui de I’objet d’art qui s’autonomise.

Ces remarques nous offrent 1’occasion d’une détermination supplémentaire de I’ceuvre
de Schonberg. Déja, son rapport a I’histoire de la musique occidentale s’éclaire davantage :
« Une tradition solide et substantielle est manifestement nécessaire pour qu’on puisse aller au-
dela de la tradition? », puisque c’est dans celle-ci que le compositeur rencontre une question,

une tension a résoudre. En 1’occurrence, cette contradiction irrésolue est celle que Bach nous a

! Adorno, « Réaction et progrés », pp. 121-122.
2 Theodor W. Adorno, « Vienne », in Quasi una fantasia, Paris, Gallimard, 1982 (1963), p. 266.
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léguée, c’est-a-dire celle qui confronte le sujet musical a I’objet formel, et de laquelle Schonberg
libére I’histoire de la musique occidentale, guidé par la devise de la seconde école de Vienne :

la plus grande rigueur produit la plus grande liberté>.

[As] subject and object confront each other within the sphere of technical consistency
[Stimmigkeit], and are subjected to control precisely in their mutual dependence, their dialectic,
as it were, has freed itself from its blind state of nature and become practicable — the greatest
strictness, namely the unbroken one of technique, ultimately really does stand revealed as the
greatest freedom, namely that of the human being over his music, which once began mythically,
softened into reconciliation, confronted him as form, and finally belongs to him by virtue of a
behavior that takes possession of it by wholly belonging to it. After Schonberg, the history of

music will no longer be fate, but will be subject to human consciousness*.

Ainsi pourrait-on, «sans lui faire violence, regarder toute 1’ceuvre de Schonberg comme la
volonté d’honorer les obligations que, selon les critéres du Classicisme viennois, toute
composition contracte dés sa premiére mesure’ ». Il revét autrement dit dignement le titre que
lui confére Adorno de « compositeur dialectique », alors qu’il sursume la contradiction dans la

musique et I’ouvre a « ce qu’[elle] veut étre et pourra bien devenir® ».

Mais ce véritable progres dans la musique, Schonberg le réalise grace a une résistance a
I’hétéronomie qui, conformément au double caractére de 1’art, doit étre comprise sur les deux
plans de I’esthétique et du social. L’hétéronomie esthétique, nous ’avons explorée : elle est
constituée par le langage musical hérité figé en seconde nature, celui régi par les régles de la
tonalité et qui fait usage des techniques compositionnelles qui reposent sur elles. De celle-ci, les

ceuvres de Schonberg s’autonomisent en se construisant sur la base de «la loi de [leur]

3 Adorno, « The Dialectical Composer », voir p. 205.
4 Adorno, « The Dialectical Composer », p. 207.

5 Adorno, « Vienne », p. 224.

% Adorno, Théorie esthétique, p. 17.
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mouvement’ », de la question qu’elles adressent a I’histoire de la musique occidentale. C’est-a-
dire, au « sein de chaque ceuvre, le matériau indique des exigences concretes, et le mouvement
qui met a jour chacune d’elles représente 1’'unique figure de 1’histoire qui soit contraignante pour
’auteur® » qui, comme Schénberg, veille a s’extirper des maniéres naturalisées de faire de I’art.
L’ceuvre qui satisfait ces exigences se caractérise par sa cohérence immanente, ferment de son
progressisme. En effet, en écoutant son mouvement, en se soumettant a 1’ceuvre et en « ne
[faisant] rien d’autre en apparence que de la suivre 1a ou elle I’appelle, [1’auteur] ajoute a la
constitution historique de I’ceuvre, qui réside dans sa question et dans son exigence, quelque
chose de nouveau, en apportant une réponse et un accomplissement’ ». Dans le cas de
Schénberg, cette attitude qu’Adorno définit comme « la véritable liberté du compositeur'®» a
permis a la part sous-cutanée de la musique de jouer pleinement le réle structurant que lui

refusait le systéme tonal.

Nous avons également croisé¢ 1’hétéronomie sociale de laquelle s’autonomise le
compositeur dialectique. Le contexte industriel qui touche aujourd’hui, comme il y a 60 ans,
systématiquement toute production culturelle, avons-nous dit, agit comme un filtre a travers
duquel tous les objets d’art sont contraints de passer. Ce contexte, I’industrie culturelle ou encore
la demi-culture (Halbbildung) généralisée, Adorno le décrit comme «1’esprit saisi par le

caractére fétiche de la marchandise!! », par une exigence de productivité et d’échangeabilité qui

7 Adorno, Théorie esthétique, p. 18.

8 Adorno, « Réaction et progrés », p. 122.

 Adorno, « Réaction et progrés », p. 123.

10 Adorno, « Réaction et progrés », p. 123.

' Theodor W. Adorno, « Théorie de la demi-culture », in Société : Intégration. Désintégration, Paris, Payot &
Rivages, 2011 (1959), p. 201.
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agit sur I’ceuvre d’art comme une force hétéronome. Et celle-ci «devenue totalitaire,
’administration du patrimoine culturel étend son pouvoir méme sur I’ opposition esthétique'? ».
L’ceuvre qui s’efforce de s’autonomiser de cette hétéronomie ne peut, en conséquence, espérer
s’en extirper pour de bon. La tentative d’autonomisation semble étre, en ce sens, corollaire du
retranchement de cette ceuvre dans sa « position antagoniste [...] vis-a-vis de la société 3».
Ainsi,

[la] toute-puissance des mécanismes de distribution, dont disposent la camelote esthétique et les

biens culturels dépravés, comme aussi les prédispositions socialement créées chez les auditeurs,

ont, dans la société industrielle au stade tardif, amené la musique radicale a un isolement

complet'.

Ces prédispositions, que nous avons appelées la régression de 1’écoute, ou la privation de
I’expérience de 1’objet, produisent un contexte d’écoute qui renforce I’apparente naturalité du
systéme tonal. En effet, « les airs a la mode émoussent a tel point la faculté perceptive, qu’il
n’est plus possible de se concentrer pour une audition sérieuse'® », que sur une musique qui est
organisée pour que tout y soit, d’emblée, compréhensible, selon « le systéme clos et exclusif'® »
de la tonalité. C’est pourquoi, défend Adorno, celle-ci est intimement liée « a la société basée
sur I’échange, dont le propre dynamisme tend vers la totalité et dont la fongibilité s’accorde

profondément avec celle de tous les éléments sonores!” ». L’apparence naturelle de la tonalité

12 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 15.
13 Adorno, Théorie esthétique, p. 312.

4 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 15.
15 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 20.
16 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 21.
17 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 21.
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et I’industrie culturelle axée sur le profit vont main dans la main, I’'une renforcant le joug de

[’autre.

On comprend donc que la nouvelle musique, qui s’est efforcée de se construire en se
libérant de ce systéme, de se poser comme « I’antithése de 1’industrie culturelle qui envahissait
. 18 .. 9 . . P .
son domaine'® », se retrouve dans une position d’isolement : aucun auditorat n’existe dont la
faculté perceptive, I’écoute ne soit apte a y €tre attentive, a en faire ’expérience. Autrement dit,
la possibilit¢ de faire cette expérience est socialement bloquée, elle n’est accessible qu’a
quelques individus aux improbables biographies... Adorno affirme néanmoins, a ce sujet, que
cette musique « dit “nous”, la méme ou elle vit uniquement dans I’imagination du compositeur

t'» puisqu’elle porte en elle «la collectivité idéale

sans atteindre aucun autre étre vivan
[comme] collectivité séparée de la collectivité empirique?® ». Si, donc, ses auditeurs n’existent
pas, ce n’est pas qu’elle y ait renoncé, mais plutdt que sa réception est assimilée a ce contre quoi
elle se dresse : une collectivité organisée autour de I’échange des marchandises en vue du profit.
C’est ici que prend son sens profond la solitude collective qu’exprime une telle musique, comme
le fait le Pierrot : elle présente le besoin objectif « of another and more ideal form of communal
existence’! » et donc la promesse d’une libération de la préformation de I’expérience esthétique.

Si ceci semble entrer en contradiction avec son isolement social — qu’Adorno nomme aussi

« I’antinomie de la nouvelle musique®? », disons, la contradiction entre cette collectivité idéale

18 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 15.
19 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 28.
20 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 28.
2 Hammer, Adorno and the Political, p. 132.

22 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 28.
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et, par exemple, « les rangs vides devant lesquels on joue®* » — c’est qu’il doit étre compris
comme le signe que la nouvelle musique endosse la résistance sociale que nous avons définie
comme le comportement qui refuse de se préter au principe, universel sous le capitalisme tardif,

du pour-autre-chose, ¢’est-a-dire pour I’échange, le profit et le capital. Ainsi, cet

[...] isolement de la musique radicale nouvelle ne provient pas de son contenu asocial, mais de
son contenu social : par sa pure qualité, et avec autant plus de vigueur qu’elle laisse apparaitre
cette qualité plus pure, elle indique le chaos social au lieu de le faire se volatiliser dans I’imposture

qui présente ’humanité comme humanité déja réalisée?*.

Par ailleurs, que la nouvelle musique endosse le caractére de I’inutile, critiquant ainsi
«la société par le simple fait qu’[elle] existe® », et qu’elle fasse périr la seconde nature en
réalisant la négation déterminée de I’histoire de la musique occidentale figée, ne lui garantit pas
un statut qui la prévienne d’a son tour étre un morceau d’histoire qui se fige en nature. La
nouveauté historique peut apres tout, selon les termes de la dialectique de I’histoire et de la
nature, périr et se naturaliser. C’est d’ailleurs le sort que I’histoire de la composition moderne a
réservé a la technique dodécaphonique qui est devenue, apres Schonberg et ses disciples, « une
sorte de style mondial de la modernité?® ». Une importante quantité de compositeurs d’avant-
garde se sont en effet rapportés a cette technique comme les compositeurs traditionnels se
rapportaient au systéme tonal : comme la (nouvelle) frontiere qui détermine les objets qui sont
de la musique de ceux qui n’en sont pas. C’est pourquoi les « pieces privilégiées du dernier

Schénberg sont obtenues contre la technique des douze sons aussi bien que grace a elle?” ».

23 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 28.
24 Adoro, Philosophie de la nouvelle musique, p. 140.
25 Adomno, Théorie esthétique, p. 312.

26 Adorno, « Vienne », p. 221.

27 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 78.
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Grace a elle car en tant que force productive artistique ayant libéré le matériau musical de la
seconde nature tonale, elle indique « de quoi il faut se garder®® », bien qu’elle n’indique pas
comment. Et contre elle, car il faudrait bien qu’a travers cette technique le sujet musical puisse

conserver son pouvoir structurant.

Or, les « opérations, qui bris¢rent I’aveugle despotisme du matériau sonore, deviennent,
par un systéme de régles, aveugle seconde nature? ». ». A ce titre, révéle Adorno, la technique
dodécaphonique naturalisée « efface virtuellement le sujet®® » et actualise la contradiction que

Beethoven rencontrait quelques siecles plus tot. Ceci nous permet de voir

[...] I’aspect idéologique de I’ceuvre d’art radicalement technique, anti-idéologique [:] ce qui se
détache jusqu’a ne plus rien avoir de commun avec un contenu humain, accusant ainsi 1’état
inhumain, est déja sur le point d’oublier impitoyablement ce dernier et de devenir son propre

fétiche3!.
La distance que prend toute ceuvre d’art autonome par rapport a la société, impliquée par sa
résistance au principe hétéronome qui guide celle-ci, la meéne potentiellement vers la
naturalisation, la nouvelle loi esthétique en apparence immuable, I’interruption du devenir
ouvert de I’art a ce qu’il n’est pas. Autrement dit, son « autonomie pleinement atteinte 1’entraine
vers 1’hétéronomie®? », comprise a nouveau dans son caractére double : celle de la seconde
nature esthétique, mais aussi celle qui, dans sa distance d’elle, laisse « intacte la société dont il

a horreur >».

28 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 78.

2 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 77.

30 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 78.

31 Theodor W. Adorno, «Modemité», in Introduction a la sociologie de la musique, Genéve, Editions
Contrechamps, 2009 (1962), p. 177.

32 Adorno, « Modernité », p. 177.

3 Adorno, Théorie esthétique, p. 312.
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N’oublions pas, cependant, que si «les ceuvres d’art sont des réponses a leur propre
uestion, elles deviennent elles-mémes, a plus forte raison, des questions®* », que si I’histoire
q 3 2 & b
érit lorsqu’elle se fige en nature, la nature peut, a son tour, périr lorsqu’un phénomene nouveau
p q , ) )
brise son apparente fixité. Autrement dit, I’histoire de la musique ne s’arréte pas apres la

technique dodécaphonique. C’est que

[tout] art contient des éléments dont il semble, au moment ou I’artiste produit, qu’ils sont naturels,
qu’ils vont de soi. Ce n’est que bien plus tard, quand 1’évolution a atteint un certain stade, que
leur caractére historique et transitoire apparait clairement, et que ce qui semblait naturel s’avére

n’étre que « seconde nature ».

Par exemple, a ’occasion de I’invention des haut-parleurs et de la radio — technologies qui
prodiguent un acces différent au matériau — la division méme du matériau sonore en douze
notes distinctes qui entrent en relation les unes avec les autres s’est révélée aux compositeurs
comme un de ces éléments qui allaient de soi, comme seconde nature. En cessant d’user des
haut-parleurs pour diffuser des ceuvres musicales dont 1’écoute requiert plutoét une salle de
concert — les symphonies de Beethoven, par exemple*® — ils ont pu devenir I’instrument d’une
musique qui « reposerait sur la vaste palette créatrice de [leurs] phénomenes €lectriques » et qui
comportent, peut-€tre, la possibilité de « mettre en ceuvre le son d’une authentique seconde
nature®’ », voire d’une société réconciliée. Si, au regard du contexte de production artistique

qu’est I’industrie culturelle, la réalisation de cette possibilité sociale semble douteuse, il faudrait

3% Adorno, Théorie esthétique, p. 22.

35 Adorno, « Vers une musique informelle », p. 297.

36 Theodor W. Adorno, Current of Music: Eléments pour une théorie de la radio, trad. par Pierre Arnoux, Paris,
Editions de la Maison des sciences de 1’homme et Presses de 1’Université Laval, 2010, voir pp. 73-83.

37 Robert Hullot-Kentor, « Second sauvetage », in Current of Music. Eléments pour une théorie de la radio, Paris,
Editions de la maison des sciences de 1I’homme et Presses de 1’Université Laval, 2010 (2007), p. 31.
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néanmoins se pencher sur ce que I’avant-garde post 1945 a produit musicalement, et sur les

transformations dans le travail du matériau qui y sont réalisées.

La maniere dont Adorno s’est prononcé sur les ceuvres de compositeurs
¢lectroacoustiques comme Karlheinz Stockhausen, Pierre Boulez ou encore John Cage est, a ce
titre, fort intéressante. Par rapport a la musique de la seconde école de Vienne, affirme-t-il, il se
pourrait que la leur « soit faite pour étre percue d’une manic¢re complétement différente — si
tant est qu’on puisse jamais dire qu’une musique est faite pour étre pergue de telle ou telle
maniére’® ». Certaines piéces de Stockhausen, par exemple, se rapportent de maniére particuliére
au probléme du temps. Pour elles, la structure temporelle de la musique traditionnelle (y compris
la nouvelle musique) est une instance de seconde nature problématique, «une difficulté a
examiner a fond et a maitriser®” ». Idem pour « la structure métrique et rythmique des musiques

atonales et dodécaphoniques [qui] étaient en un sens restées tonales*? ».

Ces exemples de résidus naturels qui persistent dans la musique apres que son matériau
n’ait été ouvert a leur périssement exigent que soit continuée la « libération de la musique*' »,

et esquissent la possibilité de ce qu’Adorno appelle une musique informelle, d’une

[...] musique qui se serait affranchie de toutes les formes abstraites et figées qui lui étaient
imposées du dehors, mais qui, tout en n’étant soumise a aucune loi extérieure étrangére a sa propre

logique, se constituerait néanmoins avec une nécessité objective dans le phénoméne lui-méme™*?.

3 Adorno, « Vers une musique informelle », p. 293.
3 Adorno, « Vers une musique informelle », p. 293.
40 Adorno, « Vers une musique informelle », p. 297.
41 Adorno, « Vers une musique informelle », p. 294.
4 Adorno, « Vers une musique informelle », p. 294.
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Cette musique, en quelque sorte intégralement historicisée, aurait cependant un statut bien
particulier : «[la] musique informelle ressemble un peu a la paix perpétuelle de Kant, que ce
dernier pensait comme une possibilité réelle, concréte, qui pouvait étre réalisée, mais en tant
qu’ldée® », qu’outil de la raison pour structurer son travail en vue du progrés. Or, suivant la
détermination adornienne du mouvement de 1’art, de son concept lui-méme, selon laquelle les
ceuvres d’art autonomes posent elles-mémes des questions a 1’histoire de 1’art, rien ne peut a
I’avance nous indiquer quelles seront les questions auxquelles il faudra répondre pour réaliser
la musique informelle. C’est pourquoi « [toute] utopie esthétique revét aujourd’hui cette forme :

faire des choses dont nous ne savons pas ce qu’elles sont** ».

4 Adorno, « Vers une musique informelle », p. 340.
4 Adorno, « Vers une musique informelle », p. 340.
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