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RÉSUMÉ 
 
Cette thèse souhaite exposer la nature fluide, mobile, mouvante de la photographie 
contemporaine et clarifier les usages et les valeurs actuels de la photographie dans le 
milieu artistique et dans les pratiques socioculturelles. Nous proposons l’hypothèse 
d’une interpénétration des pratiques photographiques artistiques et amateures en 
régime contemporain par le biais du concept de technologie (tekhnè), tel que déployé 
dans les écrits du philosophe allemand Martin Heidegger. La réflexion prend appui sur 
les oeuvres d’artistes modernes (Yves Klein, Shunk/Kender) et contemporains (Taryn 
Simon, Penelope Umbrico, Li Wei, Wendy McMurdo), ainsi que sur différents corpus de 
pratiques photographiques professionnelles (photojournalisme et photoreportage, 
documentation gouvernementale officielle) ou non-professionnelles (images prises sur 
des blogues et des médias sociaux). Une étude comparative de ces images variées 
permettra de développer une réflexion sur la photographie récente en continuité avec 
les pratiques imagières des 19e et 20e siècles, qui traduisent un rapport à l’espace qui 
serait atopique et un rapport au temps qui serait métamoderne.  
 
Mots clés : études photographiques; art contemporain; culture visuelle; culture 
numérique; philosophie de la technologie; atopie; métamodernisme 
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ABSTRACT 
 
This thesis explores the moving, mobile and fluid nature of contemporary photography 
by clarifying current uses and values of photographic practices in artistic and socio-
cultural circles. We posit the interpenetration of artistic and amateur photography in a 
contemporary regime by way of the concept of technology (tekhnè) as deployed in the 
writings of German philosopher Martin Heidegger. This analysis builds on works by 
modern (Yves Klein, Shunk/Kender) and contemporary artists (Taryn Simon, Penelope 
Umbrico, Li Wei, Wendy McMurdo), as well as different types of professional and non-
professional practices (photojournalism, official documentation, images taken on blogs 
or social media). A comparative study of these images will allow us to reflect on recent 
photography in continuity with imaging practices of the 19th and 20th centuries, 
defining an atopic relationship to space and a metamodern relationship to time.  
 
Keywords: photography studies; contemporary art; visual culture; digital culture; 
philosophy of technology; atopia; metamodernism 
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INTRODUCTION 

 
 
 
 
À première vue, il semble difficile de réconcilier photographie et magie, tant ces 
concepts ont été culturellement définis en opposition l’un à l’autre. La magie, 
fantasque, cherche à se placer en dehors de toute rationalité. Elle veut fournir une 
expérience qui décale, écarte et renverse notre compréhension du quotidien. Le tour de 
magie, une opération pratiquée par un sujet qui possède prétendument un don, trouble 
le regard, l’embrouille ; il déstabilise l’idée du « voir pour croire », puisque ce qui est vu 
ne peut absolument pas être cru. La magie révèle un écart entre l’individu et son 
environnement en déstabilisant l’ordre établi ; elle nous éloigne pour un court moment 
de toute connaissance assurée.  
 
La photographie, par opposition, s’envisage comme une opération absolument anti-
magique puisque saisissable, compréhensible, rationnelle, quotidienne, qui révèle par 
obéissance, qui (nous) rapporte ce qu’on veut bien qu’elle (nous) fasse voir. Si la magie 
trace un écart, la photographie, procédé du rapprochement, résout cet écart. La 
représentation photographique se fonde sur ce que Roland Barthes identifie justement, 
dans un ouvrage maintenant incontournable, comme l’adhésion du référent 
photographié à la surface photosensible (Barthes 1980, 17). Plus qu’adhésion – 
« immobilité amoureuse », « contigüité », poursuit Barthes (1980, 17). La minceur de 
l’écart entre la chose photographiée et son image prouve ainsi que la photographie se 
comprend comme l’opposé de la magie, qui dépend d’une distance pour exister. La 
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proximité caractéristique de la photographie devient ainsi ennemie d’une magie qui 
compte, pour opérer, sur l’espace de l’écart1. 
 
Le protocole scientifique qui a participé à l’invention et la dissémination des premières 
techniques photographiques aide également à maintenir une séparation entre magie et 
photographie. Le procédé photographique n’aurait rien de magique, puisqu’il découle 
d’une série de découvertes scientifiques observables dans le domaine de l’optique et 
de la chimie depuis l’Antiquité2. Qui plus est, la démarche photographique établit une 
marche à suivre, une série d’opérations qu’il faut respecter à la lettre afin d’obtenir le 
résultat souhaité ; peu ou pas de place pour l’accidentel, pour l’improvisation, pour le 
ludique. Ce protocole aboutit à la fixation d’une image qui, normalement, aurait été 
condamnée à l’évanescence ; la nature de la photographie est donc de prouver 
irréfutablement que ce qui nous échappait peut (re)devenir tangible, disponible.  
 
Suivant la rigueur des découvertes scientifiques qui ont aidé à la mettre au monde, la 
photographie est rapidement devenue une alliée du déploiement intellectuel, 
économique et politique des sociétés occidentales, déploiement qui lie les 
changements industriels, mécaniques et économiques du 19e siècle à des processus 
de formation de gouvernements prétendument démocratiques, à l’époque où se 
conçoit ce que Adorno et Horkheimer (1974, 129) appellent l’industrie culturelle. La 
photographie fut récupérée quasi-immédiatement après son invention dans un 
programme idéologique qui l’envisage comme image de consommation massive. Cette 
massification de l’image, encore observable à l’ère des réseaux sociaux qui se fondent 
                                                
1 Sur la question de l’écart comme une caractéristique propre à la photographie, voir le travail 
incontournable de Rosalind Krauss, notamment Le photographique. Pour une théorie des écarts (1990).  
2 Sauf indication contraire, les références historiques et techniques sont tirées de ROSENBLUM, Naomi 
(2008). A World History of Photography. New York : Abbeville Press et de FRIZOT, Michel (dir.) (2001). 
Nouvelle histoire de la photographie. Paris : Bordas. 
3 Pourtant, il a fallu, pour pratiquer et consommer cette nouvelle forme photographique, l’achat de 
nouveaux dispositifs, des équipements (appareils numériques) et de technologies de consultation et de 
dissémination de l’image (ordinateurs personnels, connexion haute vitesse à Internet, puis, 
éventuellement, téléphones intelligents et autres appareils électroniques avec caméras intégrées) qui 
2 Sauf indication contraire, les références historiques et techniques sont tirées de ROSENBLUM, Naomi 
(2008). A World History of Photography. New York : Abbeville Press et de FRIZOT, Michel (dir.) (2001). 
Nouvelle histoire de la photographie. Paris : Bordas. 
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sur le partage incessant du contenu photographique, lui ferait perdre de son caractère 
magique, la magie étant comprise essentiellement comme une opération individualisée. 
La photographie, puisqu’elle est proposée immédiatement comme l’« image de tous », 
n’est plus magique. 
 
François Arago, scientifique et politicien français, annonce en 1839 la transition de la 
photographie d’image expérimentale, disponible à certains connaisseurs, à l’image 
publique, que l’on souhaite à la portée de tous, l’outil par excellence de l’éducation des 
masses (McCauley 1997). Dans son rapport lu à la Chambre des députés le 3 juillet 
1839, Arago s’inquiète d’ailleurs de faire de l’image photographique une image 
« usuelle », et de décrire en long et en large le procédé (Arago 1839, 34). Arago ira 
jusqu’à préciser que, malgré le coût plus élevé des plaques pour le daguerréotype, qui 
encourage certains à poursuivre leurs recherches sur le papier comme surface 
photosensible, les opérateurs pourront utiliser lesdites plaques pour « recevoir 
successivement cent dessins différents » (Arago 1839, 35). Pour en arriver à cette 
massification, il a fallu, semble-t-il, retirer du domaine public toute trace mystique, 
réaffirmer le caractère absolument rationnel des sociétés occidentales. La méthode 
photographique, définie avec soin et détail par Arago dans sa présentation, se veut un 
exemple de cette rationalité. La photographie devient donc cette image par laquelle on 
souhaite retirer toute trace de subjectivité dans la représentation, lui substituant l’idée 
d’une objectivité procédurale supposément indéniable. Ce souhait idéologique d’une 
consommation massive de la photographie est à la fois la cause et le résultat d’une 
conception de l’image photographique comme image « républicaine », 
« démocratique » ou « universelle » (Arago 1839).  
 
Pourtant, malgré qu’il s’agisse d’une image saisissable, tangible, programmée, 
universelle, une adéquation entre magie et photographie persiste. Elle se localise peut-
être dans le rapport quasi-magique que le public semble entretenir dans l’expérience 
individuelle de toute représentation par l’image, ce que Philippe Dubois (1990) souligne 
en traçant un parallèle entre la nature indiciaire des grottes de Lascaux, les écrits de 



 

 4 

Pline l’Ancien et la photographie contemporaine. La magie de l’image réside moins 
dans son procédé que dans le rapport qu’un public entretient avec l’image, rapport 
fondé sur le devenir-fétiche de l’image photographique (Metz 1985, 90), sur un certain 
animisme de l’image (Mitchell 1994 ; Mitchell 2005). Vilèm Flusser pousse cet argument 
plus loin en affirmant que les images sont des manifestations magiques, puisqu’elles 
renversent la linéarité et la causalité du texte historique, permettant à ceux qui en font 
l’expérience des renversements spatio-temporels, laissant la place à d’autres espaces 
(Flusser 2000, 9). Dans Towards a Philosophy of Photography (2000), Flusser établit 
une relation dialectique complexe entre le texte et l’image, relation qui font se succéder 
l’un à l’autre les temps d’une histoire basée sur la prépondérance d’un phénomène (ou 
d’une représentation culturelle) devant l’autre. Cette dialectique est basée sur 
l’invention de l’écriture, d’une part, et, d’autre part, sur l’arrivée de la photographie au 
19e siècle : entre ces deux moments forts se déploie une histoire ambivalente et 
complexe, où les deux modes de représentation semblent se battre amicalement l’un 
contre l’autre. Le texte représente justement l’histoire, le concept ; l’image, le pouvoir 
magique, l’imagination. La photographie, une image technique, dépendante du savoir 
développé par le texte, simultanément inventée/découverte au 19e siècle grâce à la 
mise en place de certaines conditions techniques et politiques, devient alors pour le 
philosophe la porte de sortie d’un monde texto-centriste, la solution à la crise de 
l’histoire.  
 
S’il y a trace d’une magie photographique, elle se trouve également chez certains 
opérateurs qui, charmés dès la fin du 19e siècle par la mise en marché d’un médium qui 
leur promet une aisance du procédé (you press the button, we do the rest), pratiquent 
la photographie tel un rite de passage (Bourdieu 1965 ; Sontag 1977). La magie 
photographique s’installe aussi dans le rituel, dans le geste signifiant performé pour 
marquer un temps hors-linéaire et créer un espace autre. La photographie actuelle, 
pourtant différente de la photographie argentique sur laquelle ont réfléchi la plupart des 
auteurs cités précédemment, accélère cette lancée magique du 19e siècle. Après tout, 
la photographie numérique reste une représentation en bonne et due forme ; elle est 
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également un rituel intégré de manière efficace dans notre quotidien. À l’heure actuelle, 
la magie du rituel photographique ne semble qu’aller en accélérant. Après la révolution 
Kodak (Brunet 2000), la rentrée scolaire s’accompagne d’une photographie de l’enfant 
attendant l’autobus ; les anniversaires sont marqués par la prise d’une image devant le 
gâteau de fête. Après la révolution Instagram, l’achat d’un café s’accompagne d’une 
photographie de sa mousse ; tout moment spontané de l’expérience urbaine peut être 
photographié et médiatisé immédiatement.  
 
La transition de l’image technique argentique à l’image technologique numérique, pour 
les praticiens, semble s’être faite sans grande douleur, tant la technologie numérique 
est aujourd’hui omniprésente, autant dans les usages amateurs, quotidiens et sociaux 
de la photographie que dans ses usages professionnels3. La distinction entre 
photographie argentique et photographie numérique est pourtant un problème épineux 
pour les théoriciens des études photographiques et ce, malgré les ressemblances 
conceptuelles et philosophiques des deux procédés. Les théoriciens contemporains, se 
retrouvant devant cette « deuxième » photographie qui n’aurait d’analogue que son 
apparence, que ses opérations, ont eu de vives réactions à l’arrivée du numérique, 
réactions qui vont d’un retour réflexif à l’histoire médiale de la photographie à la 
déclaration d’une mort certaine du médium, en passant par l’insistance sur l’étude de 
phénomènes photographiques qui ont pourtant toujours existé – la retouche, par 
exemple – mais qui, en régime numérique, semblent de plus en plus problématiques, 
mettant en échec la conception moderniste de la photographie comme un médium du 
témoignage (Elkins 2008 ; Lipkin 2006 ; Kelsey et Stimson 2008 ; Ritchin 2008).  
 
La photographie est effectivement modulée par plusieurs changements culturels 
significatifs dès la fin du 20e siècle qui ont un impact sur notre façon de vivre chacun de 
                                                
3 Pourtant, il a fallu, pour pratiquer et consommer cette nouvelle forme photographique, l’achat de 
nouveaux dispositifs, des équipements (appareils numériques) et de technologies de consultation et de 
dissémination de l’image (ordinateurs personnels, connexion haute vitesse à Internet, puis, 
éventuellement, téléphones intelligents et autres appareils électroniques avec caméras intégrées) qui 
s’inscrivent dans une logique marchande du capitalisme tardif, notamment par une insistance sur 
l’obsolescence programmée, la rapidité du cycle de consommation et l’installation de rapports de force 
plus complexes et sournois quant à la marchandisation du produit photographique. 
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ses aspects, c’est-à-dire à la fois sa création, sa production, sa transmission, sa 
dissémination, sa circulation, son caractère d’ubiquité et la désuétude dans laquelle 
elle tombe rapidement. Le premier changement, s’il semble d’ordre strictement matériel 
ou pratique, a eu des conséquences culturelles et économiques qu’il est difficile 
d’ignorer dans une étude de l’état actuel de la photographie. Il s’agit du passage de la 
photographie argentique (ou analogique), effectivement imprimée et matérialisée, à la 
photographie numérique (ou digitale, en quelque sorte, performée par les doigts), 
généralement virtuelle, subséquemment dématérialisée pour le transit et rematérialisée 
pour la consultation par le dispositif4. Performée par les doigts, dans ce cas, s’avère 
une expression particulièrement juste pour exprimer la chaîne d’opérations que subit 
l’image photographique, de sa production sur un téléphone intelligent à sa diffusion sur 
un réseau social. Ce réseau opératoire, tel ces jeux de fils croisés entre les doigts d’un 
enfant, se fonde sur le placement judicieux de l’information des usagers-participants au 
réseau de la photographie. 
 
De la même manière que la caméra Kodak, qui arrive à la fin du 19e siècle, signe une 
transition du marché de l’image au marché du dispositif de production, la 
commercialisation de la technologie numérique marque une transition du marché du 
dispositif de production à celui du dispositif de circulation et de présentation de 
l’image. Ces deux bouleversements du marché de l’image ne sont pas sans 
conséquences pour la pratique et l’expérience commune de la photographie. Dans 
l’histoire canonique de la photographie argentique, on remarque un certain 
conditionnement du sujet par les limites techniques du médium. C’est le cas des 

                                                
4 L’anglais digital, contrairement au français numérique qui fait référence au code binaire qui constitue 
l’image photographique, a pour effet de lier la pratique contemporaine de la photographie à son 
incarnation analogique en traçant un parallèle entre les deux types d’appareils-photo qui fonctionnent de 
la même manière, en appuyant sur un bouton pour déclencher la fermeture de l’obturateur. La 
métaphore du doigt comme organe du photographe, puisque responsable « du déclic de l’objectif », est 
d’ailleurs mentionnée dans la Chambre claire de Roland Barthes (1980, 32). La conception de la 
photographie numérique dans un continuum historique, par opposition à l’insistance d’une distinction 
ontologique entre la photographie analogique et la photographie numérique, est une avenue 
particulièrement riche pour nos recherches doctorales. Cette inscription dans un continuum indique 
notamment que la photographie, avant d’être une technique, est une pratique culturelle avec ses codes 
et sa « grammaire » (Sontag 1977, 3). À ce sujet, voir Kelsey et Stimson 2008. 
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premières photographies d’actualité dans les années 1840 où, devant la volonté de 
documenter l'évènement tel qu’il se déroule, devant l’appareil, le photographe se bute 
aux longs temps d’exposition du daguerréotype, se retrouvant devant l’image-fantôme 
d’un lieu public qui ne porte pas la trace de ce qui vient de s’y dérouler (Lavoie 2001, 
160-3).  
 
Cette nouvelle façon de pratiquer une culture, de la générer, d’y participer, se fonde 
particulièrement sur la présence quasi-envahissante des médias sociaux dans la vie 
actuelle. Ces médias sociaux (par exemple, Facebook, Twitter, Tumblr, Instagram ou 
Snapchat) sont des structures de dissémination du contenu qui insistent sur un 
renversement - parfois complètement faussé, envisageable mais pas nécessairement 
envisagé5 - de la chaîne habituelle de consommation culturelle. Les photographies, en 
régime contemporain, apparaissent ainsi aux usagers comme une nouvelle « surface 
signifiante », pour reprendre l’expression de Flusser (2000, 8), qui couvre tels la rocaille 
ou le stuc des architectures baroques, la complexité codée des réseaux et des 
algorithmes qui sous-tendent, retiennent et fondent ces images. La photographie sur 
les réseaux sociaux est exemplaire du rapport ubiquitaire que nos sociétés 
entretiennent avec la photographie, alors que le capitalisme tardif promeut une 
médiation visuelle du quotidien centrée « autour de la consommation constante 
[d’images] et de la saturation technologique »6 (Hand 2012). Peut-être plus que l’image 
en soi, en régime numérique, c’est le réseau de médiation photographique qui apporte 
la valeur de témoignage de l’image, qui permet d’en retracer la création et, 
éventuellement, les modifications par divers usagers, comme si chaque représentation 
photographique avait maintenant le potentiel de devenir, pour reprendre l’expression 
de W.J.T. Mitchell (1994, 35), une méta-image qui réfléchit à sa condition d’image et à 
sa production. 
 

                                                
5 Nous parlons ici du potentiel publicitaire des réseaux sociaux, qui a rapidement été saisi par les 
diverses industries du capitalisme tardif et de la prépondérance du partage de contenus préexistants sur 
la création de nouveaux contenus. 
6 Nous traduisons de l’anglais. 
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Nous sommes arrivés à un moment où une réflexion sur l’état actuel de la photographie 
nécessite un réinvestissement magique comme celui qui l’habitait au tout début de son 
existence, alors que le fantasme de la fixation de l’image latente aperçue dans une 
camera obscura animait les proto-photographes dans leurs laboratoires improvisés. 
Ainsi, imaginons une brèche dans le tissu spatio-temporel, celui-là même que la 
photographie a aidé à définir comme continu, linéaire, conséquent, qui relierait les 
années 1830 à aujourd’hui. Dans l’ouverture de cette brèche arriverait, parmi nous, l’un 
des proto-photographes du 19e siècle : Nicéphore Niépce, Louis Daguerre, William 
Henry Fox Talbot, Hippolyte Bayard, Hercules Florence. Comment réagirait ce 
fondateur lorsqu’il constaterait que ce que l’on désigne comme photographie est 
radicalement différent de ce qu’ils appelaient, au milieu du 19e siècle, photographie? 
Voudrait-il encore l’appeler ainsi? Aucune fixation de l’objet sur une surface 
photosensible, de moins en moins de caméras et de plus en plus de dispositifs 
multifonctions, un encodage plutôt qu’une inscription, une absolue facilité du procédé, 
une viralité de l’image : devant ce médium qui pourrait aisément porter un nouveau 
nom tant il diffère techniquement et conceptuellement du procédé argentique, le 
vocable « photographie » persiste. Pourquoi? 
 
Apportons une première réponse, dont la portée se développera dans le cadre de cette 
thèse : bien que les techniques aient changé depuis le 19e siècle, il semble persister 
une certaine image de la photographie liée à ses fonctions sociales et culturelles qui 
n’ont peu ou pas changé, à part pour leur ubiquité et leur accélération. Pour mieux 
réfléchir le rapport qui est entretenu avec la photographie, nous avons choisi de nous 
concentrer plus particulièrement sur la photographie artistique contemporaine. Les 
images étudiées seront alors considérées à la fois comme des pratiques artistiques et, 
plus largement, comme des pratiques imagières de la culture visuelle contemporaine, 
symptomatiques des rapports sociaux et culturels que nous établissons avec la 
photographie. Ce faisant, le projet de thèse est à la fois ancré dans le domaine plus 
circonscrit de l’histoire de l’art et dans le champ élargi de la culture visuelle. 
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Nous croyons que la photographie artistique contemporaine, en cristallisant certaines 
des tensions qui semblent inhérentes au médium dans son incarnation numérique 
(matériel/immatériel, esthétique/cosmétique, culturel/industriel), s’envisage plus que 
jamais comme un milieu sensible, un intermédiaire, un espace discursif (Rancière 
2008). Elle est un des marqueurs d’un nouveau langage par lequel et dans lequel divers 
acteurs (artistes, amateurs, consommateurs) rendent visible un rapport distinct à la 
représentation imagée. Plus qu’un moyen de production, la photographie 
contemporaine, une tekhnè liée à la poiesis et à l’espitème, au faire et au savoir, porte 
plus que jamais une fonction de révélation (bringing-forth)7 (Heidegger 2000, 12-3). 
Mais, que révèle la photographie contemporaine? Surtout, comment et pourquoi le 
révèle-t-elle?  
 
À la lecture des théories de Flusser et d’autres auteurs qui ont eux aussi traité de la 
pratique de la photographie numérique après les années 1990, un constat s’impose 
quant à l’essence même du médium : l’image photographique, d’abord apparue 
comme une image technique au 19e siècle, est devenue une image technologique. 
Cette image technologique présente des usages et des valeurs en continuité avec les 
pratiques des deux siècles derniers, mais est rendue visible selon des modes de 
circulation renouvelés qui encouragent l’indétermination du contenu photographique, 
traduisant un rapport spatio-temporel qui serait particulier à la photographie actuelle. 
Après un premier chapitre qui offre un retour sur l’état des études photographiques 
actuelles par un examen en trois temps de son histoire, nous présenterons au 
deuxième chapitre les opérateurs théoriques principaux de la thèse, soit les concepts 
de technique et de technologie présentés dans « La question de la technique » (« Die 
Frage nach der Technik ») de Martin Heidegger. Nous chercherons, dans le troisième 
chapitre, à mieux comprendre cette transition de la technique à la technologie, ce que 

                                                
7 Nous utilisons comme première source la traduction anglaise de Heidegger plutôt que la traduction 
française puisque son rapport au langage est particulièrement riche en allemand et que l’anglais reflète 
un peu mieux cette pluralité de sens que le français. Les citations relevées de l’anglais ont ensuite été 
repérées dans le texte français plutôt que traduites par nous. 
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nous ferons à l’aide des écrits de Heidegger sur la technologie et de la série 
photographique An American Index of the Hidden and Unfamiliar de Taryn Simon. 
Il semble également que la photographie actuelle nous oblige à reconsidérer son 
rapport à l’espace, tant dans sa production que dans son expérience. L’espace a été 
un concept particulièrement important dans la réflexion sur les particularités de la 
photographie, réflexion menée de front par plusieurs théoriciens depuis la deuxième 
moitié du vingtième siècle (Bazin 1958; Krauss 1977; Barthes 1980; Dubois 1990; 
Damisch 2001). Il est maintenant essentiel de penser les pratiques photographiques 
numériques du quotidien, celles que l’on rend publiques par l’utilisation des réseaux 
sociaux, en termes d’atopie. Ainsi, à la fin du troisième chapitre et au quatrième 
chapitre, la notion d’atopie sera déployée à l’aide des recherches de Roland Barthes, 
d’Yves Millet et d’Helmut Willke, puis explicitée à l’aide des pratiques de Taryn Simon 
et de Penelope Umbrico. Des corpus non-artistiques, caractérisés par leur aspect 
pluriel, s’ajouteront à l’analyse : la couverture médiatique des Jeux olympiques d’été de 
Rio en 2016, puis la campagne publicitaire d’Apple The Human Family. 
 
La transition d’une image technique à une image technologique montre également que 
la condition de la photographie, suivant les bouleversements techniques qu’elle subit 
depuis les années 1990 alors que le numérique devient le procédé photographique le 
plus populaire, ne doit plus se déterminer par des vecteurs strictement matériels ou 
ontologiques ; la photographie, une image mouvante, se module et se transforme selon 
l’endroit dans lequel elle se transige et le réseau par lequel elle est diffusée. Alors que 
la chaîne d’opérations photographiques s’allonge et se reforme constamment, il 
apparaît important, dans le cinquième chapitre, de réfléchir aux rapports temporels qui 
sous-tendent et qui forment les pratiques photographiques actuelles. Pour ce faire, 
nous étudierons un petit corpus formé de Le saut dans le vide, réalisé en 1960 par Yves 
Klein, que nous analyserons à l’aide de projets qui remanient la performance initiale de 
Klein, mais aussi à l’aide de photographies de corps en lévitation, faites par des artistes 
en arts visuels ou par des amateurs, puis médiatisés sur des blogues ou la plateforme 
de partage d’images Flickr.  
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Une fois cette transition de la technique à la technologie proprement identifiée, 
comment qualifier ou envisager cette technologie? Une fois clarifiés les nouveaux 
rapports à l’espace, au temps, à l’art et au texte qu’implique la photographie actuelle, 
comment la situer historiquement et conceptuellement? S’agit-il d’une technologie 
moderne axée sur le contrôle humain et l'encadrement (enframing) des ressources 
« naturelles » (Heidegger 2000), d’une technologie postmoderne consciente de ses 
défauts mais incapable de proposer un autre ordre de potentialité, ou s’agit-il d’une 
technologie métamoderne, qui oscille entre les deux paradigmes culturels (Vermeulen 
et Van der Akker 2010)? 
 
En plus, cette recherche doctorale souhaite situer la pratique artistique actuelle dans un 
moment d’indétermination du contenu photographique. En quoi les images 
photographiques produites par les artistes diffèrent-elles de projets d’autres 
photographes professionnels ou même d’autres photographes amateurs? Est-il 
toujours nécessaire ou utile d’établir une distinction propre entre ces types d’image? 
Cette distinction est-elle le fruit d’un moment historique aujourd’hui révolu, celui du 
modernisme et de la spécificité artistique? Le principe essentiel de la démarche, ces 
textes produits tour à tour par l’artiste, le commissaire, l’historien ou le théoricien qui 
viennent justifier la pertinence (ou l’actualité) des productions par l’image dans le milieu 
circonscrit des arts visuels, est-il devenu caduc? En régime contemporain, dans 
l’« après-art » tel qu’envisagé par David Joselit (2012), cette distinction est-elle toujours 
valide, au-delà de sa spécificité professionnelle, politique ou légale?  
 
À cet effet, nous souhaitons exposer la nature fluide, mobile, mouvante de la 
photographie, à l’image de celle dont on fait l’expérience au quotidien, sur plusieurs 
plateformes. Nous chercherons à étudier et à comprendre la médiation de la 
photographie actuelle à l’échelle micro plutôt que macro ; en s’intéressant aux petits 
gestes posés par les usagers de la photographie plutôt qu’aux grands déplacements 
de la masse photographique, nous souhaitons ainsi préciser la nature et clarifier les 
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usages actuels de la photographie dans le milieu artistique et dans les pratiques 
socioculturelles.  
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CHAPITRE 1. LA DISTINCTION PHOTOGRAPHIQUE. POUR UNE ACTUALISATION 
DU SCHISME NUMÉRIQUE 
 
 
 
 
 

« all the modern things / like cars and such / have 
always existed / they’ve just been waiting on a 

mountain / for the right moment / listening to the 
irritating noises of dinosaurs / and people babbling 

outside / it’s their turn now » 
 

Björk Guðmundsdóttir, The Modern Things, 1995 
 

« à la vérité, donc, il a fallu renoncer. L’imminence ne 
saurait durer et il faut être seul, il faut le savoir ».  

 
    Jacques Derrida, Aletheia, 1996 

 
 
 
 
 
Depuis sa fondation au début des années 2000, la Camera & Imaging Products 
Association (CIPA), constituée d’un regroupement de fabricants de caméras 
numériques, produit des états généraux sur la production mondiale d’appareils 
photographiques numériques. Ces rapports, qui inventorient la quantité annuelle 
d’appareils expédiés aux commerçants pour la vente au détail partout à travers le 
monde, dressent un portrait des conditions économiques dans lesquelles se développe 
présentement le marché de la photographie (CIPA 2018). La CIPA remarque depuis 
quelques années un déclin important dans la quantité de caméras numériques 
distribuées à l’échelle mondiale, en réponse à une baisse de demande chez les 
consommateurs actuels d’appareils photographiques. Ce déclin pourrait très bien, à la 
première lecture, confirmer un essoufflement quant aux pratiques et usages de la 
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photographie par les consommateurs contemporains, alors que les 19e et 20e siècles, 
notamment dès l’arrivée d’Eastman Kodak sur le marché (Brunet 2000), ont été témoins 
d’un engouement accru pour l’image photographique et les dispositifs qui permettent 
de la produire.  
 
Cette hypothèse de l'essoufflement photographique est tout de suite réfutée en prenant 
compte de cette déferlante de médias sociaux et d’applications mobiles (Facebook, 
Twitter, Instagram, Snapchat, Tumblr, Flickr) qui se basent sur l’envoi, le partage et la 
consultation de contenu, presque exclusivement photographique, produit (ou non) par 
les usagers connectés par ces réseaux. C’est donc dire que la photographie numérique 
a su intégrer rapidement les pratiques quotidiennes ; image devenue « banale » (Hand 
2012, 2), la photographie reste un matériau structurant de l’expérience sociale actuelle, 
mais par des dispositifs, des économies et des écologies qui prennent d’autres formes 
que celles qui prévalaient pour la production, la diffusion et la réception de la 
photographie argentique, voire de la photographie numérique des années 1990 et du 
début des années 2000.  
 
Évidemment, la perte de marché des appareils photographiques numériques 
conventionnels8, qui ne représente par ailleurs qu’un ralentissement dans la 
consommation des dispositifs et non un ralentissement dans la production et la 
consommation d’images photographiques en soi, s’oppose à une augmentation des 
ventes de téléphones intelligents9 et autres appareils électroniques avec lesquels on 

                                                
8 Par appareils numériques photographiques conventionnels, nous entendons les appareils numériques 
de type point and shoot ou reflex qui sont construits sur le même principe qu’une caméra argentique ou 
qui imitent l’allure d’une caméra argentique, c’est-à-dire un boîtier avec lentille, bouton-déclencheur et 
viseur. 
9 Bien que le terme suppose une prétendue intelligence d’un dispositif qui est purement matériel, ce qui 
donne à l’objet une agentivité troublante, nous nous résignons, dans cette thèse, à utiliser le terme 
« téléphone intelligent », traduction directe de l’anglais « smartphone » acceptée par l’Office québécois 
de la langue française, ou OQLF. Le téléphone intelligent, selon l’OQLF, se définit comme un « téléphone 
cellulaire qui, en plus d'offrir des fonctions téléphoniques, intègre un assistant numérique personnel qui 
le transforme en un outil de communication hybride capable de traiter et de transmettre par voie 
radioélectrique des données informatiques ou multimédias » (OQLF 2010). Notons que l’OQLF n’ajoute 
pas, dans sa définition de téléphone intelligent, la capacité photographique de ces appareils, mais note 
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peut photographier, statistique rapportée par une étude de l’Union internationale des 
télécommunications, ou UIT (2013, 4)10. Ces outils de production des images 
photographiques sont devenus des systèmes de communication à part entière, à partir 
desquels il est possible de créer, d’envoyer, de partager et de consommer les 
représentations photographiques sans avoir à changer de dispositif pour effectuer l’une 
ou l’autres des étapes de la chaîne d’opérations. Ainsi, les pratiques photographiques 
actuelles, caractérisées par l’utilisation de dispositifs numériques comme outils de 
représentation et par la consommation massive de dispositifs de production de l’image 
autres que les appareils photos numériques conventionnels, se déploient et se 
refondent dans un moment d’accélération et d’expansion (catastrophe and progress) 
qui semble typique de l’« évolution11 culturelle [et économique] du régime capitaliste 
tardif12 » qui s’étend jusqu’à notre époque (Jameson 1991, 47)13.  
 
Ce changement général dans la consommation et la production de la photographie, qui 
encourage et demande la participation de tous ceux qui se connectent aux réseaux 
sociaux, est notamment caractérisé par « une expansion prodigieuse de la culture à 

                                                                                                                                                        
le potentiel de communication hybride et la transmission multimédiale comme caractéristiques 
essentielles de ce type de téléphones.  
10 On estime que 1,46 milliard de téléphones intelligents ont été expédiés pour la vente pour l’année 
2017, selon des statistiques d’IDC, une firme américaine d’analyse et de consulting pour les technologies 
de l’information. Les statistiques sont détaillées à https://www.idc.com/promo/smartphone-market-
share/vendor.   
11 Par évolution, Jameson (1991) n’entend pas un jugement de valeur positif mais plutôt un mouvement 
qui se structure par le prétendu progrès du système économique mis en place lors de la rédaction de 
son essai. 
12 La périodisation historique du capitalisme offert dans les écrits de Fredric Jameson et le vocable 
capitalisme tardif (late capitalism) ont été vertement critiqués par Alex Callinicos dans Against 
Postmodernism: A Marxist Critique (1991). Callinicos voit en ce découpage une intuition culturelle de 
Jameson plutôt qu’une véritable compréhension des phénomènes économiques qui sous-tendent la 
périodisation offerte par Jameson. Le débat est ramené dans 9.5 Theses on Art and Class de Ben Davis 
(2013, 161-2) ; suivant les écrits de David Harvey (1989), Davis préfère utiliser néolibéralisme, terme qui 
selon lui rend justice aux crises économiques successives, à la dérégulation économique et au jeu du 
libre-marché mis en place dès les années 1970. Bien que la position de Davis soit tout à fait justifiable, 
nous préfèrerons utiliser, pour cette thèse, le découpage offert par Jameson. Ce choix s’explique de 
deux façons ; d’abord, il s’agit du vocable réutilisé par la majorité des auteurs lus pour cette thèse et, 
ensuite, l’arrivée du capitalisme tardif s’arrime avec le début de l’utilisation des techniques 
photographiques numériques, alors que la doctrine néolibérale existe depuis le début du 20e siècle et 
que sa définition est beaucoup plus fluctuante.  
13 Pour cette citation comme pour les citations suivantes, sauf indication contraire, nous traduisons de 
l’anglais. 
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travers la sphère sociale, jusqu’à ce que tout ce qui appartienne à la vie sociale – de la 
valeur économique au pouvoir de l’État, en passant par les pratiques et la structure de 
la psyché elle-même – puisse être considéré comme “culturel” » (Jameson 1991, 36). 
C’est ainsi dire qu’il y a une perméation culturelle dans toutes les sphères de 
l’organisation sociale, y compris celles qui se targuaient d’être strictement 
scientifiques, objectives ou naturelles14. Cette vision d’une culture explosée et infiltrée 
dans toutes les sphères d’activité s’oppose à la conception d’une culture « semi-
autonome », un espace réflexif et utopique qui flotterait au-dessus du monde des 
considérations pratiques, pour reprendre une autre figure de Jameson (1991). Cette 
perméation culturelle passe par l’utilisation grandissante des technologies de 
l’information et de communication dans tous les domaines depuis les années 1970 
(Castells 2010, 5), technologies qui réorganisent la façon dont les usagers des réseaux 
font l’expérience du quotidien. C’est à travers ces architectures numériques qu’une 
grande majorité des citoyens établissent maintenant un contact – ou, autrement dit, 
effectuent des séries de médiations  – avec le monde qui les entoure, par une série de 
dispositifs de laquelle fait partie tout appareil permettant la prise de vue 
photographique.  
 
La présence fantasmatique de la « révolution technologique des technologies 
d’information (the technological revolution of information technology) » (Castells et Hall 
1994) – tour à tour célébrée ou décriée – a manifestement une influence directe sur la 
culture contemporaine, à la fois dans la délimitation de ses étendues, dans sa 
production et dans sa conceptualisation critique. C’est dans ce déploiement « culturel » 
que les théoriciens, les artistes et le grand public ont développé des attitudes 
contradictoires face à l’omniprésence des dispositifs technologiques de toutes sortes 

                                                
14 Pensons entre autres aux diverses sciences naturelles, la biologie en tête de liste, qui ont vu leurs 
arguments essentialistes/à prétention objective sur le genre et l’identité sexuelle critiquées avec justesse 
par des théoriciens des études du genre, des études féministes, des études queer. Ceci expose la 
dimension idéologique des positions scientifiques et la nécessité de penser un modèle hybride et 
expansif qui prend en compte la science, la nature, la technologie et la culture comme modes 
d’existence complémentaires. À ce sujet, voir Latour 1991a et Latour 2012. 
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dans les systèmes de production et de consommation culturels15. Ces attitudes vont de 
l’évitement néo-luddite au techno-fétichisme, en passant par une insistance sur le 
potentiel hybride, transdisciplinaire et révolutionnaire de ces technologies, remarqué 
entre autres dans les domaines de l’histoire de l’art (Lipkin 2006) et des études 
visuelles (Mitchell 1992, Lister 1995). À cet effet, remarquons que la figure qui revient le 
plus souvent dans les écrits sur la photographie numérique est celle de la révolution, 
qui présuppose que l’image numérique introduit une telle nouveauté dans les pratiques 
et usages culturels de la représentation qu’il est impossible de réfléchir le numérique en 
continuité avec son incarnation précédente. L’avènement de la photographie 
numérique ferait ainsi évènement, et les acteurs se doivent de prendre position, à la 
manière de citoyens qui choisissent de se battre d’un côté des barricades ou de l’autre 
dans une révolution qui, elle, se déploie dans un espace exclusivement physique. Cette 
image d’une révolution de la représentation photographique, bien qu’elle mérite d’être 
nuancée, cadre assez bien avec la vision infiltrée de la culture que propose Jameson 
pour distinguer les sociétés contemporaines (ou postmodernes) des sociétés 
modernes.  
 
Notons également comme conséquences de cette transition matérielle, économique et 
culturelle de la représentation photographique des ouvertures vers une possible 
restructuration sociale de l’assemblée politique (Latour et Weibel 2005), notamment 
quant à la question de la participation publique/civique des citoyens dans cette 
assemblée (Rancière 1995). Les dispositifs de photographie numérique, en permettant 
des formations mobiles et mouvantes d’un contenu public et social, pointent vers une 
potentielle réorganisation du vivre-ensemble, une reconfiguration possible des modes 
d’action politique et sociale qui sont mis en place depuis des siècles : ce faisant, la 
participation civique et l’existence citoyenne s’envisage plus que jamais, entre autres 
grâce aux médias sociaux et aux photographies qui s’y trouvent, comme une série de 

                                                
15 Nous entendons par « dispositifs technologiques » toute technologie d’information qui permet à une 
masse d’utilisateurs de produire, diffuser et recevoir du contenu culturel sur différents réseaux qui se 
forment entre les utilisateurs : par exemple, des ordinateurs personnels, des appareils numériques, des 
« téléphones intelligents », des réseaux sociaux.  
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micro-attitudes, de gestes individualisés et atomisés, plutôt qu’une série de macro-
actions polarisées et paradigmatiques16. Ainsi, la révolution numérique annoncée par 
certains chercheurs des études visuelles et des études photographiques aurait le 
potentiel d’être à la fois strictement mécanique (ou esthétique) et plus largement 
politique, soulignant les modalités d’échanges de ces deux régimes de partage du 
sensible (Rancière 2000). 
 
Cette transition numérique indique finalement la nécessité de reconsidérer plusieurs 
principes culturels hérités à la fois de la tradition philosophique des Lumières et du 
système de production capitaliste, principes que le modèle technologique réfute ou 
complexifie : linéarité historique, organisation rationnelle des disciplines scientifiques et 
artistiques, logique cartésienne et supériorité de l’esprit sur le corps, fondement d’une 
distinction nette entre subjectivité et objectivité, spécificité médiale (Deleuze et Guattari 
1980 ; Adorno et Horkheimer 1974 ; Schatzki et. al. 2000 ; Manning 2008, 19). C’est 
entre autres ce que propose Björk Guðmundsdóttir, compositrice et musicienne 
électronique qui, dans les paroles de The Modern Things, une chanson de 1995 citée 
en exergue, répond aux pourfendeurs des technologies contemporaines en intégrant 
ces choses modernes dans une nouvelle structure rhizomique (Deleuze et Guattari 
1980, 13), synchronique et simultanée (Latour et Weibel 2005) échappant à toute 
linéarité historique et à toute causalité conceptuelle. Ainsi, les choses modernes - les 
voitures, les ordinateurs, les appareils photos, les séquenceurs et synthétiseurs - 
attendaient derrière nous, maintenant dévoilées ; c’est à nous de les intégrer, d’en 
disposer de manière juste et efficace aux endroits nécessaires. Le bon usage de ces 
technologies dans le domaine artistique (ou par les amateurs) dépend entièrement du 
rapport éthique que l’on souhaite établir avec elles, à la fois en tant qu'individu et en 
tant que corps social.  
 

                                                
16 Au sujet du vivre-ensemble et de la singularité dans la pluralité, voir Nancy 1996. Pour une 
compréhension de l’activité politique comme une sérialisation de micro-gestes, voir entre autres la 
conception du neutre chez Barthes (2007). 
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Si Björk choisit de célébrer la potentialité de la technologie à la fois dans ses textes, 
dans ses compositions musicales et dans les dispositifs de diffusion de sa musique17, 
d’autres auteurs choisissent d’éviter complètement la question de la technologie dans 
leur étude des représentations photographiques artistiques, au profit d’une étude plus 
conceptuelle de l’image qui oblitère le tournant technologique et son effet sur la théorie 
contemporaine. Cette oblitération a pour premier effet de rendre le texte hors du 
temps, ou plutôt hors de son temps, prouvant qu’il est toujours possible d’estimer et 
d’étudier une photographie sans passer par les ramifications mécaniques de sa 
production et/ou par un constat éthique sur la validité et la justesse de sa production. 
Dans Aletheia, court essai publié pour la première fois en 199318, Jacques Derrida 
propose une de ces méditations, qui traite de la nature de la photographie et ses 
rapports au réel, à la lumière et à la physis19. Sa réflexion est nourrie par la consultation 
d’une série de photographies prises par l’artiste japonais Kishin Shinoyama 
représentant son modèle fétiche, Shinobu Otake.  
 
Aucune copie de la photographie n’accompagne le texte de Derrida dans sa dernière 
version anglaise, qui n’identifie pas précisément dans son texte l’image de laquelle part 
sa réflexion20. Supposons, à partir de la description sommaire qu’en fait l’auteur, qu’il 
s’agit d’une jeune femme se dérobant, s’exposant au regard de la caméra, thème et 

                                                
17 L’album de l’artiste islandaise, Biophilia, propose justement un système hybride qui allie technologie et 
nature tant dans la structure musicale que dans le dispositif de diffusion, une application mobile. Dans 
un ordre d’idées différent, l’avant-dernier album de l’artiste, Vulnicura, a été sorti quelques mois avant la 
date de sortie prévue, après qu’une version complète de l’album se soit trouvée sur internet. 
18 La dernière version annotée du texte, en anglais (2010), retrace l’historique de cet ouvrage : d’abord 
disponible dans une revue japonaise, Sincho, en 1993, il fut ensuite traduit en français pour la publication 
d’un ouvrage en 1996. À notre connaissance, cet article est peu connu dans le domaine des études 
photographiques, du moins jusqu’en 2010, lorsqu’il fut traduit et publié par l’Oxford Literary Review. 
Notre lecture de ce texte a été conditionnée principalement par sa version anglaise, une double 
traduction (du japonais au français, du français à l’anglais) qui, dans sa version numérique, ne présente 
aucune image. 
19 Concept issu de la philosophie antique grecque qui est généralement traduit par « nature », mais qui 
désigne tout objet physique situé à l’extérieur de l’entendement humain. Ce concept sera approfondi 
dans la partie de la thèse sur Martin Heidegger.  
20 Nous avons pu retracer la version française de l’article de Derrida (1996, 75-82) qui s’accompagne de 
quelques photographies. L’auteur ne fait pas explicitement référence à une photographie en particulier 
dans son texte, ce qui donne l’impression qu’il parle de toutes les photographies à la fois, licence 
poétique particulièrement parlante, puisqu’elle démontre l’existence d’un fil commun dans ces 
photographies de Shinoyama qui dépasse la particularité d’un seul cliché. 
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motif récurrents du travail de Shinoyama depuis la fin des années 1960. Devant le refus 
d’une indication précise, à la lecture de la version anglaise de cet article, le lecteur est 
ainsi happé par le pouvoir du texte descriptif, par ce mélange particulier de complexité 
intellectuelle et de puissance poétique qui caractérise certains des écrits du 
philosophe. Derrida propose une analyse toute simple de l’image du photographe 
japonais : la photographie éclaire ce qui est normalement assombri, révèle au regard ce 
qui n’est jamais révélé, c’est-à-dire le corps du modèle placé devant le dispositif 
(Derrida 2010, 172). S’y présente alors une oscillation constante entre noirceur et 
lumière, entre le dévoilé et le couvert, entre le regard du photographe et le corps du 
modèle. Le procédé photographique y apparaît comme le révélateur de la lumière de 
l’objet photographié, qui a le potentiel de dévoiler au regardeur l’existence de l’objet en 
dehors de l’entendement humain : « cette jeune femme est elle-même, certes, unique, 
et très singulièrement elle-même, mais c’est aussi la lumière » (Derrida 1996, 76).  
 
Exceptionnellement, alors qu’à l’époque où il réfléchit, plusieurs auteurs s’intéressent à 
la présence technologique et à son impact sur la représentation photographique 
contemporaine21, Derrida ne parle que très peu de la technique utilisée pour obtenir 
l’image regardée. Il faut dire que Jacques Derrida ne s’inscrit pas directement comme 
spécialiste des études photographiques ; traitant la représentation photographique 
comme un objet de départ pour une réflexion plus personnelle, il philosophe, explore, 
modèle. Dans son texte, Derrida pose la question autrement. Sa réflexion n’est pas 
ancrée uniquement dans les considérations matérielles du médium ou dans la simple 
caractérisation de l’image en tant qu’objet artistique, bien qu’il traite du rapport 
qu’entretient le dispositif photographique avec la lumière (phos) qui s’y inscrit (Derrida 
1996, 76). Il propose plutôt de s’arrêter un instant, pour regarder, contempler, entrer en 
relation avec une image photographique qui le frappe. En découle, au travers des 
théories parfois éparses du philosophe, une idée - mince comme un filet - qui aurait 
                                                
21 Derrida rédige cet article au début des années 1990. En 1991, Paul Wombell dirige un ouvrage collectif 
intitulé Photovideo, qui contient un article de Fred Ritchin qui annonce la mort de la photographie telle 
qu’on la connaît. Un an plus tard, en 1992, William J. Mitchell publie The Reconfigured Eye. En 1995, 
Martin Lister publie la première version de The Photographic Image in Digital Culture, qui confirme 
l’importance que prend la technologie numérique dans les écrits sur la photographie de l’époque.  
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pourtant le potentiel d’amorcer des discussions essentielles sur le statut de l’objet 
photographie en régime actuel : le dispositif photographique (analogique dans le cas de 
Shinoyama, nous supposons) est un système de révélation qui apporte au regard et lie 
l’expérience subjective au monde naturel, au delà de son statut sémiotique de trace 
d’un objet (Barthes 1980). « Alors la tekhnè devient la vérité de la physis; et l’histoire de 
la photographie […] marque ou donne à remarquer un tel évènement », remarque 
Derrida (1996, 77). La photographie, procédé poétique chez Derrida, invention moderne 
révélée chez Björk, met en place une ambigüité propre au neutre tel que défini par 
Roland Barthes (2007, 6). Alors qu’on la croit dans les mains de l’opérateur, elle 
bascule du côté du spectateur. Alors qu’elle joue au document, nous y voyons son 
potentiel poétique. Alors que nous lui prêtons valeur d’index, elle se révèle iconique, 
symbolique ; à tous les instants, nous remarquons le potentiel de la photographie à 
déjouer la force du paradigme22. Cela ne veut pas dire que la photographie est 
neutralisante, qu’elle est « neutralité » en soi (Barthes 2007, 7), qu’elle opère sans sa 
propre force, sans sa propre violence ; cela veut plutôt dire que la photographie se 
constitue de balancements, d’oscillations, de mouvements. Bien qu’elle soit 
mécaniquement le résultat d’une fixation, qu’elle soit fixée, la photographie ne pourra 
jamais être tout à fait fixe, ne serait-ce que parce que l’image, au-delà du processus de 
sa production, voyage nécessairement.  
 
La réflexion de Derrida semble se dérouler sur un mode alternatif de pensée sur la 
photographie, un cas d’exception dans les récents écrits sur la représentation 
photographique. Il faut dire qu’une confusion règne actuellement sur la photographie et 
sur ses différents usages privés et publics. Cette confusion est fondée notamment par 
le passage de la technologie argentique à la technologie numérique pour la grande 
majorité de la production photographique contemporaine dès les années 1980 et 1990 
(Wells 2000, 198), transition qui n’est pas sans conséquence sur la fabrication, la 
diffusion, la réception et la perception du contenu photographique. Par exemple, 
                                                
22 Nous faisons ici référence à paradigme tel qu’il est évoqué dans Le Neutre de Roland Barthes (2007), 
c’est-à-dire, « l’opposition de deux termes virtuels dont l’un, par la parole, se voit actualisé pour produire 
du sens ».   
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l’aisance avec laquelle il est possible de retoucher le contenu photographique sans que 
l’image porte en elle-même les traces de cette modification (Mitchell 1992 ; Ritchin 
2008) vient troubler la conception de la photographie comme trace de l’objet réel, 
comme adhérence du référent sur une surface sensible à la lumière (Barthes 1980, 17). 
Au cœur de cette question se trouve une redéfinition du  « statut ontologique » de 
l’image photographique, qui est travaillée par deux constatations (Wells 2000, 198). 
Premièrement, la photographie, lorsqu’elle est produite par un appareil numérique, 
n’est plus effectivement « écrite par la lumière » (Cadava 1998), tel que le suggère 
l’étymologie du mot photo-graphie, et perd son unicité garantie par la coupe du 
procédé analogique dans le temps et dans l’espace (Dubois 1990, 153). 
Deuxièmement, la photographie, qui n’est justement plus extraite du réel, n’entretient 
plus de rapport sémantique ou instrumental de proximité à la réalité, devenant une 
image potentiellement fabulée, factice (Wells 2000, 199).  
 
Malgré cet état de fait, qui aurait pour effet de modifier de manière irréversible la façon 
dont on perçoit la photographie aujourd’hui (Lipkin 2006), la représentation 
photographique est toujours utilisée comme outil d’identification visuelle, appelée à 
confirmer l’identité d’un individu dans l’espace public, à corroborer des énoncés 
juridiques ou à documenter des faits ou des évènements qui seront ensuite relatés 
dans divers médias. C’est ainsi que se révèle toute la dimension éthique derrière la 
prise de photographies, soulignée avec justesse par Susan Sontag dans On 
Photography (1977) et par plusieurs auteurs subséquemment : la prise de 
photographies s’accompagne d’une responsabilité éthique qui valide, le cas échéant, 
son utilisation en tant qu’image objective et légitime. Toutes sortes de controverses et 
de débats éthiques ou moraux sont générés par le bon – ou le mauvais – usage des 
photographies dans des contextes politiques, sociaux ou médiatiques. À cet effet, 
l’étude de la photographie a le potentiel de devenir exclusivement qualitative. Les 
études sur la photographie contemporaine sont menées sur deux plans : elles exposent 
les tensions inhérentes au médium et le flou conceptuel devant lequel la photographie 
se construit en tant qu’objet et elles tentent d’offrir des solutions partielles aux 
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problèmes de représentation à l’ère du numérique. Elles montrent l'ambigüité dans 
laquelle le médium s’est placé, entre la nouveauté du procédé photographique comme 
marqueur d’un paradigme et ses liens avec les diverses fonctions esthétique, politique, 
sociale et culturelle qui persistent depuis le 19e siècle. 
 
Il faut dire que l’image photographique a toujours eu un statut paradoxal dans la culture 
visuelle, dès le 19e siècle. Oeuvre d’art précieuse et image quotidienne sans valeur, 
témoignage et fiction, vérité et tromperie, la photographie s’est avérée à la fois 
absolument essentielle et indésirable en tant que dispositif de représentation moderne. 
Sa nature ambigüe trouve un écho dans les diverses fonctions qu’on lui a attribuées 
depuis son invention. Dès son entrée dans les collections des musées d’art au début 
du 20e siècle, dans les grands récits de l’histoire de l’art (Newhall 1982 [1937]) et son 
utilisation en règle par les artistes, à la fois comme médium et comme matériau 
structurant d’une œuvre (Baqué 1993), la photographie est perçue comme une partie 
intégrante de la production artistique moderne et contemporaine. Pourtant, quelques 
décennies seulement avant son entrée dans les musées d’art, des débats houleux 
faisait encore rage quant à la nature artistique de la photographie, nature qui semblait 
pour beaucoup de penseurs conditionnelle au type de procédé utilisé pour l’obtenir 
(Delacroix 1850 ; Wey 1851 ; Benjamin 1931). À la même période, la photographie 
devient un outil incontournable de contrôle et d’identification (Sekula 1986 ; Tagg 
1993), de légitimation sociale et de formation identitaire (Bourdieu 1965), utilisée à la 
fois à titre individuel, par les médias illustrés en pleine expansion aux 19e et 20e siècles 
(Becker 2003 [1992]), et par divers organismes politiques, culturels et économiques.  
 
Cette ubiquité de la photographie dans toutes les sphères du corps social est toujours 
d’actualité, alors que la technologie numérique augmente la portée de la photographie 
et brouille son rapport avec le public qui la pratique et la consomme. Comment faire 
état de la structure discursive et formelle de l’objet culturel photographie dans son 
incarnation actuelle? Est-il toujours possible de parler de la photographie comme d’une 
pratique imagière spécifique ou d’un médium qu’il est possible de distinguer 



 

 24 

intégralement et essentiellement d’autres médiums ou d’autres types de représentation 
extra-artistiques? Dans un moment qualifié par plusieurs auteurs de « post-médium » 
(Guattari 1996 ; Krauss 1999 ; Manovich 2001a ; Ross 2002 ; Quaranta 2010 ; Weibel 
2012), où les questions sur la spécificité du médium sont traitées par leurs aspects 
proprement négatifs au profit d’une condition médiatique où règne l’équivalence des 
médias et le remix (Weibel 2012), est-il toujours pertinent de considérer de la 
photographie comme un médium artistique aux conditions formelles distinctes? Est-il 
souhaitable de réunir les multiples débats qui ont cours au sujet des pratiques 
photographiques sous un même concept, ou en sommes-nous résolus à parler de 
photographies au pluriel (Tagg 1993), d’en distinguer les applications dans différents 
secteurs?  
 
La photographie existe-t-elle toujours?  
  



 

 25 

 

 
Figure 1.1 Jean-Baptiste Sabatier-Blot, Louis Jacques Mandé Daguerre, 1844. 

Daguerréotype. 9,1 x 6,9 cm. George Eastman Museum, Rochester.  
 
 

 
Figure 1.2 Photographe inconnu, Sans titre, c. 1970-1975. Épreuve couleur 

instantanée (Polaroid SX-70). 10.7 x 8.8 cm. Museum of Modern Art, New York. 
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La question épineuse de la continuité médiale se pose déjà en comparant des 
procédés photographiques du 19e siècle et du 20e siècle (le daguerréotype et le 
Polaroid, par exemple) qui semblent étrangers l’un à l’autre, tant sur le plan matériel 
qu’épistémologique23 (Elkins 2008, 3). Le rapport à l’espace et au temps et la nature 
sémantique de ces deux techniques photographiques est contradictoire. Le 
daguerréotype (fig. 1.1), une image fixée sur métal, au temps d’exposition lent, exige 
l’immobilité complète du sujet pour obtenir une image ressemblante. En remplissant les 
conditions techniques du dispositif pour réaliser une image d’après nature, le 
photographe et le sujet s’assurent que le daguerréotype dépasse son simple état de 
trace, l’image étant dépendante d’une participation implicite du spectateur pour « être 
fixe ». Le Polaroid (fig. 1.2), une image sur support plastique, est plutôt une 
photographie de l’instant, tant au niveau de sa production que de sa consommation. 
Elle se lit et se pratique dans un mode diamétralement opposé au daguerréotype, dans 
une perspective d’accélération du monde. Dans les archives de Polaroid constituées 
dans les collections privées comme pour les Polaroid qui sont inclus dans les œuvres 
d’art contemporain, un même constat s’impose. Puisque la ressemblance entre l’objet 
vu et l’objet photographié est possible depuis plusieurs décennies, le Polaroid semble 
libéré de ses fonctions de mimesis ou d’iconicité24 ; il retourne en quelque sorte à sa 
nature strictement indiciaire, agissant comme l’index d’une présence de l’Operator 
(Barthes 1980, 22) dans l’espace physique. Souvent, le Polaroid schématise l’espace, 
le rend flou, imprécis, alors que les opérateurs du daguerréotype s’efforcent de 
produire une image la plus mimétique possible. Les deux procédés révèlent les 
paradoxes sémantiques et la nature neutre de la photographie depuis son invention, 
alors que la représentation photographique joue à la fois sur les plans de « la 

                                                
23 Concernant les détails factuels et techniques des procédés de photographie argentique, nous nous 
référons, sauf avis contraire, à Rosenblum 2008. Pour la photographie numérique et les exemples de 
médias sociaux, nous nous référons, sauf avis contraire, à Hand 2012, à Lister 2013 et à notre propre 
expertise sur le sujet, la recherche sur ces phénomènes étant en constant mouvement, à l’image des 
réseaux sociaux qui apparaissent et disparaissent aussi rapidement.  
24 Sauf indication contraire, lorsque nous nous référons aux termes index, icône ou symbole, nous nous 
référons aux définitions des catégories sémiologiques de Charles Pierce et plus particulièrement à la 
lecture qu’en fait Rosalind Krauss dans Notes on the Index (1977), lecture qui peut être contestée ou 
nuancée (et qui l’est, notamment par François Brunet dans Kelsey et Stimson 2008, 35-49) mais qui, 
encore aujourd’hui, est généralement acceptée dans le champ des études photographiques.  
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production de l’image […] qui s’abstrait à la réalité [optique] », comme « surface » en 
soi, et de « la production de la réalité », qui « génère une photographie comme un signe 
physique, relié au monde par sa causalité optique »25 (De Duve 1978, 114).  
 
Évidemment, il est possible d’associer le daguerréotype et le Polaroid en considérant 
leur fonctionnement essentiel en tant que médium. Tous deux dépendent de la fixation 
et du développement de la trace des photons sur une surface sensible, règles qui 
régissent l’obtention de la totalité des images photographiques sur le mode argentique. 
Notons également leur participation à une structure socioéconomique plus générale qui 
a cours depuis le début du 19e siècle, marquée entre autres par la formation de 
l’identité du sujet bourgeois dans les sociétés européennes et américaines. Les 
différents procédés de la photographie argentique sont également pris dans un jeu du 
marché dans lequel la photographie se déploie en tant qu’objet culturel de 
consommation de masse depuis le 19e siècle. Les changements techniques que subit 
la photographie sont culturels, certes, mais ils sont généralement programmés par un 
contexte économique particulier. Si la photographie avait le potentiel de menacer, voire 
de renverser l’ordre établi au 19e siècle (Sekula 1986, 3), elle s’est manifestement 
développée comme une marchandise plutôt qu’un outil de révolte, une façon à la fois 
de célébrer et de policer publiquement l’identité individuelle (Sekula 1986, 6). La 
photographie crée des catégories signifiantes, structure et sépare l’expérience 
photographique en moments distincts ; elle est un objet existant par et pour le sujet, 
conditionné par ce dernier.  
 
Toutefois, la photographie argentique, comme la photographie numérique, est 
subordonnée sans distinction aux fluctuations du marché qui encourage une 
consommation de plus en plus intense de la photographie, à la fois comme objet et 
comme pratique. L’histoire de la photographie s’est construite et se lit parfois comme 
une succession rapide d’appareils et de procédés nouveaux, inventés pour régler les 
problèmes que causaient les techniques précédentes. Cette succession s’observe 

                                                
25 Nous traduisons de l’anglais. 
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depuis la commercialisation des premiers appareils daguerréotypes Giroux en France 
vers 1839. À partir de ce moment, la photographie devient plus qu’une autre forme de 
représentation ; dans sa fonction de reproduction, elle est une « sécrétion du système 
de production capitaliste » (Kracauer 1993, 434). La photographie, bien qu’elle puisse 
être produite par la masse, a également fondé une nouvelle classe de professionnels 
qui se démarquent par une connaissance plus marquée des procédés photographiques 
et par une certaine maîtrise du sujet.  
 
En plus d’être un objet de consommation en soi et un outil pour la commercialisation 
de l’art, l’image photographique, qu’elle soit produite par un professionnel ou par un 
amateur, dépend d’autres marchandises pour être produite. Suivant l’argument de 
Vilém Flusser, elle est à la fois un bien de consommation (consumer good) et un outil 
(tool) (Flusser 2000, 22). Le médium photographie se développe aux 19e, 20e et 21e 
siècles par une causalité à la fois pragmatique et économique : s’il faut trouver des 
solutions concrètes à des problèmes de représentation (temps d’exposition trop long, 
caméras trop lourdes) par la photographie, il faut aussi, suivant les règles du système 
économique mis en place dès les premières phrases de la Révolution Industrielle, 
s’assurer d’une augmentation constante de la consommation sur les marchés des 
images et des dispositifs photographiques26. En ce sens, la photographie – tant le 
procédé en soi que l’image résultant du procédé - est similaire aux autres modes de 
production capitaliste qui mettent en place la fabrication en série d’objets voués à la 
consommation massive et qui, pour assurer une consommation constante, prônent 
l’efficacité de l’objet par la perfectibilité de son mode de production, suivant une 
logique marchande, celle du « progrès industriel » (Adorno et Horkheimer 1974, 129-
131).  
 
La critique de la photographie comme sécrétion capitaliste proposée par Kracauer 
rappelle les écrits de Walter Benjamin, notamment L’œuvre d’art à l’ère de sa 

                                                
26 L’image photographique comme symptôme économique est une idée qui reviendra dans un chapitre 
subséquent de cette thèse.  
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reproductibilité technique, publié pour la première fois en 1936. Pour Benjamin, la 
capacité de reproduction des objets artistiques, rendue possible par la photographie 
argentique, a eu pour conséquence de « rendre les choses spatialement et 
humainement plus proches de soi » en dépossédant « tout phénomène de son unicité 
au moyen d’une réception en reproduction » (Benjamin 2003, 19-20). À l’existence 
unique de l’objet ancien, qui entretient sa valeur cultuelle, s’oppose la production en 
série de l’ère industrielle, qui permet une appropriation subjective de l’objet par 
l’acquisition de sa représentation dédoublée (Benjamin 2003, 20). En ressortent des 
objets captifs de leurs représentations, aplatis par un médium, lui même produit de 
l’ère industrielle, qui crée une surface-marchandise facile à faire circuler et à vendre ; 
l’appareil photographique devient alors un outil potentiel de contrôle de la 
représentation, un véhicule de l’idéologie capitaliste moderne. Il encourage et accélère 
l’entrée des oeuvres sur le marché de l’art, devenant une manière idéale de faire exister 
l’objet artistique en série dans l’espace public. L’arrivée de la photographie met en 
rapport les représentations visuelles et les structures de consommation et de 
production du capitalisme, bien que le système économique s’installe avant 
l’émergence de la photographie.  
 
C’est dire que la photographie argentique peut à la fois être comprise comme une série 
d'épiphénomènes médiaux spécifiques (le daguerréotype est différent du Polaroid) ou 
comme un terme englobant (le daguerréotype et le Polaroid participent à la même 
chose) qui impose un certain rapport entre sujet photographiant et objet photographié. 
En est-il de même avec la photographie numérique? L’arrivée du numérique nous 
oblige-t-il à le maintenir à tout jamais séparé de la photographie argentique, médium 
avec lequel il semble partager plusieurs points communs? Peut-il y avoir à la fois une 
révolution et une continuité photographique? La participation de la photographie dans 
l’économie globale actuelle est un premier argument qui nous encourage à considérer 
le numérique comme une extension de la marchandisation de la photographie 
enclenchée aux 19e et 20e siècles. Remarquons d’abord la persistance de la « logique » 
capitaliste qui, bien qu’elle veuille s’adapter aux nouvelles réalités sociales et culturelles 
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depuis le 19e siècle, fait se succéder les dispositifs de production et de consultation 
des images photographiques. L’accélération de la consommation des téléphones 
intelligents et l’emphase mise sur l’achat de dispositifs de production et de consultation 
des images ne sont que deux des symptômes de cette persistance.  
 
L’appropriation contemporaine de l’image se distingue toutefois par une participation 
beaucoup plus active de la « masse » dans la production et la diffusion publique des 
photographies, alors qu’aux débuts de la photographie, cette participation était plutôt 
passive, se fondant majoritairement sur une circulation contrôlée des images par une 
autorité productrice que l’on pourrait qualifier de professionnelle. Mais, au delà de cette 
éventuelle participation dans un système économique similaire, qui lui aussi a changé 
depuis le 19e siècle, est-il souhaitable ou même possible d’identifier sous la même 
appellation les fragiles héliogravures de Nicéphore Niépce (fig. 1.3), images singulières, 
et les clichés évanescents que des millions d’utilisateurs prennent à chaque jour à 
l’aide d’Instagram et font circuler dans un réseau virtuel de consommation des images 
(fig. 1.4)? Sur quelles bases peut-on le faire?  
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Figure 1.3 Helmut Gernsheim, en collaboration avec le Kodak Research Laboratory, 
d’après une image de Nicéphore Niépce, Point de vue du Gras, 1952 (d’après une 

image de 1826[?]). Épreuve au gélatino-bromure d’argent avec retouches à l’aquarelle. 
Dimensions non-disponibles. Harry Ransom Center, Austin.  

 

 
Figure 1.4 thetrendybarista, Saturday morning :), 25 août 2018. Capture d’écran, 

application Instagram. 
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Au-delà de potentielles similarités thématiques, la distance entre ces deux types de 
représentation semble incommensurable. Les deux images ont su trouver leur fonction 
en société grâce à des qualités spécifiques qui semblent complètement opposées l’une 
à l’autre. La délicatesse et la minutie de la technique d’héliogravure mise au point par 
Nicéphore Niépce, qui demande une maîtrise des procédés chimiques, une 
connaissance des phénomènes optiques et une patience indéniable, s’oppose à 
l’absolue facilité (ou grossièreté, diraient certains pessimistes) avec laquelle la 
photographie numérique s’obtient aujourd’hui, en un seul clic, en une fraction de 
seconde. La lenteur des premiers procédés s’oppose à l’extrême rapidité de la 
photographie numérique, qui fait se dérouler en un instant la chaîne d’actions liées à 
l’objet photographique - production, diffusion, consommation.  
 
Le Point de vue du Gras de Niépce (fig. 1.3), une représentation unique qui matérialise 
et fixe sur un support sensible le point de vue de son auteur sur un paysage, est 
essentiellement irreproductible, puisqu’il s’agit d’un positif direct sur cuivre, obtenu 
après une longue exposition de la surface photosensible à la lumière d’une fenêtre de 
l’atelier. Dès lors, puisque le procédé ne donne qu’une seule image, ne permettant pas 
de reproduction proprement photographique, toutes les reproductions de cette image 
sont plutôt des réinterprétations de son contenu, souvent modifiées pour rendre le 
motif plus évident. La rareté et la fragilité de la photographie, couplés avec la difficulté 
du procédé, conditionnent alors le rapport précieux, singulier que l’on entretient avec 
cette image.  
 
Le procédé de Niépce, l’héliogravure, montre comment la reproduction multiple et 
mécanisée – c’est à dire, libérée complètement de la main de l’homme – est inscrite 
comme qualité essentielle du médium, alors que l’image originale est essentiellement 
irreproductible puisqu’elle est un positif unique. Les images prises par les utilisateurs 
d’Instagram (fig. 1.4), quant à elles, se démultiplient et se diffusent à plusieurs endroits 
à la fois, rappelant le souhait prophétique de Paul Valéry d’être constamment 
« [alimenté] d’images visuelles ou auditives, naissant et s’évanouissant au moindre 
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geste », à la manière de l’électricité ou du gaz (Valéry 1928, 1414). À l’unique et 
l’originale image de Niépce (Gernsheim 1997), dont il faut qu’elle soit adaptée en 
gravure pour remplir le désir de reproductibilité qu’on lui accole, s’oppose le flux des 
images hyper-reproductibles, immédiates, démultipliées et dématérialisées de la masse 
d’utilisateurs d’Instagram. 
 
La question de la possibilité d’une continuité historique et conceptuelle de la 
photographie est d’autant plus actuelle avec l’arrivée des technologies de l’image 
numérique dans la production photographique. Si des différences de procédés 
existaient déjà dans la photographie argentique, la photographie numérique a 
considérablement agrandi l’écart qui existe entre la photographie à ses débuts et la 
photographie telle qu’on la conçoit aujourd’hui27. Le numérique semble invalider une 
théorie de l’unification des procédés par l’essence optico-chimique (Mitchell 1992, 6), 
puisqu’elle vient critiquer le concept même de « medium-specificity » et abandonne les 
considérations strictement matérielles du médium (Kelsey et Stimson 2008, 4).  
 
Il apparaît tout aussi difficile de lier la photographie argentique et la photographie 
numérique sous l’angle du partage d’une certaine expérience commune. Il serait 
impossible, pour un public contemporain, de croire qu’une photographie est prise à un 
endroit précis, à un moment précis, et qu’elle représente ainsi un fragment de cet 
endroit et de ce moment rapporté au présent à la manière d’un témoignage28 (Lipkin 
2006). Lipkin qualifie cet état de fait de « révolution numérique » (digital revolution). 
Notons que cette affirmation d’une révolution numérique qui passe exclusivement par 
la nature sémantique de la représentation photographique est problématique à 
plusieurs égards. D’abord, elle octroie au public de la photographie une naïveté qu’il 
n’a probablement jamais eu quant à la possibilité de retouche des images 
photographiques a posteriori (Gunthert 2008). Elle accorde beaucoup trop 
                                                
27 Cette constatation est d’autant plus frappante lorsqu’on compare la photographie à un autre médium, 
la peinture, qui existe depuis beaucoup plus longtemps et qui, malgré des changements matériels, 
thématiques et culturels, semble ontologiquement cohérente, encore aujourd’hui. 
28 Une réflexion critique à ce sujet sera engagée dans une partie du cinquième chapitre qui s’attarde au 
concept de post-photographie.  
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d’importance à la nature indiciaire de la photographie – nature qui serait garante de son 
pouvoir de témoignage. Remarquons finalement que l’utilisation du terme « révolution » 
est particulièrement injustifiée, alors que les changements structurels et sémantiques 
de la photographie contemporaine ne passent pas nécessairement par une totale 
inversion des agents mis en jeu dans la production photographique mais plutôt par une 
permutation économique et technologique du dispositif qui laisse en place la structure 
préexistante29.   
 
La photographie n’est pas qu’index, bien qu’elle puisse l’être ; elle peut avoir un statut 
symbolique ou iconique tout aussi important (Kelsey et Stimson 2008). Néanmoins, 
l’idée d’un doute photographique permanent persiste dans les théories culturelles. Pour 
Lev Manovich (1995), l’existence du numérique impose un nouveau régime de 
consommation de l’image, une nouvelle culture visuelle. Cela ne veut pas dire qu’il est 
impossible qu’un paradigme « photographie argentique » existe en société sur le même 
plan que « photographie numérique ». Cela implique plutôt que, malgré les similitudes 
entre les deux modes de perception de la photographie, il y a une insistance chez 
plusieurs auteurs sur la séparation de l’argentique et du numérique en deux 
expériences visuelles et culturelles distinctes (Mitchell 1992 ; Lister 1995 ; Lipkin 2006 ; 
Ritchin 2008).  
 
 
1.1 La théorie du médium, la théorie comme médium. Un état de la question 

 
 
Tel que nous l’avons établi, il est parfois difficile de comprendre les pratiques 
photographiques analogiques et numériques – voire les pratiques analogiques entre 
elles - comme simplement liées par la technique, la matérialité ou l’expérience visuelle 
commune, bien que ces questions soient absolument essentielles à la compréhension 
de la photographie comme objet culturellement signifiant. Cette difficulté s’explique en 
                                                
29 Nous traiterons de cette idée dans un chapitre subséquent.  
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partie par ce que Rosalind Krauss remarque dans « Reinventing the Medium » (1999, 
290) : elle indique qu’à partir des années 1960, la photographie se débarrasse, dans les 
écrits des auteurs poststructuralistes, de ses fonctions premières d’objet esthétique ou 
historique pour devenir un objet proprement théorique. Dès lors, la photographie 
dépasse son premier statut d’objet mécanique pour devenir un méta-objet, qui a plus à 
dire sur la formation d’une culture proprement moderne/contemporaine en tant que 
processus généralisé qu’en tant qu’image singulière étudiée pour ses particularités 
formelles ou pour son sujet. Si la photographie nous dit quelque chose, elle nous le dit 
souvent malgré ce qui est d’abord vu, en dépit de, après ou derrière ce qui est 
représenté, comme si la représentation formelle opérait en opacité devant le fait 
culturel que le théoricien doit révéler. L’étude d’une image devient alors le prétexte 
pour réfléchir plus largement les conditions et les visées de la représentation 
contemporaine.  
 
Bien qu’il soit possible d’unir photographie argentique et numérique selon les 
conditions économiques dans lesquelles elle se développe, cette vision 
instrumentalisante nous apparaît incomplète pour rendre avec justesse la complexité 
conceptuelle de la représentation photographique. À notre avis, l’argument strictement 
technique ou essentialiste suivant lequel plusieurs auteurs justifient un schisme dans 
les théories de la photographie doit donc être écarté au profit d’une conception plus 
flexible de la photographie comme objet culturel signifiant. C’est dans le jeu entre les 
conditions techniques, matérielles, phénoménologiques (ou expérientielles), artistiques 
(et non-artistiques), économiques, sociales et culturelles de la photographie qu’il faut 
considérer l’unification de la photographie ; toutes ces conditions, dans la plupart des 
études photographiques actuelles, se voient généralement subordonnées à la forte 
présence de la théorie, qui a pour enjeu d’allier les différentes facettes de la 
représentation photographique pour mieux la considérer dans son ensemble. 
 
Néanmoins, la théorie occupe un statut particulier dans le contexte artistique actuel qui 
trouble son efficacité complète en tant que seul vecteur d’une compréhension unifiée 
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de la portée de la photographie. D’une part, de n’envisager la photographie que par 
son existence théorique nous force parfois à ignorer les séries d’opérations 
pragmatiques qui constituent l’essence même de la représentation photographique 
contemporaine, au profit de considérations plus générales qui ignorent ce que l’on fait 
des images et comment on le fait. Il semble que la théorie pourrait également être 
conçue comme une autre des conditions par laquelle la photographie se définit et que, 
malgré son potentiel, elle ne suffit pas complètement à rendre compte de la complexité 
de l’image photographique. Devant ces insuffisances partielles de la théorie, nous 
proposons de revoir le concept de médium pour qu’il puisse finalement agir, comme 
son étymologie l’entend, comme une façon efficace – et non plus réductrice ou 
essentialiste – de médier la photographie, entre art et non-art, entre technique et 
théorie, entre passé, présent et futur. Pour ce faire, il faut s’éloigner d’une conception 
purement esthétique du terme médium, défini par Mary Ann Doane comme « un moyen 
technique ou matériel d’expression artistique qui apporte un lot de contraintes et de 
possibilités » (Kelsey et Stimson 2008, 4), pour privilégier une approche plus ouverte et 
inclusive du concept qui prend en considération sa signification plurielle. Le médium ne 
peut plus être qu’« une médiation d’un fragment d’un monde visuel ou d’une idée par 
les besoins de techniques ou d’habiletés spécifiques » (Van Gelder et Westgeest 2011, 
5). Il doit être compris à la fois comme un intermédiaire, comme une « substance 
propre » et comme un milieu sensible qui se forme et se renouvelle constamment par la 
participation de plusieurs acteurs et textes (Rancière 2008, n.p.). Il est un objet 
protéiforme, en constante permutation ; sa structure se doit d’être un reflet des 
considérations sociales, éthiques, artistiques, économiques et culturelles dans 
lesquelles il se forme. Jacques Rancière précise : 
  

« Dans le mot “médium”, on entend d’abord “ce qui se tient 
entre” : entre une idée et sa réalisation, entre une chose et sa 
reproduction. Le médium apparaît ainsi comme une 
intermédiaire, comme le moyen d’une fin ou l’agent d’une 
opération. Or la théorisation moderniste qui fait de la “fidélité au 
médium” le principe de l’art renverse la perspective. Ce médium 
à la spécificité duquel il faut être fidèle n’est plus simplement 
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l’instrument de l’art. Il devient la matérialité propre qui définit 
son essence. […] La tension entre le médium comme moyen 
neutre et le médium comme substance propre […] se résout 
dans un troisième terme, une troisième idée, le médium comme 
milieu : le milieu dans lequel les performances d’un dispositif 
artistique déterminé viennent s’inscrire, mais aussi le milieu que 
ces performances contribuent elles-mêmes à configurer. 
Suspendre l’art à la loi du médium, c’est en fait postuler le 
recouvrement de ces deux milieux. » (Rancière 2008, n.p.) 

 
 
Le concept est alors vidé de ses obligations proprement formelles, devenant plutôt une 
manière de comprendre, de percevoir et de modeler l’interaction de divers agents dans 
un espace donné. Le médium peut ainsi devenir à la fois l’image photographique, le 
dispositif qui permet de l’obtenir, le texte qui parle de cette image ou de ce dispositif 
ou encore l’acteur qui agit dans un certain milieu. Le médium est potentiellement un 
dispositif formel, certes, mais aussi un mode de communication, une théorie, une forme 
d’organisation politique ou sociale, une matérialisation effective de considérations 
intellectuelles. La spécificité de ce médium est à la fois « une idée du médium, une idée 
de l’art et une idée du sensorium au sein duquel ce dispositif technique accomplit les 
performances de l’art » (Rancière 2008). 
 
Afin de sortir le médium de sa définition exclusivement technique, il semble important à 
ce stade-ci d’aborder la théorie de la photographie, outil par lequel se constituent et se 
modèlent les représentations étudiées. Cependant, nous souhaitons étudier les 
représentations et les discours en regard du concept de médium tel qu’expliqué par 
Rancière, c’est-à-dire en les considérant comme l’une des approches possibles pour 
mieux comprendre la photographie.  Nous entendons par théorie de la photographie - 
ou par études photographiques, deux termes que nous utiliserons sans distinction - un 
champ plutôt restreint d’écrits qui définissent la photographie comme un objet distinct 
et qui placent cet objet dans une série de considérations culturelles élargies. Les 
études photographiques, dont nous plaçons la naissance à la deuxième moitié du 20e 
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siècle30, affirment que la photographie est une manière particulière de représenter qui 
est indissociable de son contexte culturel plus large, et que la photographie travaille 
pour et est travaillée par ce contexte. Ce découpage historique est justifié par 
l’observation d’une effervescence théorique quant à la question photographique, 
observée justement par Douglas Crimp (1993, 74), qui souligne : « si la photographie a 
été inventée en 1839, elle n’a été découverte que dans les décennies 1960 et 1970 – 
découverte de la photographie, c’est-à-dire, dans son essence, la photographie en 
soi »31 (1993, 74). La photographie est donc inscrite dans une relation circulaire avec la 
culture qui fait qu’elle est à la fois l’élément formateur et le symptôme de la culture : la 
culture est ainsi puisque la photographie existe, et la photographie comme objet 
distinct est ainsi puisque la culture existe.  
 
Nous proposons, afin de clarifier et de rendre plus concret le travail des différents 
auteurs qui ont collaboré aux études photographiques et auxquels nous nous 
réfèrerons tout au long de cette thèse, une sorte de taxonomie thématique qui découpe 
le champ théorique en trois modes distincts. Notons d’abord que cette construction ne 
tentera pas de respecter une linéarité historique stricte ; nous remarquons plutôt, à 
l’étude des textes théoriques sur la photographie, un certain mouvement de va-et-vient 
entre les conceptions essentialistes, instrumentalistes et technologiques de la 
photographie. Notons également que la structure proposée n’est pas absolue, 
puisqu’elle souhaite s’appliquer plus strictement à ce que nous définissons comme 
études photographiques. Ainsi, nous ne prendrons pas en considération les premières 
histoires écrites de la photographie, les textes des commissaires et des conservateurs 
de musée qui parlent de photographie, les textes autoréflexifs des photographes et les 
pamphlets politiques ou métaphysiques sur la photographie. De même, le schéma que 
nous tenterons de créer ne fera pas la liste complète de tous les auteurs qui ont parlé 
de photographie dans leurs écrits, un projet qui nous semble irréaliste pour les visées 
                                                
30 Cela ne veut pas dire que les écrits sur la photographie datant du 19e siècle et de la première moitié du 
20e siècle ne sont pas importants. Cependant, les débats qui font rage quant à la photographie aux 19e 
et début du 20e siècles (notamment sur les aspects techniques du médium et sur la critique de leur statut 
de représentation artistique) sont moins pertinents pour cette recherche.  
31 Nous traduisons de l’anglais. 
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d’une seule thèse. Il s’agit de fournir un premier modèle, un squelette, un objet à 
incarner par nos recherches. Évidemment, nous comprenons que les textes écartés 
sont essentiels à la compréhension globale de la photographie comme phénomène 
culturel et qu’ils sont des sources importantes pour les théoriciens et les historiens de 
la photographie. Le choix déchirant de ne pas considérer ces références importantes 
dans cette taxonomie tient à plusieurs raisons. D’y ajouter des textes d’historiens, de 
commissaires, de praticiens, pour l’instant, n’aurait que pour effet d’amoindrir la portée 
du geste. Toutefois, cela n’exclut pas la possibilité, une fois cette architecture montée, 
d’y ajouter des textes supplémentaires.  
 
Nous croyons que l’étude de la théorie, à l’opposé des textes plus personnels ou 
strictement historiques, possède un avantage particulier pour notre projet de 
recherche. Comme nous souhaitons mettre de l’avant une structure adaptable, qui se 
module à notre argument, la mise en place d’un état de la question strictement 
historique nous semble inopportun et injustifié. Dans son insistance sur 
l’intellectualisation et l’abstraction des concepts et son abandon d’une mise en récit 
historique trop linéaire, la théorie nous permettra de considérer des objets produits 
dans des conditions historiques et/ou techniques distinctes. Dans cette optique, la 
théorie aura pour fonction, tel que l’affirme Sabine T. Kriebel dans Photography Theory, 
d’« offrir un ensemble de qualités et de fonctions généralisantes et directrices », de 
comprendre « comment et pourquoi s’opère l’objet » étudié (Elkins 2008, 3). Il s’agira 
donc de concevoir une architecture par laquelle il sera possible de voir la photographie 
émerger en tant que concept dans les écrits de plusieurs auteurs autour de la 
deuxième moitié du 20e siècle, moment que nous avons identifié comme le début plus 
affirmé de ce champ d’étude. 
 
1.1.1 premier mode : pourquoi photographier? 
 
Le premier mode des études photographiques sur lequel nous souhaitons nous 
pencher peut être qualifié de « pragmatique », de « médial », d’ « essentialiste » ou 



 

 40 

encore d’ « ontologique ». Il est basé sur la volonté de dégager la photographie comme 
un médium distinct aux caractéristiques propres, entreprise qui semble, à première 
vue, parallèle aux postulats du modernisme greenbergien, notamment ses écrits sur la 
peinture (Greenberg 1971). Le but est alors de dégager la photographie des autres 
représentations, de la faire exister par ses particularités propres. Il s’agit d’un modèle 
intériorisant de la photographie, qui décrit la représentation photographique comme un 
système autonome : bien qu’il y ait une reconnaissance des différents acteurs avec 
laquelle la photographie interagit, on cherche plutôt à définir son rapport au temps et à 
l’espace en cherchant la signification fondamentale qui découle de cette mise en image 
singulière. On remarque son application dans les écrits d’André Bazin sur la 
photographie (1958), dans les théories de Roland Barthes (1957 ; 1961 ; 1980), dans 
Notes on the Index de Rosalind Krauss (1977), dans certains écrits d’Hubert Damisch 
(2001), notamment Cinq notes pour une phénoménologie de la photographie, ainsi que 
dans L’acte photographique de Philippe Dubois (première publication en 1983). Cette 
recherche d’essence représente à la fois une réflexion sur la manière de faire la 
photographie (analogique) et la manière d’être de la photographie (son existence en 
tant qu’image spécifique) ; elle est particulièrement conditionnée par les rapports 
qu’établit la photographie avec l’espace et le temps.  
 
Ces réflexions, situées principalement dans les contextes universitaires européen et 
étatsunien, inscrivent clairement dans le champ théorique la valeur de témoignage 
accolée au médium depuis son arrivée dans les sociétés modernes du 19e siècle 
(Tratchenberg 1980). Cette valeur se trouve notamment dans Ontologie de l’image 
photographique, texte d’André Bazin qui annonce qu’avec la photographie vient « la 
satisfaction complète de notre appétit d’illusion par une reproduction mécanique dont 
l’homme est exclus » (Bazin 1958, 12). Ainsi, pour Bazin, « l’originalité de la 
photographie par rapport à la peinture réside en son objectivité essentielle » (Bazin 
1958, 13). Dans l’essai de l’auteur, nous retrouvons une description synthétique de 
l’essence du médium photographique : la photographie est « une reproduction 
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objective et mécanisée qui reproduit fidèlement le réel » définie par opposition à la 
peinture (Bazin 1958, 13).  
 
Roland Barthes sera peut-être le représentant le plus connu de cette première vague 
théorique, tant du côté européen qu’étatsunien. Le projet de théorisation 
photographique de Barthes, débutant avec certains textes de Mythologies et se 
poursuivant avec « Le message photographique » et « Rhétorique de l’image », se 
résume à l’étude, à la description et à la compréhension systématique de l’expérience 
sémantique et affective de la photographie. Il y a, évidemment, une distance critique 
chez Barthes quant à la photographie ; l’auteur est conscient des idéologies qui se 
fondent et se véhiculent par la photographie. Néanmoins, au-delà des visées critiques, 
le but des théories de Barthes semble toujours de postuler un essentiel photographique 
au-delà de (ou plutôt malgré) son potentiel idéologique. Il y a, chez l’auteur, une volonté 
de décrire la photographie comme un mode d’expression particulier, un véhicule 
sémantique : cette programmatique de la photographie sera décrite dans La chambre 
claire, qui traite notamment de la distinction entre Operator et Spectator (Barthes 1980, 
22-24) ou entre studium (un champ général d’étude) et punctum (un point dans la 
photographie qui meurtrit et poigne le spectateur) (Barthes 1980, 48-50). Barthes décrit 
la particularité de l’image photographique, par opposition à toute autre forme de 
représentation mimétique, comme la réalisation utopique d’une « science impossible de 
l’être unique » (Barthes 1980, 110). Il s’agit de l’idée que le support photographique, 
par l’adhérence du référent sur la surface photosensible, montre la trace unique d’un 
objet existant et marque le passage de cet objet dans un temps déjà révolu. Barthes 
développe : « dans la photographie, ce que je pose n’est pas seulement l’absence de 
l’objet ; c’est aussi d’un même mouvement, à égalité, que cet objet a bien existé et qu’il 
a été là où je le vois » (Barthes 1980, 177). Le référent photographique peut donc offrir 
ce qu’aucun autre mode de représentation ne peut offrir, à savoir la conviction que la 
réalité, telle qu’elle a été vue à un moment donné, est saisie par l’acte photographique 
(Barthes 1980, 122).  
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Cette première vague des études photographiques, si elle se déploie sur le mode 
ontologique, cherche tout de même à intégrer des théories d’autres champs de 
recherche dans sa réflexion sur la photographie : ainsi, on trouve des références à la 
linguistique et à la sémiologie chez Barthes et Krauss ou encore à l’histoire des arts 
chez Bazin et Dubois. Dans La Chambre Claire, Roland Barthes parle de la 
photographie comme d’un acte visuel équivalent au « vois », au « voici » ; la 
photographie agit comme preuve, démontre l’existence d’un objet ou d’un corps dans 
le passé en le rapportant à nous, à notre regard (Barthes 1980, 16). Chez Barthes, la 
nature sémantique de la photographie est constamment rapportée à un certain acte 
verbal : la monstration, la présentation, l’indication. Dans « Rhétorique de l’image », la 
photographie, « message sans code », est toujours enrichie ou expliquée par le référent 
textuel qui l’accompagne (Barthes 1982 [1964]). Cette oscillation entre photographie et 
verbe s’explique par le biais linguistique des écrits de Barthes, notamment dans ses 
premiers textes qui traitent du médium (Mythologies en 1957, « Le message 
photographique » en 1961, « Rhétorique de l’image » en 1964) : il indique aussi une 
certaine dépendance que semble entretenir la photographie face à son référent textuel, 
dépendance que nous souhaitons mettre en lumière et nuancer tout au long de cette 
thèse.  
 
1.1.2 deuxième mode : pourquoi ne pas photographier? 

 
Nombreux sont les auteurs qui ont parlé de la valeur intrinsèque de témoignage de la 
photographie, dans le premier moment d’effervescence des études photographiques 
comme dans la deuxième vague des études photographiques, qui se rapprochent 
essentiellement des théories postmodernistes et poststructuralistes en vogue dans les 
sciences humaines. Si le premier moment des études photographiques est 
nécessairement optimiste quant au potentiel de l’image photographique de témoigner 
objectivement d’un fait, le deuxième mode est marqué par un certain pessimisme par 
rapport à l’application de la photographie dans la culture du 19e siècle et du 20e siècle. 
Nous qualifierons ainsi cette approche de « critique » : il est possible d’en tracer la 
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généalogie d’abord chez plusieurs théoriciens liés de près ou de loin à l’école de 
Francfort, comme Siegfried Kracauer et Walter Benjamin. La décennie 1980 est le 
moment marquant où se développe une théorie critique des études photographiques, 
malgré les figures de précurseurs des théoriciens de Francfort ; il s’agit d’une décennie 
où l’on voit se multiplier les essais inspirés de la théorie poststructuraliste (ou French 
Theory, comme elle est généralement désignée en anglais), notamment dans le 
contexte américain. Il est intéressant de noter que ce mode d’existence de la 
photographie s’opère dans un déplacement entre l’Europe et les États-Unis, qui vont 
devenir le centre des études photographiques critiques par l’intégration de textes des 
sciences sociales « extra-photographiques » (les écrits marxistes, les théories sociales 
du 19e siècle, la philosophie continentale, la psychanalyse de Jung, Freud et surtout de 
Lacan, Heidegger, Foucault, Deleuze et Guattari, Derrida…) au sein d’une étude plus 
restreinte de la photographie.  
 
La position des auteurs du mode critique est simplement résumée par Richard Bolton 
dans l’introduction de The Contest of Meaning, ouvrage-phare publié en 1989. Il y 
affirme : « nous n’avons plus besoin d’argumenter pour l’établissement d’une histoire 
distincte de la photographie […] [mais] la fonction sociale de la photographie et le rôle 
social de l’artiste photographique ont été largement ignorés32 » (1989, ix). Il poursuit : 
« en analysant les influences matérielles, institutionnelles et idéologiques des pratiques 
photographiques, ces auteurs créent une nouvelle compréhension des dynamiques de 
la photographie moderniste et […] du rôle de la photographie dans la modernité » 
(Bolton 1989, ix-x). Ce mode de pensée est tout aussi présent dans les écrits d’Allan 
Sekula dès les années 1980 (notamment dans « The Body and The Archive » de 1986), 
tout comme dans la pensée de John Tagg (The Burden of Representation de 1988), de 
Victor Burgin (Thinking Photography en 1982) ou d’Abigail Solomon-Godeau 
(notamment, « The Legs of the Countess » et « Winning the Game When The Rules 
Have Been Changed »). Ces auteurs, à partir de positions théoriques différentes (néo-
                                                
32 Cette affirmation de Bolton mérite d’être nuancée, surtout en regard des écrits de Pierre Bourdieu et 
de ses collègues sociologues sur la photographie, qui proposent un regard critique sur les pratiques 
sociales de la photographie en dehors d’une légitimation esthético-historique de l’image photographique.  
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marxisme, épistémologie de Foucault, psychanalyse lacanienne, théorie féministe), 
exposent les failles derrière la photographie comme système objectif de représentation. 
 
La fonction de ce moment théorique est double : il cherche à analyser le cadre 
institutionnel et idéologique derrière la photographie en la plaçant dans une 
compréhension plus dynamique de la modernité, exposant ainsi sa place comme 
médium de représentation moderne. Il est à noter que ce moment théorique se 
constitue alors que la photographie intègre complètement les pratiques artistiques de 
l’époque, à la fois comme procédé, comme document et comme matériau. 
Remarquons également que ce moment critique de la photographie s’accompagne 
d’une forme de professionnalisation dans les universités américaines et canadiennes, 
alors que des professeurs dans des départements d’humanités, d’histoire de l’art ou de 
beaux-arts se spécialisent dans le champ circonscrit des études photographiques. 
C’est le cas de Rosalind Krauss, qui abandonne graduellement le mode purement 
médial de « Notes on The Index » (première publication en deux parties, en 1977) pour 
avancer une théorie de la photographie plus ouverte qui tient compte des points de vue 
de la philosophie et de la psychanalyse, notamment dans « Photography’s Discursive 
Spaces » (1982). Elle propose une étude de la photographie qui va au delà d’une 
catégorisation qualitative, cherchant plutôt à observer l’image photographique comme 
un outil privilégié pour dégager les structures coercitives et discursives de la culture 
dans laquelle elle se déploie.  
 
1.1.3 troisième mode : comment photographier? 
 
Le troisième mode des études photographiques, que nous qualifions de 
« synthétique », débute dans les années 1990, alors que le numérique prend une place 
si importante dans les discours sur la photographie qu’il devient impossible de 
l’évacuer. Les considérations essentialistes de la première vague et critiques de la 
deuxième vague sont intégrées dans les discours d’auteurs qui s’intéressent moins à 
l’application culturelle et sociale de l’image photographique qu’à sa spécificité en tant 
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qu’image technologique. Apparaît alors une sorte de « spécificité critique », où une 
distinction est maintenue entre les photographies analogique et numérique tout en 
critiquant à la fois la perception essentialiste de l’argentique, perçue comme naïve ou 
incomplète, et l’état contemporain de la photographie, jugé problématique à plusieurs 
égards. The Photographic Image in Digital Culture, ouvrage dirigé par Martin Lister et 
publié en 1995, est exemplaire de ce positionnement théorique : il critique l’idée « selon 
laquelle la photographie argentique et ses médiums analogues (film, télévision et vidéo) 
étaient auparavant perçus comme des images réalistes consultées par des personnes 
dupes » tout en décourageant l’approche « techno-fétichiste » qui fonde en la 
technologie des espoirs irréalistes (Lister 2003 [1995], 218).  
 
L’incarnation numérique de la photographie cause des changements conceptuels et 
pratiques si sévères à la photographie qu’elle se doit de marquer le changement par un 
acte radical. La solution devient alors de traiter la photographie comme un être vivant, 
un corps, et poursuivant la métaphore, d’annoncer sa mort imminente. Plusieurs 
auteurs, depuis les années 1990, avancent sans équivoque que l’arrivée de la 
technologie numérique signale la fin de la photographie telle qu’elle a été pensée dès le 
début des années 180033 et conceptualisée dans la deuxième moitié du 20e siècle. Fred 
Ritchin, dans un article de 1991, explique que les pratiques d’imagerie informatique 
(« computer imaging practices ») signalent « the end of photography as we have known 
it » (cité par Wells 2000, 203). William J. Mitchell (1992, 20), dans The Reconfigured 
Eye, est peut-être le premier34 à affirmer que « from the moment of its sesquicentennial 
in 1989 photography was dead - or, more precisely, radically and permanently 
displaced ». Ce déplacement inaugural remarqué par Mitchell est causé par 
l’émergence de la technologie numérique et par l’aisance avec laquelle les 

                                                
33 À cet effet, voir Batchen 2000.  
34 Plusieurs spécialistes affirment que William J. Mitchell est le premier auteur à parler de la mort de la 
photographie dans son livre de 1992, bien qu’il ne soit pas le premier à avoir parlé de photographie 
numérique, une technologie qui était en développement depuis les années 1970. Il est notamment 
présenté comme un précurseur des études de la photographie numérique et comme le premier marqueur 
de la « mort photographique » dans Elkins 2008 et dans Kelsey et Stimson 2008. Martin Lister (1995) 
affirme dans la première édition de The Photographic Image in Digital Culture que Kevin Robins avance 
l’idée dans un article de 1991.  
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photographes peuvent, à l’aide de « computational tools for transforming, combining, 
altering and analyzing images », manipuler le contenu photographique (Mitchell 1992, 
7).  
 
De ces propos, retenons deux choses. D’abord, la mort annoncée de la photographie 
analogique n’est ni la mort de la photographie en soi, ni la mort des images obtenues à 
l’aide du procédé. Ce qui meurt, c’est plutôt un moment historique35 contenu par des 
marqueurs bien précis, le rapport d’Arago étant probablement le premier, et une 
programmatique qui dicte comment photographier et pourquoi photographier. Ensuite, 
après l’annonce quelque peu choquante d’une mort de la photographie, Mitchell 
nuance immédiatement sa première affirmation en disant : ce n’est pas tant la mort que 
je constate, mais plutôt l’évacuation, la transition, le déplacement. Bien qu’il y ait une 
certaine perte dans cette transition de la photographie analogique à la photographie 
numérique, il reste peut-être dans cette relocalisation du médium « photographie » une 
essence qui permettrait de lier les deux pratiques.  
 

  

                                                
35 L’idée de la photographie comme moment historique est évoquée dans l’article d’Eric Rosenberg 
publié dans Kelsey et Stimson 2008 (p. 190-4). 
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CHAPITRE 2. PLAIDOYER POUR UNE OUVERTURE PHOTOGRAPHIQUE. 

HEIDEGGER ET LA PHOTOGRAPHIE COMME DISPOSITIF TECHNOLOGIQUE 
 

 
 

 
Sommes-nous condamnés à déclarer la mort de la photographie devant la constatation 
des changements techniques irréversibles qui ont bouleversé la manière dont on 
produit et lit actuellement l’image? Rien n’est moins sûr. Bien que les techniques de 
production des images photographiques aient considérablement changé depuis le 19e 
siècle, nous affirmons qu’il est toujours possible de parler d’un médium nommé 
photographie. Cet objet, qui se distingue clairement des autres représentations par 
l’image, semble remplir certaines fonctions particulières en société et ce, malgré la 
constitution depuis les années 1990 d’une expertise théorique et pratique qui infirme 
une partie de ces fonctions36.  
 
La troisième vague des études photographiques, en offrant une synthèse entre les 
positions essentialistes de la première vague et critiques de la deuxième vague, insiste 
sur le fait que la photographie est un dispositif technologique complexe qui s’articule 
selon des conditions techniques et historiques spécifiques. Ce constat indique, à 
première vue, qu’il est impossible de réunir sur le même plan la photographie 
argentique et la photographie numérique, l’écart étant trop grand pour faire l’effort de 
les réunir sur les bases d’une expérience partagée. Or, cet argument évacue une partie 
essentielle des théories générales sur la représentation et la technologie qu’il est 
impératif de mentionner. D’abord, la photographie numérique nous force à reconsidérer 

                                                
36 Cette idée sera poursuivie dans la deuxième partie de ce chapitre ; nous nous référons plus 
particulièrement ici aux écrits de William J. Mitchell, de Martin Lister et de Geoffrey Batchen. 
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notre rapport au réel tel qu’il s’établit dans la consultation des images 
photographiques. Suivant les théories de Sarah Kember, l’objet photographique 
« contains the subject’s conscious and unconscious investments in the external world » 
et « embodies and shatters the realist enterprise and its positivist and humanist 
baggage » ; l’arrivée de la photographie numérique ne fait que souligner cette définition 
culturelle/subjective du réel, cette transition entre réalité et vérité qui est caractérisée 
par le passage du monde matériel à l’entendement humain (Kember 2003, 210). Ainsi, 
l’analyse du procédé photographique comme un échec ne tient pas à l’inefficacité de 
rendre compte avec objectivité du réel, mais plutôt de notre propre perception erronée 
de la réalité comme une vérité a priori.  
 
Cette séparation entre les deux modes de production photographique insinue 
également que l’architecture numérique est radicalement différente de la structure de la 
photographie argentique, ce qui n’est pas nécessairement justifié. L’énoncé s’explique 
en conservant une position essentiellement instrumentale, en observant les 
bouleversements technologiques qu’a subi le médium depuis l’arrivée des appareils 
numériques ; nous chercherons à évacuer ou à aller au-delà de cette dimension pour 
penser à l’organisation même de cette structure, qui n’a pas beaucoup changé depuis 
le 19e siècle. Effectivement, la base des échanges entre les acteurs est restée la même, 
même si les acteurs sont appelés à jouer simultanément plusieurs rôles. Il existe 
toujours un photographe-producteur qui diffuse son contenu sur les plateformes 
appropriés à un public donné. Il y a une organisation et un rapport au monde qui reste 
similaire entre les deux moments historiques, malgré une restructuration (ou 
reconfiguration) du réseau à l’ère numérique.  
 
C’est par le concept de technologie que nous souhaitons poursuivre la réflexion sur 
une unification potentielle des théories photographiques issues des trois modes relevés 
précédemment. La technologie nous apparaît comme un principe fondamental des 
sociétés modernes, dont la définition subit des permutations équivalentes au médium 
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photographique dans les 19e, 20e et 21e siècles ; ce sont d’abord ces parallèles que 
nous aimerons investiguer dans nos recherches.  
 
Un des défis actuels de la recherche sur la technologie, tel que le posait dès 1991 
Bruno Latour dans « Technology is society made durable », est d’associer la 
description des mécanismes historiques et techniques (soit, la technologie) et l’étude 
des rapports humains sociaux et culturels à l’aide d’un récit unifiant qui nous 
permettrait à la fois de considérer les acteurs humains et non-humains du système 
étudié sur un même plan d’égalité (Latour 1991b, 111)37. Il deviendrait alors impossible 
de considérer la photographie simplement comme une mécanique ou simplement 
comme une pratique humaine ; elle participe également à ces deux modes d’existence 
interdéterminants. Nous avons affirmé un peu plus tôt qu’un des rôles des études 
photographiques, tel que nous les entendons, est d’inscrire la photographie dans des 
conditions culturelles plus larges, de justifier et de réfléchir la place du médium dans 
une théorie culturelle générale. Selon cette perspective, les études photographiques 
doivent exister dans un continuum entre leur domaine spécifique, qui relève notamment 
des multiples opérations pragmatiques (prendre la photographie, la développer, la faire 
circuler, signifier son appréciation, la classer, la cataloguer) qui la constituent, et le 
champ élargi de la théorie culturelle, qui nous permet de mieux comprendre l’impact de 
ces gestes posés sur la conception générale de la représentation en contexte actuel. 
Ce sont ces échanges que le deuxième mode des études photographiques relevé plus 
tôt dans le texte réussit particulièrement bien et que nous voulons poursuivre. En effet, 
une fois cet historique des études photographiques tracé, nous souhaitons aller voir du 
côté des théories générales en sciences humaines, vérifier si certaines notions 
pourraient nous être utiles à la conceptualisation de cet objet photographie. Ce travail 
d’ouverture théorique des études photographiques sera entrepris tout au long de cette 

                                                
37 Dans ce texte, Latour prend comme exemple l’historique que dresse Reese V. Jenkins de l’invention 
des caméras Kodak, histoire qui prend en compte à la fois les acteurs humains et non-humains qui 
interviennent dans la chaîne d’opérations, à la fois les amateurs et les professionnels qui interagissaient 
alors différemment avec la représentation photographique.  
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thèse, les auteurs cités nous permettant d’approfondir et d’enrichir notre réflexion sur 
les thèmes choisis.  
 
 
2.1. Tracer l’étymologie de la technologie 
 
 

Pour l’instant, intéressons-nous à la question de la technologie, notion récurrente dans 
notre réflexion, et à son apport potentiel au champ des études photographiques 
contemporaines. Nous proposons une première investigation lexicale et étymologique 
de la technologie, pour nous intéresser ensuite, dans les chapitres suivants, aux 
réappropriations plus théoriques du terme chez les auteurs du 20e et 21e siècles. À la 
manière de la photographie, dont les principes chimiques et optiques fondamentaux 
ont été découverts en parcelles par plusieurs chercheurs français, anglais, allemands, 
suisses, suédois, brésiliens dans les 17e, 18e et 19e siècles (Batchen 1997), l’histoire de 
l’usage du mot technologie est marqué par les échanges et les transferts de ressources 
entre les puissances économiques européennes des mêmes siècles. Jusqu’au début 
du 19e siècle, il semble y avoir un consensus quant à l’utilisation du terme technologie 
en français, en anglais et en allemand, utilisation qui allait de pair avec l’alliance des 
racines latines et grecques logos et tekhnè qui composent le mot. La technologie 
signifiait alors « un champ d’étude [par opposition à un champ théorique] concerné par 
les arts utiles ou arts pratiques » (Schatzberg 2006, 487).  

 
Si sa racine emprunte au grec et au latin, son usage départagé entre les pays 
germanophones, francophones et anglophones – et sa transmutation constante de 
l’allemand Technik à l’anglais technology au français technique - a eu un impact majeur 
sur sa redéfinition conceptuelle aux 19e et 20e siècles. Le Centre national de ressources 
textuelles et lexicales retrace la première utilisation du mot en français à 1656, dans 
l’ouvrage Technologie allemande et françoise de Johann Michael Moscherosch ; il 
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désigne alors « l’ensemble des termes techniques propres aux arts, sciences, métiers » 
(ATILF 2014b). En 1877, un dictionnaire français définit la technologie comme « un 
traité des arts général » ou « une explication des termes propres aux différents arts et 
métiers » (Schatzberg 2006, 490). La trajectoire des termes technique et technologie 
dans la langue française rappelle les pérégrinations des mots équivalents dans 
plusieurs langues européennes au cours des 18e, 19e et 20e siècles. En anglais, le terme 
technology est peu utilisé au 19e siècle ; l’Oxford English Dictionnary l’inclut pour la 
première fois en 1859 (Marx 2010, 561) ; d’autres auteurs situent sa première utilisation 
un peu plus tôt au 19e siècle (Schatzberg 2006).  
 
La technologie, telle qu’elle est évoquée au 19e siècle, relève essentiellement de 
l’explication, de l’organisation et de l’enseignement spécialisé des techniques 
(Schatzberg 2006, 490), techniques qui offrent à la même époque la possibilité d’une 
synthèse entre art et science. Le laboratoire ATILF (2014b) propose, dans le Trésor de 
la langue française, une définition opératoire en trois parties du terme « technologie ». 
Dans son premier usage, la technologie est synonyme de terminologie : il s’agit d’un 
« ensemble de termes techniques propres à un domaine, à une science, à un métier » 
(ATILF 2014b). Ainsi, la technologie est potentiellement lexicale ; elle est une marche à 
suivre, un compendium avec lequel on peut établir un rapport à un champ d’étude 
particulier. La technologie est également définie comme une « science des techniques, 
une étude systématique des procédés, des méthodes, des instruments ou des outils 
propres à un ou plusieurs domaines techniques, arts ou métiers » ; elle peut aussi être 
comprise comme un « ensemble des techniques relatives à un domaine particulier » 
(ATILF 2014b). Cette définition en trois temps est à peu près équivalente aux trois 
définitions anglaises relevées par Eric Schatzberg dans les dictionnaires du 19e siècle, à 
quelques différences près : Schatzberg indique que les trois premiers sens de 
technologie dans la langue anglaise du 19e siècle sont « les arts du langage – la 
grammaire », « le discours ou la description des arts » et « la terminologie d’un art en 
particulier ou des arts en général, que ce soit les arts mécaniques ou les beaux-arts » 
(Schatzberg 2006, 489), mais remarque aussi que, suivant les écrits de l’allemand 
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Johann Beckmann (Anleitung zur Technologie, 1777) la technologie pouvait aussi 
signifier « la connaissance organisée des arts pratiques » (Schatzberg 2006, 490). Le 
terme technologie a donc une fonction lexicale structurante et systématique. Dans tous 
ces usages, il permet de regrouper dans un même ensemble une série de phénomènes 
à l’apparence distincte, mais liés par leur usage dans un domaine particulier.  

En somme, le concept de technologie était lié plus strictement à l’enseignement 
technique de l’époque à un champ d’acteurs spécialisés38 qu’à une théorie sociale, 
économique ou politique généralisée. Terme qui englobait l’enseignement et le 
développement des arts d’usage, la technologie n’avait alors peu ou pas de rapport 
sémantique direct avec l’accélération culturelle des processus d’industrialisation des 
sociétés occidentales à la même époque. Il est remarquable de voir à quel point les 
changements dans l’usage du terme technologie dans les sociétés occidentales du 19e 
et 20e siècle réfléchissent, à quelques années près, les différentes phases 
d’industrialisation et de rationalisation de la production de l’image photographique 
dans ces mêmes sociétés39. De la même manière, la photographie apparaît, au 19e 
siècle, comme une pratique réservée à une certaine élite spécialisée qui doit, pour faire 
de la photographie, faire preuve de certaines connaissances en optique et en chimie 
qui sont alors inaccessibles à une grande partie du public qui n’a d’autres choix que de 
consommer l’image en soi. Tel que le décrit Reese V. Jenkins, de 1839 jusqu’à la fin 
des années 1870, « les complexités techniques du procédé photographique étaient si 
grandes que seuls les photographes professionnels et quelques amateurs avisés 
choisissait de poursuivre sa pratique » (Jenkins 1975, 1). Le photographe devait, par 

                                                
38 La fondation du Massachusetts Institute of Technology en 1861 indique cette utilisation plutôt 
éducative du terme (Schatzberg 2006, 492).  

39 Dans son article de 2006, Eric Schatzberg avance que les changements de l’utilisation du mot 
technologie aux 19e et 20e siècles n’ont pas été assez étudiée par la plupart des historiens de la 
technologie, alors que son arrivée dans le champ lexical théorique témoigne d’un changement d’attitude 
important dans les sciences sociales et dans la production industrielle, changement confirmé par la mise 
en place et le maintien d’une structure d’échange et de commodification capitaliste (Schatzberg 2006, 
486-7). Ce changement, à notre avis, s’observe clairement dans l’étude des différents procédés 
photographiques inventés au 19e siècle.  
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lui-même, « préparer le matériel photosensible, ajuster les paramètres de la caméra, 
exposer, développer et fixer le négatif sur plaque de verre, imprimer et fixer la copie 
positive sur papier » (Jenkins 1975, 2). La production photographique prend alors 
l’apparence d’une technique réservée à un labeur spécialisé, à la manière d’autres 
médiums de reproduction de multiples à leur apogée à la même époque (la 
lithographie, par exemple). Après un quasi-siècle d’indétermination où photographie et 
technologie apparaissent comme relevant de la synthèse des « arts utiles », technology, 
dans le contexte anglo-américain, en est venu à signifier plus directement ce qui relève 
de l’activité industrielle des sociétés modernes. En même temps, par les efforts de 
recherche financés par Eastman Kodak dès la fin des années 1870, la production des 
images photographiques a pu quitter le champ d’une spécialisation professionnelle 
fermée pour devenir une image industrielle, produite par le plus grand nombre.  

 
L’application contemporaine du mot technology, selon Eric Schatzberg, provient de la 
première moitié du 20e siècle ; en anglais, sa définition contemporaine serait dérivée de 
l’allemand Technik, qui signifie « the practical arts as a whole, especially those 
associated with engineers and modern industry » (2006, 487). Dans le milieu anglo-
saxon, le terme technology subit ainsi un déplacement sémantique majeur à la fin du 
19e et au début du 20e siècles, comblant l’écart creusé par l’industrialisation rapide des 
sociétés occidentales qui cherchent un mot pour désigner plus exactement leur secteur 
d’activité (Marx 2010 ; Schatzberg 2006, 493). Dans le contexte anglo-américain, 
Schatzberg considère que le terme « a obtenu le statut de mot-clé seulement dans les 
années 1930 » et que, « avant ce temps, les enjeux technologiques discutés par les 
historiens étaient cadrés par d’autres termes tels qu’art utile (useful art), manufacture, 
industrie, invention, science appliquée et machine » (Schatzberg 2006, 286). De champ 
d’étude, il devient objet d’étude ; de terme technique qui implique les « arts pratiques », 
il sera maintenant employé par les théoriciens des sciences sociales pour désigner « les 
processus et artéfacts des sociétés industrielles » (Schatzberg 2006, 494). Ce 
déplacement se remarque également en allemand, alors que le substantif Technologie 
tombe en désuétude et que l’usage du terme Technik monte en flèche, d’abord chez 
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les ingénieurs, puis chez les théoriciens des sciences sociales (Max Weber et Georg 
Simmel, pour n’en nommer que deux) (Schatzberg 2006, 494-7).  
 
Suivant cette logique, la photographie peut évidemment être comprise comme une 
technique (une manière de faire, un processus pour obtenir un objet), mais tout aussi 
bien comme une technologie. Elle est à la fois un ensemble de termes (à la fois lexical 
et programmatique), un ensemble de techniques et, potentiellement, dans des 
applications scientifiques, permet une étude systématique et une compréhension 
globale. Suivant le désir de fusion entre art et science chers aux penseurs des arts 
pratiques du 18e et 19e siècles (L'Encyclopédie de Diderot et d’Alembert en France, par 
exemple), la photographie serait un art pratique, associé à un processus industriel dans 
lequel des artistes, des scientifiques, des ingénieurs et des travailleurs peuvent être 
appelés à participer.  
 
Toutefois, la désignation de la photographie comme simple instrument technique ne 
suffit pas ; il faut maintenant réinvestir la question de la technique par la théorie, ce qui 
nous permettrait de réarticuler la photographie comme une technologie. Certains 
auteurs comme Martin Lister critiquent l’approche technologico-instrumentale des 
études photographiques en affirmant que « whilst they share a technological basis we 
do not get very far thinking about these different practices in technological terms 
alone » (Lister 2003 [1995], 223). Nous souhaitons évacuer cette approche au profit 
d’un réinvestissement philosophique de la question de technologie. Au-delà des 
applications essentiellement pragmatiques du terme, est-il possible de questionner la 
technologie sur un plan conceptuel? Qu’est-ce que la désignation de la photographie 
comme technologie nous apprend sur la manière de faire et de réfléchir l’image 
photographique?  
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La philosophie de Martin Heidegger pourra certainement nous offrir une première piste 
de réflexion à ce sujet40. Dans « La question de la technique »41, court essai paru dans 
sa première version allemande en 1953-4 et souvent publié avec « The Age of the 
World-Picture », Martin Heidegger tente de mieux comprendre la technologie42 dans 
son incarnation moderne en établissant une définition opératoire de celle-ci qui va au-
delà de ses dimensions purement instrumentales et/ou anthropologiques (Heidegger 
1958, n.p. ; Heidegger 2000, 5). Rapportant l’étude de la technique aux philosophes 
présocratiques, l’essai se lit d’abord comme une heuristique du concept par 
l’établissement d’une distinction entre deux formes de technique survenant à deux 
époques différentes, un temps pré-moderne et un temps moderne qui débute grosso 
modo au 17e siècle (Heidegger 2000, 3-4). Heidegger considère la technique comme 
une question centrale à la philosophie, à la connaissance et à la compréhension du 
monde ; il souhaite sortir l’étude de la technique de son sens strictement pratique, où 
son seul but est le déploiement le plus efficace de ses outils (Heidegger 1958, n.p. ; 
Heidegger 2000, 3). 
 
Les exemples de techniques qu’utilise Heidegger sont très variés et permettent de se 
faire une idée de sa définition élargie du terme : l’auteur considère à la fois l’agriculture 
et le barrage hydroélectrique43 comme des techniques, tout comme la production 
artisanale d’objets ou le moulin à vent (Heidegger 2000). Les technologies ne sont donc 
pas exclusivement modernes ; elles comprennent toutes sortes de systèmes organisés 
                                                
40 Dans Why Photography Matters as Art as Never Before (2008), Michael Fried étudie la photographie de 
Jeff Wall à l’aide des concepts de Heidegger, notamment celui de technologie, qu’il touche brièvement 
dans la dernière partie de son texte. Nous proposons un approfondissement de ce premier essai, qui se 
base plutôt sur les théories d’Être et Temps que La question de la technique.   
41 La première lecture de Martin Heidegger pour ce texte a été menée dans sa traduction anglaise 
(Heidegger 2000), pour ensuite aller voir la traduction française (Heidegger 1958), que nous avions trouvé 
un peu plus confuse lors de nos premières lectures. Les doubles références entre parenthèses indiquent 
les sources françaises et anglaises du texte utilisé pour notre réflexion.   
42 Bien que la traduction standard de l’allemand Technik est le français technique, nous pensons que ce 
dont parle Heidegger dans ce texte se situe plutôt dans un entre-deux entre technique et technologie, 
puisqu’il parle à la fois des objets révélés par la technique et d’un système de compréhension global du 
champ des techniques, que l’on pourrait véritablement identifier comme technologie.  
43 Fait intéressant à noter : Vilém Flusser, dans Towards a Philosophy of Photography, propose le barrage 
comme métaphore de l’image technique. Il avance : « traditional images flow into [technical images] and 
become endlessly reproducible : they circulate within them […] Thus, technical images absorb the whole 
of history and form a collective memory going endlessly round in circles » (Flusser 2000, 19-20). 
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à travers lesquels l’Homme entre en rapport avec le monde physique qui l’entoure. 
C’est ainsi qu’il nous est possible de considérer la photographie argentique comme 
une technologie au même plan que la photographie numérique. Le texte propose ainsi 
de considérer la technique non pas comme un objet formé, comme une simple finalité, 
mais plutôt comme un mode d’existence, un système, une façon de réunir et de 
considérer l’expérience humaine moderne qui rend compte des quatre causes44 
(Heidegger 2000, 6).  
 
La définition heideggérienne de la technique se rapproche d’ailleurs de la conception 
du dispositif avancée par Michel Foucault, à la différence que Foucault insiste sur le 
concept de finalité, ce que Heidegger essaie d’évacuer dans son texte. Le dispositif est 
un concept-phare de Foucault qui fut retravaillé par Giorgio Agamben dans le célèbre 
feuillet Qu’est-ce qu’un dispositif? (2007). Dans cet ouvrage, Agamben cite Foucault 
qui affirme, dans une entrevue menée en 1977, que le dispositif est « un ensemble 
résolument hétérogène comportant des discours, des institutions, des aménagements 
architecturaux, des décisions règlementaires, des lois, des mesures administratives, 
des énoncés scientifiques, des propositions philosophiques, morales, philanthropiques, 
[…] du dit aussi bien que du non-dit » (Agamben 2007, 8-9). Le dispositif est donc un 
ensemble, un réseau, une « formation qui, à un moment donné, a eu pour fonction 
majeure de répondre à une urgence », puisqu’il a une « fonction stratégique 
dominante » (Agamben 2007, 9). Il peut être à la fois restreint (la caméra est un 
dispositif) et expansif (la photographie est un dispositif) ; de même, il n’est pas 
historiquement délimité, ce qui lui accorde une certaine flexibilité essentielle pour notre 
propos. Nous pouvons en conclure que la photographie est un dispositif 
technologique – elle est une formation à fonction stratégique par laquelle l’Homme 
entre en rapport avec ce qui l’entoure.  
 

                                                
44 Les quatre causes sont un concept-phare de la Métaphysique d’Aristote que Heidegger semble utiliser 
régulièrement dans ses écrits. L’étude des philosophes grecs est importante au développement de la 
pensée heideggérienne, surtout dans La question de la technique, qui prend comme point de départ 
historique du monde organisé la cité grecque et les réflexions de ces philosophes sur cette organisation.  
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Heidegger tente, dans son texte, d’aller au-delà d’une étude de la machine moderne, 
ce dispositif de production technique devenu incontournable depuis le 18e siècle et 
envers lequel il semble exprimer une sorte de désarroi profond. Paradoxalement, il 
propose d’abord de s’intéresser à la technique comme simple objet de production, 
quitte à s’éloigner de ces considérations purement instrumentales dans la deuxième 
partie du texte. L’auteur s’intéresse plus particulièrement, dans la première partie de 
son essai, à la question de la causalité d’une technologie ; il cherche à nuancer 
l’approche anthropologique (ou anthropocentriste) qui fait de l’activité humaine la 
cause et la conséquence de tout ce qui est étudié, sans considération pour ce qui est à 
l’extérieur de la conscience humaine.  
 
Pour Heidegger, la technique n’est pas seulement dépendante de l’acteur qui choisit de 
la révéler publiquement (causa efficiens), de la faire exister, mais aussi de sa forme 
(causa formalis), de sa matière (causa materialis) et de sa fonction culturelle (causa 
finalis) (Heidegger 1958, n.p. ; Heidegger 2000, 2). Pour expliquer la distinction entre 
ces quatre causes, que nous avons évoquées plus haut, Heidegger utilise l’exemple 
d’un calice d’argent fabriqué par un artisan de l’Antiquité grecque (Heidegger 1958, 
n.p. ; Heidegger 2000, 6). Tentons de clarifier ce premier argument en utilisant un 
exemple plus contemporain qui nous suivra tout au long de cette section, soit 
l’obtention d’une photographie argentique. L’existence d’une image ne dépend pas 
uniquement de l’acte photographique que doit effectuer l’opérateur de la caméra 
(causa efficiens), bien qu’il s’agisse d’un geste essentiel. Elle dépend aussi de la forme 
habituelle que prend une photographie, de son apparence (causa formalis). L’image 
existe également en tant qu’organisation d’une certaine matérialité (causa materialis). 
Cette organisation de la matière peut se comprendre sur un plan strictement pratique 
(le support sur lequel la photographie s’imprime) comme sur un plan plus général (les 
photons et les substances chimiques qui sont nécessaires au développement 
photographique, par exemple). Cette photographie sera ensuite utilisée à des fins 
particulières qui conditionnent sa création et son usage (causa finalis).  
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Le philosophe tente ensuite de s’éloigner de ces considérations instrumentales pour 
tenter de réfléchir la technologie sur un plan plus conceptuel, en s’intéressant au rôle 
culturel qu’occupe la technologie. Pour Heidegger, toute technologie est plus qu’un 
instrument ou un moyen ; elle est une façon d’établir un rapport causal au monde qui 
(r)apporte quelque chose à l’expérience humaine. La pro-duction (bringing-forth) 
essentielle à chaque technique a une fonction spécifique. Toutefois, ces fonctions 
varient selon le mode historique dans lequel elles se déploient. Pour l’ère pré-moderne, 
le rôle d’une technique n’est pas seulement de fabriquer ou de construire, mais plutôt 
de révéler, de dévoiler (revealing, aletheia) (Heidegger 1958, n.p. ; Heidegger 2000, 11-
12). Il affirme : « tout pro-duire se fonde dans le dévoilement. Or, celui-ci rassemble en 
lui les quatre modes du faire-venir – la causalité et les régit » (Heidegger 1958, n.p. ; 
Heidegger 2000, 12). Ainsi, la technologie permet de révéler, de dévoiler l’objet au 
monde. Il poursuit : « [a]insi, la technique n’est pas seulement un moyen : elle est un 
mode du dévoilement. Si nous la considérons ainsi, alors s’ouvre à nous, pour 
l’essence de la technique, un domaine tout à fait différent. C’est le domaine du 
dévoilement, c’est-à-dire de la vérité (truth, War-heit) » (Heidegger 1958, n.p. ; 
Heidegger 2000, 12). 

Nuançons tout de suite l’utilisation du terme vérité chez le philosophe, qui peut 
apparaître problématique aux premiers abords. Heidegger utilise vérité (truth) au sens 
essentiellement philosophique du terme et non dans son usage strictement 
scientifique ; il le distingue également de réalité (real), un terme qui n’appartient qu’au 
monde physique. L’objet est réel en dehors de notre perception ; c’est notre 
expérience avec cet objet, notre connaissance de cet objet, qui le rend vrai. La vérité 
n’est pas un phénomène humain absolu mais un mode d’existence à l’extérieur de la 
conscience humaine. Il règle d’ailleurs la question dans un essai de 1943, « On The 
Essence of Truth » (2004), qui précède d’une décennie « The Question Regarding 
Technology » 45. La vérité, chez Heidegger, existe donc en dehors du soi : elle 
s’explique par le dévoilement ou la révélation (unconcealement) d’un objet comme 
                                                
45 Le philosophe parlera également du rapport entre l’art et la vérité dans « The Origin of the Work of Art » 
(2002), publié pour la première fois en 1950. 
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objet (Heidegger 2002, 52). Elle implique un rapport particulier avec la connaissance 
(knowledge ou episteme46), qui devient la perception humaine de ce dévoilement 
existentiel. L’acte de révélation, chez Heidegger, n’est pas simplement ou 
exclusivement matériel ou visuel ; il est aussi intellectuel. La révélation pourrait ainsi 
être définie plus clairement comme une prise de conscience de l’existence véritable 
d’un objet, de son dévoilement en dehors de la conscience humaine ; elle attribue un 
sens (presencing) à son existence matérielle (Heidegger 1958, n.p. ; Heidegger 2000, 
5). La technique est donc la mise en place d’un dispositif qui permet de prendre usage 
et de révéler l’existence des objets dans le monde physique.  
 
Cette perception fondamentalement optimiste de la technique comme mode de 
révélation chez Heidegger est ensuite nuancée par une étude de différentes 
technologies modernes qui établissent un rapport plus coercitif avec la nature de 
laquelle elles dépendent pour fonctionner. L’auteur indique : « [à] cette détermination 
de la région où doit être cherchée l’essence de la technique, on peut objecter qu’elle 
est certes valable pour la pensée grecque et qu’à mettre les choses au mieux elle 
convient pour la technique artisanale, mais qu’elle n’est pas applicable à la technique 
moderne, qui est motorisée (machine-powered) » (Heidegger 1958, n.p. ; Heidegger 
2000, 6). Il y a, en quelque sorte, une condition historique et strictement technique qui 
conditionne notre rapport à la technologie. Il poursuit : « [l]e dévoilement […] qui régit la 
technique moderne ne se déploie pas en une pro-duction au sens de la poiesis. Le 
dévoilement qui régit la technique moderne est une pro-vocation (Enframing, 
Hereausfordern) par laquelle la nature est mise en demeure de livrer une énergie qui 
puisse comme telle être extraite et accumulée » (Heidegger 1958, n.p. ; Heidegger 
2000, 14). La technique moderne impose un rapport au monde qui défie la nature en lui 
demandant d’être inépuisable ; elle implique un contrôle des ressources que Heidegger 
ne remarque pas dans les techniques pré-modernes. 
                                                
46 L’utilisation d’épistème dans la philosophie d’Heidegger se rapproche de celle de Michel Foucault, 
notamment dans Les mots et les choses (1990) : Foucault la définit comme une organisation ou un 
dispositif qui structure notre rapport au monde selon certains préceptes établis qui vont au-delà du 
découpage historique. L’épistème est donc un mode subjectif global d’expérience avec le monde 
physique.  
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2.2 Entre l’ancien et le moderne. Le danger de la technique 

 

 
La nomenclature historique entre les technologies « anciennes » et les technologies 
« modernes » agit de deux manières dans le texte de Heidegger. Par l’utilisation d’un 
principe général, l’argument de Heidegger vise à mettre en commun des modes de 
production et d’organisation du monde. En même temps, la distinction permet à 
Heidegger d’établir un jugement sur les technologies modernes en contrastant le 
rapport qu’entretient la conscience humaine moderne avec le monde qui l’entoure avec 
un rapport précédent, que Heidegger interprète à l’aide de textes de philosophes grecs 
et d’exemples précis (Heidegger 1958, n.p. ; Heidegger 2000, 21-22). L’agriculture 
existe ainsi sur le même plan que la centrale hydro-électrique, même si elles impliquent 
un rapport différent avec la nature de laquelle la technologie profite ; tous les deux, qui 
sont conséquentes, ont pour fonction d’apporter, de révéler, de rendre disponible à 
l’Homme en entrant en relation avec une force naturelle disponible. 

Le danger de la technique moderne, pour Heidegger, réside dans le fait que la nature y 
est interprétée comme une source de pouvoir intarissable, qu’il ne semble pas y avoir 
de fin à cette utilisation instrumentale du monde naturel comme source de pouvoir : 
« Obtenir, transformer, accumuler, répartir, commuer sont des modes du dévoilement. 
Mais celui-ci ne se déroule pas purement et simplement. Il ne se perd pas non plus 
dans l’indéterminé.  Le dévoilement se dévoile à lui-même ses propres voies, 
enchevêtrées de façons multiples, et il se les dévoile en tant qu’il les dirige » (Heidegger 
1958, n.p. ; Heidegger 2000, 16). Heidegger appelle le surplus d’énergie naturelle 
accumulée grâce à la technique moderne, emmagasinée mais non-utilisée, le « fonds » 
(standing-reserve, Bestand), terme que l’on pourrait également traduire par réserve 
effective (Heidegger 1958, n.p. ; Heidegger 2000, 17).  
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À cet égard, la photographie argentique, dont l’arrivée coïncide avec le découpage 
historique mis en place par Heidegger, peut être comprise comme une technique 
moderne. Poursuivant la réflexion de Heidegger, la photographie s’explique comme un 
système mécanique qui a pour effet d’encadrer (enframing) littéralement le monde dans 
le but d’y appliquer un certain pouvoir coercitif (Sekula 1986). L’ubiquité de l’image 
photographique dans les sociétés modernes, de plus en plus flagrante avec l’arrivée 
des dispositifs technologiques de consultation des images numériques, agit comme 
une réserve effective, alors qu’on observe une accumulation des représentations qui 
ont pour effet de démontrer le contrôle qu’exerce l’humain sur son environnement47. 
Cette réserve implique que le cycle de production et de diffusion de l’image 
photographique, une chaîne d’actions sans fin, ne pourra jamais s’arrêter, qu’elle se 
poursuivra jusqu’à un déséquilibre irréversible de la nature. Dans son existence en tant 
que procédé moderne, la photographie analogique abuse du soleil et de la lumière en 
les considérant comme des ressources inépuisables48. La prolifération de la 
photographie depuis le 19e siècle n’a rien à faire des limites matérielles que la nature 
pourrait imposer à sa production ; elle se fait sans penser, sans considérer une finalité 
possible aux représentations ou à la chaîne d’acteurs qui la produit indéfiniment.  
 
Les sociétés modernes et contemporaines se trouvent alors devant un trop-plein 
d’images, devant lesquelles il est impossible de tout révéler, tellement la chaîne de 

                                                
47 Après la rédaction de ce chapitre, nous avons remarqué que l’analogie de la photographie numérique 
comme réserve effective est reprise dans un texte de Daniel Rubinstein et Katrina Sluis de 2013 qui 
s’intéresse aux métadonnées et au Web sémantique.  
48 Paradoxalement, la théorie photographique réfléchit (à) la mort de l’objet (Barthes 1980) sans 
considération pour la mort du système général ou du monde physique dans lequel elle se déploie. 
Évidemment, au contraire des moyens de transport ou des modes de production industrielle, la 
photographie analogique a un impact matériel direct potentiellement moindre sur son environnement, 
bien qu’elle implique souvent une consommation exagérée d’appareils et de dispositifs dont l’impact 
environnemental est difficile à quantifier strictement ou à isoler. La question n’est pas de penser à 
l’épuisement physique ou matériel de la lumière comme ressource naturelle, mais plutôt à l’épuisement 
philosophique de la lumière/des Lumières. Il ne s’agit pas de réfléchir la nature dans un mode strictement 
environnemental, dans lequel nous souhaitons la préservation d’un élément naturel pour conserver 
l’exercice de notre contrôle sur la nature. À la manière d’Heidegger, l’épuisement photographique du 
soleil est plutôt un témoignage de notre rapport coercitif à la nature et un souhait pour un mode 
d’existence plus égalitaire, qui renverserait la tendance moderne à l’Enframing que le philosophe 
observe. Pour un autre texte qui propose des parallèles entre le contrôle atmosphérique, la pollution et 
l’émergence de la modernité artistique, voir Sloterdijk 2009.  
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production des représentations insiste sur une accélération/une efficience de la 
production. Dans cette accumulation photographique, rien ne garantit l’utilité ou la 
fonction réelle de toutes les images qui sont produites ; les représentations sont faites 
puisqu’il semble n’y avoir aucune limite physique à appliquer à la capacité de leur 
production. Ce phénomène s’observe particulièrement avec l’arrivée d’Instagram et de 
Snapchat, des réseaux sociaux basés sur la production photographique qui génèrent 
une quantité de représentations photographiques quotidiennes qu’il semble impossible 
de calculer sans l’aide de la visualisation de données (big data)49. Les spécialistes des 
technologies de l’information et du marketing, en parlant des images particulièrement 
efficaces qui circulent dans ces médias sociaux, n’hésitent pas à les qualifier de 
« virales » (Berger et Milkman 2009), terminologie qui évoque – probablement sans le 
vouloir - le danger potentiel de la représentation qui rappelle le problème de la 
technologie moderne selon Heidegger.  
 
En accordance avec les théories de Heidegger, la photographie devient une machinerie 
moderne qui instrumentalise la nature pour y exercer un certain contrôle, 
l’ « Enframing », qui l’oriente vers la perspective strictement humaine, dans laquelle la 
conscience humaine se place au-delà de tout objet (Heidegger 1958, n.p. ; Heidegger 
2000, 19). Cet enframing, qui peut effectivement se traduire par cadrage, rappelle 
évidemment le découpage de l’espace réel dans l’acte photographique (Dubois 1990, 
169). Il représente une mise en structure de l’espace naturel par lequel l’humain 
applique, non sans violence, un rapport de servitude avec l’environnement. Si la visée 
du texte de Heidegger est de lier la question de la technologie aux préoccupations plus 
générales de l’auteur sur le monde, l’être, la temporalité, l’essence, la subjectivité et la 
représentation, quelques passages du texte sont particulièrement éclairants pour tenter 
de comprendre la place de la photographie numérique et son impact sur la 
représentation imagée contemporaine. La réflexion de Heidegger nous permet déjà 
d’établir un lien entre la photographie et d’autres formes de techniques qui ont pour 
                                                
49 En septembre 2017, Instagram annonçait qu’il contenait maintenant 800 millions d’usagers, dont 500 
millions utilisent l’application quotidiennement. Source : https://business.instagram.com/blog/safety-
and-kindness-for-800-million/.   
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fonction générale de rendre visible ou de révéler ce qui était préalablement caché ou 
invisible. Le propos du philosophe permet à la fois la considération de technologies 
sous des modes historiques distincts, tout en réunissant l’étude de ces modes sous un 
principe directeur général, celui du dévoilement.  
 
La réflexion heideggérienne établit également une distinction entre révélation (l’acte de 
dévoilement réel de la photographie) et connaissance (qui implique un jugement 
conscient de cet acte de dévoilement comme vrai et le rapporte aux conditions 
spécifiques de l’expérience humaine) qui renverse l’ordre selon lequel on considère 
généralement la question du vérisme photographique. L’acte photographique, qu’il soit 
analogique ou numérique, permet de dévoiler au regard un phénomène ou un état qui 
était précédemment caché ; si l’existence de la photographie en tant qu’objet est réelle, 
il faut une connivence entre la révélation (objective) et la connaissance (subjective) pour 
que cet acte de révélation soit effectif. L’objet peut donc être réel sans qu’il soit vrai, 
puisque l’expérience de la vérité est dépendante d’une médiation subjective de l’objet 
qui a pour effet de changer immédiatement le statut de l’objet produit. La considération 
de la photographie comme une technologie heideggérienne nous permet de sortir de la 
dichotomie objet/sujet dans laquelle les études photographiques se déploient, pour 
affirmer la nature interdépendante de ces deux pôles dans la représentation 
photographique. Tel que l’affirme Sarah Kember dans « The Shadow of the Object: 
Photography and Realism » :  
 

« An epistemological shift in the terms of image-making involves 
a transformation in the relationship between the subject and the 
object of the image, or between the self and other50. The object 
is no longer understood as being wholly separate from the 

                                                
50 Kember (2003 [1996], 202-217) utilise dans son texte l’exemple de la photographie de la mère de 
Roland Barthes par laquelle il propose toute une théorie de la photographie comme « ça-a-été » (Barthes 
1980, 133). Cet exemple est particulièrement bien choisi : il implique que la photographie est à la fois 
l’objet qui matérialise la perte du réel et illustre que l’expérience de l’objet est inéluctablement 
conditionné à l’expérience personnelle et subjective que Barthes entretient avec la représentation de sa 
mère. Toute photographie, bien qu’existant en tant qu’objet révélé (ou dévoilé), doit se retourner ensuite 
vers le sujet qui entretient un lien particulier avec cet objet (l’équivalent de la subjectivité, chez 
Heidegger, serait la connaissance) (Heidegger 2002) 
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subject, but retains an equivalent status and integrity. This 
subject-object relation is inherent in our experience of 
photography as a transformational object and it may be 
continuous, I would argue, with a reappraisal of photography in 
the light of digital imaging » (Kember 2003 [1996], 215). 

 
 
Le concept de technique heideggérienne nous permet de repenser les catégories 
structurantes qui divisent les représentations photographiques en domaines distincts, 
ajoutant une complexité à la dialectique art/non-art dans laquelle la photographie 
semble prise depuis son invention et dans laquelle les études photographiques se 
déploient toujours (Fried 2008). Au 19e siècle, un des débats majeurs autour de la 
photographie tient à la validité de son statut en tant qu’œuvre d’art. Au cours du 20e 
siècle, cette question semble avoir été résolue à la fois par les praticiens, les historiens 
et les théoriciens de la photographie (Benjamin 2000). Néanmoins, plusieurs écrits 
contemporains sur la photographie artistique basent leur argumentaire sur le maintien 
d’une distinction entre la photographie proprement artistique et la photographie non-
artistique (Rouillé 2005, Fried 2008). Pour Heidegger, la technologie, un processus de 
pro-duction (bringing-forth ou her-vor-bringen), n’est pas exclusive aux objets qui 
appartiennent aux domaines restreints de la poésie ou des arts ; n’importe quel objet 
qui fait partie des champs de la poiesis et de la physis51 tels que défini dans les écrits 
de Platon, subit cet acte de présentation (Heidegger 1958, n.p. ; Heidegger 2000, 4). 
Les objets naturels et culturels sont ainsi comparés sur la même base, soit celle de leur 
existence « réelle », comme l’avance Heidegger : « c’est par [la pro-duction] que, 
chaque fois, vient au jour aussi bien ce qui croît dans la nature que ce qui est l’œuvre 
du métier ou des arts » (Heidegger 1958, n.p. ; Heidegger 2000, 5). 

Les théories de Heidegger nous permettent également de (re)poser le problème d’une 
définition de la photographie comme une image scientifique et fondamentalement 
objective, problème qui persiste depuis l’intégration de l’image photographique dans 
les recherches scientifiques de toutes sortes dès le 19e siècle (Miller 1998). La 

                                                
51 La traduction la plus juste de poiesis et physis, dans ce cas, serait « culture » et « nature ».  
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construction moderne de l’objet photographie est potentiellement problématique par le 
rapport ambigu qu’il entretient avec le domaine de la science et la puissance du texte 
scientifique. La nature de ce problème est essentiellement instrumentale : il s’agit d’une 
perception de la technique comme d’une application réelle et efficace de la doctrine 
scientifique. « C’est parce que l’essence de la technique moderne réside dans 
l’Arraisonnement que cette technique doit utiliser la science exacte de la nature. Ainsi 
nait l’apparence trompeuse que la technique moderne est de la science naturelle 
appliquée. Cette apparence peut se soutenir aussi longtemps que nous ne 
questionnons pas suffisamment et qu’ainsi nous ne découvrons ni l’origine essentielle 
de la science moderne ni encore moins l’essence de la technique moderne » 
(Heidegger 1958, n.p. ; Heidegger 2000, 23).  

La vision plutôt pessimiste qu’a Heidegger du lien entre l’omniprésence de la théorie 
scientifique comme fondation du monde et l’application des technologies modernes 
rappelle les écrits de Vilém Flusser sur la philosophie de la photographie. Dans ses 
écrits, Flusser considère la photographie comme une image technique opposée au 
texte. Alors qu’au 19e siècle, le texte et l’histoire sont en crise, la photographie, une 
application programmatique des textes scientifiques, est appelée « à libérer par la 
magie les récepteurs de leur nécessité de penser conceptuellement, en remplaçant par 
la même occasion la conscience historique par une conscience magique de second 
ordre » (Flusser 2000, 17). Le geste essentiel devient alors de questionner 
l’établissement de la technologie et de la science comme seuls paradigmes 
instrumentaux de l’expérience du monde physique. Dans la même lignée, Martin Lister 
affirme que « la signification des images photographiques ne peut être comprise 
complètement sans considération pour les systèmes des idées et les façons 
d’ordonner la connaissance et les expériences dans lesquelles la photographie devient 
impliquée dès le milieu du 19e siècle », notamment la doctrine positiviste et son 
application dans les sciences naturelles (Lister 2003 [1995], 223).  
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2.3 La place de l’art dans la tekhnè 
 
 
À la fin de son essai, Heidegger propose l’art comme solution potentielle face au 
danger des techniques modernes ; la représentation artistique deviendrait une façon de 
retourner à un rapport plus équilibré de l’Homme à son environnement, dans une sorte 
de retour en arrière qui donne raison aux catégories plus générales qu’avaient établies 
les philosophes de l’Antiquité grecque quant à l’existence des objets et à leur valeur 
dans le monde (Heidegger 2000, 34). Il faut préciser l’utilisation du concept « art » dans 
l’argumentaire, ce que l’auteur fait très brièvement dans la dernière partie de son article 
(Heidegger 2000, 34). Par art, Heidegger n’entend ni les objets produits par des artistes 
professionnels, ni l’appréciation esthétique de ces images, ni le secteur d’activité 
culturelle en soi (Heidegger 2000, 34-35). Heidegger ne traite pas directement de la 
production artistique qui lui est contemporaine comme d’une technologie coercitive, 
même si les parallèles entre les exemples de son texte et la structure du milieu de l’art 
(particulièrement la place qu’occupe le marché de l’art dans ce milieu) sont frappants. Il 
conçoit plutôt l’art comme une tekhnè52 au sens large, c’est-à-dire toute forme d’objet 
qui est amené à révéler et qui appartient au domaine plus large de la poiesis (Heidegger 
2000, 34). Le concept de tekhnè peut alors signifier ce qui est résolument artistique 
comme ce qui n’est pas explicitement artistique, comme l’affirme Jacques Rancière : il 
y a mise en place d’une « séparation entre la tekhnè comme exécution d’une idée, mise 
en œuvre d’un savoir, et la tekhnè comme loi de la matière et de l’instrument, loi de ce 
qui n’est pas de l’art » (Rancière 2008). 
 
                                                

52 Howard Eiland commente, à propos de l’utilisation de tekhnè dans les textes d’Heidegger : « Teknhè 
he derives from tiktein, to bring into the world, beget, engender, which accords with his sense of building 
as bearing and bringing forth, As it happens, this etymology, which one finds in the lexicon of Liddell and 
Scott, has been amended by more recent authorities, who differentiate a root form teks-, or tekth-, as the 
source of tekhnè and texere (‘text’), from the perhaps more general form tek-, to beget, source of tiktein. 
But the revision plays fatefully into Heidegger’s hands, for teks- means at center to weave or intertwine 
(flechten). We note that weaving is not confined to human construction. Animals and other natural forces 
weave; the fates proverbially weave. Thinking weaves – which is to say, it exceeds stitching together. » 
(1982, 55). 
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Les changements qu’ont causés l’arrivée de la technologie numérique dans la 
production et la consommation de l’image photographique ont eu pour effet, 
notamment, de réorienter notre réflexion sur la photographie pour l’éloigner d’un 
modèle instrumentalisant, où le dispositif est prisonnier de considérations strictement 
techniques, esthétiques ou économiques. Ce n’est qu’à partir du moment où les 
représentations photographiques contemporaines seront libérées de leur obligation 
d’être strictement artistiques que l’objet photographie pourra regagner une certaine 
existence en tant que médium distinct. Cela ne veut pas dire que la photographie n’est 
pas libre de participer à d’autres réseaux ou qu’elle doit s’isoler comme pratique 
autonome, ou que les représentations photographiques ne devraient pas exister en tant 
qu’objets artistiques. L’idée n’est pas d’ouvrir de vieux débats sur la légitimité de la 
photographie en tant que représentation artistique, débats qui n’ont aucune utilité dans 
le cas qui nous préoccupe. Cette nouvelle conceptualisation du médium implique plutôt 
que notre perception du concept de médium se doit d’être plus inclusive, puisque la 
photographie a toujours eu une existence plurielle que l’évocation d’une spécificité 
médiale ne pourra jamais effacer. À propos de la pluralité du médium, Jacques 
Rancière affirme :  
 

« Cette indifférenciation [des techniques] pourtant ne signifie pas 
la suppression de l’art dans un monde d’énergie collective 
réalisant le telos de la technique. Elle implique plutôt une 
neutralisation qui autorise des transferts entre les fins, les 
moyens et les matériaux des différents arts, la création d’un 
milieu propre d’expérience qui n’est déterminé ni par les fins de 
l’art ni par celles de la technique mais s’organise selon les 
recoupements nouveaux entre arts et techniques, comme entre 
l’art et ce qui n’est pas l’art. La multiplication des appareils 
contribue alors à créer des zones de neutralisation où les 
techniques s’indifférencient et échangent leurs effets, où leurs 
produits se présentent à une multiplicité de regards et de 
lectures, des zones de transfert entre le mode d’approche des 
objets, de fonctionnement des images et d’attribution des 
significations. On peut ainsi penser une médialité qui échappe 
aux téléologies de la fin impérieuse ou de moyen dévorant la fin, 
qui ne reconduise ni une idée de la souveraineté de l’art, ni une 
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idée de la dissolution de l’art dans le monde technique » 
(Rancière 2008).  

 
 
La (re)considération de la photographie comme médium représente l’ouverture d’une 
zone à la fois artistique et extra-artistique, d’un autre espace qui n’est pas 
contextuellement défini : le contexte se dessine à travers l’interaction, par ses propres 
usagers, des différents éléments techniques et discursifs qui constituent l’objet 
photographie. Dès que l’on considère la photographie comme une construction 
culturelle (ou intellectuelle) plutôt qu’un procédé mécanique, une brèche, un interstice 
(Derrida 1996) s’ouvre pour y réfléchir de façon holistique ou globale. Suivant 
l’argument de Heidegger, si la photographie analogique, une technologie 
essentiellement moderne, est un exemple de « pro-vocation » (Heidegger 1958, n.p.),  
la photographie numérique pourrait être une pro-duction qui matérialise et impose au 
monde qui nous entoure un certain rapport qui diffère du contrôle moderne décrié par 
Heidegger. La technique moderne a le potentiel de devenir une technologie 
contemporaine ; les acteurs du champ photographique ont la capacité et le désir de 
penser au-delà de la révélation stricte de l’objet par le processus. La responsabilité 
incombera aux différents usagers de la photographie de définir et de situer 
effectivement la force et la qualité de ce rapport à l’objet photographie. Comme le 
souligne Azoulay (2008, 25), le rapport éthique que nous aurons à établir avec la 
représentation photographique est une obligation du spectateur par rapport à l’image, 
considérant que les images ne peuvent parler d’elles-mêmes et que c’est 
nécessairement dans l’interprétation qu’elles se forment en tant que véritables 
structures. 
 
C’est ainsi que se clarifie le constat quasi-prophétique du texte de Björk cité en 
exergue du premier chapitre. The modern things are waiting ; it’s our turn now. 
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CHAPITRE 3. L’AMERICAN INDEX OF THE HIDDEN AND UNFAMILIAR DE TARYN 

SIMON. CAS D’ÉTUDE POUR UNE RÉVÉLATION TECHNOLOGIQUE 

 

 

 

« The gigantic presses forward in a form that actually 
seems to make it disappear – in the annhiliation of great 

distances by the airplane, in the setting before us of 
foreign and remote worlds in their everydayness, which 

is produced at random through radio by a flick of the 
hand. […] We do not think at all if we believe we have 

explained this phenomenon of the gigantic with the 
catchword ‘Americanism’. The gigantic is rather that 

through which the quantitative becomes a special quality 
and thus a remarkable kind of greatness. […] But as 
soon as the gigantic in planning and calculating and 

adjusting and making secure shifts over out of the 
quantitative […] then what is gigantic, and what can 

seemingly always be calculated completely, becomes, 
precisely through this, incalculable. »  

Martin Heidegger, « La question de la technique », 2000 
 

« The work of art doesn’t reflect the style of the culture or 
create it ; it illuminates it »  

 
Hubert L. Dreyfus et Mark A. Wrathall, A Companion to  

Heidegger, 2005 
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À la fin du deuxième chapitre, nous avons tracé, à partir de la pensée de Martin 
Heidegger sur la technique (technology, Technik), un glissement possible d’une 
interprétation de la photographie comme représentation moderne qui entre en rapport 
avec le monde par « pro-vocation » ou « Arraisonnement » (enframing, Herausfordern), 
vers une interprétation de la photographie qui a le potentiel d’être comprise et 
pratiquée comme une technologie de « pro-duction » (bringing-forth, Her-vor-bringen) 
(Heidegger 1958, n.p.).  

La technologie, qui se rapproche de la tekhnè décrite dans le texte de Heidegger sans 
pour autant nier la place de la Technik moderne dans la conception des sociétés 
contemporaines, serait ainsi comprise comme un mode d’activation pour une 
interprétation renouvelée du monde naturel (physis), plus près de ce que Heidegger 
identifie de manière positive comme aletheia, ou dévoilement (Heidegger 1958, n.p.). 
Les réflexions heideggériennes sur le rapport entre art, technique et monde naturel 
nous préoccuperont tout au long de cette thèse et nous comptons, dans les chapitres 
suivants, souligner et nuancer ces réflexions dans le but d’en arriver à un modèle 
opératoire pour réfléchir la photographie contemporaine de manière holistique et 
mouvante, en considérant à la fois son existence comme forme esthétique, comme 
représentation politique et comme dispositif de la culture visuelle, soulignant sa 
possibilité d’être, en tant que technologie, à la fois redevable de la Technik et d’une 
tekhnè.  
 
Pour Diarmuid Costello, c’est le « rapport respectif que chacune entretient avec la 
nature (physis) » qui est en jeu dans la distinction entre la Technik moderne et la tekhnè 
comme pro-duction : alors que la technique moderne « cherche à maîtriser la nature 
afin que plus rien ne soit gardé secret (concealed) », la tekhnè « travaille en harmonie 
avec la nature et sa capacité de se dévoiler et de s’isoler elle-même53 » (Boetzkes et 
Vinegar 2014, 141). Comme le rapport référentiel de la photographie au monde qui 
l’entoure est au cœur des préoccupations actuelles sur le médium (Elkins 2007 ; Kelsey 

                                                
53 Nous traduisons de l’anglais. 
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et Stimson 2008 ; Rubinstein et Sluis 2008 ; Osborne 2010 ; Elkins 2011), il semble 
capital de considérer la technologie photographique à la fois comme Technik et comme 
tekhnè, les deux instances n’étant pas paradigmatiques, au même titre que 
l’analogique et le numérique peuvent coexister comme deux « traditions de la culture 
visuelle » complémentaires (Manovich 1995, 10-11). 

Il pourrait être tentant, pour éclaircir nos recherches, de situer cette « nouvelle » 
interprétation de la photographie dans le découpage historique entre pré-modernité 
artisanale et modernité machinique instauré par Heidegger dans « La question de la 
technique ». À ce découpage, nous pourrions ajouter une nouvelle période, celle d’une 
postmodernité technologique. Il pourrait être tout aussi tentant d’arrimer cette 
postmodernité à l’obsolescence relative des techniques argentiques et à l’arrivée de la 
photographie numérique dans les sociétés contemporaines, puisque le numérique 
impose des modifications essentielles aux conditions de visibilité et de circulation du 
contenu photographique. Pour le besoin de la cause, répétons-nous ; nous rejetons 
d’emblée ce premier découpage historique, puisqu’il ne ferait qu’accentuer les 
schismes déjà présents dans la fondation des études photographiques actuelles, qui 
insistent sur la distinction entre régimes analogique et numérique comme 
fondamentales à notre compréhension de la photographie. L’attrait des théories de 
Heidegger est justement qu’elles permettent de sortir d’un historicisme causal et 
rigoureux, afin de réfléchir la capacité qu’a la photographie de nous faire entrer en 
rapport au monde, peu importent les conditions de sa technicité. 

Proposons plutôt que le nœud de la réflexion enclenchée sur la technologie et la 
photographie, encouragée par les techniques numériques, se situe non pas dans une 
succession temporelle ou un changement de dispositifs, mais dans nos rapports à 
l’espace. Ce rapport à l’espace qu’induit la photographie actuelle en tant que 
technologie se comprend par trois axes. D’abord, il est formé par un engagement 
pratique avec le monde qui l’entoure, engagement dans lequel tous les acteurs qui y 
entrent en relation ont droit de cité, peu importe leur statut professionnel, puisque la 
photographie est une manière de représenter qui nous implique tous. Ensuite, en tant 
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que construction culturelle, ce rapport est tout autant déterminé par la présence du 
référent textuel que par l’acte photographique en soi. Finalement, ce rapport pourrait se 
qualifier d’atopique plutôt que d’utopique ou de dystopique, puisqu’il entrevoit un 
effacement du topos unique de l’image, lui préférant une indétermination, une pluralité. 
Il y aurait ainsi une indétermination des acteurs, des actes et des images qui serait 
caractéristique de ce rapport à la technologie. 

Afin de mieux comprendre la portée des théories de Heidegger sur la photographie 
actuelle, nous proposons de nous pencher d’abord sur le corpus d’une artiste 
contemporaine américaine, Taryn Simon. La qualité de révélation propre à l’image 
photographique, qui rappelle la description ontologique des objets techniques menée 
par Heidegger dans la « Question de la technique », traverse l’œuvre de Taryn Simon 
depuis ses premiers projets, menés dès la fin des années 1990. L’artiste, alliant sa 
subjectivité à des stratégies de collectionnement et d’inventaire, s’affaire à cataloguer 
et indexer en grandes séries divers phénomènes qu’elle rend publics par l’acte 
photographique et par sa circulation dans l’espace muséal et sur le web. Tour à tour, 
elle expose les failles du système judiciaire américain dans The Innocents (2000-2003), 
les sites inconnus, cachés ou interdits d’accès aux Américains dans An American Index 
of the Hidden and Unfamiliar (2004-2007), la redéfinition contemporaine de l’objet de 
contrebande dans Contraband (2009) et la complexité narrative des récits de filiation 
dans A Living Man Declared Dead and Other Chapters I-XVIII (2008-2011). Ces projets, 
qui sont conçus pour exister indépendamment l’un de l’autre, présentent néanmoins un 
fil conducteur, soit un intérêt marqué pour l’étude approfondie et, par le fait même, 
pour la (re)définition de concepts qui semblent, au 21e siècle, en moment de crise. La 
justice, la nation, la politique, la société, la sécurité, la culture, la frontière, la famille et 
l’Amérique sont autant de concepts travaillés par les photographies de Simon.  
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Figure 3.1 Taryn Simon, An American Index of the Hidden and Unfamiliar (détail), 
2004-2007. Épreuves chromogènes et textes. Dimensions variables. Vue d’installation, 

« Chroniques d’une disparition », DHC/ART Fondation pour l’art contemporain, 
Montréal, 19 janvier au 13 mai 2012. Photo : Richard-Max Tremblay. 

 

An American Index of the Hidden and Unfamiliar (fig. 3.1) (2004-2007), série dont il sera 
plus particulièrement question dans cette partie de la thèse, réunit 62 photographies, 
toutes accompagnées de légendes explicatives rédigées avec soin par l’artiste (Simon 
et. al. 2008). Le choix de ce corpus photographique n’est pas anodin, puisqu’il se fonde 
sur une exposition des rapports qu’entretient le public américain avec les espaces qui 
lui sont cachés, puis dévoilés. Au cœur de ce projet, on trouve une volonté de révéler 
par la photographie divers sites américains qui ont été rendus invisibles par la culture 
américaine dominante. La page web de l’artiste explique :  

« In An American Index of the Hidden and Unfamiliar, Taryn 
Simon compiles an inventory of what lies hidden and out-of-
view within the borders of the United States. She examines a 
culture through documentation of subjects from domains 
including : science, government, medicine, entertainment, 
nature, security and religion. Confronting the divide between 
those with and without the privilege of access, Simon’s 
collection reflects and reveals that which is integral to America’s 
foundation, mythology and daily functioning » (Simon 2018, 
n.p.).  
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Un aperçu du travail de Simon permet de constater que l’invisibilité du site est un motif 
récurrent de la culture américaine ; cependant, cette invisibilité est soutenue et justifiée 
par des raisons variées, qui vont de la sécurité nationale à la méconnaissance publique. 
Les sites photographiés par l’artiste peuvent appartenir à des organismes 
gouvernementaux ou à des organismes privés. Ils sont parfois cachés au public pour 
des raisons de protection militaire ou de santé publique ; c’est le cas des sites de test 
de missiles qui appartiennent à l’armée américaine, des sites d’entreposage de déchets 
nucléaires du U.S. Department of Energy ou encore du Avian Quarantine Center, où 
des oiseaux à risque sont placés sous haute surveillance pour qu’ils ne propagent pas 
de nouveaux virus sur le territoire américain. À d’autres moments, les sites 
photographiés par Simon appartiennent à des sous-cultures clandestines ou cachées, 
dont l’invisibilité relative est justifiée par des croyances religieuses, un certain statut 
socioéconomique ou un champ d’intérêt commun. Elle obtient par exemple des images 
du lieu de rencontre d’un groupe de juifs orthodoxes contre le sionisme, d’un centre 
national pour les déficiences auditives et visuelles, ou encore d’un site de formation 
d’études médicolégales où un cadavre est déposé afin que l’on puisse observer son 
processus de décomposition. Souvent, ces lieux photographiés ont un aspect privé ou 
intime qui explique leur méconnaissance publique. Par exemple, l’artiste photographie 
la voûte où sont entreposés les corps de la mère et de la première femme de 
l’inventeur de la cryogénie, ou une patiente americano-palestienne qui vient de subir 
une opération d’hymenoplastie.  

Les projets photographiques de Simon ont pour effet de figurer un corps commun, 
unifié par le thème choisi, tout en marquant très clairement les distinctions et le partage 
de l’espace dans ce corps. À travers la mise en commun des projets de Simon se 
dessine l’Amérique, une formation politique et sociale modelée par une culture 
distincte, un concept de nation, un système de justice, un contrôle frontalier et des 
récits fondateurs. En présentant dans ses photographies ce qui est à l’écart, ce qui est 
fautif, ce qui est interdit, Simon renforce la présence de ce corps collectif, montrant 
qu’il se définit tout autant par ce qu’il rejette ou ce qu’il cache que par ce qu’il célèbre 
ouvertement. Dès lors, la photographie est aussi utilisée par Simon dans sa fonction de 



 

 75 

révélation de l’ordre policier symptomatique de l’Amérique contemporaine. Y est 
révélée la capacité qu’ont les organismes privés et publics américains à déterminer 
« l’existence d’un commun et les découpages qui y définissent les places et les parts 
respectives » (Rancière 2011, 12) de chacun. C’est ainsi que le projet de Simon prend 
une dimension politique plutôt que simplement policière, puisqu’il s’y figure un partage 
du sensible (Rancière 2000) fondamentalement dissensuel, oeuvrant à exposer et à 
renverser l’ordre policier mis en place. L’Index devient « un mode de manifestation qui 
défait les partages sensibles de l’ordre policier (la police) par la mise en acte d’une 
présupposition qui lui est par principe hétérogène, celle d’une part des sans-part » 
(Rancière 1995, 53-4). Tel que l’affirme élégamment Salman Rushdie dans le prologue 
d’un ouvrage consacré à Simon (2008, n.p.), on voit dans le travail de Simon une 
« aesthetic […] of stretching the limits of what we are allowed to see and know, of 
going to the ambiguous boundaries where dangers – physical, intellectual, even moral – 
may await ».   

Ce renversement dissensuel est aidé par une propension de l’artiste à montrer de 
belles images de haute résolution, dans un environnement que l’on souhaite neutre. Un 
des aspects les plus importants de l’Index de Simon est cette capacité remarquable, 
comme l’affirme Rushdie, à étirer les limites du visible et du dicible pour impliquer 
divers publics autour de son projet. Les aspects esthétisants et controversés du projet 
photographique multiplient les conversations potentielles avec des publics variés, 
faisant de son projet un site véritablement discursif. L’artiste mentionne qu’elle cherche 
des sites qui n’ont pas de signature visuelle distincte. En cherchant l’étrange, le mal 
formé (Durant 2012), Simon décide pourtant de l’aspect visuel de son projet, marquant 
les images de sa propre signature – volontairement léchée, soignée - plutôt que de 
celle d’une autre autorité qui contrôle normalement le site visité54. De plus, on 
remarque, dans cette activité de recherche, une certaine propension à trouver des lieux 
particulièrement spectaculaires ou choquants, qui auraient pour effet de mobiliser un 
certain public peu intéressé par l’art contemporain. Un parallèle se trace alors entre le 
                                                
54 Nous comparerons l’esthétique de Simon avec une image au sujet similaire dans une partie 
subséquente de ce chapitre.  
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travail de Simon et le mode de la controverse dans lequel beaucoup d’expositions 
majeures d’art contemporain se déploient. La controverse participe à une certaine 
efficace de l’art contemporain et augmente son impact social et culturel. Elle assure 
une visibilité du projet dans l’espace médiatique généralement réfractaire à couvrir le 
milieu de l’art contemporain, sauf pour parler de ses permutations spectaculaires (prix 
élevés de tableaux aux enchères, contenus violents ou sexuellement explicites). Elle 
garantit ainsi au musée-hôte de l’exposition la présence d’un certain public, nécessaire 
au fonctionnement économique de celui-ci et à la confirmation de sa présence comme 
espace public ; elle provoque et nourrit le débat quant à la pertinence de l’art, de sa 
perception publique et de son financement étatique et privé. La controverse a aussi 
comme effet potentiel d’accentuer l’aspect affectif de la représentation artistique, 
souvent oblitéré au profit de ses dimensions plus intellectuelles ou conceptuelles.  

L’effet « succès de scandale » de certaines photographies de Simon s’accompagne 
toutefois d’autres images qui fonctionnent sur un mode conceptuel et qui investissent 
la question du lieu caché de façon plus occulte. Le contenu particulièrement choquant 
ou bouleversant de certaines photographies s’allie ainsi à une sobriété dans la mise en 
scène, dans le traitement de l’image et l’utilisation du texte qui complique le rapport 
que le spectateur établit avec certaines photographies et nuance sa première lecture. 
L’artiste choisit par exemple de photographier une femme qui vient de subir une 
hyménoplastie, une opération de chirurgie plastique qui vise à reconstruire l’hymen 
perforé (fig. 3.1).  
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Figure 3.2 Taryn Simon, « Hymenoplasty, Cosmetic Surgery, P.A, Fort Lauderdale, 
Florida », An American Index of the Hidden and Unfamiliar, 2004-2007. Épreuve 

chromogène couleur. 94.6 x 113.7 cm.  

 

Le texte rédigé par l’artiste nous informe que la patiente a subi cette opération en 
Floride en secret, peu avant son mariage, afin de restituer symboliquement sa virginité, 
par peur de faire honte à sa famille (Simon et. al. 2008). La femme qui a subi 
l’opération, recouverte d’un drap, nous est révélée par la photographie d’un coup, 
frontalement. Impossible de contourner ce corps dans la salle d’opération, bien que le 
linge rende impossible l’identification précise de la patiente. La photographie oscille 
constamment entre la représentation individualisée et collective, entre la noirceur et la 
clarté, entre l’invisible et le trop visible, entre ce que nous sommes capable de 
regarder/vérifier et ce que nous sommes incapable de regarder/vérifier. Dans cette 
hésitation, elle fait prendre conscience aussi bien du pouvoir du regardeur devant la 
représentation que de son incapacité à agir, devant la présentation du fait accompli. 
Bien qu’elle offre un texte qui dirige la lecture qu’un spectateur peut faire de la 
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photographie, une certaine marge de manoeuvre existe pour des interprétations 
diverses des images présentées.  

 

 

Figure 3.3 Taryn Simon, « Playboy, Braille Edition, Playboy Enterprises, New York, 
New York », An American Index of the Hidden and Unfamiliar, 2004-2007. Épreuve 

chromogène couleur. 94.6 x 113.7 cm. 

 

Playboy, Braille Edition (fig. 3.3), quant à elle, fonctionne subrepticement. Devant cet 
exemplaire du célèbre magazine, qui se voit dans sa version braille dénué d’images – la 
raison principale pour laquelle plusieurs consultent ce magazine – le spectateur se 
demande ce qui est caché et ce qui est révélé. L’artiste utilise le médium 
photographique pour exposer les limites de l’acte de révélation et balise le rapport que 
peut entretenir le spectateur avec l’information qui lui est donné. Qui plus est, il nous 
est impossible de consulter le magazine en braille au moment où l’on regarde l’image, 
ce qui ajoute une certaine frustration et qui indique clairement les limites du texte et de 
la photographie devant le désir du spectateur de consulter le site caché. Il y a une 
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volonté de compliquer l’idée du site caché qui empêche le projet de Simon de tomber 
dans un sensationnalisme facile, bien qu’elle ait recours à ce mode pour attirer certains 
spectateurs et pour soutenir leur attention dans l’espace d’exposition.  

 

3.1 Heidegger et la photographie comme mise en rapport 

 

 

Figure 3.4 Taryn Simon, « Nuclear Waste Encapsulation and Storage Facility, 
Cherenkov Radiatio, Hanford Site, U.S. Department of Energy, Southeastern 

Washington State », An American Index of the Hidden and Unfamiliar, 2004-2007. 

 
Voici la première image qui se trouve sur une des galeries de photographies du site 
web de l’artiste américaine, dans la section consacrée à son projet An American Index 
of the Hidden and Unfamiliar (fig. 3.4). C’est aussi la première image du projet de Simon 
que l’on trouve dans la monographie consacrée à ce projet (Simon et. al. 2008)55. La 
photographie s’intitule Nuclear Waste Encapsulation and Storage Facility, Cherenkov 
                                                
55 Dans un article récent, Mirna Boyadjian (2015) souligne que cette photographie est aussi la première que l’on retrouve à son 
exposition au Whitney Museum of American Art, indiquant avec justesse l’importance de cette photographie dans l’imaginaire du 
projet de Simon.    
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Radiation, Hanford Site, U.S. Department of Energy, Southeastern Washington State. 
Hanford, situé dans un désert du sud-est de l’état de Washington, est un site 
d’exploitation et de recherche sur le nucléaire construit en 1943, connu pour avoir 
produit la majorité du plutonium de la bombe nucléaire larguée par l’armée américaine 
sur la ville de Nagasaki en 1945 (Simon et. al. 2008, n.p.). Depuis la fin des années 
1980, les réacteurs nucléaires du site ne sont plus en fonction ; le U.S. Department of 
Energy, l’Environmental Protection Agency et le Washington State Department of 
Ecology s’affairent depuis à nettoyer le site et ses environs (U.S. Department of Energy 
2018). Dans le texte qui accompagne la photographie, Simon explique que le bâtiment 
photographié, qui sert à l’encapsulation et à la gestion des déchets, abrite « 1936 
capsules de déchets nucléaires » submergées dans un bassin d’eau, capsules qui 
cumulent « plus de 120 millions de curies de radioactivité » (Simon et. al. 2008, n.p.). La 
lueur bleue qui se dégage des capsules est due à l’effet Tcherenkov, qui apparaît dans 
les milieux transparents « sous la forme d’un éclair de lumière dont les rayons sont 
émis dans des directions liées à la trajectoire et à la vitesse [d’une] particule 
[nucléaire] » (Meunier et Baillon 2018, n.p.). Après ces quelques explications, Simon 
mentionne que le bassin d’eau « agit comme un bouclier contre la radiation », alors 
qu’un « homme qui se tiendrait à un pied d’une capsule à découvert recevrait une dose 
fatale de radiation en moins de 10 secondes ». Elle termine son texte en indiquant 
qu’« Hanford est parmi les sites les plus contaminés des États-Unis » (Simon et. al. 
2008, n.p.). Commentant l’image dans un texte commandé par la Photographer’s 
Gallery à l’issue du Deutsche Börse Photography Prize, Sarah James (2009, n.p.) 
remarque que la disposition des capsules submergées semblent « briller comme une 
grande carte meurtrière des États-Unis56 », soulignant à grands traits la mise en espace 
du déchet qui fait se figurer le pays que s’affairera à représenter Simon tout au long de 
ce projet. 
 
Difficile de trouver meilleure illustration que cette photographie de Taryn Simon de ce 
que Heidegger qualifie, dans un passage de « La question de la technique », de 

                                                
56 Nous traduisons de l’anglais. 
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« dévoilement moderne », cette « pro-vocation (Herausfordern) par laquelle la nature est 
mise en demeure de livrer une énergie qui puisse comme telle être extraite 
(herausgefördert) et accumulée » (Heidegger 1958, n.p.). De plus, dans la prise de vue, 
Simon utilise une technique photographique argentique, une viewcamera avec trépied 
et de grands négatifs pour obtenir des images ayant de hauts niveaux de détail. Cette 
présence du dispositif moderne de prise de vue qu’est la viewcamera amplifie l’aspect 
d’extraction de la nature évoqué par Heidegger, alors que les appareils de prise de vue 
photographique sont chargés de participer à l’accumulation, au collectionnement et à 
la classification des représentations aux 19e et 20e siècles. En effet, cette photographie 
exposerait pour Heidegger l’essence dangereuse du dévoilement de la technique et de 
la science moderne, alors que sont mis en place des espaces, des réseaux et des 
dispositifs qui libèrent, transforment, accumulent, répartissent et commuent de façon 
déterminée l’énergie naturelle, pour en faire un réservoir, un fonds (standing-reserve) 
(Heidegger 1958, n.p.). En insistant à la fois sur une compréhension scientifique de 
l’énergie nucléaire et sur le risque réel que porte ces déchets pour la vie humaine, 
l’image, et le texte qui l’accompagne, révèlent ainsi « l’essence de la technique 
moderne » comme « danger suprême », qui « met l’homme sur le chemin de ce 
dévoilement par lequel, d’une manière plus ou moins perceptible, le réel partout devient 
fonds » (Heidegger 1958, n.p.).  

Évidemment, dans l’exemple des déchets nucléaires, l’aspect de révélation du projet 
de Simon est traité dans son sens le plus tautologique. Le nucléaire, énergie moderne, 
est dangereux ; par la photographie, Simon expose (et s’expose) au danger et illustre 
par l’acte photographique l’ampleur des implications de cette technique moderne sur 
notre monde. L’efficace de la photographie serait ici comprise comme un acte de 
révélation en lui-même, comme un témoignage du réel rapporté au regardeur, qui lui 
permettrait de constater la vérité telle qu’elle est mise en image par l’artiste. L’artiste 
entendant dévoiler les espaces cachés qui constituent les bas-fonds de l’Amérique 
contemporaine, un parallèle se trace rapidement entre sa démarche et la réflexion 
heideggérienne sur la révélation comme mode de vérité. Comme plusieurs sites 
« révélés » par l’artiste démontrent les dangers de l’application des techniques 
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modernes sur le monde naturel, il pourrait être tentant de faire du travail de Simon 
l’illustration artistique des postulats heideggériens sur la technique moderne. 
Autrement dit, le travail de Simon est lui même en danger de n’être compris que 
comme le pendant démonstratif des théories de Heidegger. 

Or, il nous semble que la réflexion que nous souhaitons proposer sur la photographie 
contemporaine va au-delà de ses fonctions strictement illustratrices ou documentaires. 
Nous souhaitons plutôt poursuivre la réflexion de Heidegger sur la technologie pour y 
dégager un certain nombre de principes selon lesquels il serait possible de réfléchir la 
pratique photographique dans son ensemble. Ainsi, comme pour Heidegger qui affirme 
que « la technique n’est pas la même chose que l’essence de la technique » et que 
« l’essence de la technique n’est absolument rien de technique » (Heidegger 1958, 
n.p. ; Heidegger 2000, 3-4), l’essence des photographies étudiées ici est autre chose 
que strictement photographique, du moins au sens technique. Par exemple, au-delà de 
la qualité d’image et du traitement qu’il permet, l’utilisation d’un procédé argentique par 
Simon n’est pas une condition sine qua non de notre compréhension fondamentale de 
la photographie, puisque le projet de Simon peut tout aussi bien être vu sur des 
plateformes numériques ou par des reproductions de mauvaise qualité. Cela 
n’empêche pas le projet de « fonctionner », prouvant plutôt que la technologie 
photographique ne peut pas se réfléchir uniquement par les outils qu’elle emploie, mais 
par la façon dont ces outils traduisent un rapport au monde. Autrement dit, ce n’est pas 
l’utilisation d’un équipement plutôt qu’un autre qui distingue à lui seul le rapport que 
nous entretenons avec la photographie ; c’est plutôt la chaîne d’équipement mobilisée 
qui est à considérer. Cette chaîne inclut l’appareil de prise de vue jusqu’à l’appareil de 
consultation des images, mais comprend aussi le savoir accumulé, les impressions 
personnelles, les liens à tisser avec d’autres corpus photographiques. L’essence de 
ces photographies, pour reprendre la formule de Heidegger, a plutôt à voir avec notre 
rapport technologique au monde, avec notre façon de se représenter et de reproduire 
ce qui nous entoure, d’entrer en rapport.   
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L’utilisation des théories de Martin Heidegger pour étudier la portée de la photographie 
dans les sociétés modernes peut paraître curieuse, même si on assiste actuellement à 
une résurgence de la pensée heideggérienne pour réfléchir l’histoire et la pratique de 
l’art (Young 2001 ; Dreyfus et Wrathall 2005, 407-420 ; Harries 2009 ; Boetzkes et 
Vinegar 2014 ; Lack 2014 ; Sholtz 2015). Heidegger ne parle jamais explicitement de la 
technique photographique dans ses textes et il semble que, suivant l’apparente 
indifférence – voire le dégoût – qu’il porte dans ses écrits à toute forme de technicité57 
et sa préférence marquée pour les manifestations artistiques et culturelles de l’Antiquité 
gréco-romaine ou de la poésie romantique allemande (Heidegger 2002), il en aurait eu 
peu à dire. Jusqu’à récemment, les écrits de Martin Heidegger avaient été peu utilisés 
par les auteurs des études photographiques, qui lui préféraient d’autres sources 
théoriques qui avaient plus explicitement traité de la photographie – Charles Sanders 
Pierce, Roland Barthes et Walter Benjamin, en tête de peloton (Costello et McIver 
Lopes 2012, 1). À titre d’exemple, l’ouvrage Photography Theory, dirigé en 2007 par 
James Elkins, fait référence à une myriade d’auteurs, de Louis Althusser (Elkins 2007, 
30) à Heinrich Wölfflin (Elkins 2007, 340), sans jamais discuter la possibilité de lier 
Heidegger et la photographie. Évidemment, ce livre ne représente pas la totalité de ce 
qui a été publié sur la photographie dans la dernière décennie. Néanmoins, cet 
ouvrage, rassemblant des commentateurs actuels de la photographie, revêt une 
fonction indiciaire essentielle pour notre recherche, en ce qu’il recueille des 
discussions, des impressions et des réponses d’auteurs importants des études 
photographiques, du moins dans le milieu anglo-saxon. 

                                                
57 Tous ne s’entendent pas sur la nature du rapport qu’entretient Heidegger avec la technique. Don Ihde 
(2010, 28) indique : « [Heidegger] was the first to raise technology to a central concern for philosophy, 
and he was among the first to see in it a genuine ontological issue. This is the case in spite of the 
dominant and sometimes superficial interpretations of Heidegger that see in him only a negative attitude 
to technology ».  Andrew Feenberg (2014, 76), qui qualifie ce rapport de dystopique, remarque à ce 
sujet : « [Heidegger] développe un discours d’un niveau d’abstraction si élevé qu’il ne peut absolument 
pas distinguer l’électricité de la bombe atomique, les techniques de l’agriculture de l’Holocauste. Il cite 
Heidegger : « L’agriculture est maintenant l’industrie alimentaire mécanisée : essentiellement la même 
chose que la fabrication de cadavres dans les chambres à gaz et dans les camps d’extermination, la 
même chose que le blocus et le fait d’affamer les peuples, la même chose que la production de bombes 
à hydrogène ». Nous reviendrons sur la lecture que fait Feenberg d’Heidegger à la fin de ce chapitre.  
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Pourtant, tel que l’affirme Katrina Sluis dans une entrevue récente (Shaw 2014), « La 
question de la technique » d’Heidegger s’avère être une lecture essentielle pour ceux 
qui s’intéressent à l’imagerie numérique (computational imaging) sous toutes ses 
formes58. C’est ainsi que Heidegger est devenu, pour des auteurs comme Sluis et 
Daniel Rubinstein, qui s’intéressent aux liens entre la technique numérique et la culture 
photographique, une référence incontournable par laquelle penser l’image technique. 
L’importance de Heidegger dans la réflexion de ces auteurs tient à l’articulation qu’il fait 
entre modernité, représentation et sujet humain, articulation qui nous permet de 
réfléchir de manière critique aux limites de la photographie en tant que représentation 
essentiellement moderne. Rubinstein et Sluis résument simplement l’argument principal 
de « Die Zeit des Weltbildes », qu’ils lient aux fondements de la métaphysique de René 
Descartes. Pour Heidegger, « l’essence de la modernité est inaugurée par deux 
évènements interreliés ; le monde devient une image et l’être humain devient un sujet » 
(Rubinstein et Sluis 2013, n.p.). Dès lors, dans la « conquête du monde comme image » 
(Heidegger 1958, n.p. ; Heidegger 2000, 134), « la représentation perd de sa valeur 
mimétique et phénoménologique pour ne devenir que la garantie d’une vérité » ; elle en 
viendra « à établir la capacité qu’a un sujet humain, en tant qu’être rationnel, de 
représenter le monde comme objet […] tout en limitant l’habileté de ce même sujet à ne 
connaître le monde que par ses aspects qui ne peuvent être représentés que de 
manière rationnelle » (Rubinstein et Sluis 2013, n.p.). La pensée critique de Heidegger 
sur la modernité expose la rigidité des rapports entre sujet et objet, alors que le monde 
devient calculable, scientifique et que l’homme rapporte à lui tout ce qui est en le 
représentant plutôt qu’en l’appréhendant (Heidegger 1958, n.p. ; Heidegger 2000, 131). 

 

 

 
                                                
58 Il nous apparaît impératif de souligner qu’Heidegger arrive dans les études photographiques par le 
biais des concepts d’image (picture, Bild ou Gebild) et de technique (technology, Technik) plutôt que par 
son travail sur le Dasein : Heidegger fournit donc un modèle potentiel pour réfléchir l’image tant qu’elle 
est révélée par une technique. 
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3.2 Michael Fried, Heidegger et les problèmes de l’automatisme photographique 
et du génie artistique 
 
 
L’utilisation la plus connue de Heidegger pour réfléchir la photographie, et qui s’éloigne 
de la lecture critique de Heidegger proposée par Sluis et Rubinstein, est peut-être celle 
faite par l’historien de l’art américain Michael Fried. Il utilise les théories de Heidegger 
pour réinstaurer le génie du sujet-artiste-photographe, réaffirmant l’importance de la 
catégorie de l’artiste pour philosopher le monde. En 2008, Fried fait paraître, aux 
presses de l’université Yale, un ouvrage intitulé Why Photography Matters as Art as 
Never Before? (2008). Ce livre de grand format expose la pensée de Fried sur la 
photographie en analysant un corpus restreint d’artistes-photographes contemporains, 
tous relativement célèbres – et intégrés, il faut le dire, aux jeux du marché de l’art et de 
la grande rétrospective muséale : Hiroshi Sugimoto, Jeff Wall, Cindy Sherman, Jean-
Luc Delahaye, Thomas Ruff, Thomas Struth, Rineke Dijkstra, James Welling, Candida 
Höfer, Bernd et Hilla Becher, sans oublier Thomas Demand. À cette liste imposante 
d’artistes, il couple des théoriciens qui lui permettent d’installer sa pensée, instituant 
ainsi l’essentiel de ses idées développées depuis les années 1960 dans l’essai « Art 
and Objecthood » (1967), puis dans l’ouvrage Absorption and Theatricality (1980).  
 
Fried, interpellé par le concept de « forme-tableau » développé par Jean-François 
Chevrier (1989), fait de la photographie d’art contemporain le lieu d’interrogations sur le 
spectateur (beholder) au même titre que la « peinture française du milieu du 18e siècle 
jusqu’à l’arrivée d’Édouard Manet et de sa génération autour de 186059 » (Fried 2008, 
3). Dans Why Photography Matters, Fried propose deux opérations essentielles pour la 
compréhension de la photographie d’art contemporain : l’installation de sa singularité, 
suivie paradoxalement de sa dépendance à « une ontologie des images qui a d’abord 

                                                
59 Pour cette citation comme pour la plupart des citations suivantes de Fried, nous traduisons de l’anglais.  
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été théorisée par Denis Diderot en rapport au drame scénique et à la peinture dans les 
années 1750 et 1760 » (Fried 2008, 3). Plus exactement, Fried explique que les travaux 
des photographes cités dans son ouvrage « appartiennent à un régime photographique 
singulier, c’est-à-dire une structure complexe et singulière de thèmes, de 
considérations et de stratégies représentationnelles qui […] indiquent un 
développement typique d’une époque circonscrite dans l’histoire de la photographie 
artistique » (Fried 2008, 3). Ainsi, les photographies d’art contemporain « aspirent à ce 
qui pourrait être compris vaguement comme s’inscrivant dans la suite de la signification 
rhétorique de la peinture, tout en déclarant par la même occasion leur identité propre 
d’artéfact photographique » (Fried 2008, 37) ; autrement dit, les oeuvres étudiées par 
Fried sont des photographies au sens matériel et physique mais aspirent à l’effet 
rhétorique et discursif de la peinture des 18e et 19e siècles.  
 
Fried (2008, 37-62) a peut-être été le premier à se pencher de manière plus exhaustive 
sur le potentiel photographique de la philosophie heideggérienne, qu’il met à l’oeuvre 
dès le deuxième chapitre de Why Photography Matters as Art as Never Before en 
analysant certains des tableaux photographiques de Jeff Wall. Dans ce chapitre, Fried 
dirige son attention sur deux ensembles de textes du corpus de Heidegger, qu’il prend 
la peine de distinguer dans l’œuvre du philosophe comme deux moments distincts. 
Son premier moment se situe autour de la publication d’Être et Temps (Sein und Zeit, 
1927), texte qu’il envisage comme le marqueur d’une « ontologie fondamentale » 
heideggérienne basée sur « l’analyse de la compréhension de l’être du Dasein et du 
monde qu’il ouvre »  (Fried 2008, 60). Son deuxième moment, dessiné autour de « Die 
Frage Nach der Technik » (1953-4), est qualifié par Fried de « projet culturel et 
historique » par lequel il conçoit le « world disclosing as Dasein’s receiving of a 
succession of clearings » (Fried 2008, 60). 
 
Fried débute l’argumentaire de ce chapitre en laissant de côté Heidegger pour utiliser 
ses propres théories sur l’absorption et la théâtralité. Il met en commun un lightbox de 
Jeff Wall (Adrien Walker, Artist de 1992 [fig. 3.5]) et trois tableaux de Jean-Baptiste-
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Siméon Chardin (Le jeune élève dessinant de 1733-8 [fig. 3.6], Le jeune dessinateur de 
1737 [fig. 3.7] et Le château de cartes de 1737 [fig. 3.8]).  

 

 
Figure 3.5 Jeff Wall, Adrian Walker, Artist, Drawing from a Specimen in the Laboratory 

in the Dept. of Anatomy at the University of British Columbia, Vancouver, 1992. 
Épreuve cibachrome transparente dans boîte lumineuse. 119 x 144 cm. 

 

 
Figure 3.6 Jean-Baptiste-Siméon Chardin, Le jeune élève dessinant, 1733-1738. Huile 

sur toile. 21 x 17.1 cm. Kimbell Art Museum, Fort Worth. 
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Figure 3.7 Jean-Baptiste-Siméon Chardin, Le jeune dessinateur, 1737. Huile sur toile. 

81 x 64 cm. Gemäldegalerie, Berlin.  
 
 

 
Figure 3.8 Jean-Baptiste-Siméon Chardin, Le château de cartes, 1737. Huile sur toile. 

82.2 x 66 cm. National Gallery of Art, Washington. 
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Citant une entrevue menée par Martin Schwander, Fried affirme d’abord que Wall 
semble poursuivre la convention établie par Chardin qui consiste à « faire des tableaux 
qui, par une stratégie ou une autre, ont l’air […] d’établir la fiction ontologique que le 
regardeur [du tableau] n’existe pas » dans une mise en image de l’« oubli de soi » (Fried 
2008, 40), comme si « le personnage et le regardeur existaient dans des mondes 
différents » (Fried 2008, 41).  
 
Le procédé de mise en scène de la photographie utilisé par Jeff Wall permet à Fried 
d’établir un point de contact entre Chardin et Wall. Cependant, la distinction entre le 
dispositif pictural et le dispositif photographique creuse un écart important entre les 
deux corpus. Il semble difficile de croire que le modèle de Wall n’avait pas conscience 
de l’acte photographique, puisque Wall met en scène ses images de manière 
délibérée ; de plus, la proximité du photographe à son modèle dans l’espace 
photographié implique qu’il y a un partage de l’espace qui est contraire aux deux 
mondes distincts du personnage et du regardeur dans les tableaux de Chardin (Fried 
2008, 41-42). Néanmoins, pour Fried, Wall emploie clairement « des motifs 
d’absorption » dans Adrian Walker, mais en tenant compte d’un « to-be-seenness » 
(Fried 2008, 43), à la fois dans la scène représentée et dans l’acte de présentation. 
C’est donc que la photographie d’art contemporain travaille une « problématique du 
regard » installée dans les tableaux français du 18e et 19e siècle et qui s’est poursuivie 
dans les débats entre haut modernisme et minimalisme dans les années 1970 (Fried 
2008, 43 ; Fried 1980). Cette problématique se résume ainsi : 
 

« [T]he new art photography seeks to come to grips with the 
issue of beholding in ways that do not succumb to theatricality 
but which at the same time register the epochality of 
minimalism/literalism’s intervention by an acknowledgment of 
to-be-seenness, just as ambitious French painting after Manet 
acknowledged painting’s facingness (not flatness, as is usually 
said) while nevertheless reserving an imaginative space for itself 
that was not wholly given over to soliciting the applause of the 
Salon-going public » (Fried 2008, 43) 
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En d’autres termes, alors que les tableaux de Chardin mettent en place un rapport à 
l’espace qui distingue nettement la fiction de l’espace pictural de la réalité de l’espace 
du regardeur ou du peintre, le lightbox de Wall dépend de la présence du photographe 
dans l’espace de ce qui est photographié, alliant ainsi la fiction de l’image et la 
présence physique du dispositif dans un partage de l’espace. Adrian Walker (fig. 3.5) 
exemplifie ce que Jeff Wall qualifie de « near documentary » (Fried 2008, 41), un mode 
de mise en scène des images photographiques qui se fonde « sur une [reconstruction 
de l’]expérience du réel » du photographe qui « destitue toutefois l’image de son lien 
supposé fiable à la vérité, qui caractérisait le document » (Blaschke 2009).  
 

 
Figure 3.9 Jeff Wall, After "Invisible Man" by Ralph Ellison, the Prologue, 2000. 

Épreuve cibachrome transparente dans boîte lumineuse. 174 x 250.8 cm. Museum of 
Modern Art, New York. 

 
 
Fried offre ensuite une relecture d’Être et Temps de Heidegger, qu’il utilise pour 
commenter After “Invisible Man” by Ralph Ellison, the Prologue de Jeff Wall (fig. 3.9) 
(Fried 2008, 44-47) et poursuivre sa réflexion sur la construction d’un monde (world-
building) comme élément essentiel à la rhétorique de l'absorption dans les 
représentations artistiques. Après une mise en rapport du texte d’Ellison et de l’image 



 

 91 

de Wall (Fried 2008, 44-5) et une description détaillée de chacun des éléments dans 
l’œuvre de Wall (Fried 2008, 46), Fried reprend l’essentiel de son argumentaire sur 
l’absorption. Il existerait pour Fried une causalité entre « une thématique de 
l’absorption dans laquelle un personnage ignore son environnement », un 
« prolongement temporel tacite de cet état d’absorption », « le projet pictural de 
description de cet état » par un artiste et « le projet spectatorial d’un regard rapproché 
et détaillé » devant la représentation de cet état (Fried 2008, 47). Fried maintient ici un 
écart entre le personnage représenté, l’artiste qui le représente et le regardeur qui 
constate la représentation. Tous les trois effectuent des opérations connexes mais 
distinctes devant l’image ; ce faisant, ils évoluent dans des espaces qui sont eux aussi 
distincts.  

C’est ici qu’un des arguments principaux d’Heidegger de Sein und Zeit entre en jeu, 
par une reconnaissance de l’engagement pratique comme modalité essentielle d’entrée 
en relation avec le monde. Fried commence : « Heidegger s’oppose à la notion que le 
Dasein [...] confronte un monde d’objets pour et par eux-mêmes dans ce qu’il appelle 
le mode d’être-sous-la-main (Vorhandenheit). » (Fried 2008, 48). Cet être-sous-la-main 
impliquerait qu’il ne soit possible de faire l’expérience du monde que de par sa 
représentation visuelle, les objets n’existant que pour leurs propriétés élémentaires, 
sans mise en rapport des objets entre eux (Dreyfus et Wrathall 2005, 4). Ici, Fried 
souligne avec justesse la réticence de Heidegger pour la compréhension du monde 
comme pure représentation, réticence rendue explicite dans The Age of the World-
Picture (Heidegger 2000, 131). À ce mode d’être-sous-la-main s’oppose un autre 
mode, de l’être-à-la-portée-de-la-main, dans lequel il serait possible d’entrer en rapport 
avec le monde de façon plus authentique. Fried écrit : «  Rather, Heidegger imagines 
Dasein as continually “absorbed” […] in practical activity, which is to say as continually 
putting things to use, in the mode of equipment of “readiness-to-hand” 
(Zuhandenheit) » (Fried 2008, 48). C’est dans la capacité de chaque objet à être utilisé, 
à être disponible,  qu’il est concevable de réfléchir notre existence dans ce monde.  
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Fried utilisera Être et Temps pour définir une distinction élémentaire entre la 
photographie et la peinture, fondée sur la distinction entre l’être-sous-la-main 
(Vorhandenheit) et l’être-à-portée-de-la-main (Zuhandenheit). La photographie, pace 
Fried, existe depuis 1839 comme « une technologie pour représenter automatiquement 
le monde … comme un contexte de choses étendues qui ne font qu’être-sous-la-main 
(Vorhandenheit) sans plus » (Fried 2008, 50). Fried présuppose que la photographie est 
une entreprise « foncièrement anti-heideggérienne » alors que la peinture, suivant la 
distinction de Heidegger, est un acte qui force le peintre à entrer dans un moment 
d’absorption avec son processus et ses outils, traduisant un engagement profond et 
pratique avec le monde (Fried 2008, 50). La photographie, au contraire, « puisqu’elle 
n’est pas faite à la main, est plus difficile, voire impossible, à lire de manière non-
équivoque selon ces termes » (Fried 2008, 50). Or, il nous semble que les 
présuppositions de Fried face à l’image photographique témoignent d’une 
compréhension plutôt réductrice de la photographie, compréhension renversée par 
plusieurs à l’heure actuelle. Par exemple, la rhétorique de l’image photographique 
comme « automatique », faite sans la main de l’homme est omniprésente dans les 
textes qui fondent l’histoire et la théorie de la photographie (Batchen 2000) ; elle est 
rapidement réfutée par ceux qui se sont intéressés à l’histoire de la retouche dans les 
photographies du 19e et du 20e siècles (Gunthert 2008), indiquant que la perception de 
la photographie comme automatique est tout au plus un fantasme de ses premiers 
inventeurs. La photographie n’a jamais été automatique, elle est tout aussi manipulable 
que la peinture. Par contre, la différence élémentaire entre la peinture et la 
photographie est l’inauguration d’un nouveau rapport à l’espace qui n’est plus 
strictement iconique mais à la fois iconique et indiciaire.  
 
C’est ici que se dessine un des problèmes de l’argumentaire de Fried, soit sa lecture de 
la photographie contra la peinture comme une pratique automatique qui encourage 
l’être-sous-la-main. La chaîne d’opérations proposée par Fried est trop simple et ne 
tient pas compte des différentes médiations que subit la photographie à l’heure 
actuelle. Sa lecture ne considère que la première étape d’une série d’interventions avec 
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le contenu photographique que tout public est appelé à effectuer. La dématérialisation 
relative de l’image causée par l’arrivée des techniques numériques pourrait encourager 
cette lecture de l’être-au-monde comme pure visibilité, qui traduirait un engagement 
inauthentique de l’humain dans son monde. Toutefois, la photographie numérique 
n’implique pas qu’une dématérialisation de l’image qui ne serait consultable que 
comme objet fini. Le contenu de la photographie subit une série de rematérialisations 
(Osborne 2010) constantes dans plusieurs dispositifs, par plusieurs opérations 
essentiellement pratiques qui ont l’apparence de l’être-à-la-portée-de-la-main décrit 
par Heidegger. À ce sujet, Daniel Rubinstein affirme : « la photographie numérique 
contemporaine est caractérisée non pas par le travail exceptionnel de quelques acteurs 
mais par le travail moyen de plusieurs. Plutôt que d’être un système de production 
d’œuvres d’art, la photographie aujourd’hui est un système de dissémination et de 
reproduction, dans lequel l’image est un point nodal » (Rubinstein 2009, 139). Pour 
reprendre l’exemple de Taryn Simon, notre expérience avec la photographie ne s’arrête 
pas à la prise de vue, à l’accrochage en forme-tableau sur le mur et à l’expérience du 
regardeur dans un espace muséal ; elle est modulée, rendue à portée de la main par 
une série de remédiations par des dispositifs de vue (ordinateurs, téléphones 
intelligents, tablettes, livres, projections) et dans des sites différents (sites de musée, 
site personnel de l’artiste, blogues et sites du monde de l’art, sites sur la photographie, 
sites de médias généralistes, médias sociaux). 
 
L’autre problème fondamental de l’argumentaire de Fried est que, à ce stade-ci, il 
dépend d’une distinction élémentaire entre l’image artistique et l’image non-artistique 
pour établir l’engagement philosophique qu’il est possible d’établir avec une 
représentation photographique. Suivant Fried, la photographie d’art contemporain 
expose la profondeur philosophique de l’artiste dans sa pratique (Fried 2008, 49). S’il y 
a un rapport triangulaire entre personnage, artiste et regardeur dans l’étude de Fried, il 
est implicite que l’artiste se place au-dessus de la mêlée, puisqu’il se voit responsable 
d’activer le potentiel philosophique des représentations aux bénéfices de ce qui est 
représenté et de ceux qui consultent cette représentation. Qui plus est, ce potentiel 
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philosophique ne peut être activé par tous, mais bien par un type spécifique de 
regardeur, le savant, qui possède le capital social et culturel pour percevoir et décoder 
les enjeux intellectuels des représentations photographiques. Ainsi, les seules images 
qui vaudraient la peine d’être considérées sont celles qui sont produites, diffusées et 
comprises dans le cercle exclusif de la production artistique contemporaine.  
 
Cette position d’échange entre l’artiste et son regardeur savant est tout à fait légitime 
pour traiter du rapport qu’entretient le public restreint de l’art avec les images 
« artistiques », mais elle perd de sa portée lorsque l’on considère l’étendue des 
pratiques photographiques en régime actuel et le statut compliqué des acteurs et des 
images dans la chaîne de production et de circulation du contenu photographique. 
Considérer le génie du photographe-artiste – et, complétons l’idée, du regardeur-
savant - comme le seul activateur philosophique potentiel du dispositif correspond à 
ignorer « les principes fondamentaux des études culturelles, qui demandent que la 
culture soit examinée non pas seulement dans la perspective de quelques individus 
héroïques, mais également à travers l’articulation d’un réseaux de processus qui 
impliquent la représentativité, l’identité, la production, la consommation et la 
régulation » (Rubinstein 2009, 137). L’arrivée des techniques numériques a comme effet 
de nous encourager à sortir du rapport canonique que nous entretenons avec les 
artistes, pour privilégier des formes d’engagement qui considèrent la place de tous les 
acteurs dans la constitution d’une photographie. À cet égard, les publics qui consultent 
les photographies et qui ont, supposons-le, eux aussi diverses pratiques 
photographiques qui circulent sur les mêmes réseaux et interfaces que les 
représentations proprement artistiques, se doivent d’être considérés dans un rapport 
réciproque et non-hiérarchique.  
 
Fried est d’abord catégorique : « there can be no sheerly Heideggerian photograph, 
one that makes ‘directly’ accessible to the viewer a particular Dasein’s practical 
absorption in the world » (Fried 2008, 50). Wall est, pour ainsi dire, le mieux que Fried 
puisse faire, en attendant que la peinture redevienne ce qu’elle était. La particularité de 
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l’œuvre de Jeff Wall, pour Fried (2008, 50), est qu’elle agit « contre le grain » de la 
photographie qui a généralement tendance à « spatialiser » et à « priver son monde » 
(world-deprivation). C’est parce que le regardeur reconnaît que l’image faite par Jeff 
Wall est une fiction, une construction, qu’il ne peut s’identifier clairement au 
personnage représenté et qu’il est plutôt encouragé à effectuer « [a] kind of imaginative 
engagement with and philosophical reflection on the larger import of the picture that I 
have been pursuing here » (Fried 2008, 50). L’image de Wall n’est pas une « image de 
l’esprit du protagoniste, son monde fantasmé sa vision privée de la réalité ; il s’agit 
plutôt d’une image d’un monde partagé, infléchi individuellement », le photographe 
étant responsable de la révélation de ce monde au regardeur (Fried 2008, 50).  
 
Pour Fried, c’est parce que la photographie de Jeff Wall est unique en son monde 
qu’elle vaut la peine d’être considérée comme image précieuse, philosophique. Or, rien 
n’est plus faux chez Wall, comme chez Simon. Les artistes ne sont pas les seuls à 
proposer des mises en scène inspirées de la littérature, comme ils ne sont pas les seuls 
à explorer des terrains inconnus pour en prendre des images. La lecture circonscrite de 
Fried ne tient pas compte d’un pullulement de pratiques imagières qui testent la 
porosité des frontières entre art et non-art, d’ailleurs présentes chez Wall. Il devient 
alors inutile de maintenir cette distinction alors que l’enjeu principal de la photographie 
n’est plus de déterminer sa valeur artistique ou de l’isoler dans un champ de pratiques 
spécifiquement esthétique.   
 
Alors qu’il déboîte les idées d’Être et Temps avec patience et rigueur, Fried emploie 
l’argumentaire de « La question de la technique » de Heidegger de façon très rapide, à 
la toute fin de son texte. Il emprunte à ce texte pour offrir une courte réflexion sur la 
dernière œuvre de Wall analysée dans ce chapitre, soit A View from an Apartment de 
2004-5 (fig 3.10).  
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Figure 3.10 Jeff Wall, A View from an Apartment, 2004-2005. Épreuve cibachrome 

transparente dans boîte lumineuse. 167 x 244 cm. Tate Modern, Londres. 
 
Après une longue description de son contenu et de la démarche de Wall pour obtenir 
cette image, Fried remarque que cette photographie, qui montre le port de Vancouver 
vu d’une fenêtre d’appartement, expose le rapport négatif qu’entretient Heidegger avec 
la technique moderne comme « réserve effective » (Fried 2008, 60). Il résume 
succinctement l’argument principal de ce texte, soit la distinction entre pro-vocation et 
pro-duction, indiquant le potentiel qu’entrevoit Heidegger pour les arts comme ce qui 
pourrait venir sauver le monde des dangers du rapport qu’il entretient avec la technique 
(Fried 2008, 61-62). 
 
La position de Fried, qui trace une ligne entre les beaux-arts mentionnés brièvement 
par Heidegger et l’art de Jeff Wall, contredit pourtant la position de Heidegger sur la 
nature des arts telle qu’explicitée dans « La question de la technique », tout comme 
celle suggérée dans « L’origine de l’œuvre d’art ». Dans « La question de la technique », 
plus particulièrement, Heidegger propose une indistinction possible entre la pratique 
artistique et d’autres pratiques qui pourraient être comprises dans la catégorie générale 
de tekhnè, indiquant que les deux pratiques étaient comprises ensemble auparavant. Il 
est catégorique à ce sujet :  
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« Autrefois la technique n’était pas seule à porter le nom de 
tekhnè. Autrefois tekhnè désignait aussi ce dévoilement qui pro-
duit la vérité dans l’éclat de ce qui paraît. Autrefois tekhnè 
désignait aussi la pro-duction du vrai dans le beau. La poiesis 
des beaux-arts s’appelait aussi tekhnè. Au début des destinées 
de l’Occident, les arts montèrent en Grèce au niveau le plus 
élevé du dévoilement qui leur était accordé. Ils firent resplendir 
la présence des dieux, le dialogue des destinées divine et 
humaine. Et l’art ne s’appelait pas autrement que tekhnè » 
(Heidegger 1958, n.p.) 

 
Heidegger poursuit en posant sa distinction entre l’art qui lui est contemporain et l’art 
ancien en trois temps : « Les arts ne tiraient point leur origine du (sentiment) artistique, 
[l]es œuvres d’art n’étaient point l’objet d’une jouissance esthétique, [l]’art n’était point 
un secteur de la production culturelle » (Heidegger 1958, n.p.). Ce qui est critiqué par 
Heidegger ici, c’est l’isolement de la pratique artistique dans un régime de sensibilité, 
d’appréciation et de production qui lui est propre, alors qu’il perçoit dans la place des 
arts en Grèce antique la possibilité d’une conversation plus riche entre pratiques. Nous 
comprenons donc qu’à la fin de « La question de la technique », lorsque Heidegger 
pose l’hypothèse que les arts pourraient nous aider à réfléchir l’essence de la 
technologie, ce ne sont pas les arts en tant que régime esthétique spécifique, isolés 
comme objets qui ne seraient que sous-la-main, mais bien la tekhnè, pour autant 
qu’elle encourage celui qui la pratique à (se) poser des questions et à entrer en rapport 
avec le monde.  
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3.3. Portées du texte 
 
 
En nuançant l’argument de Michael Fried sur Jeff Wall, nous avons établi que la 
photographie peut être envisagée comme un mode d’être-à-la-portée-du-monde, 
puisque l’image photographique ne saurait exister seule et est plus que jamais inscrite 
dans une série d’opérations pratiques qui la font exister en rapport à d’autres objets. La 
photographie ne peut se comprendre uniquement que comme image automatique ; 
pour exister, elle est dépendante d’une mise en rapport avec d’autres images, avec des 
référents textuels, avec des dispositifs et des appareils, avec des corps. C’était déjà le 
cas en considérant que les photographies argentiques étaient recueillies par albums ou 
s’accompagnaient de légendes, établissant leur portée dans un champ effectif – celui 
de l’art, des médias de masse ou de la consultation privée. C’est de plus en plus vrai 
en considérant que les photographies, à l’ère numérique, ne peuvent exister sans la 
puissance du texte, qu’il soit la légende qui accompagne les images, les mot-clics qui 
ordonnent notre consultation des photographies ou les métadonnées permettant 
l’articulation des représentation dans des algorithmes. 
 
En retournant à l’American Index of the Hidden and Unfamiliar, un même constat 
s’impose ; il est impossible d’isoler la photographie comme seul procédé utilisé par 
Simon, tant le texte est important dans l’expérience de son œuvre ; il s’agit 
véritablement d’un travail d’installation plutôt que d’un travail proprement 
photographique. Cette distinction impose une considération particulière de la position 
de l’artiste par rapport aux représentations qu’elle produit et permet de réfléchir la 
dimension technologique de son travail. Effectivement, l’artiste propose plus qu’un 
objet ; elle établit une structure par laquelle elle dévoile des objets et trace un rapport 
particulier au monde qui se trouve entre l’exercice d’un contrôle et le dévoilement 
(aletheia).  
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Une dimension essentielle de la pratique de Taryn Simon consiste en l’acte de 
recherche et d’écriture nécessaire à l’existence publique du projet. Le texte se 
développe à la fois au moment de l’élaboration du projet et à l’extérieur de celui-ci, 
modifiant continuellement le rapport que le regardeur pourra établir aux représentations 
photographiques présentes dans l’exposition. Le référent textuel chez Simon, en 
apparence détaché et objectif, se déploie et occupe plusieurs fonctions 
complémentaires à celles de l’image photographique : il complète et précise 
l’information visuelle, donne un sens particulier à l’image, confirme ou infirme des 
impressions, situe subtilement le rapport de l’artiste au site photographié, propose des 
pistes de réflexion aux visiteurs. Dans l’étude de la démarche intellectuelle et pratique 
de Simon, nous nous devons donc de traiter du rapport que l’artiste établit entre la 
représentation textuelle et la représentation photographique, qui sont utilisées comme 
deux modèles de dévoilement avec lesquels le visiteur de l’exposition est appelé à 
interagir. Nous insisterons sur trois modes textuels qui se succèdent chez Simon et qui, 
parallèlement, peuvent réfléchir les trois vagues des études photographiques 
mentionnées au premier chapitre : la lettre, la légende et la métadonnée (metadata).  
 
3.3.1 La lettre avant tout 
 
Taryn Simon effectue d’abord un travail de recherche avec une équipe d’assistants de 
production afin de trouver les sites qu’elle souhaite photographier. Il y a, dans cette 
activité de recherche, une première classification qui ne sera jamais révélée au public, 
puisque l’accrochage dans l’espace d’exposition ne semble pas respecter une 
thématique particulière. Dans une entrevue de 2012, elle affirme :  

« I would start by making lists: lists of sites I personally wanted 
to investigate and lists of categories that needed to be 
represented to create noticeable entropy. Many of these sites 
were imagined as I was seeking that which had no defined or 
popularly distributed visual anchor. It’s not difficult to identify the 
inaccessible ; the difficulty was to find sites and subjects with a 
twist, some strange malformed relationship to the idea of what is 
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hidden. And it’s not just about what is difficult to access. » 
(Durant 2012, n.p.)  

Le but de cette liste, telle que l’avance l’artiste, est une apparence d’entropie ; c’est-à-
dire, en quelque sorte, une mesure planifiée du désordre avec lequel l’artiste doit 
composer pour réaliser les photographies selon le thème choisi, mais aussi un désir 
d’apparence de désordre à la consultation des images. Elle et son équipe recueillent 
les informations sur les sites et effectuent un premier classement en différentes 
catégories : « religion, nature, science, gouvernement, sécurité, divertissement » (Lange 
2008, n.p.). Ces thèmes se retrouvent tous dans l’exposition telle qu’elle est présentée 
dans différents musées d’art. Il semble que cet acte de rédaction est particulièrement 
éclairant pour comprendre la genèse du projet. Par la liste, l’artiste dresse une certaine 
image préconçue de son sujet et, en accord avec ses premières intuitions et son désir 
de trouver des sites méconnus ou étrangers, conditionne l’acte photographique. 
L’objet réel « photographie » est ainsi modulé et structuré par la subjectivité de l’artiste, 
qui allie sa propre connaissance (épistème) à sa pratique (tekhnè) (Heidegger 2000). Le 
site caché existe dans sa dimension socioculturelle et discursive avant d’exister 
comme réalité physique ; ce n’est que lorsque les deux premières dimensions du site 
sont épuisées que l’artiste se trouve sur les lieux physiques.  
 
Dans plusieurs entrevues, l’artiste décrit le processus de recherche comme ardu, étant 
donné le niveau de protection et/ou de contrôle sous lequel sont placés la plupart des 
lieux trouvés (Simon 2008 ; Batchen et McCalister 2008). Avant même de pouvoir se 
rendre sur les sites choisis, l’artiste doit donc rédiger des demandes pour accéder aux 
sites choisis et les envoyer aux personnes et aux organismes concernés. Le nombre de 
réponses positives que l’artiste reçoit est impressionnant, étant donné le côté secret 
avec lequel opèrent beaucoup d’organismes que contacte son équipe de recherche. 
Simon a donc pu accéder aux salles des douanes de l’aéroport John F. Kennedy, aux 
corridors des bureaux du CIA, à des sites d’entreposage et d’enfouissement nucléaire, 
à des salles d’armement de la Défense américaine, à des sites où l’on teste des 
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missiles, à des sites où l’on place les animaux malades en quarantaine ou à des 
prisons à sécurité maximale.   
 
Remarquons que l’aspect révélateur de la photographie, dans le travail de Simon, est 
subordonnée aux pouvoirs persuasif et rhétorique du texte, plus particulièrement 
lorsqu’elle entre en communication avec les organismes responsables de la 
maintenance ou de la protection des sites qu’elle souhaite visiter. Le texte devient à la 
fois subordonné à la prise de vue de l’artiste (il se forme et n’existe que pour permettre 
à la photographie d’exister dans l’espace public) et plus puissant que l’image 
photographique qui en résulte (il permet de la comprendre, il augmente potentiellement 
le pouvoir de révélation de la représentation photographique dans l’espace 
d’exposition).  
 
Un des organismes les plus connus ayant refusé l’accès à son site à l’artiste est 
Disney, qui évoque dans sa lettre de refus les dangers que représente le dévoilement 
des coulisses d’un de leurs parcs d’attraction ; danger d’attaques terroristes 
potentielles – comme si Disney n’était pas en soi la formation d’un terrorisme culturel 
moderne (Sloterdijk 2009) - mais également danger d’une liquidation du pouvoir 
magique de Disney et des images techniques qu’il met en place (Flusser 2000). Voici un 
extrait de la lettre envoyée par Disney Publishing Worldwide à l’artiste, reproduit dans 
un catalogue de 2008 : 
 

« After giving your request serious consideration, even though it is 
against company policy to consider such a request, it is with 
regret that I inform you that we are not willing to grant the 
permission you seek… As you are aware, our Disney characters, 
parks and other valuable properties have become beloved by 
young and old alike, and with this comes a tremendous 
responsibility to protect their use and the protection we currently 
enjoy. Should we lapse in our vigilance, we run the risk of losing 
this protection and the Disney characters as we know and love 
them. Especially during these violent times, I personally believe 
that the magical spell cast on guests who visit our theme parks is 
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particularly important to protect and helps to provide them with 
an important fantasy they can escape to ». (Simon 2008, 133) 

 
Dans ce cas particulier, une lettre de refus est tout aussi parlante que l’obtention d’une 
photographie ; elle dévoile tout autant l’essence d’un organisme et son occupation des 
lieux, comme elle révèle un rapport au monde. Le ton de la lettre écrite par Disney fait 
émerger les enjeux de la représentation spectaculaire (et certainement photographique) 
dans leurs parcs d’attraction et, plus largement, dans nos sociétés. Le parc d’attraction 
s’y dessine comme un espace « hyperréel »—« l’utopie qui dès le début s’est vécue 
comme réalisée » (Baudrillard 1986, 3) et comme une « hétérotopie »—« sortes 
d’utopies effectivement réalisées dans lesquelles les emplacements réels […] que l’on 
peut trouver à l’intérieur de la culture sont à la fois représentés, contestés et inversés » 
(Foucault 1984, 47). C’est parce que Disney ne veut exister que comme objet, que 
comme image, qu’il refuse de se prêter au jeu de l’artiste ; préférant être-sous-la-main, 
il refuse d’entrer en rapport au monde de manière authentique.  
 
Le texte est également utilisé, dans le processus de Simon, pour contextualiser et 
même amoindrir la portée publique du projet photographique. Dans la rédaction de ses 
lettres, la photographe précise toujours que les images font partie d’un projet artistique 
et non d’un projet de photojournalisme ou de photoreportage, ce qui semble apaiser 
les craintes de certains organismes qui n’auraient probablement pas laissé un reporter 
entrer sur les lieux mais qui ne voient pas le danger potentiel d’y laisser entrer un 
artiste. Son projet s’expose comme anti-journalistique ou ajournalistique, en affirmant 
clairement aux autorités en charge de ces sites que le but de sa démarche est 
résolument esthétique, comme si le musée d’art avait pour effet de réduire l’expérience 
de la photographie à sa dimension formelle, sans considération pour le contexte qui 
informe l’obtention de ces images60.  

                                                
60 Cet argument nous semble peu convaincant, mais il est très efficace du côté des organismes en 
charge des espaces photographiés, ce qui laisse croire que l’art a toujours cette réputation de mettre à 
distance ou d’esthétiser sans révéler réellement. Il va sans dire que cette perception de l’art comme 
maillon faible de la révélation publique nous apparaît extrêmement réductrice, voire problématique, 
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3.3.2 Légende, cartel, métadonnée 

 
De tous ceux qui ont commenté l’œuvre de Taryn Simon depuis un peu plus d’une 
décennie, Homi Bhabha offre la lecture la plus prégnante du rapport entre texte et 
image dans l’œuvre de Simon. Bhabha conçoit deux modes de lecture 
complémentaires dans les images prises par Simon (Bhabha 2011, 11). Le premier 
mode de lecture, qualifié de « représentatif » (Bhabha 2011, 11), est institué par la 
valeur de réalisme et la fonction de visibilité accordée aux images produites par l’artiste 
(James 2009). Ce mode serait « fondé sur une herméneutique du contrôle et de la 
fouille (stop and search) où le référent, dissimulé dans le corps du texte ou de l’image 
de différentes façons, se doit d’être trouvé afin que ‘le tout’ tombe en place » (Bhabha 
2011, 11). Selon cette logique, il y aurait quelque chose à trouver dans l’image offerte 
par Simon ; le texte et l’image fourniraient tous deux des indices permettant aux 
spectateurs de « transformer ce qui est hors-limite ou sous-le-radar en une forme 
intelligible et visible » (Bhabha 2011, 11).  

Or, pour Bhabha, cette lecture représentative est réductrice, en ce qu’elle ignore les 
morceaux illisibles, les « angles morts » (blind spots) qui résistent à la première lecture 
et qui, dans une « dynamique du déplacement » proche du punctum de Barthes, 
« expose la nature liminaire de la photographie », « ce désir qui s’étend au-delà du 
témoignage photographique » (Bhabha 2011, 12-13) et qui se manifeste dans l’écart 
entre la photographie et le texte, dans l’intertextualité du projet. Bhabha (2011, 15) 
poursuit : « l’image et le texte développent leurs sens conjoints parce qu’ils sont tous 
deux articulés dans cet espace virtuel et contradictoire qui s’ouvre entre l’effacement 
de la photographie et l’émergence du texte écrit ». Bhabha propose un deuxième mode 
de lecture du projet de Simon, fondé sur « l’altérité » et le déplacement inhérents à 
celui-ci (Bhabha 2011, 14). Ainsi, les images de Simon ne répondent pas aux questions 
qu’elles entendent poser, puisque, pour l’artiste comme pour Bhabha, le jumelage du 

                                                                                                                                                        
surtout lorsqu’on considère, au 20e siècle, le pouvoir des arts visuels dans la manipulation médiatique 
des masses, notamment par les usages de propagande.   
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texte et de l’image ne font que « désorienter », que « poser d’autres questions », 
qu’indiquer l’indétermination de la forme (Bhabha 2011, 15).  
 
Les textes qui accompagnent les images prises par Simon témoignent de manière 
évidente de cette indistinction fondamentale à l’American Index. Ces légendes, 
préparées par l’artiste en collaboration avec une petite équipe61 constituent la grande 
majorité (voire l’exclusivité) du texte présenté dans l’espace de la galerie62. Se trouvant 
toujours en marge des photographies exposées, ces petits textes, qui se confondent 
aux textes généralement aperçus dans les salles d’exposition, occupent plusieurs 
fonctions complémentaires. Ils se substituent aisément aux cartels descriptifs que l’on 
trouve à côté des œuvres d’art dans n’importe quelle galerie ou musée, si bien que la 
plupart des visiteurs ne remarquent aucune différence entre les textes de l’artiste et les 
textes que l’on trouve normalement en galerie, mis à part la petitesse des caractères 
employés, à la demande de l’artiste.  
 
On accorde à cette signalétique, particulièrement dans le contexte muséal, une double 
fonction à la fois scientifique et esthétique, objective et subjective63. Le cartel a d’abord 
pour but de donner au public de manière rigoureuse et objective des informations 
sommaires sur les œuvres consultées : généralement, on y trouve le nom de l’artiste, le 

                                                
61 Dans une entrevue de 2012, l’artiste mentionne avoir eu l’aide de son éditrice, Althea Waslow, d’Aliza 
Waters et de sa sœur Shannon Simon, qui est la productrice de ce projet.  
62 Par exemple, lors de la présentation d’une vingtaine d’images d’An American Index à la fondation 
DHC/ART en 2012, dans le cadre de l’exposition collective Chroniques d’une disparition, les textes de 
Simon étaient disponibles en anglais et en français, dans une traduction faite aux frais de l’institution. 
Mis à part un court texte biographique préparé par le commissaire, les paragraphes de Simon étaient les 
seuls textes affichés dans l’espace d’exposition. Ils étaient imprimés sur vinyle et collés au mur, à la 
droite de chaque image. La grosseur du caractère était toujours la même, le texte étant de très petite 
dimension par rapport à l’image accrochée, ce qui a valu plusieurs plaintes du public. Après un certain 
temps, la fondation a rendu disponible un pamphlet avec les textes de l’artiste, reproduits en plus grands 
caractères. Lorsque nous référons aux questions de disposition des images et des textes dans cette 
exposition, nous nous fierons à cet accrochage particulier.  
63 Ces deux rôles du texte muséal rappellent les oppositions entre art et science qui sont caractéristiques 
du médium photographique dès son invention au 19e siècle, notamment dans le rapport de François 
Arago (1839). Ces oppositions seront ensuite reprises et soulignées dans les théories d’Allan Sekula 
(1981) et font partie de la base de l’argumentaire de Heidegger sur la technique scientifique, qu’il oppose 
à la tekhnè des beaux-arts. Il y a donc des parallèles évidents entre l’application du texte et l’application 
de l’image photographique qui permettent de rapprocher les deux médiums souvent tenus en 
opposition. 
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titre de l’œuvre, l’année de production, les matériaux et dimensions de l’œuvre et la 
provenance de cette œuvre. Si l’objet exposé fait partie de la collection permanente de 
l’institution, on y retrouvera systématiquement un numéro de catalogue, réservé à un 
usage interne et privé, qui prouve que l’objet donné au regard fait partie d’un corpus 
plus grand dont l’apparence et l’état sont maintenus avec soin par l’institution. Il a donc 
une fonction de classification qui ressemble à celle critiquée par Heidegger dans « La 
question de la technique » lorsqu’il évoque la manie de rangement et d’organisation du 
monde technique moderne.  
 
Parfois, le cartel s’accompagne d’un texte rédigé par l’institution qui met en contexte 
l’objet et tente d’en assurer une médiation efficace avec le public qui le consulte. Le 
cartel fournit donc à un auditoire à la recherche d’indices des informations à 
l’apparence objective qui leur permettent d’établir un premier contact avec l’objet qui 
se trouve devant eux ; il désigne de manière la plus rationnelle possible les divers 
éléments constitutifs de l’objet exposé, imposant à un objet sensible un mode de 
visualisation encyclopédique et standardisé.  
 
Toutefois, le cartel a un effet particulier sur l’objet qui n’est pas strictement 
documentaire ou didactique, mais plutôt indiciaire : le cartel indique au spectateur que 
l’objet qu’il a devant lui (un tableau encadré, un tabouret surmonté d’une roue de 
bicyclette, un assortiment de cartes postales, une photographie) est effectivement 
artistique, esthétique, et qu'au-delà de cette dénomination objective, il se doit d’être 
précisément jugé et interprété selon ces critères. À sa manière, le cartel muséal est un 
index qui pointe vers l’expérience esthétique et qui la légitime de manière franche, la 
désignation artistique de cet objet étant une conséquence de la présence de ce texte64. 
La présence du texte de l’artiste dans l’espace d’exposition – et sa dimension réduite 

                                                
64 À cet effet, le cartel est beaucoup plus efficace dans le contexte muséal que pour l’art public, puisque, dans l’espace muséal, le 
cartel ne fait que redoubler l’effet d’indication : regardez, dans cet espace où l’art s’expose, un texte vous indique que l’art est 
exposé. Dans le cas de l’art public, il semble que le cartel ne s’ajoute qu’au bruit général et ne garantit pas l’effet de présence : 
l’histoire autour de la murale de Jacques de Tonnancour située à côté du département d’histoire de l’art de l’Université de 
Montréal, abimée à plusieurs reprises par des utilisateurs du bâtiment malgré la présence d’un cartel indicatif, n’est qu’un des 
exemples de cette efficacité réduite. L’efficace du cartel dépend donc d’une prédisposition à l’expérience esthétique qui se traduit 
par le franchissement d’un espace délimité et dédié à l’art.  
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par rapport aux photographies accrochées - encourage une certaine expérience que 
Simon décrit dans une entrevue réalisée en 2008 : 
  

« You arrive at the work visually and digest it as an aesthetic 
object, often not knowing what you’re looking at. You then 
discover the text, which centers your focus and allows you to 
rediscover the image. The two play back and forth in this 
manner until you move on to the next [image]. Their finest form 
is in a series, in which you jump very abruptly from one to the 
next. This awkward movement and disorienting structure mirrors 
a confused moment in American history and considers the 
distribution and reception of accurate information » (Batchen et 
McClister 2008, n.p.)   

 
En mentionnant cet effet textuel, nous n’affirmons évidemment pas que la présence du 
texte est la seule manière d’identifier et de garantir une expérience esthétique avec un 
objet donné. Cette lecture du référent textuel comme tout-puissant est récusée depuis 
plusieurs années par divers acteurs de l’histoire de l’art et des études visuelles, tel que 
l’indique justement Keith Moxey dans un article de 2008 qui fait état d’une certaine 
fatigue des théoriciens devant le modèle linguistique (Moxey 2008, 150). Il s’agit plutôt 
de dire que, malgré leur volonté d’expérimenter avec les thèmes et la forme du 
dispositif d’exposition, les musées et le web sont nécessairement et absolument des 
espaces sémantiques, qui dépendent encore du pouvoir textuel pour légitimer leur 
place dans l’organisation sensible du monde. C’est cet effet signifiant qu’investit 
l’artiste pour reprendre une certaine forme d’autorité65 devant ces images, autorité 
qu’elle aurait normalement cédée au commissaire d’exposition. 
 
Le cartel indique que la présence d’un objet dans l’espace muséal est un choix effectué 
par une certaine autorité artistique qui contrôle ses espaces et détermine ce qui a droit 

                                                
65 Batchen et McCalister (2008) affirment que l’utilisation du texte chez Simon n’est pas « authoritative », 
laissant au regardeur la chance de se faire une idée sur le site exposé par l’acte photographique. Nous 
réfutons cet argument en précisant d’abord que l’utilisation du terme autoritaire n’est pas 
nécessairement négatif ou coercitif. Puisqu’elle est, supposément, une des seules personnes qui est le 
public des sites qu’elle photographie, la rareté créée sans doute un effet d’autorité de l’artiste devant les 
représentations ; comme elle semble la seule à les avoir vues et à nous rapporter l’image, nous sommes 
dans l’obligation de la croire.  
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d’y être exposé, en accordance avec d’autres instances (le milieu professionnel, 
académique, commercial ou encore médiatique). L’artiste fait donc plus que monter 
une série de photographies, puisqu’elle décide de la disposition de ces images dans 
l’espace d’exposition et qu’elle les accompagne de textes qui auraient normalement 
été la responsabilité de l’autorité muséale. Elle emprunte une stratégie de désignation 
et d’interprétation typique du musée, tout en contrôlant chaque étape de la disposition 
et de la médiation de ses objets dans l’espace d’exposition. Par l’utilisation de ce 
dispositif, l’artiste refuse donc de montrer qu’elle place ces objets dans le système 
d’organisation habituel du musée d’art. 
 
À propos de la présence de ses textes dans l’espace d’exposition, l’artiste affirme, 
lorsqu’on lui demande si le texte est toujours nécessaire pour accompagner une 
photographie : « [Photography] can be the most powerful political tool without text. 
History has demonstrated that again and again. Photography is a prostitute – used to 
promote so many agendas, both inadvertently and purposefully. The use of text is an 
effort to avoid other contexts, to avoid being used. It acknowledges photography’s 
limitations (which are often its beauty) through an effort to own its framework » 
(Batchen et McClister 2008). En somme, l’utilisation du texte chez Simon confirme et 
infirme l’observation d’Allan Sekula selon laquelle l’auteur d’une photographie n’est 
généralement pas celui qui contrôle ou possède l’archive dans laquelle l’image se 
trouve (Sekula 1986); si Simon apparaît momentanément comme l’autorité devant ses 
photographies, son impossibilité de répondre clairement aux questions soulevées par 
son projet renvoie l’autorité à tous ceux qui consulteront ses images et ses textes. 
 
3.3.3 La métadonnée, métaphore d’une indétermination photographique 
 
Un parallèle se dresse entre l’utilisation de textes dans l’espace de la galerie par Simon 
et la présence des textes qui accompagnent de manière invisible les représentations 
photographiques dans le cyberespace ; toutes les deux compliquent la question de 
l’autorité photographique et indiquent que l’ambigüité est une condition fondamentale 
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de la photographie contemporaine. Cette ambigüité indique que « tout potentiel 
d’agentivité politique [de la photographie] dépend de la possibilité d’une multitude 
d’interprétations », ce qui nous encourage à proposer une lecture aesthétique – ou du 
moins aartistique – de la photographie contemporaine (Rubinstein et Sluis 2013, n.p.).   
 
Le site web personnel de Taryn Simon, qui présente un aperçu de la pratique 
photographique de l’artiste, abrite une sélection d’une quinzaine d’images, choisies à 
partir des 62 photographies légendées qui composent son Index. Dès la première 
consultation, le site semble aux antipodes de l’expérience des œuvres en galerie. La 
consultation des œuvres dans l’espace de la galerie compte sur l’effet « qualitatif » 
(Rubinstein 2009, 5) des images captées par Simon, alors que la rareté et la disposition 
exacerbent la « valeur cultuelle » (Benjamin 2000) de ses représentations. Les épreuves 
chromogènes de haute qualité tirées à quelques rares exemplaires, les murs plus 
blancs que blancs, l’éclairage ultra brillant et les légendes en petits caractères laissent 
place, sur le site web, à des photographies de format moyen, présentés sur fond noir, à 
la même échelle que les textes qui les accompagnent et qui sont, sur chacune des 
pages, très facilement lisibles. En effet, l’espace matériel et l’espace virtuel offrent deux 
types de visibilité à la photographie qui conditionnent l’expérience du spectateur et son 
rapport à l’oeuvre. En agissant comme l’index d’un index par la sélection des 
représentations dignes d’être (re)produites et (re)publicisées sur le Web, le site de 
l’artiste désamorce la rareté des images en facilitant leur circulation abondante sur le 
Web sémantique et insiste sur le pouvoir équivalent du texte et de l’image dans la 
consultation du projet.  
 
Le travail textuel de l’artiste semble se distinguer des métadonnées et des autres 
contenus textuels cachés derrière les photographies numériques, en ce qu’il emprunte 
des formes plus traditionnelles dérivées de textes épistolaires (les lettres envoyées aux 
autorités qui contrôlent les sites photographiés) ou didactiques (les textes rédigés par 
l’artiste pour expliquer les photographies). Pourtant, le texte, chez Simon, agit au même 
titre que les métadonnées peuvent agir sur le contenu photographique pour en modifier 
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profondément le contexte de réception. Selon Daniel Rubinstein et Katrina Sluis (2013, 
n.p.), les métadonnées « offrent la possibilité d’ajouter des signes linguistiques à une 
image (ou à un autre objet de données), afin de faciliter sa classification, son archivage, 
sa récupération et d’indiquer sa provenance (sa paternité, sa propriété, ses conditions 
d’utilisation) ». Les auteurs font ensuite la distinction entre deux types de métadonnées 
photographiques. Le premier type, « descriptif », « est généré mécaniquement pendant 
la création de l’image ou ajouté peu après la création de l’image » ; il « contient des 
détails comme la date et l’endroit de la prise de vue, le fabricant de la caméra, son 
propriétaire et certains mots-clés » (Rubinstein et Sluis 2013, n.p.). Son équivalent, 
dans l’espace muséal, serait le cartel qui ne fait que donner systématiquement les 
informations relatives à l’objet exposé.  
 
Le deuxième type de métadonnée collige toutes les informations relatives à la vie 
sociale de l’image sur divers réseaux : les mots-clés que d’autres utilisateurs lui ont 
accolés, le nombre de visionnements des images, le nombre d’usagers qui ont aimé la 
photographie (Rubinstein et Sluis 2013, n.p.). La fonction principale des métadonnées 
est de qualifier par autant de variables possibles le contenu photographique circulant 
sur les réseaux afin que les usagers – et, éventuellement, les ordinateurs – puissent 
traiter l’information de la manière la plus efficace possible. Ce deuxième type permet 
d’attacher une importance à la sociabilité de la photographie dans ses séries de 
médiations, confirmant que ce n’est pas uniquement dans son existence matérielle que 
la photographie est, mais dans son partage et sa dissémination. La fonction de cette 
métadonnée s’apparente à la fonction qu’occupe le texte dans le rapport 
qu’entretiendra le regardeur avec le contenu photographique pendant et après sa 
consultation. 
 
Les métadonnées, comme la mise en réseau de l’image, nous encouragent également 
à repenser la place que prend l’artiste-auteur dans notre compréhension de la 
photographie. À ce sujet, Daniel Rubinstein et Katrina Sluis indiquent :  
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« The blackboxing of the networked image is also established by 
the destabilization of the author-audience paradigm, as every 
participant within the network is simultaneously a viewer and a 
performer of the image. This is not so much the death of the 
author per se, but a reconfiguration of the notion of authorship 
as happening in several parallel instances and potentially 
simultaneous contexts » (Rubinstein et Sluis 2013, n.p.). 

 
Simon met en place une reconfiguration de l’espace public qui indique que la 
représentation efficace des citoyens et de leur monde ne se fait pas uniquement dans 
le jeu parlementaire ou dans la gouvernementalité, ni par le statut que chacun de ces 
citoyens occupe dans l’espace professionnel, mais également par une reproduction 
dans l’acte photographique et un déploiement textuel. En quelque sorte, « l’image fait – 
ou défait – le sujet » (Rubinstein et Sluis 2013, n.p.). Bruno Latour pointe vers cette 
multiplication indéterminée de l’espace social où les acteurs sont appelés à (se) 
représenter dans Making Things Public. Il affirme : « The objects of science and 
technology, the aisles of supermarkets, financial institutions, medical establishments, 
computer networks – even the catwalks of fashion shows! » et, en quelque sorte, les 
médiations photographiques de ces sites sociaux « – offer paramount examples of 
hybrid forums and agoras, of the gatherings that have been eating away at the older 
realm of pure objects bathing in the clear light of the modernist gaze » (Latour et Weibel 
2005, 13-14) Une critique de la technique moderne passe par la considération de tous 
ces espaces qui permettent une socialisation et une organisation politique.  
 
 
3.4 Nuclear Waste Encapsulation and Storage Facility. L’atopie heideggérienne 
 
 
Nous avons posé, dans les deux premières parties de ce chapitre, des conditions pour 
une reconsidération de la photographie actuelle comme technologie. D’abord, 
l’importance d’une indétermination du statut de l’image, de son producteur et de son 
regardeur, puisque toutes ces catégories se sont vues modifiées par l’arrivée des 
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techniques d’imagerie numérique. Ensuite, l’importance du texte comme outil de mise 
en rapport de l’image, qui prouve que le dispositif de prise de vue photographique n’est 
pas le seul modulateur de la lecture d’une image. Nous remarquons que ces deux 
idées ont pour effet d’ébranler la structure sur laquelle se perche la photographie d’art 
depuis le 19e siècle, alors que le maintien de sa spécificité comme pratique esthétique 
conditionnée par une technique précise garantissait sa valeur en tant que 
représentation. C’est donc que le rapport à la photographie comme site, comme lieu, 
est en train de se modifier. 
 
Mais encore ; comment qualifier ce rapport au site? Dans Pour une théorie critique de 
la technique, Andrew Feenberg propose de qualifier le rapport qu’entretient Heidegger 
à la technique de « dystopique » (Feenberg 2014). Alors que les 
« utopistes s’attendaient à ce que la société contrôle la technique moderne comme les 
individus contrôlaient les outils traditionnels », les « dystopistes ne s’attendaient pas à 
ce qu’une fois dans la machine, les êtres humains acquièrent de nouveaux pouvoirs 
qu’ils allaient employer pour changer le système qui les dominait » (Feenberg 2014, 
140). Percevant la technique comme une entité essentiellement négative, les 
dystopistes font l’adéquation entre le progrès, « la bureaucratie, […] la propagande et 
[le] génocide » (Feenberg 2014, 30).  
 
Pour Feenberg, la critique dystopique offre une lecture déterministe des techniques, 
selon laquelle elles « ont une logique fonctionnelle autonome que l’on peut expliquer 
sans référence à la société » (Feenberg 2014, 38). Cette lecture implique deux 
postulats. D’abord, « le progrès technique suit une trajectoire unilinéaire, une piste 
balisée, pour avancer d’une configuration à une autre » ; ensuite, « les institutions 
sociales doivent s’adapter aux ‘impératifs’ de la base technique » (Feenberg 2014, 45-
6). L’exemple le plus clair du déterminisme technique chez Heidegger réside en sa 
compréhension de la science moderne comme subordonnée à l’essence des 
techniques modernes d’arraisonnement66. Dans cet esprit, on pourrait comprendre les 

                                                
66 À ce sujet, Heidegger affirme : « Pour la chronologie de l’« histoire », la science moderne de la nature a 
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métadonnées comme un exemple dystopique de la « réserve effective » qui caractérise 
la Technik moderne chez Heidegger, comme le proposent Rubinstein et Sluis (2013).  
 
À la dichotomie utopie/dystopie proposée par Andrew Feenberg pour comprendre les 
positions des sciences sociales sur la technique au 20e siècle, nous ajoutons un 
troisième rapport au lieu qui semble, à tous les égards, synthétiser la propre pensée de 
Feenberg et d’une partie de celle d’Heidegger sur une application critique de la 
technologie dans les sociétés contemporaines. Il s’agirait d’une position atopique, 
l’atopie signifiant ce topos qui n’en est pas un, qui « s’affiche clairement en dehors, ou 
tout au moins à côté des topiques (lieux communs du discours) les plus courants » 
(Millet 2013, n.p.).  
 
L’atopie, qui servira de concept-pont pour le troisième chapitre, nous servira 
particulièrement pour questionner le rapport entre les productions photographiques 
artistiques et non-artistiques en régime actuel. Nous nous rapporterons premièrement à 
Yves Millet, qui a réfléchi sur les liens entre l’atopie et l’art en regard des théories de 
Roland Barthes sur l’atopos et le neutre. Du rapport entre atopie et production 
artistique, Yves Millet remarque deux choses. Premièrement, « le processus de 
globalisation délocalise l’identité simple ou homogène des œuvres d’art. Placées en 
interaction directe avec un réseau, leur identité devient ouverte, hétérogène ou 
polycentrique » (Millet 2013, n.p.). Le cas de Taryn Simon est assez probant à ce sujet : 
en proposant des images qui insistent à la fois sur leur caractère politique et esthétique 
et en s’assurant de faire circuler les images par l’exposition, le livre, les médias de 
masse et le web, Simon rejette la lecture unique des images et propose aux regardeurs 

                                                                                                                                                        
commencé au XVIIe siècle. Au contraire, la technique à base de moteurs ne s’est pas développée avant 
la seconde moitié du XVIIIe siècle. Seulement ce qui est plus tardif pour la constatation « historique », la 
technique moderne, est antérieur pour l’histoire, du point de vue de l’essence qui est en lui et qui le 
régit ». Il poursuit : « C’est parce que l’essence de la technique moderne réside dans l’Arraisonnement 
que cette technique doit utiliser la science exacte de la nature. Ainsi naît l’apparence trompeuse que la 
technique moderne est de la science naturelle appliquée. Cette apparence peut se soutenir aussi 
longtemps que nous ne questionnons pas suffisamment et qu’ainsi nous ne découvrons ni l’origine 
essentielle de la science moderne ni encore moins l’essence de la technique moderne » (Heidegger 
1958, n.p.). 
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d’établir leur propre rapport au contenu proposé. Ce rejet d’une unicité photographique 
sous-tend qu’une image peut à la fois servir une cause et son contraire, qu’elle est 
nécessairement modulée par une mise en rapport qui peut être constamment modifiée. 
Son identité ne peut être comprise comme fixe et déterminée par ses conditions de 
technicité. Ainsi, une philosophie de la photographie comme technologie pourrait 
supposer que les images ont le droit d’être à la fois épistémiques et esthétiques, 
qu’elles n’ont pas à assumer l’un des modes d’existence – et à renier l’autre – pour être 
comprises comme photographies. (Costello et Phillips 2009, 2). 

La deuxième caractéristique de l’atopie des productions artistiques contemporaines, 
chez Millet, prend forme dans la modification du statut de l’artiste, puisque son identité 
même est comprise comme « plurielle ou atopique » (Millet 2013, n.p.). Ainsi, on assiste 
à un « floutage des identités individuelles et des frontières » à la fois chez le regardeur 
et le  producteur des représentations, dans une espèce de « standardisation des 
cultures » (Millet 2013, n.p.). Simon occupe divers rôles dans l’American Index: 
photographe, artiste, journaliste, commissaire, whistleblower, philosophe. Bien que 
cette liste semble organisée selon une certaine logique temporelle, elle possède un 
certain caractère aléatoire. L’artiste, pendant la prise d’images sur le site, peut très bien 
continuer sa recherche et les textes peuvent être rédigés avant ou après la prise 
d’images : il n’y a donc pas de linéarité stricte respectée par l’artiste dans l’élaboration 
de ses projets, qui se déroulent généralement sur plusieurs années. 
 
Dans l’American Index comme dans les autres photographies de son corpus, Taryn 
Simon occupe trois positions complémentaires (et parfois contradictoires) par rapport à 
son œuvre et à sa (re)présentation publique. D’abord, l’artiste apparaît comme le 
premier public de ce qu’elle souhaite représenter par la photographie. Une fois la prise 
de vue obtenue, la photographie agit en tant qu’intermédiaire entre le site et le public 
du musée, de la galerie (ou du Web) qui est appelé à consulter ces images. Elle est 
donc un médium de son projet, au même titre que la photographie qu’elle utilise ou que 
le musée dans lequel elle s’investit. Par cette présentation publique, Simon devient, à la 
manière de ceux qui entretiennent ou gardent secrets les sites photographiés par 
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l’artiste, une autorité qui contrôle et guide l’expérience que le public peut faire de ces 
images, bien que les spectateurs aient une certaine agentivité par rapport au contenu 
préparé par l’artiste.  
 
Suivant la logique de cette structure, un artiste-producteur, en coopération avec 
d’autres acteurs, fait circuler dans un site physique, socioculturel et discursif particulier 
(le musée ou la galerie) un objet à un public qui est d’abord et avant tout défini par la 
fréquentation de ce site (Kwon 2000). Ce public à géométrie variable, aux opinions et 
aux qualifications diverses, a pour tâche de recevoir l’objet et de l’interpréter selon des 
critères variés (qualité esthétique ou décorative, impact politique ou social). Il a pour 
effet de rendre à l’objet d’art, dans l’interprétation et le jugement, sa qualité plurielle, 
qui fait qu’un objet donné peut être à la fois absolument beau et absolument laid, d’une 
importance culturelle notoire en même temps qu’il soit totalement inutile.   
 
Tout est alors question d’interprétation de l’objet. Cette importance de l’interprétation 
de l’objet artistique, qui conditionne les différentes valeurs qu’on lui attribue, est 
étudiée entre autres par David Joselit dans After Art (2012). Dans cet ouvrage, l’auteur 
expose les tensions inhérentes à l’œuvre d’art dans son régime actuel de circulation ; 
ces images sont prises dans le jeu (souvent conflictuel) des acteurs qui l’ont intégré au 
sein de leurs échanges (Joselit 2012, 3-7). Les objets artistiques contemporains 
prennent alors place dans un réseau d’influence et se matérialisent dans les relations 
entre ces figures du monde de l’art. Le public doit faire confiance à Simon pour la 
validité de sa recherche et des images qu’elle lui présente. En retour, Simon doit elle 
aussi établir un lien de confiance avec le public, dans le sens où les objets artistiques, 
toutes disciplines confondues, se retrouvent aujourd’hui pressés et modelés dans des 
conditions si variées, que la démarche de l’artiste ne peut garantir à elle seule la valeur 
de son projet dans l’espace public.  
 
Pour le cas de l’American Index, Simon est la première constitutrice de cette archive 
qu’elle présente au public par le biais d’une exposition de laquelle elle s’approprie tous 
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les outils didactiques et rhétoriques généralement mis en place par l’autorité muséale. 
Cependant, une autre archive se forme à la consultation publique de ces objets, qui 
permet aux visiteurs de relier les images de Simon à des connaissances personnelles, à 
d’autres images vues auparavant, à des discussions informelles. Le projet 
photographique de Simon insiste sur l’aspect collectif de la constitution identitaire tout 
en proposant à chacun des visiteurs de l’exposition d’interpréter les images selon les 
aprioris qui les concernent ; le projet laisse ainsi voir une indétermination de l’image qui 
serait caractéristique de la photographie en régime actuel (Rubinstein et Sluis 2013).  
 
L’atopie est aussi envisageable en considérant que la représentation photographique 
ne peut plus – et n’aurait jamais dû être – comprise comme un objet fixe et circonscrit. 
À l’« image-acte photographique [qui] interrompt, arrête, fixe, immobilise, détache, 
décolle la durée » (Dubois 1990, 153) devrait succéder une pensée de la photographie 
en mouvement, en flux, qui se démultiplie, change de contexte, disparaît et réapparaît, 
s’assemble, se rassemble, se désassemble. Évidemment, la métaphore du flux apparaît 
comme un lieu commun lorsque les théoriciens traitent de la circulation dématérialisée 
des images à l’ère actuelle. Par exemple, Rubinstein et Sluis, analysant les différences 
entre les snapshots du 19e ou du 20e siècle et les snapshots contemporains, 
affirment que « dans le débit d’images la valeur d’une photographie seule est diminuée 
et remplacée par la notion d’un courant de données dans lequel les images et leurs 
significations sont dans un état de flux » (Rubinstein et Sluis 2008, 22). Ils poursuivent : 
« débarrassée de son contexte d’origine, la photographie personnelle apparaît comme 
‘sans auteur’ et peut fonctionner comme un contenant hautement versatile pour divers 
récits idéologiques, des bulletins de nouvelles aux installations en arts visuels en 
passant par des expériences de programmation » (Rubinstein et Sluis 2008, 22-23). 
Pourrait-on dire de même de la photographie artistique, en tant qu’il est possible 
qu’elle circule sur le Web sans la présence fantomatique de son auteur/artiste pour lui 
attribuer une quelconque valeur?  
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Retournons au premier exemple (fig. 3.1) que nous avons utilisé pour ce chapitre, soit la 
photographie du bassin de déchets nucléaires d’Hanford faite par Taryn Simon. Se 
fiant au principe du lieu invisible révélé par la démarche de la photographe, exacerbé ici 
par la rhétorique discursive du danger de l’acte et de la rareté de l’image exprimée 
dans le texte rédigé par Simon, le public pourrait croire qu’il est difficile, voire 
impossible, de trouver d’autres images du centre de traitement des déchets nucléaires 
d’Hanford. L’artiste s’étant vraisemblablement exposée héroïquement à un danger 
potentiel pour obtenir l’image, quel autre photographe risquerait sa vie pour dévoiler 
une image aussi rare au public? Pourtant, le Département américain de l’Énergie 
dispose, sur son site web dédié au centre d’Hanford, d’une banque d’images 
facilement consultable, reliée à un moteur de recherche qui permet de trouver 
rapidement la photographie de l’un ou l’autre de ses bâtiments. Une recherche récente 
indique 14 pages de galeries d’images, classifiées par bâtiment ou par projet67. 
Certaines de ces images datent des débuts de la construction du site, alors que les 
images plus récentes laissent voir des conférences de presse ou des démonstrations 
de ce que les employés sont appelés à effectuer dans le cadre de l’exercice de 
décontamination d’Hanford. Le texte de présentation du moteur de recherche insiste 
même sur l’accessibilité de ses images au public, allant jusqu’à demander sa 
collaboration pour fournir la banque d’images en nouvelles photographies :  
 

« The Department of Energy's Photo Gallery consists of 
collections of photographs relevant to the history, operation, and 
clean up of the Hanford Site in Richland, Washington. These 
photo collections can be easily paged through, searched, 
downloaded, and printed. If, as viewing these galleries, you have 
additional information on people or places, you can submit that 
information on the "Contact Us" link below. If you have related 
photographs and would like to submit them for inclusion in these 
collections, you can submit your digital image from the "Share 
Your Hanford Images" link below. » (United States Department 
of Energy 2018, n.p.).  

 

                                                
67 Voir United States Department of Energy 2018. 
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En utilisant le mot-clé « encapsulation » pour mener une recherche d’images, on obtient 
19 photographies de l’intérieur et de l’extérieur du bâtiment en question, dont 8 images 
de l’intérieur du bassin photographié par Simon (fig. 3.11).  
 
 

 
Figure 3.11 Photographe inconnu, BRC 7.14.10 046.jpg, 2010. Image numérique. 
Description de l’image : « Visitors to Hanford's Waste encapsulation and Storage 

Facility got to see a glimpse of the capsules in storage inside the facility. The visit to 
WESF was part of the President's Blue Ribbon Commission on America's Nuclear 

Future visit to Hanford on July 14, 2010 ». Fait partie de l’album Blue Ribbon 
Commission Visit (4195FA23-4F9C-4505-B4D5-CCAD20358BA9). 

 
Une comparaison rapide entre l’image de Simon et celle du photographe inconnu 
s’impose. Laquelle des deux images semble la plus cohérente? La plus poétique? Les 
premières réponses arrivent rapidement ; évidemment, c’est l’image de Simon qui est 
la plus chargée poétiquement, puisque soigneusement composée, avec un souci pour 
le contraste de couleurs entre le fond et les formes s’y détachant. BRC 7.14.10 046.jpg, 
quant à elle, est cohérente puisqu’elle résulte d’une opération de recherche qui 
apparaît elle aussi comme cohérente, mais on peine à voir son potentiel poétique.   
 
Selon Yves Millet, « [l]’atopie efface la cohérence, la première qualité de tout discours, 
dans la mesure où cette cohérence est la garantie de l’efficacité du discours. Par la 
même occasion, l’atopie offre l’opportunité d’en arriver à un usage plus poétique du 
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discours (ou du moins un usage moins univoque)68 » (Millet 2013, n.p.). Nous pourrions 
alors être tenté d’opposer la photographie dans l’œuvre de Simon, essentiellement 
poétique puisque circulant d’abord dans le milieu circonscrit des arts visuels, aux 
photographies rendues disponible par le U.S. Department of Energy, essentiellement 
cohérentes puisque démonstratives et mises en circulation par l’aide d’un moteur de 
recherche, dispositif de classification méthodique. Or, il semble plutôt que 
l’impossibilité d’appliquer un seul contexte de consultation à chacune des images 
considérées nous encourage à penser l’indétermination de ces deux régimes d’image. 
Ainsi, l’usage poétique décrit par Millet a moins l'apparence d’une charge esthétique, et 
a plutôt à voir avec un usage moins univoque, avec un potentiel de connexions, de 
liens, de réseaux. Cette indétermination est vivement encouragée par la présence des 
métadonnées, qui ont un effet double sur les représentations photographiques ; une 
transformation équivalente en données, peu importe le premier contexte de production, 
suivi d’une certaine forme d’instabilité de sens.  
 
Yves Millet écrit : « La notion d’atopie n’implique pas une absence de lieu ; elle nous 
encourage plutôt à penser le lieu de manière différente. Un lieu ne devrait pas être 
conçu comme une délimitation fermée équivalente à une garantie d’identité stable et de 
limites fixes. Le lieu devrait plutôt être envisagé comme une limite sans limites. » (Millet 
2013, n.p.) Roland Barthes, lui, disait de l’atopos qu’il était le lieu du « stéréotype […] 
ébranlé, dépassé, évacué » (Barthes 1977b, 45). Suivant la fébrilité pour cet « autre [qui] 
fait trembler le langage », qui nous force à questionner les étant-donnés, à « refuser le 
prédicat » (Millet 2013, n.p.),  à privilégier l’ouverture, engageons-nous vers une 
réflexion qui pense la photographie non pas comme objet fermé, mais comme relation 
entre acteurs humains et non-humains. Ainsi se dévoile une photographie en 
complémentarité, à-la-portée-de-la-main ; le véritable défi serait d’interpréter toute 
photographie comme poiesis.  
  

                                                
68 Nous traduisons de l’anglais et nous soulignons. 
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CHAPITRE 4 – LA PHOTOGRAPHIE COMME TECHNOLOGIE ATOPIQUE 
 

 
 
 

« Je suis dispersé » 
Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, 1975 

 
« One forgets where one is sitting » 

Robert Smithson, A Cinematic Atopia, 1971 
 
 

 
S’il est possible de penser une existence atopique du travail de Taryn Simon, c’est 
d’abord et avant tout parce que l’atopie apparaît comme une condition de la 
photographie sans égard aux intentions des auteurs qui la produisent. L’image se 
trouve alors au centre de la chaîne de circulation, aidée par les métadonnées qui 
assurent sa diffusion sur une multitude de réseaux. La production photographique 
actuelle circule distinctement des auteurs qui la produisent : une recherche par mot-clé 
fait ressortir autant les photos d’un auteur que les photos prises par ce même auteur. Il 
s’agit là d’un point central de l’expérience actuelle de la photographie : dans un moteur 
de recherche d’images, en tapant le nom de Taryn Simon, les premiers résultats sont 
inévitablement des portraits de l’artiste faits par d’autres photographes et non pas des 
exemples de son travail. De ces portraits de l’artiste, difficile de trouver les auteurs. 
Pour trouver les œuvres de Simon, il faut préciser, ajouter le mot-clé « artwork ».  
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Le projet de Simon, dans sa forme traditionnelle – c’est à dire dans sa présentation 
muséale -, compte encore beaucoup sur le pouvoir de l’artiste, sur son autorité à 
désigner ce qui est inconnu alors que l’image des sites qu’elle photographie se cache, 
en plein jour, dans les recoins du cyberespace. C’est le cas du site de Hanford, que 
l’artiste présente comme absolument secret alors que le département américain de 
l’énergie nucléaire (United States Department of Energy 2018) lui-même met en ligne 
des images de ses sites d’entreposage dans une galerie facile à consulter. De même, 
Simon peut garder un certain contrôle sur ses représentations, mais dans la mesure où 
ces dernières se trouvent facilement dans le Web et peuvent être repiquées pour des 
usages divers, l’autorité de l’artiste s’arrête aux lieux circonscrits de présentation de 
son travail dans l’espace de la galerie ou du musée. 
 
L’expérience atopique de la photographie apparaît comme plus évidente lorsque les 
artistes choisissent volontairement de questionner leur autorité sur le contenu produit, 
ou encore lorsqu’ils utilisent des images vernaculaires comme matériau de leur œuvre. 
L’autorité de l’auteur sur son œuvre est d’ores et déjà compromise, puisqu’elle est dès 
le départ partagée, parmi les producteurs des images que l’auteur choisit de 
s’approprier dans le cadre de sa pratique.  C’est le cas de Suns (From Sunsets) from 
Flickr (fig. 4.1), un projet photographique de l’artiste australienne Penelope Umbrico 
présenté à maintes reprises depuis sa première version élaborée en 2006. Depuis, 
l’œuvre a abondamment circulé dans les musées du monde entier ainsi qu’en ligne, où 
elle a joui d’une fortune critique impressionnante.  
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Figure 4.1 Penelope Umbrico, 3,221,717 Suns (from Sunsets) from Flickr (Partial) 

03/31/08, 2010. 2024 épreuves chromogènes. Chaque épreuve : 10.16 x 15.24 cm. 
Vue d’installation, New York Photo Festival. 

 
Suns (From Sunsets) From Flickr est une installation massive d’impressions 
photographiques de 4 pouces par 6 pouces (10.16 x 15.24 cm), généralement 
contrecollées sur les murs de l’espace d’exposition, sur lesquelles on peut voir des 
soleils recadrés dans des images de couchers de soleil. Le projet a débuté alors que 
l’artiste faisait une recherche sur Flickr avec le mot-clé « sunset ». Obtenant 541 795 
résultats, elle décide de cadrer les soleils de ces images pour les envoyer à 
l’impression chez Kodak (Umbrico 2018). À chaque présentation dans une nouvelle 
institution, l’œuvre est refaite et réinstallée ; pour chacune de ces présentations, 
l’artiste modifie le titre de l’œuvre pour inscrire le nombre total de résultats obtenus la 
journée même du début de la présentation de l’œuvre. Comme toutes les images 
résultant de la recherche de Umbrico ne sont pas systématiquement imprimées par 
l’artiste, le titre de chaque installation contient également le mot Partial entre 
parenthèses, suivi de la date de la recherche sur Flickr.   
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Figure 4.2 Penelope Umbrico, Sun Burn (Screensaver), 2008. Économiseur d’écran, 

365 images. Dimensions variables.  
 

 
Figure 4.3 Penelope Umbrico, Suns (from Sunsets) from Flickr, 2006. Compte Flickr 

de l’artiste, 314 images.  
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Figure 4.4 Auteurs inconnus. Collection d’égoportraits et de portraits devant 

l’installation Suns (from Sunsets) from Flickr de Penelope Umbrico, 2015-2016. Miami, 
Perez Art Museum. 

 
L’artiste choisit de multiplier les modes de présentation de son travail, reprenant les 
différents espaces où transitent les représentations en régime numérique. En plus de la 
version installation de Suns (from Sunsets) from Flickr, Umbrico rend disponible sur 
son site web personnel une version économiseur d’écran (screen-saver) de sa 
collection d’images (fig 4.2). Elle donne aussi le lien vers sa collection d’images mises 
en ligne sur Flickr (fig. 4.3), qui sont accessibles publiquement, et répertorie sur la page 
du projet des images de gens qui posent devant l’installation comme s’ils posaient 
devant un coucher de soleil (fig 4.4). De même, des cartes postales virtuelles des 
images des Suns ont été fabriquées pour être distribuées dans Second Life, une 
plateforme virtuelle interactive où les usagers construisent des environnements  
(Umbrico 2018). Il était également possible d’acquérir un morceau des Suns from 
Flickr. Sur son site, la fondation Aperture mettait en vente une édition signée et 
numérotée du projet. Lorsque quelqu’un se décidait à faire l’acquisition de l’œuvre, il 
devait choisir une des pages de la section Suns de la monographie de l’artiste, 
Penelope Umbrico (photographs). L’artiste imprimait ensuite chacune des images se 
retrouvant sur la page sélectionnée en format 4 x 6, qui étaient ensuite ordonnées et 
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encadrées. Chacune des pages de ce livre était reproduite de cette manière qu’une 
seule fois : une fois la page sélectionnée, aucun autre client ne pouvait plus la 
sélectionner pour son impression69. 
 
Dans une courte entrevue pour le magazine Art in America, Umbrico propose une 
réflexion sur l’indétermination des images qui semble avoir inspiré la tenue du projet 
Suns (from Sunsets) from Flickr. Elle y affirme :  
 

Pictures are not still anymore - no longer tied to any particular 
substrate (or life extension), they’re constantly moving and 
forever changing. The image torrent is actually alive, emergent 
and perhaps more indexical than photography has ever been in 
the past. The sheer quantity and accessibility of digital images 
neutralizes the personal, particular, individual and transforms the 
local into the impersonal, abstract, collective and global. All 
images (artful, authored, pedestrian or unauthored) become 
unassignable and anonymous in this unlimited exchange of 
visual information, and function as a collective visual index of 
data that represent us - a constantly changing and spontaneous 
auto-portrait. [...] When I wanted this abstracted world as though 
a documentary photographer on a quest for meaningful 
subjects, I find them. (Umbrico 2012, 81) 

 
En quelques lignes, l’artiste pose de manière synthétique les enjeux qui nourrissent une 
partie de la réflexion des premiers chapitres de cette thèse. Elle propose elle aussi 
l’hypothèse d’une indétermination des images photographiques, aidée par l’ampleur 
des réseaux de circulation de celles-ci sur des interfaces numériques ; elle considère 
que la quantité effarante d’images circulant à chaque jour rend de plus en plus difficile 
une considération de l’image unique, ce qui nous encourage à penser la production 
artistique comme faisant partie d’une massification indéterminée des images. Au sein 
de sa démarche, Umbrico propose de multiplier l’accès au contenu photographique en 

                                                
69 La vente de ces épreuves est maintenant terminée. Sur la boutique en ligne d’Aperture, Umbrico vend 
maintenant des reproductions de pages de Range, un projet plus récent où l’artiste utilise différentes 
applications de téléphones intelligents pour numériser des clichés de montagnes pris par plusieurs 
photographes reconnus du 20e siècle. Voir https://aperture.org/shop/penelope-umbrico-range-2014-
limited-edition.  
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faisant usage de modes de circulation non-conventionnels de l’image artistique, là où 
circulent les images les plus banales : la plateforme virtuelle, les réseaux sociaux, les 
économiseurs d’écran.  
 
 

4.1 D’abord, une précision méthodologique 
 
 
Avant de poursuivre l’analyse, notons tout de suite que quelques incongruités 
surgissent dans l’argument général proposé dans cette thèse ; du moins, dans l’écart 
entre la charge idéaliste de la réflexion, qui serait d’en arriver à considérer toutes les 
photographies en dehors de leur première catégorisation, qu’elle soit stylistique, 
historique ou disciplinaire, et la méthode somme toute traditionnelle d’analyse 
employée pour arriver à cette décatégorisation qui semble caractéristique du régime 
actuel de constitution et de consultation des images photographiques. En utilisant An 
American Index of the Hidden and Unfamiliar de Taryn Simon comme cas-type pour 
réfléchir l’indistinction qui serait caractéristique d’une culture photographique actuelle, 
et en faisant appel à la pensée des philosophes et des théoriciens pour composer une 
pensée sur la pratique de cette artiste, chaque acteur/outil reste à sa place et il lui est 
demandé de faire ce qu’il ferait (stéréo)typiquement. Les penseurs pensent, les 
photographes photographient, les artistes font de l’art. Lorsque l’on fait appel à la 
pensée d’un auteur, on fait le choix en apparence judicieux de ne considérer que ce 
qu’il ou elle a écrit spécifiquement sur le sujet qui nous intéresse, sans considérer cet 
écrit à la lumière des réflexions générales de ce même auteur sur d’autres sujets. Le 
principe de décatégorisation, s’il s’applique à l’analyse des images, doit aussi se 
rapporter aux textes employés. 
 
L’atopie, méthodologie potentielle de ce chapitre, nous permet de souligner certains 
des problèmes de catégories dans lesquels s’est placée l’histoire de la photographie 
depuis sa double intégration dans l’espace du musée, d’une part, et, d’autre part, dans 
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les discours de l’histoire de l’art. En outre, les études photographiques sont elles aussi 
parfois aux prises avec la force restrictive de la catégorie, alors que la volonté d’étudier 
la photographie comme un phénomène étendu à toutes les sphères de la société se 
confronte aux catégories préétablies de l’histoire de l’art, qui résiste encore à accueillir 
l’image non-artistique ou qui fonde des disciplines connexes, comme la culture 
visuelle, pour mener l’analyse. Dans un ouvrage portant sur l’état des études en 
photographie, le commissaire Marvin Heiferman (2012, 12), citant Geoffrey Batchen, 
rappelle que la photographie, « malgré qu’elle soit un phénomène culturel étendu qui 
habite virtuellement tout aspect de la vie moderne, est constamment exclue de sa 
propre histoire, puisque seules quelques photographies choisies sont incluses dans 
l’histoire de l’art du médium ».  
 
Ya’ara Gil Glazer (2016, 40-41) remarque quant à elle que, dans le contexte 
anglophone, l’ouvrage History of Photography from 1839 to the Present de Beaumont 
Newhall, s’il est vertement critiqué, reste le récit canonique employé par les histoires 
récentes de la photographie (Rosenblum 2008; Hirsch 1999), séparant les images selon 
leur fonction artistique ou documentaire et étudiant en grande majorité la photographie 
comme forme d’art. Depuis que les photographies ont intégré les collections muséales, 
à la fois la présentation et l’étude de l’image dépendent d’un glissement de valeur, de 
l’usage à l’exposition, reprenant la distinction maintenant classique établie par Walter 
Benjamin dans L’œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique. Comme le 
remarquait justement Rosalind Krauss dans Photography’s Discursive Spaces, « le 
discours esthétique se développant au 19e siècle s’est organisé autour de ce qu’il 
convient d’appeler l’espace de l’exposition » : à la fois l’espace physique de la galerie 
ainsi que l’espace discursif et critique qui légitime les pratiques artistiques et qui fait 
« que tout ce qui est exclus de l’espace d’exposition devient marginalisé par rapport à 
son statut en tant qu’Art » (Krauss 1982, 312). Andy Grundberg, en 1983, notait quant à 
lui qu’il existait deux camps dans les études photographiques de l’époque : ceux qui 
« conçoivent la photographie comme une branche récente de l’histoire de l’art, et ceux 
qui se rebellent à l’idée que la photographie soit esthétisée […] puisque cette 
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muséification de la photographie lui enlève son importance réelle » (cité dans Glazer 
2016, 22-23). 
 
Or, le constat posé à la fin du chapitre précédent était qu’il devient envisageable de 
réfléchir toute production photographique comme tekhnè ou comme poiesis et que, ce 
faisant, l’expérience actuelle de la photographie serait atopique. Ce passage est rendu 
possible par une compréhension de la photographie comme une technologie imposant 
un certain rapport au monde qui serait transhistorique et qui réfuterait le déterminisme 
technique imposé aux études photographiques depuis qu’une distinction entre 
argentique et numérique est maintenue. Pour ce faire, il apparaît important de procéder 
à une lecture de la photographie actuelle en continuité avec les usages et les valeurs 
accolées à la photographie aux 19e et 20e siècles, en comparant des images 
contemporaines avec des productions photographiques des siècles précédents, en 
minant la pensée d’auteurs qui ont réfléchi à la photographie comme système sans 
faire des particularités techniques du médium le seul garant de son existence en tant 
que notion, en considérant tour à tour des photographies d’artistes et de non-artistes, 
d’amateurs et de professionnels. Cette continuité nous permet de relever des usages 
actuels de la photographie similaires à ceux pensés aux siècles précédents. 
 
Cette lecture se voit par la suite enrichie par l’examen d’images artistiques et non-
artistiques, par l’étude d’écrits d’artistes et par l’analyse de textes issus de plusieurs 
disciplines qui ont traité directement ou indirectement de l’atopos. Nous établirons ainsi 
des liens entre les structures d’analyse de la technologie chez Martin Heidegger et la 
présence de l’atopie dans les textes de Roland Barthes dès les années 1950. Nous 
ferons également référence à un projet d’application concrète de l’atopie dans un texte 
de l’artiste américain Robert Smithson. Par cette multiplication des sources, nous 
souhaitons définir la photographie comme une technologie atopique, critiquant 
l’essentialisme et le déterminisme technique par lesquels technologie et photographie 
ont été abordées aux 20e et 21e siècles (Feenberg 2014, 43-46). 
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4.2 L’atopie et la confrontation du stéréotype  
 
 
En 1977, peu après avoir été choisi pour faire partie du club sélect des titulaires de 
chaires au Collège de France, Roland Barthes faisait publier, aux éditions du Seuil, un 
étrange objet intitulé Fragments d’un discours amoureux. Étrange objet, puisqu’il 
détonne de la production textuelle de Barthes jusqu’à cette date, qui était plutôt ancrée 
dans l’étude des signes culturels et sociaux (Barthes 1957 ; Barthes 1961) et dans la 
poursuite d’une réflexion sur la sémiologie inspirée notamment des travaux de 
Ferdinand de Saussure. Les Fragments, selon l’analyse de Jonathan Culler (2001, 10), 
indiqueraient même un refus de la « professorialité ». Barthes décide de répondre à 
l’ostentation du poste par un revirement du signe - habituellement bourgeois, du moins 
dans les Mythologies - vers le personnel, le romantique, voire l’érotique ou le libidinal 
(Kritzman 1984).  
 
Tel que l’indique Barthes (1977b, 5) dans la courte préface qui accompagne son 
lexique, le discours amoureux « est peut-être parlé par des milliers de sujets […] mais il 
n’est soutenu par personne; il est complètement abandonné des langages 
environnants : ou ignoré, ou déprécié, ou moqué par eux, coupé non seulement du 
pouvoir, mais aussi de ses mécanismes (sciences, savoirs, arts) ». Ainsi, le sentiment 
amoureux est perçu comme étant coupé du pouvoir. Barthes avait posé une théorie de 
la mort de l’auteur une décennie auparavant : les Fragments sont l’occasion pour lui de 
proposer un autre rapport au langage, dans un abandon de l’autorité, un plaisir des 
liens possibles dans l’acte d’écriture. Il s’agit, en somme, d’une entreprise de dé-
spécialisation (ou dé-spécification) de l’écrivain. Pour ce faire, la stratégie de Barthes 
(1977b, 7) consiste en un « renoncement des exemples » et une substitution d’une 
description du discours amoureux par une « simulation » sans « métalangage ».  
 
S’en suit une liste d’idées qui, par l’emploi de figures que Barthes (1977b, 8) définit 
comme « gymnastique[s] ou chorégraphique[s] », évoquent l’expérience fragmentée et 
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discontinue du sentiment amoureux. L’une de ces figures est Atopos, que Barthes 
(1977b, 43-4) lie à la philosophie socratique. L’atopos, c’est « l’autre que j’aime et qui 
me fascine », et qui ne peut être classé puisqu’être « Unique », « Image singulière 
venue miraculeusement répondre à la spécialité de mon désir » (Barthes 1977b, 43). La 
figure atopique se confronte au « type » du dragueur (« voilà mon type! ») pour faire du 
corps aimé un corps original, « inclassable » (Barthes 1977b, 43-4). « L’autre fait 
trembler le langage », puisqu’il est atopique, remarque-t-il ; il refuse « tout attribut », qui 
est « faux, douloureux, gaffeur, gênant » (Barthes 1977b, 44). Barthes constate à la fin 
du texte que l’originalité tant souhaitée tient au stéréotype de l’autre – ou au stéréotype 
affectif - ébranlé par le principe de mise en relation. 
 
Cette activation atopique proposée par Barthes, qui jaillit pour la première fois dans les 
Fragments, est pourtant en filigrane de la plupart de ses écrits, qui s’obstinent à ne 
jamais répéter ce qui précède. Obéissant à sa propre définition, l’atopie en tant que 
concept se répercute d’ailleurs dans de nombreux textes de toutes disciplines, 
incertaine quant à sa place, proposant une multiplicité indéterminée de positions. 
Puisqu’il propose une catégorisation du topos (à la fois comme site, comme expérience 
et comme discours), il est peu surprenant que le concept d’atopie ait été récupéré par 
les théoriciens de l’architecture (Eisenmann 1988 ; Gregotti 1996), des jeux vidéos 
(Wark 2007), de la littérature (Roncatto 2008). Dans la mesure où le monde 
contemporain se comprend en partie dans la répétition de lieux communs et de 
scénarios politiques et économiques, dans l’indétermination entre le temps du travail et 
le temps libre, dans la dématérialisation des transactions économiques et dans 
l’effacement du national au profit du global, il n’est pas non plus étonnant que le 
concept ait été réinvesti par les politologues et les théoriciens de l’économie (Willke 
2005).  
 
Que désignerait une photographie comme atopie? Est-ce que l’atopie photographique 
est radicalement différente des autres conceptions spatiales de l’atopie? En quoi se 
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distingue-t-elle de la post-photographie70? Dans quels espaces et à quels moments 
peut-on constater cette expérience atopique? En quoi la photographie atopique peut-
elle emprunter simultanément à l’architecture, aux études culturelles et aux sciences 
économiques?  
 
Point de départ étonnant, mais révélateur, la pensée de Roland Barthes sur l’atopos 
fournit un leitmotiv pour poursuivre notre réflexion sur la photographie actuelle, elle 
aussi atteinte par la force du stéréotype de sa mort annoncée. Le concept d’atopie 
nous semble particulièrement important puisqu’il n’exclut ni le plaisir d’une expérience 
poétique, ni la portée politique potentielle de cette expérience, proposant plutôt 
l’esthétique et la politique comme deux manifestations complémentaires, 
interdéterminantes. Afin de le mettre au travail, confrontons le stéréotype par un détour 
olympique. 
 
 
4.3 Les images des Jeux olympiques comme manifestation d’une atopie négative 
 
 
Au moment de la rédaction de ce chapitre se tenaient les 31e Jeux olympiques d’été à 
Rio de Janeiro, non sans controverse. Le spectre de l’échec semblait accompagner les 
Jeux71, alors que le Brésil au grand complet est pris dans la tourmente depuis le début 
de 2016 (Watts 2016). Jonathan Watts (2016), dans un article du Guardian, note la 
succession, en quelques mois, de la destitution de la présidente Dilma Rousseff, d’une 
récession économique, d’un enchaînement de scandales sur la corruption des élus 
dans les différentes instances politiques nationales, de l’épidémie du Zika ainsi que des 
dépassements de coûts pour les installations olympiques qui, estimait le gouverneur de 
Rio de Janeiro, pourraient conduire à « un effondrement total de la sécurité publique, 

                                                
70 Le terme « post-photographie » accompagne la réflexion sur le passage de la photographie au régime 
numérique. Nous y revenons plus longuement au chapitre suivant.  
71 Une recherche Google avec les mots-clés « Rio olympics as failure », menée le 10 août 2016, retourne 
plus de deux millions de résultats.  
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de la santé, de l’éducation, du transport et de la gestion environnementale » (Watts 
2016). Devant cette myriade de problèmes, les autorités brésiliennes ont choisi 
d’éliminer toute trace de dissensus des espaces publics, ajoutant à l’espace des 
nombreuses favelas des installations olympiques, limitant le droit de manifester, 
mettant de l’avant une stratégie de militarisation de l’espace et en effectuant un 
contrôle serré sur les images du pays qui circuleront dans l’espace médiatique (Azul 
2016; Barbara 2016; Campoy 2016; Mendes 2016; Van Auken 2016). L’effet de la tenue 
des Jeux olympiques, associé à d’autres crises économiques et sociales, est en 
quelque sorte une atopie négative, fondée non pas sur le potentiel créatif mais sur 
l’effacement d’un lieu au profit d’un spectacle, allant jusqu’à l’expropriation de certains 
citoyens – 4120 familles, selon les chiffres du New York Times (Barbara 2016). Comme 
beaucoup de Jeux olympiques tenus récemment, les Jeux de Rio font mentir l’« effet 
olympique », que certains (Rose et Spiegel 2011) voient encore comme un outil 
bénéfique pour la libéralisation des économies émergentes – comme si cette 
libéralisation était souhaitable et qu’elle n’allait pas s’accompagner de problèmes 
sociaux, urbanistiques et politiques. 
 
L’intérêt de ces méga-évènements pour notre réflexion tient au fait qu’ils rendent 
possible une double analyse de l’espace, à la fois dans sa production et dans sa 
représentation. Les Jeux exposent une expérience de l’espace qui est typique de notre 
époque, expérience qui semble atopique à plusieurs égards. Toutefois, cette atopie 
diffère légèrement de celle définie à la fin du chapitre précédent. Il s’agirait plutôt d’une 
atopie telle qu’elle se déploie dans les tergiversations du marché et de l’économie 
contemporaine, une atopie négative comme la qualifie le sociologue allemand Helmut 
Willke. Pour Willke (2005, n.p.), « l’utopie du marché se confronte à l’atopie des 
transactions », qui « marque le début de la fin de l’importance de la localité en 
général » ; cette atopie « est une utopie du non-espace (placelessness) », ce que 
démontrent « les transactions numériques gratuites et quasi en temps réel sur 
Internet ». Willke constate également la « destruction […] des régimes de régulation 
économique monopolisés par les états-nations et les piliers des supra-structures 
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publiques », régimes « devenus invalides avec la globalisation des marchés » (Willke 
2005, n.p.). Ce régime sous-tendu par le concept de nation est remplacé par « une 
vastitude et une universalité atopique », comme dans « l’ubiquité et l’uniformité de 
McDonald’s et de Coca-Cola » (Willke 2005, n.p.).  
 
En tant qu’activités économiques globales, supportées financièrement par une 
organisation internationale mais aussi par l’argent des multinationales, les Olympiques 
récents sont des exemples parfaits d’un effacement potentiel de la distinction entre 
national et global au profit d’une conception par intervalles de la singularité et du 
commun (Millet 2013). Évidemment, comme le comprend Willke, cela ne veut pas dire 
une absence du local ou du national dans la culture ou même dans l’activité 
économique ; cela veut plutôt dire que le régime spatial le plus important n’est plus 
celui de l’état-nation, remplacé par l’espace des transactions économiques 
internationales. Cette superposition des espaces du national et du global, mis en 
commun par le régime évènementiel des Olympiques, rappelle la superposition des 
espaces dans plusieurs pratiques photographiques (ou artistiques) contemporaines, 
comme nous pourrons l’observer subséquemment.  
 
Alors que se compliquent les rapports actuels au sport, au nationalisme, aux Jeux 
olympiques en soi et à leurs effets supposément positifs sur les pays hôtes, la 
photographie est toutefois appelée à remplir des rôles paradoxaux et contradictoires 
qui reflètent l’indétermination de l’espace (et de l’image) olympique. Isaac Marrero-
Guillamón, dans un article de 2012, s’intéresse aux usages de la photographie et des 
images générées par ordinateur en marge des Jeux olympiques d’été de Londres. Il 
rappelle d’abord que pendant la construction des installations olympiques à l’est de 
Londres, les autorités ont bâti une immense clôture autour du site pour en assurer la 
sécurité. Cette barrière s’accompagnait d’une « restriction intense des activités 
publiques autour du site », dont « l’interdiction de prises de photographie », créant 
autour de l’endroit un « état d’exception »  (Marrero-Guillamón 2012, 132). La 
rhétorique visuelle du Comité olympique pour présenter les futures installations 
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comptait plutôt sur des images générées par ordinateur, comme celles normalement 
utilisées pour présenter de nouveaux projets d’urbanisme ou d’architecture (fig 4.5). 
Ces images, présentant une version idéalisée et nettoyée des sites prévus, comptent 
d’abord sur le « blackout » photographique imposé par les autorités, remplacé par une 
« virtualisation » des images qui permet « l’exercice d’une imagination politique pure » 
qui n’est plus dépendante de l’ « obligation indiciaire de la photographie traditionnelle » 
(Marerro-Guillamón 2012, 133-4). À cette production officielle d’image s’oppose le 
travail de Chris Dorley-Brown et Alessandra Chilà, deux photographes étudiés par 
Marerro-Guillamón (2012, 136-139), qui utilisent le montage photographique et le jeu 
entre le texte et l’image pour compliquer la lecture des sites olympiques et offrir des 
regards critiques sur la transformation de l’espace urbain pour son usage spectaculaire 
(fig 4.6. et 4.7.). 
 

 
Figure 4.5 Olympic Delivery Authority, en collaboration avec The London Organising 
Committee for the Olympic and Paralympic Games, Games Branding n° 9, ‘Cycling’, 

non daté (2011 ou avant). 
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Figure 4.6 Chris Dorley-Brown, Early Shift Arriving, 2011. Image numérique. 

Dimensions variables. Tiré du compte Flickr de l’artiste. La clôture bleue au fond de 
l’image cache le site de construction des Jeux olympiques de Londres. 

 

 
Figure 4.7 Alessandra Chilà, Lea Valley, 2007. Image numérique. Dimensions 

variables. Tiré du blogue de l’artiste. La photographie documente le quartier de 
Hackney Wick avant sa démolition partielle en vue des Jeux olympiques de Londres. 
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L’accélération de la désuétude des installations olympiques après la tenue des Jeux en 
fait également un sujet idéal pour les photographies de ruine selon Rojon (2014, 85). 
Les installations défaillantes des Jeux olympiques d’hiver de Sotchi, en 2014, ont été 
documentées systématiquement par les journalistes présents pour couvrir les jeux, 
ainsi que par les athlètes en compétition, qui ont regroupé leurs impressions sur les 
médias sociaux en employant le mot-clic #sochiproblems (Know Your Meme 2016). 
Quelques semaines après la tenue de ces mêmes Jeux, un photoreportage titré Photos 
of Sochi Looking Like a Ghost City One Month After The Olympics a circulé 
abondamment sur le Web (fig. 4.8.) (Duchesneau 2014), laissant voir le village 
olympique neuf complètement désert, alors que les installations olympiques sont 
abandonnées une fois l’évènement terminé.  
 

 
Figure 4.8 Alexander Valov, An Unfinished Construction Site, 2014. Image numérique. 

Dimensions variables. 
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Évidemment, les sites de Sotchi ne sont pas les seuls à avoir été documentés ainsi : en 
2014, peu après les Jeux d’hiver, plusieurs médias ont fait circuler des photoreportages 
des sites d’Athènes maintenant abandonnés, 10 ans après les Jeux olympiques d’été72. 
Plus récemment, la version en ligne du Daily Mail (Beers 2016) proposait une étrange 
compilation de photographies des ruines olympiques de Sarajevo, Cortina, Athènes, 
Beijing et Berlin.   
 
À l’image de tout évènement sportif international d’envergure, les Jeux de Rio font 
l’objet d’une médiatisation constante, alors que conglomérats médiatiques et 
plateformes de nouvelles agglomèrent à leur programmation habituelle les résultats des 
compétitions et déplacent les contenus normalement produits pour mieux accueillir le 
spectacle olympique. Dans le déploiement de cette infrastructure médiatique, la 
photographie occupe une place de choix73. L’image photographique a été mobilisée à 
maintes reprises pour transmettre l’importance des manifestations sportives dans le 
déploiement des pouvoirs totalitaires, comme l’indique l’utilisation de contenu 
photographique dans les cartes postales de Gustav Klutsis produites pour les 
Spartakiades soviétiques de 1928, ou encore l’embauche de Leni Riefenstahl, 
cautionnée par les Nazis, pour documenter les Jeux olympiques de 1936 dans Olympia 
(Roche 2000, 99-103). L’efficace impérialisante/totalitarisante de la photographie 
rappelle d’ailleurs l’exportation du sport par les Anglais au 19e siècle, dont la pratique 
avait été répandue dans leurs colonies simultanément pour amuser les élites 
délocalisées par l’effort colonial et pour assurer une certaine hégémonie culturelle dans 
les sociétés colonisées (Roche 2000, 102).   

                                                
72 Le 13 août 2014, The Guardian publiait un photoreportage du photographe grec Yannis Kolesidis de 
l’European Pressphoto Agency, montrant les installations désuètes et vides des sites olympiques, que 
l’on peut voir ici : https://www.theguardian.com/sport/gallery/2014/aug/13/abandoned-athens-olympic-
2004-venues-10-years-on-in-pictures. La même journée, le tabloïd Daily Mail publiait un photoreportage 
de l’Associated Press avec le même genre d’images, ponctuée d’images des Jeux de 2004 pour 
accentuer l’effet dramatique des images de 2014 : http://www.dailymail.co.uk/news/article-
2723515/Athens-Olympics-leave-mixed-legacy-10-years-later.html.  
73 Le sport a longtemps été et reste un motif de prédilection pour les photographes. Une exposition 
récente organisée par la commissaire Gail Buckland au Brooklyn Museum, intitulée Who Shot Sports: A 
Photographic History, 1843 to the Present, témoigne de la récurrence du sport dans les pratiques 
amateurs et professionnelles du 19e et 20e siècle.  
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Figure 4.9 Pascal Le Segretain/Getty Images, Scandinavian supporters arrive on the 

Olympic Park in Barra de Tijuca wearing Viking helmets, 2016. Image numérique. 
Dimensions variables. Dans la galerie de photos Spectators enjoy Rio 2016 du site des 

Jeux olympiques de Rio. 
 

 
Figure 4.10 Shaun Botterill/Getty Images, Doaa Elghobashy of Egypt reacts during the 
match against Laura Ludwig and Kira Walkenhorst of Germany at the Beach Volleyball 

Arena, 2016. Image numérique. Dimensions variables. Dans la galerie de photos 
Scream for me! du site des Jeux olympiques de Rio. 
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À ces usages quasi-propagandistes de la photographie, les Jeux de Rio n’ont pas fait 
exception. Le site officiel des Jeux comporte une section où sont téléversées 
quotidiennement les meilleures photographies des compétitions sportives, que les 
agences d’information pouvaient utiliser pour accompagner leur couverture des 
activités sportives (fig 4.9) (Rio 2016). Parmi ces photographies, on trouve également 
des sélections d’images du public brésilien et international profitant des installations 
publiques construites pour l’occasion ; une de ces sélections, intitulée Spectators enjoy 
Rio 2016, laisse voir 6 images de gens rassemblés dans divers sites des Jeux (fig. 4.9) 
(Rio 2016). Une section intitulée Opening Ceremony: party of selfies, regroupe 6 images 
prises pendant la cérémonie d’ouverture de contingents variés – France, États-Unis, 
Canada, Nouvelle-Zélande, Russie – où les athlètes utilisent leurs téléphones 
intelligents pour produire des égoportraits. Une autre section, intitulée Scream for me, 
laisse voir 8 images d’athlètes de toutes les disciplines et de toutes les nationalités en 
train de crier, soit pendant ou après leur performance (fig. 4.10). 
 
Si l’on tentait d’attribuer un sens à cette collection d’images, quel serait-il? Nous 
avancerons l’hypothèse première d’une lecture post-nationale, où la fierté et le 
patriotisme sont mis à l’arrière-plan devant la similitude des attitudes devant l’image. 
Ces images semblent dire : peu importe le pays, l’image règne. Plutôt que de distinguer 
chacune des nations paradant par leurs costumes, leurs athlètes, le discours proposé 
en est un d’unification, d’attitudes partagées. L’unification des attitudes devant l’image 
rappelle les théories d’Helmut Willke sur la société atopique, une société qui « marque 
le début de la fin de l’importance du national  » puisque « l’assomption de la différence 
des espaces se fond dans l’unité d’une accessibilité globale, sans coûts 
supplémentaires et sans délai remarquable », accessibilité qui comprend « comme 
nouveau critère l’accès (ou non) aux réseaux respectifs des transactions numériques » 
(Willke 2005, n.p.). Willke utilise cet exemple pour réfléchir aux transformations des 
transactions économiques qui ne dépendent plus « des régimes de régulation 
monopolisés par les états-nations » ; cette transition rappelle l’histoire de la 
photographie qui, dès ses débuts, se voit monopolisée pour démontrer et représenter 
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les avancées techniques d’une nation sur une autre mais qui, aujourd’hui, quitte cette 
idéologie proprement nationale pour interagir sur des plateformes étendues.  
 
De même, l’impératif de l’égoportrait, au-delà d’une preuve potentielle du narcissisme 
contemporain, rappelle l’indétermination de la figure du sportif dans le spectacle 
olympique. Le sportif qui parade en cérémonie d’ouverture est simultanément le public 
et le spectacle, le contenu et le contenant, le Spectator et l’Operator de la photographie 
(Barthes 1980). Il est un des véritables matériaux de l’infrastructure olympique, de sorte 
qu’il devient assujetti à cette volonté, à la fois dans les épreuves sportives et dans les 
manifestations publiques. À l’heure où l’on conseille aux personnalités publiques de 
prendre le contrôle de leurs représentations sur les réseaux sociaux, le sportif doit obéir 
à des impératifs professionnels de documentation photographique, rôle 
traditionnellement relayé aux journalistes et aux photoreporters. Ajoutons que les 
photographies recueillies sur le site officiel des Jeux olympiques brouillent la distinction 
claire entre le travail de l’hôte, du public, du sportif et du journaliste, en fournissant à 
ces derniers une banque d’images cautionnées qu’ils et elles peuvent utiliser dans leurs 
reportages. 
 
Mais, si les méga-évènements olympiques sont à la fois l’occasion d’une 
réactualisation des valeurs propagandistes de la photographie et d’une réactivation 
d’un pseudo documentaire rendu, lui, désanthropomorphisé par le pouvoir sentimental 
de la ruine, il faut également de se pencher sur les usages connexes de la 
photographie. Si les Jeux olympiques sont l’occasion d’une réactivation du sentiment 
nationaliste à l’ère de la globalisation, ils sont aussi l’occasion d’une constatation de la 
valeur économique de l’attention mondiale, alors que les plages publicitaires sont 
achetées à grand prix par les compagnies du monde entier. À cet effet, la collection 
d’images d’athlètes en plein selfie fait apparaître une autre fonction : l’image comme 
véhicule publicitaire, servant à mettre en valeur l’objet de consommation (le iPhone) 
avant tout, remplissant la fonction transactionnelle de l’atopie de Willke.   
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À cette présence subreptice de la publicité dans les images du site officiel des Jeux de 
Rio, il est intéressant de juxtaposer une autre collection d’images, celle amassée par 
Apple dans le cadre d’une campagne publicitaire. Rappelons d’abord que l’acte de 
collectionnement, celui qui fonde l’expérience de la photographie pour le grand nombre 
au 19e siècle, alors que les techniques de capture photographique sont difficiles à 
maitriser, n’a pas perdu de sa pertinence au 21e siècle. Au contraire, l’expérience de la 
photographie se fait encore et toujours dans la constitution, la diffusion et la réception 
d’une collection d’images, constamment réordonnée sous des variations thématiques 
différentes (Fiset 2016).  
 

 
Figure 4.11 Apple, The Human Family, 2016. Campagne publicitaire basée sur des 

images d’utilisateurs de iPhone, narrée par Maya Angelou. Capture d’écran du site web 
d’Apple présentant la campagne. 

 
Juste à temps pour les Jeux olympiques de Rio, la multinationale américaine Apple a 
lancé The Human Family, campagne publicitaire qui fait partie de sa grande série Shot 
on iPhone, lancée sur plusieurs plateformes dès 2015 (fig. 4.11). Pour The Human 
Family comme pour les autres publicités de la campagne Shot on iPhone, Apple a fait 
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affaire avec des photographes - amateurs ou professionnels - d’un peu partout dans le 
monde qui utilisent leurs iPhones pour photographier et éditer leurs images. The 
Human Family se déploie sur plusieurs plateformes, dont des méga-panneaux 
publicitaires posés dans l’espace urbain. Une publicité d’un peu plus d’une minute a 
été produite et est diffusée simultanément à la télévision et sur Internet, alors qu’une 
version plus courte apparaît comme contenu sponsorisé sur des applications comme 
Instagram. 
 
Comme le remarquent certains commentateurs (Raab et Laurent 2015), la campagne 
Shot on iPhone marque un changement de stratégie important pour Apple, qui avait 
l’habitude d’utiliser des images des produits à vendre comme éléments visuels 
centraux de leurs publicités. La campagne Shot on iPhone marque donc un 
déplacement de l’objet produit vers l’expérience de cet objet produit74, son résultat, 
alors que le public concerné par les publicités, de plus en plus habitué à l’allure d’un 
iPhone, n’a plus besoin de se faire présenter la chose en soi mais plutôt de se faire 
rappeler de ce qu’il est possible de faire avec cette même chose.  
 
La version longue de la publicité The Human Family est narrée par la poétesse 
américaine Maya Angelou, alors qu’Apple reprend un enregistrement réalisé en 2014 
par Scientific American75. 
  
 
 
 
 

                                                
74 Remarquons que ce déplacement de l’objet à l’expérience suit, d’une part, la transition de la 
photographie argentique à la photographie numérique et, d’autre part, la dématérialisation générale de 
l’économie alors qu’elle transite d’une économie industrielle centrée sur l’objet à une économie post-
industrielle centrée sur l’expérience, la connaissance et l’information (Rifkin 2011). Cette transition, 
importante pour l’étude de la photographie contemporaine, sera traitée subséquemment dans ce 
chapitre.  
75 Un enregistrement est disponible à cette adresse : 
http://www.scientificamerican.com/podcast/episode/maya-angelou-s-human-family/.  
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Version intégrale 
 

I note the obvious differences 
in the human family. 
Some of us are serious, 
some thrive on comedy. 
 
Some declare their lives are lived 
as true profundity, 
and others claim they really live 
the real reality. 
 
The variety of our skin tones 
can confuse, bemuse, delight, 
brown and pink and beige and purple, 
tan and blue and white. 
 
I've sailed upon the seven seas 
and stopped in every land, 
I've seen the wonders of the world 
not yet one common man. 
 
I know ten thousand women 
called Jane and Mary Jane, 
but I've not seen any two 
who really were the same. 
 
Mirror twins are different 
although their features jibe, 
and lovers think quite different thoughts 
while lying side by side. 
 
We love and lose in China, 
we weep on England's moors, 
and laugh and moan in Guinea, 
and thrive on Spanish shores. 
 
We seek success in Finland, 
are born and die in Maine. 
In minor ways we differ, 
in major we're the same. 
 
I note the obvious differences 
between each sort and type, 
but we are more alike, my friends, 

Version éditée pour publicité d’Apple 
 

I note the obvious differences 
in the human family. 
Some of us are serious, 
some thrive on comedy. 
 
Some declare their lives are lived 
as true profundity, 
and others claim they really live 
the real reality. 
 
The variety of our skin tones 
can confuse, bemuse, delight, 
brown and pink and beige and purple, 
tan and blue and white. 
 
I've sailed upon the seven seas 
and stopped in every land, 
I've seen the wonders of the world 
not yet one common man. 
 
I know ten thousand women 
called Jane and Mary Jane, 
but I've not seen any two 
who really were the same. 
 
Mirror twins are different 
although their features jibe, 
and lovers think quite different thoughts 
while lying side by side. 
 
We love and lose in China, 
we weep on England's moors, 
and laugh and moan in Guinea, 
and thrive on Spanish shores. 
 
We seek success in Finland, 
are born and die in Maine. 
In minor ways we differ, 
in major we're the same. 
 
I note the obvious differences 
between each sort and type, 
but we are more alike, my friends, 
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than we are unalike. 
 
We are more alike, my friends, 
than we are unalike. 
 
We are more alike, my friends, 
than we are unalike. 
 
 

than we are unalike. 
 
We are more alike, my friends, 
than we are unalike. 
 
We are more alike, my friends, 
than we are unalike. 
 
 

Dans la version écourtée du poème d’Angelou utilisé par Apple, on retire toute mention 
de pays ou de région, ce qui a pour effet de modifier de manière évidente le rapport à 
l’espace dessiné par le poème original. Pour Angelou, mentionner la Chine, l’Angleterre, 
la Guinée, l’Espagne, la Finlande ou le Maine a pour but de renforcer la conclusion du 
texte : « I note the obvious differences between each sort and type ». La différence 
remarquée par Angelou est doublement fondée : il s’agit de la différence individuelle, 
mais aussi de la distinction nationale, collective, imaginée. Si la phrase « I note the 
obvious differences » conclut également la publicité d’Apple, c’est qu’on laisse le soin 
aux images photographiques de nous désigner la distinction entre les différentes 
régions représentées.  
 
Essentiellement, la stratégie de The Human Family est quasi-identique à celle proposée 
par The Family of Man, méga-exposition de photographies organisée par Edward 
Steichen (2002) et analysée, après son passage à Paris en 1956, par Roland Barthes 
dans l’une de ses Mythologies. Dans « La grande famille des hommes », Barthes 
expose la logique de ces expositions universalisantes avec une clarté remarquable. Il 
note : « on affirme d’abord la différence des morphologies humaines, on surenchérit sur 
l’exotisme, on manifeste les infinies variations de l’espèce, la diversité des peaux, des 
crânes et des usages, on babelise à plaisir l’image du monde » (Barthes 1957, 191). 
Ensuite, il remarque : « de ce pluralisme, on tire magiquement une unité » :  
 

« [L]’homme nait, travaille, rit et meurt partout de la même façon; 
et s’il subsiste encore dans ces actes quelque particularité 
ethnique, on laisse du moins entendre qu’il y a au fond de 
chacun d’eux une ‘nature’ identique, que leur diversité n’est que 
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formelle et ne dément pas l’existence d’une matrice commune » 
(Barthes 1957, 191).  

 
The Family of Man, comme The Human Family, postule ainsi, comme le dirait Barthes 
(1957, 191), « une essence humaine » formée dans la succession des distinctions entre 
individus, subsumée sous la généralité de l’acte humain : tous naissent, meurent, 
mangent, dorment, se lavent. L’effet de The Human Family est d’ajouter une action de 
plus à la liste des universaux : tous photographient – et la plupart de ceux-là se 
photographient eux-mêmes. À la manière des athlètes de la cérémonie d’ouverture des 
Jeux olympiques, la publicité d’Apple prouve le pouvoir de l’autoreprésentation 
photographique dans la constitution du soi contemporain. Suivant la réflexion d’Helmut 
Willke (2005), la photographie devient atopique puisqu’elle permet de critiquer 
l’hypothèse que la modernité est une célébration de l’individualisme, puisque la 
modernisation représente à ses yeux « une réduction de l’individuel, remplacé par le 
quota, la moyenne, les tendances globales ». Si le premier geste, en consultant la 
publicité d’Apple, est de considérer l’individualité de chacune des représentations 
photographiques qui défilent devant nous, le deuxième geste, qui vient tout de suite 
après, est de proposer la mise en commun de cette individualité sous le principe d’une 
nouvelle universalité, encouragée par les transactions numériques/économiques, qui 
préfère à la conception critique des politiques identitaires une massification des 
usages. Le non-lieu de l’atopie, dans ce cas, ne se constitue pas par l’effet fédérateur 
du concept d’état-nation, par lequel on était à même de délimiter et de définir 
idéologiquement un territoire, mais par la puissance des transactions commerciales qui 
compte sur l’indétermination du lieu pour exister.  
 
Il suffit de défaire la maille d’une des images sélectionnées pour la publicité d’Apple 
pour remarquer la persistance de cette atopie négative dans la production 
photographique actuelle. La première image de la publicité est un autoportrait de 
l’artiste-joaillère Arpana Rayamajhi, renommée Arpana R. pour les besoins de la 
publicité d’Apple. Rayamajhi est la fondatrice d’ArpanaJewels, une compagnie de 
bijoux fabriqués main qui « font usage de matériaux soigneusement choisis et 
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provenant d’un peu partout dans le monde » et qui s’inspirent, entre autres, «  des 
cultures tribales/ethniques et populaires » (Rayamajhi 2014). À cet effet, nous sommes 
à même de demander : quelles cultures populaires? Et surtout : quelles cultures 
tribales/ethniques? Fait surprenant, Rayamaji est également co-fondatrice de la revue 
en ligne Dispose (2014), qui a pour mandat de publier des photographies prises par des 
gens de partout dans le monde après leur avoir distribué des caméras jetables pour 
qu’ils et elles captent leur quotidien (fig. 4.12).  
 

 
Figure 4.12 Arpana Rayamajhi, Dispose, 2014. Capture d’écran du site web. 

 
Les images prises par les photographes amateurs choisis peuvent se classer en 
catégories récurrentes : scènes de rue, graffitis, nourriture consommée, vues 
d’architecture du quotidien, moyens de transport empruntés, portraits. Si l’esthétique 
se veut moins léchée que celle des publicités d’Apple, l’effet de Dispose est similaire à 
celui de The Human Family : si, partout, on retrouve les mêmes lieux, alors on ne 
retrouve plus de lieux du tout. « We are more alike, my friends, than we are unalike » : la 
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dernière strophe du poème d’Angelou, si elle est souvent comprise comme le constat 
fédérateur d’un « humanisme classique » (Barthes 1957, 192) qui écrase toute 
particularité identitaire, indique plutôt le besoin d’un « humanisme progressiste » qui 
« doit toujours penser à […] décaper sans cesse la nature, ses ‘lois’ et ses ‘limites’ pour 
y découvrir l’Histoire et poser enfin la Nature comme elle-même historique », voire 
économique (Barthes 1957, 192). 
 

 
 

4.4 Roland Barthes et la poursuite de l’atopie plaisante 
 
 
 

« Fiché : je suis fiché,  assigné à un lieu [intellectuel], à une 
résidence de caste [sinon de classe]. Contre quoi une seule 
doctrine intérieure : celle de l’atopie [de l’habitacle en dérive]. 
L’atopie est supérieure à l’utopie [l’utopie est réactive, tactique, 
littéraire, elle procède du sens et le fait marcher] » (Barthes 
1977b, 73). 

 
 
 
Jusqu’à maintenant, en considérant les différents usages atopique de la photographie 
lors des Jeux olympiques de Rio, l’atopie est envisagée à la façon dont Heidegger 
décrivait la technique moderne dans « The Question Concerning Technology » : toutes 
deux sont des phénomènes négatifs, qui imposent un contrôle sur le monde. Pourtant,  
de la même manière que la technique peut être comprise comme la possibilité d’un 
rapport juste et renouvelé avec le monde, l’atopie n’est pas qu’un constat d’échec. La 
lecture proposée par Willke de l’économie et des entreprises comme entités toutes 
puissantes s’approche elle aussi dangereusement du stéréotype que Roland Barthes 
cherchait plutôt à ébranler dans Fragments d’un discours amoureux. Soucieux de ne 
pas figer l’atopie dans un usage qui n’aurait pour effet que de diminuer sa richesse 
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réflexive, il apparaît donc nécessaire d’effectuer un glissement méthodologique guidé 
par l’indétermination des actants appelés et des discours analysés. 
 
Il faut d’abord signaler son apparition graduelle dans les écrits de Roland Barthes, 
notamment dans Mythologies (1957), « Le message photographique » (1961), 
« Rhétorique de l’image » (1982 [1964]), Le plaisir du texte (1973), Roland Barthes par 
Roland Barthes (1975), Fragments d’un discours amoureux (1977b), Le Neutre (1977) et 
La chambre claire (1980). Par la lecture barthienne de l’atopie, il est possible d’ajouter 
quelques caractéristiques à celles identifiées auparavant : l’atopie est distincte de 
l’utopie, cette dernière ne pouvant se séparer du poids de l’idéologie ; l’atopie est une 
tentative de libération de l’institutionnalisation ; l’atopie est une attitude d’écriture ; 
l’atopie est un concept qui est simultanément spatial et discursif ; l’atopie est une 
notion qui peut s’envisager dans la production imagière de tout photographe ; et la 
photographie numérique est une écriture qui est essentiellement appelée à se 
dématérialiser et se re-matérialiser pour qu’on la consulte, faisant d’elle une image qui, 
par sa constitution même, rend impossible une catégorisation fermée par l’usage 
unique.  
 
Évidemment, le choix s’explique partiellement par l’importance que prend l’image 
photographique dans la réflexion de Barthes dès Mythologies, réflexion qui culmine de 
manière quasi-mythique avec l’écriture de La chambre claire. Le choix se justifie 
également par la grande variété d’objets d’étude ayant été considérés par l’auteur, qui 
nous encourage à penser que l’effort d’analyse est tout aussi important lorsque l’on 
considère l’étude d’une représentation en dehors des canaux traditionnels de 
légitimation qu’offrent le milieu artistique. Tel que le remarque Jonathan Culler (2001, 
2), si Barthes a été le champion de l’avant-garde littéraire européenne de la deuxième 
moitié du 20e siècle, en mettant par exemple de l’avant le travail des auteurs du 
Nouveau Roman, il a néanmoins puisé dans l’histoire de la littérature française pour ses 
analyses (Balzac, Proust, Racine), prouvant qu’il était possible de réfléchir 
conjointement ce qui se fait devant soi de ce qui s’est fait derrière.  
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L’objectif de Mythologies, selon Kritzman (1984, 196), est double : définir le stéréotype 
culturel (le catch, le détergent, la cuisine ornementale, le visage de Greta Garbo) pour 
« démystifier le dogme pétrifié des fables bourgeoises ». Dans une préface de 
Mythologies rédigée en 1970, Barthes confirme « deux déterminations » : « une critique 
idéologique portant sur le langage de la culture dite de masse », suivi d’un 
« démontage sémiologique de ce langage » (Barthes 1957, 7). Il poursuit : « ce qui 
demeure, outre l’ennemi capital (la Norme bourgeoise), c’est la conjonction nécessaire 
de ces deux gestes : pas de dénonciation sans son instrument d’analyse fine, pas de 
sémiologie qui finalement ne s’assume comme une sémioclastie » (Barthes 1957, 8). 
 
Dans un texte particulièrement inspiré au sujet des recettes publiées par le magazine 
féminin français Elle, Barthes note la succession dans les pages du périodique de 
« perdreaux dorés piqués de cerises, chaud-froid de poulet rosâtre, timbale 
d’écrevisses ceinturées de carapaces rouges, charlotte crémeuse enjolivée de dessins 
de fruits confits, génoises multicolores, etc. », comme autant de manifestations du 
« nappé », alors que les photographes et stylistes culinaires « s’ingénie[nt] à glacer les 
surfaces, à les arrondir, à enfouir l’aliment sous le sédiment lisse des sauces, des 
crèmes des fondants et des gelées » (Barthes 1957, 120). Au nappé, qui sert à élaborer 
une « cuisine du revêtement et de l’alibi », s’ajoute l’ornementation, qui sert à modifier 
le produit consommable au point qu’il ne devienne que pure visualité : « citron 
ouvragé », « arabesque de fruits confits » (Barthes 1957, 120).  
 
Dans « Cuisine ornementale », l’approche de Barthes semble spécifiquement atopique, 
abordant avec humour la stimulation sensorielle – visuelle dans ce cas, mais préfigurant 
le gustatif et l’odorant – qui accompagne la consultation d’un magazine comme Elle. 
L’atopie existe dans la considération d’une histoire en dehors de l’Histoire, en étudiant 
ce genre mineur qu’est la photographie culinaire pour mieux l’édifier comme image 
nappée de la bourgeoisie médiatique française. À cet effet, la pétrification évoquée par 
Kritzman est une métaphore prégnante pour parler de l’oppression bourgeoise par le 
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signe, puisqu’elle suppose le « naturel » d’une construction culturelle qui est 
nécessairement « historique » (Barthes 1957, 8). Cela revient donc à s’engager vers un 
humanisme progressiste (Barthes 1957, 191), quittant les présupposés d’universalité de 
l’humanisme classique, proposant plutôt de dégager les mécanismes de distinction 
d’une culture donnée.  
 
Dans « Le message photographique », Barthes (1961, 127-128) se confronte ensuite à 
la difficulté de ne pas avoir d’outil pour une « analyse structurale du message 
photographique » ; il propose de développer une approche qui étudie distinctement 
texte et image comme deux « structures séparées ». Ayant déjà développé, dans les 
années 1950 et 1960, un système d’analyse linguistique, Barthes se concentrera plutôt 
sur les particularités essentielles de la photographie, qu’il comprend non pas comme 
une « transformation » mais comme « un message sans code » et « continu », l’une des 
« reproductions analogiques de la réalité » (Barthes 1961, 128). À ce rapport analogique 
au réel s’ajoute ce que Barthes identifie comme le « style de la reproduction », qui 
correspond à un « traitement de l’image » qui renvoie à une « culture de la société qui 
reçoit le message » (Barthes 1961, 128). La photographie est simultanément une 
« dénotation » et une « connotation », et c’est sa connotation qui la fait entrer dans une 
« réserve de stéréotypes » (Barthes 1961, 129).  
 
Barthes installe une catégorisation effective de l’image dans « Le message 
photographique » : « la photographie de presse […] n’est jamais une photographie 
‘artistique’ », puisque la photographie de presse se targue d’une objectivité (Barthes 
emploie également neutralité, ce qui n’est pas anodin) qui serait au final « mythique » 
(Barthes 1961, 129).  Barthes (1961, 130-131) énumère ensuite une série de stratégies 
photographiques qui sont « des procédés de connotation », imposant un « sens second 
au message photographique » : truquage, pose, sens des objets photographiés, 
photogénie, esthétisme. Ces cinq premiers procédés sont connus et étudiés depuis 
l’arrivée de la photographie au 19e siècle. La sixième stratégie, que Barthes identifie 
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comme la syntaxe, apparaît comme l’une des plus pertinentes dans les cas qui nous 
occupent.  
 
Loin d’en faire un simple outil, l’auteur fait de l’atopie ce qui permet de transcender le 
stéréotype dans la charge libidinale (Barthes 2010, 35), d’envisager un autre rapport au 
discours (au « topo », blague-t-il) (Barthes 2010, 36). Tel que l’affirme Lawrence D. 
Kritzman : 
 

« Dans l’idiolecte barthien, l’atopie est considéré comme un 
idéal, une entreprise textuelle dynamique dont l’énergie 
cinétique l’empêche de la transformer en relique ou en 
monument de la pensée. Plutôt que d’établir l’autorité de 
l’instruction, l’essai critique barthien devient une nouvelle forme 
de littérature expérimentale qui déstabilise les significations 
acceptées et renverse le pouvoir inhérent aux catégories 
traditionnelles » (Kritzman 1984, 190). 

 
Kritzman (1984, 189), dans une étude de l’œuvre tardive de Roland Barthes, indique 
que « le but de la quête barthienne est de mettre au défi le privilège d’un modèle 
systématique ou transcendant de pensée conceptuelle », ce qui fait que « l’écriture de 
Barthes se libère de toute rhétorique entropique qui engendrait l’omniscience et 
l’autorité du critique [Barthes lui-même] ». La production discursive de Barthes est alors 
envisagée comme un remède contre « l’anxiété de l’institutionnalisation », qui aurait 
pour effet de « menacer l’énergie libidinale de l’écrivain » en « préfigurant la mort » 
(Kritzman 1984, 189).  
 
Selon la lecture que fait Kritzman des écrits de Barthes, l’image est adjective – c’est à 
dire que sa fonction sémantique première est de définir, de classer, de catégoriser. 
Pour le démontrer, l’auteur cite un court passage de Roland Barthes par Roland 
Barthes : « il supporte mal toute image de lui-même, souffre d’être nommé. Il considère 
que la perfection d’un rapport humain tient à cette vacance de l’image » (Kritzman 
1984, 189). Le processus d’écriture, chez Barthes, contribue à la déspécification, 
s’inscrit en résistance à l’effet de l’image. Cette lecture négative du rôle de l’image 
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traverse les écrits de Barthes, de Mythologies, où il s’amuse à utiliser l’écriture pour 
déboulonner les signes modernes, jusqu’à La chambre claire, où la photographie de sa 
mère participe à une réflexion sur l’anxiété du deuil et le manque que révèle l’image.  
 
La sentimentalité de Barthes dans La chambre claire est d’autant plus dramatique 
qu’elle le force à devenir stéréotype : le fils, émotionnellement paralysé, esseulé parmi 
ce qui reste. La force du stéréotype est double : la réponse affective est stéréotypée, 
devenant un trope culturel, et la mort en elle-même est le seul stéréotype qui ne peut 
être évacué. La mort est désignée comme « indialectique » (cité dans Kritzman 1984, 
208), participant à un « rien à dire » (Kritzman 1984, 209) ; c’est-à-dire que par elle ne 
peut plus exister la liberté du langage qui décatégorise. L’écriture barthienne est une 
pratique du refus : refus de la catégorie, de la voix autoritaire que porte normalement le 
critique, de la continuité avec le passé, du stéréotype, d’une lucidité scolastique, du 
discours du maître (Kritzman 1984, 191). Du stéréotype, Barthes note l’étymologie : 
« stéréos, qui veut dire solide » (Kritzman 1984, 191).  
 
Dès 1977, année de publication de Fragments d’un discours amoureux et du décès de 
sa mère Henriette, Barthes occupera la chaire de sémiologie au Collège de France et 
ce, jusqu’à sa mort en 1980. À l’hiver 1978, il propose aux étudiants du Collège un 
séminaire de treize semaines sur le Neutre76 – ou plutôt, comme il le précise d’entrée de 
jeu, sur « le Désir de Neutre » (Barthes 2002 [1977-1978], 25). 
 
En guise d’introduction, après la lecture de quatre textes de différents auteurs, Barthes 
(2002, 31) expose l’argument principal de son cours : une conception du Neutre 
comme « tout ce qui déjoue le paradigme », insistant que cette conception n’est pas 
une définition mais la désignation, le rassemblement d’actes et de stratégies sous un 

                                                
76 Sauf indications contraires, les informations biographiques sur Roland Barthes proviennent de Culler 
2001. Les détails sur le séminaire du Neutre proviennent des transcriptions des cours du Collège de 
France, édités par Thomas Clerc à partir des enregistrements audio et des notes de Barthes (Barthes 
2002 [1977-1978]). Les enregistrements des séminaires de Barthes de 1977 et 1978 sont aussi 
disponibles en ligne, à l’adresse suivante : http://www.ubu.com/sound/barthes.html.  
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vocable, le Neutre. Le paradigme est ici compris comme l’une des dimensions, avec le 
syntagme, de la linguistique structurale de Ferdinand de Saussure.  
 
Pour Barthes (2002, 31), le paradigme est « le ressort du sens », alors que le sens 
« repose sur le conflit [du] choix d’un terme contre l’autre ». Choisir un sens, c’est 
repousser l’autre. Par le Neutre, Barthes (2002, 32) souhaite « déjouer », « esquiver ». 
Toutefois, il est important de souligner la distinction entre le Neutre, comme principe 
structural, d’une neutralité qui serait une qualité d’impression, comme une « grisaille », 
une « indifférence » (2002, 32). Vouloir le Neutre est une « activité ardente, brûlante » 
pour l’auteur (Barthes 2002, 32). 
 
Cette activité du Neutre est d’abord poursuivie par la lecture, non pas guidée par 
l’exhaustivité du concept ou par un principe scientifique quelconque, mais par une 
« perte de rigueur méthodologique […] compensée par l’intensité et la jouissance de la 
lecture libre » (Barthes 2002, 34). Fait important, ce parcours du Neutre se fait non pas 
dans le lieu de travail de l’auteur, mais dans la maison de vacances, dans une 
bibliothèque autre, constituée, on le comprend en filigrane, par les choix familiaux et 
par les « hasards voyageurs de [sa] propre vie » (Barthes 2002, 34).  
 
L’anxiété de l’institutionnalisation, bien qu’elle soit identifiée par Kritzman comme une 
obsession singulière de Barthes, pourrait tout autant décrire la nécessité d’un rapport 
atopique à la représentation, puisque l’atopie garantit la délocalisation (ou la 
déspécification) de l’image. William Petersen (2015), pour sa part, associe le concept 
d’atopie à la pratique personnelle d’écriture de Roland Barthes, notamment l’écriture 
du journal intime, faisant de lui « un auteur qui veut restaurer une curiosité générative 
pour ce qu’est l’écriture, pour ce que fait (ou peut faire) l’écriture, une curiosité sur le 
fonctionnement de l’écriture, au-delà de tout engagement à un genre [spécifique]) ». 
Ainsi, l’atopie est une « habitation flottante », une « doctrine » qui permet de « défier les 
exigences politiques de l’identité strictement dénominative », un « combat contre 
l’ennui » (Petersen 2015).   
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Un parallèle peut être établi entre la production photographique des usagers des 
réseaux sociaux actuels et la conception particulière que se fait Petersen du rôle du 
journal intime chez Barthes. Alors qu’on pourrait avoir tendance à associer l’écriture du 
journal au déversement d’une subjectivité isolée dans un dispositif intime, le parallèle 
entre réseau social et journal intime se fait non pas sous l’apparence du caractère privé 
de ce qui est dit, mais du caractère essentiellement informe de ce qui y est présenté. 
Dans une forme comme dans l’autre, aucune obligation à la causalité, à l’ordre. 

Rudolphus Teeuwen (2012, 1) remarque que « les formes utopiques » qui émergent 
dans la réflexion de Barthes sur le neutre « sont remarquablement discrètes (low-key) et 
privées », l’utopie/atopie étant « une retraite privée dans laquelle la conception du 
monde ne peut plus s’exercer sur l’individu ». Selon Petersen, Barthes est conscient de 
« l’impossibilité d’écrire sincèrement ». Cela ne veut pas dire que l’auteur du journal ne 
peut relater honnêtement des faits ou des opinions : cela implique plutôt que, suivant 
« la psychanalyse, la critique de Sartre de la mauvaise foi et la critique marxiste des 
idéologies », « la confession est futile », « la sincérité […] un répertoire d’images de 
second degré » (Petersen 2015). 
 
 
4.5 Robert Smithson et la photographie comme atopie 

 
 

« There is something abominable about cameras, because they 
possess the power to invent many worlds. As an artist who has 
been lost in this wilderness of mechanical reproduction for many 
years, I do not know which world to start with. » (Smithson 1971, 
371) 

 
La double nature conceptuelle de l’atopie est d’intérêt : à savoir qu’elle peut qualifier à 
la fois l’expérience particulière d’un espace et la qualité d’un discours, d’une narration 
à propos de cette même expérience. Il s’agit donc de comprendre l’atopie 
photographique à la fois dans la production des images et dans la production de 



 

 154 

discours, l’une ne pouvant se réfléchir sans l’autre. Les relations atopiques du texte et 
de l’image, telles que nous les avons posées précédemment, sont une condition de 
l’image contemporaine, qui, comme le souligne Rubinstein et Sluis (2013, n.p.), nous 
permet de questionner « les ontologies traditionnelles de la photographie [qui] 
maintiennent une identité entre le moment de l’exposition et toutes les images, copies 
et impressions subséquentes ». 
 
Pourtant, comme nous l’avons remarqué chez Roland Barthes ou chez d’autres, 
l’atopie n’est évidemment pas réservée aux écologies et économies du numérique, bien 
que celles-ci encouragent une déspécification de l’image et une multiplicité de ses 
classifications possibles. Nous proposons de consacrer un moment à une utilisation du 
concept d’atopie chez Robert Smithson. En 1965, l’artiste américain expose une 
sculpture intitulée Quick Millions dans l’exposition Art ’65 : Lesser Known and Unknown 
Painting – Recent Sculpture, organisée par Brian O’Doherty et Wayne Anderson pour le 
pavillon American Express de la Foire internationale de New York. Millions consiste en 
un assemblage de pièces triangulaires et rectangulaires en plastique noir, bleuté et 
orangé, qui semble presque arraché de la coque d’un vaisseau spatial construit pour 
un film de science-fiction (fig 4.13).  
 

 
Figure 4.13 Robert Smithson, Quick Millions, 1965. Plastique coloré. 137.16 x 142.24 

cm.  
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Dans un texte qui accompagne l’œuvre, Smithson parle du choix des matériaux pour 
cette sculpture en ces mots : « I like plastic as a medium because it can be both real 
and/or unreal, according to your mood. Plastic exists between a solid specific and a 
glittering generality » (Smithson 1996 [1965], 3).  
 
Quick Millions est le premier des textes recueillis dans une anthologie éditée par Jack 
Flam des écrits de Robert Smithson en 1996 ;  alors que ce texte est très court et qu’il 
ne parle ni d’atopie, ni de photographie, les deux choses qui nous concernent ici, il 
parvient tout de même à cristalliser certaines des préoccupations que nous avons 
abordé jusqu’à maintenant dans ce chapitre. D’abord, le contexte de présentation de 
cette œuvre, une foire internationale, s’apparente à ces autres méga-évènements que 
sont les Jeux olympiques, qui mettent en scène une hésitation entre la célébration 
nationale et l’effacement possible des frontières nationales sous un contexte de 
présentation qui est, lui, global, ou du moins universalisant, et encouragé par 
l’hégémonie des entreprises sur l’organisation sociale et culturelle. Cette ambigüité 
(inter)nationale se fait sentir dans la distribution des pavillons de la Foire de 1965 (ou de 
New York). Plusieurs de ces pavillons sont nationaux : Espagne, Japon, Mexique, 
Suède, Thaïlande, Pakistan, Irlande. D’autres sont américains, tenus par des états 
(Wisconsin, Louisiane) ou des organismes gouvernementaux (NASA). Beaucoup sont 
financés et organisés par des entreprises, pour la plupart américaines : General Motors, 
IBM, Bell, Westinghouse, Sinclair Oil, Ford Motors, Chunky Candy. C’est dans cette 
dernière catégorie que s’insère American Express, qui cherche à présenter avec Art 
‘65, comme le fait comprendre un communiqué de presse annonçant l’exposition aux 
médias, « le talent […] du futur » en montrant au public de la Foire « les œuvres de 60 
artistes et sculpteurs, Américains et étrangers » (Elkins 1965, 1). À la manière d’Apple 
et d’autres entreprises qui font des Olympiques le moteur de campagnes publicitaires 
qui cherchent à définir l’universalité du genre humain, si Art ’65 cherche à « fournir un 
plan pour le futur » par la « concentration de l’expérience de nouveaux talents » dans le 
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pavillon American Express (Elkins 1965, 1-2), ce futur se veut universalisant et n’est pas 
commandé par l’État ou le gouvernement mais bien par l’entreprise.  
 
Nous souhaitons également souligner les remarques de Smithson sur le plastique, qu’il 
utilisera comme matériau dans quelques œuvres du milieu des années 1960 avant de 
se tourner vers la pierre, la poussière, les miroirs, la colle, le verre et les sédiments 
naturels. C’est que le plastique, semble-il, est un matériau absolument atopique pour 
l’artiste, puisque simultanément général et particulier. Malléable et hésitant entre le réel 
et l’irréel, à la manière de la photographie en régime actuel, le plastique sait se fondre 
absolument partout.  
 
L’apparition de l’atopie dans la réflexion de Smithson viendra quelques années plus 
tard, dans sa collaboration à un numéro de l’influente revue d’art Artforum – elle aussi 
un organisme pris entre le désir d’une couverture artistique globalisée et une 
célébration quasi-patriotique de la force de la création artistique américaine. À la 
rentrée de l’automne 1971, Artforum fait paraître une édition consacrée aux liens entre 
le film et les arts visuels, où l’on traite notamment de la place grandissante que prend 
l’art vidéo dans la production artistique américaine des années 1970 et des liens entre 
le cinéma et l’avant-garde moderne européenne dans la première moitié du vingtième 
siècle.  
 
Dans ce numéro, le land artist américain Robert Smithson propose « A Cinematic 
Atopia », un court article qui conçoit que le cinéma est une expérience particulière du 
site, expérience qui serait atopique. Cette réflexion est guidée en partie par un projet 
non-réalisé de Smithson, qui consiste en la construction d’un cinéma dans une 
caverne, qui projetterait comme seul et unique film la documentation du « processus de 
construction » de ce cinéma à « l’écran creusé dans le roc et peint en blanc » et aux 
« bancs en rocher » (Smithson 1996 [1971], 142).  
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Plus exactement, Smithson s’intéresse à la qualité de l’expérience cinématographique 
en général, qu’il entrevoit comme une « immobilisation du corps », une « perception 
sans entrave », alors que le spectateur est appelé à « regarder et écouter », 
« impassible », « muet », « assis », dans un espace où « disparaît le monde extérieur 
alors que les yeux sondent l’écran » (Smithson 1996 [1971], 138). Difficile de ne pas voir 
ici un parallèle étonnant avec le régime de consultation des images photographiques 
sur les nouveaux dispositifs que sont les téléphones intelligents, les tablettes et les 
autres écrans omniprésents. Regarder un film/regarder une photographie ne peut ainsi 
s’envisager qu’en tant que passivité assommante, encouragée à la fois par le dispositif 
en lui-même et par la quantité de films qu’il est possible de voir. Pour décrire 
l’expérience écrasante d’un entassement de films, Smithson fait se succéder les 
métaphores, décrivant l’accumulation comme une « contrée sauvage d’ailleurs » (« a 
wilderness of elsewheres »), des « mirages », des « étendues stagnantes », des « restes 
submergés », un « dédale » (Smithson 1996 [1971], 138). L’écrasement de tous ces 
films est tel qu’il devient difficile pour l’artiste de discerner un bon film d’un mauvais, de 
se remémorer un film en particulier. 
 
De plus, l'ambigüité entre la photographie comme document et la photographie comme 
œuvre dans la pratique de Smithson est un cas d’étude intéressant, dans la mesure où 
elle fait se rencontrer deux dispositions complémentaires de l’image photographique 
qui se confrontent encore dans la culture actuelle. Elle se trouvait déjà chez Taryn 
Simon, dans la mesure où les images du American Index sont à la fois des documents 
du passage de l’artiste dans des endroits difficiles d’accès ou interdits. D’une manière 
plus conceptuelle, elle est également au cœur de Suns from Flickr d’Umbrico, qui 
choisit d’éviter l’instrumentalisation esthétique de l’image photographique au profit 
d’un réinvestissement massif de l’image vernaculaire, présentée tant au musée qu’en 
ligne. Considérons ces deux images côte à côte (fig. 4.14 et 4.15) : 
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Figure 4.14 Huw Porter, « Suns from Flickr » on Flickr, 2007. Image numérique, 

dimensions variables. 
 

 
 

Figure 4.15 Penelope Umbrico, 2,303,057 Suns (from Sunsets) from Flickr, 2007. 
Épreuves chromogènes (nombre inconnu). Chaque épreuve : 10.16 x 15.24 cm. Vue 

d’installation, Gallery of Modern Art, Brisbane. 
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La première (fig. 4.14) est une image prise par Huw Porter et relayée sur son compte 
Flickr. Il s’agit d’une prise de vue de l’installation Suns (from Sunsets) from Flickr de 
Penelope Umbrico, présentée à la Gallery of Modern Art de Brisbane en 2007. 
Umbrico, active elle aussi sur Flickr, reprend l’image d’un amateur qui visite le musée 
(Albers 2013, n.p.) pour en faire la documentation de son exposition et l’intégrer au 
projet (fig. 4.15). De ces deux images, absolument identiques, laquelle est œuvre et 
laquelle est document? Voici illustré un des enjeux de la photographie en tant 
qu’atopie : dans une image se dédoublant jusqu’à l’infini, deux statuts se rencontrent.  
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CHAPITRE 5. FIXATIONS PARADOXALES. LA PHOTOGRAPHIE COMME 

PRATIQUE MÉTAMODERNE.  
 

 
 
 

« Mais alors un regard suffisamment aigu, posé sur ce 
qu’est l’Arraisonnement en tant qu’un destin de 

dévoilement, ne pourrait-il faire apparaître, dans sa 
naissance même, ce qui sauve? Comment “ce qui 

sauve” croit-il aussi, là où il y a danger? » 
 

Martin Heidegger, « La question de la technique », 1958 
 

« For, indeed, that is the “destiny” of the metamodern 
wo/man: to pursue a horizon that is forever receding ». 

 
Timotheus Vermeulen et Robin van den Akker, Notes on 

Metamodernism, 2010 
 

 

5.1. Atopie, entre utopie et dystopie 
 

 
La lecture de l’atopie déployée dans les deux derniers chapitres peut avoir des relents 
d’utopie, puisqu’elle propose de réfléchir les pratiques photographiques de manière 
ouverte, voire quasi-naïve. La réflexion développée dans la thèse jusqu’à maintenant 
refuse de s’en tenir aux présupposés d’une définition unique et close de la 
photographie, et demande à ce qu’on la considère au-delà de ses catégories de 
production ou de réception. Cette première définition pourrait être associée à une 
histoire techniciste de la photographie, qui divise le récit en moments analogique et 
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numérique, ou encore à une histoire esthétique de la photographie qui considère les 
processus de légitimation artistique des images par leur entrée dans l’histoire de l’art. 
Un effet secondaire possible de la réflexion ouverte issue de cette thèse serait que les 
photographies auraient le privilège de la flexibilité (Harvey 1989), et leur capacité 
d’adaptation en ferait des objets résistants à toute forme de critique, puisque capables 
de se muer d’une chose à son contraire.  
 
Cette mutation mérite d’être problématisée, car elle semble d’abord privilégier certaines 
représentations aux dépens d’autres qui sont victimes des hiérarchies de valeur 
héritées du jugement esthétique appliqué à la photographie depuis son invention. C’est 
le cas des photographies reçues comme artistiques, qui portent en elles des usages ou 
des valeurs complémentaires qui se juxtaposent à leur qualité esthétique : dans le cas 
de Taryn Simon, il s’agit de la qualité de témoignage et de l’aspect documentaire, alors 
que chez Umbrico, on peut parler de la logique de l’archive, du recueillement et du 
collectionnement. Si l’objet photographie est toujours en oscillation entre art et non-art, 
manipulé par des professionnels et/ou des amateurs, la mise en valeur de certaines 
photographies comme oeuvres d’art lui a assuré une continuité historique, à la fois 
dans l’appareil théorique et dans l’acte de légitimation muséale par la collection et la 
mise en exposition. Plus encore, les images artistiques auraient une position privilégiée 
puisqu’elles seraient fortes de leur considération en tant qu’oeuvres d’art qui mobilisent 
une quantité importante de capital culturel, social, symbolique et économique. Il est 
donc facile de jouer au non-art si les images retournent sagement dans leurs cadres 
une fois l’exercice terminé.  
 
Nous précisons donc qu’à l’issue de la réflexion lancée ici, les images ne seraient pas 
libres d’agir comme elles veulent, où elles veulent, sans égard à l’intention de ceux et 
celles qui les ont produites, ou ceux et celles qui les consomment et les 
instrumentalisent à leurs propres fins. Le cas échéant, l’effet serait similaire à celui de 
l’ontologie orientée vers l’objet (Harman 2011; Bryant 2011; Morton 2013), un courant 
qui met en doute la dichotomie sujet/objet mais qui, par le fait même, propose une 
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conception de l’objet fortement anti-critique qui anthropomorphise les rapports entre 
les objets77. Cette conception matérialiste, qui nait d’un effort louable pour décentrer la 
réflexion philosophique de son acharnement sur la production du discours, encourage 
dans une certaine mesure une déresponsabilisation de la subjectivité humaine, réduite 
à l’état d’objet équivalent. Ce piège est aussi présent dans les écrits de Martin 
Heidegger, notamment dans la deuxième partie de la « Question de la technique », où 
le philosophe s’attache à déterminer les dangers de l’« Arraisonnement » et de la « pro-
vocation » des techniques modernes, qu’il situe comme étant « non plus dans l’homme 
seulement, ni par lui d’une façon déterminante » (Heidegger 1958, n.p. ; Heidegger 
2010, 32). 
 
Mais, plus que les représentations en soi, ce sont les modes de présentation de celles-
ci qui en révèlent beaucoup sur l’ouverture (ou l’indétermination) des images 
contemporaines et exposent les pratiques artistiques comme une série de choix. Par 
exemple, dans Suns of Flickr de Penelope Umbrico, les images des autres 
photographes sont le matériau de travail de l’artiste, mais aussi le propos. En recadrant 
et en sélectionnant, l’artiste opère elle-même une prise de vue. En délocalisant les 
images de leurs fonctions ou identités premières, l’artiste les libère de l’obligation de la 
catégorie.  
 
Le but de la réflexion n’est donc pas de créer une catégorie imagière toute puissante à 
partir des images artistiques, qui aurait pour effet de nier l’importance de la production 
non-artistique en proposant l’indétermination de la photographie comme un concept 
écrasant, une masse. Nous rejetons cette vision top-down pour privilégier une vision 
horizontale, qui cherche à établir l’agentivité de tout photographe, voire de tout 
consommateur d’image. Cette agentivité serait conditionnée par un renouvellement 
dans les dispositifs de consultation, de circulation et de modification des 
photographies, par une accessibilité grandissante aux contenus photographiques 

                                                
77 Pour une critique de la récurrence des philosophies orientées vers l’objet, voir Cole 2013 et Morgan 
2017.  
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professionnels et amateurs, par la mise en place de réseaux fondés sur 
l’indétermination des images photographiques comme condition de leur circulation. La 
logique du choix qui est au coeur des pratiques artistiques étudiées est tout aussi 
imposante pour les pratiques non-artistiques : de la prise de vue au mot-clic, octroyé 
par l’auteur ou par un autre, tout est une question de sélection, voire de resélection 
perpétuelle. La vision horizontale, atopique, est aussi encouragée par la porosité des 
institutions muséales qui, si elles sont parfois réticentes à collectionner des images 
d’amateur, accueillent de plus en plus d’expositions qui portent directement sur la 
photographie vernaculaire, ou intègrent cette dernière dans une histoire élargie de la 
photographie (McCauley 2005).  
 
S’il faut nuancer, voire critiquer l’aspect potentiellement utopique de la photographie 
contemporaine lorsque réfléchie sous l’angle de l’indétermination, il faut rester tout 
aussi vigilant face à une certaine tendance au nihilisme dans l’étude de corpus 
photographiques récents. Certains chercheurs, comme l’allemand Helmut Willke 
(2005), ont tendance comme nous l’avons signalé à faire de l’atopie un concept négatif, 
s’apparentant moins à une utopie réalisable qu’à un dystopie réalisée. Avant de 
poursuivre cette réflexion, il nous apparaît nécessaire de réfléchir de manière concrète 
au potentiel atopique de la photographie en investiguant un autre topos qui prévaut 
dans les commentaires culturels contemporains, soit la dystopie. 
  
Hoda Zaki, dans un article de 1990, rappelle que le rôle d’un texte dystopique est 
généralement de « mettre le lecteur en alerte quant à la possibilité d’une catastrophe 
imminente » (Zaki 1990, 244). Zaki, reprenant une distinction de Soren Baggesen, 
départage le pessimisme utopique, qui isole la dystopie dans des éléments matériels 
précis du récit et fait miroiter la possibilité de sa fin après un passage à l’action, du 
pessimisme dystopique qui propose, lui, la dystopie comme une condition ontologique 
irréversible et indélébile (Zaki 1990, 244). L’usage de la dystopie réfléchit celui de 
l’atopie, puisque les deux topos peuvent définir à la fois des systèmes d’organisation 
de l’espace (la ville comme dystopie ou atopie), des qualités d’expérience dans les 
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rapports aux objets (une perception dystopique ou atopique) ainsi que des tropes 
discursifs ou culturels (la dystopie comme genre de fiction, l’atopie comme un 
engagement dans l’écriture). 
 

 
Figure 5.1 Taryn Simon, Transatlantic Submarine Cables Reaching Land, VSNL 
International, Avon, New Jersey, 2007. Épreuve chromogène. 94.6 x 113.7 cm. 

  
 
Pour préciser notre pensée, nous proposons de retourner brièvement à une dernière 
image de l’American Index de Taryn Simon (fig 5.1). Simon présente, par cette 
photographie, un autre lieu méconnu de la société états-unienne : les câbles qui 
traversent l’Océan Atlantique et qui permettent la communication intercontinentale 
entre l’Amérique du Nord et l’Europe. À l’instar de toutes les images de l’American 
Index, celle-ci est accompagnée d’un texte qui décrit l’objet photographié : 
  

Transatlantic Submarine Cables Reaching Land, VSNL 
International, Avon, New Jersey These VSNL submarine 
telecommunications cables extend 8,037.4 miles across the 
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Atlantic Ocean. Capable of transmitting over 60 million 
simultaneous voice conversations, these underwater fiber-optic 
cables stretch from Saunton Sands in the United Kingdom to the 
coast of New Jersey. The cables run below ground and emerge 
directly into the VSNL International headquarters, where signals 
are amplified and split into distinctive wavelengths enabling 
transatlantic phone calls and internet transmissions. (Simon 
2018, n.p.) 

  
L’image analysée nous apparaît comme particulièrement intéressante car elle semble 
résister, de prime abord, à une lecture atopique, privilégiant plutôt une approche 
dystopique. Cette lecture dystopique est encouragée par le discours de Taryn Simon 
sur cette image. Dans une entrevue accordée au quotidien The Guardian à propos de 
Transatlantic Submarine Cables Reaching Land, elle témoigne : 
          

For this image, I planned to scuba dive and discover the point 
where submarine telecommunications cables, carrying more 
than 60m simultaneous conversations, reach land after crossing 
the Atlantic, from Saunton Sands in the UK to New Jersey. I 
went to the US point of arrival and opened the manhole they 
come up through: it was heavily piped, dark, uninteresting. 
  
This is the room where they leave the manhole. When I took the 
picture I thought it was a failure. I had anticipated a murky, 
underwater image with cables peeking out from a heroic finish 
line on the ocean floor. Instead, I ended up in a banal room with 
a few dinky cables climbing the walls and a shabby guard rail. 
But the simplicity is what I later appreciated: instead of a 
fantastical feat, there's a vulnerability. You sense that 60m 
conversations could be easily interrupted – snipped – by a hand 
and scissors (Hunter 2012, n.p.). 

  
Lors de plusieurs entrevues et conférences, Simon reprend cette anecdote, insistant 
sur l’inquiétante fragilité du dispositif protégeant les câbles – et les échanges 
d’information transatlantique qu’elles contiennent. Alors que l’idée de la 
communication transatlantique pourrait être le lieu de projection idéal pour un 
fantasme de l’hyper-sécurité typique de notre époque, la salle photographiée par 
Simon semble révéler à quel point les contenus échangés entre les usagers de divers 
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réseaux de communications sont exposés au danger de l’interruption, alors que 
n’importe quel quidam pourrait faire irruption dans la salle des câbles et décider de les 
couper, mettant ainsi fin à l’entente entre deux continents – entente au sens littéral (je 
t’entends, tu m’entends) comme au figuré (l’entente économique, l’entente de bon 
principe). 
  
Dans cet extrait d’entrevue, Simon est à même de déboulonner un des mythes qui 
aurait pu structurer sa pratique, soit celui de l’artiste comme découvreuse (Tatarkiewicz 
1980, 265), une figure intrépide et romantique qui était aussi activée par la 
photographie des déchets nucléaires. Avant la prise de l’image, l’artiste projette un 
voyage tortueux, une plongée dans les profondeurs sous-marines qui débouche sur 
une salle hautement protégée. L’histoire rend au dispositif de communication 
représenté le gravitas esthétique que l’artiste aimerait qu’il possède, alors qu’on 
s’imagine que l’architecture de cette salle a été conçue pour déployer une rhétorique 
de la sécurité. 
  
La salle photographiée est finalement le contraire de la projection de l’artiste. Rien de 
plus banal que l’objet qui est photographié, qui est cadré de manière à ce que sans la 
légende, il serait difficile de déterminer ce qu’il y a de caché ou d’inconnu dans cette 
photographie. La photographie de Simon est un exemple frappant de cette 
« désacralisation de la culture » du capitalisme, désignée par Deleuze et Guattari puis 
reprise par Mark Fisher dans Capitalist Realism (2009, 7). Le capitalisme tardif étant 
« un système qui n’est plus gouverné par aucune Loi transcendante », ses limites « ne 
sont plus déterminées par décret, mais plutôt définies (et redéfinies) de manière 
pragmatique et improvisée » (Fisher 2009, 7). 
  
On pourrait alors supposer que le rapport à la technologie mis de l’avant par le 
discours de l’artiste serait plutôt dystopique, au sens où le décrit Andrew Feenberg 
dans ses travaux sur la technologie. Feenberg (2014, 42-44) est critique de ce qu’il 
identifie comme « la modernité dystopique », une modernité circonscrite « aux 
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techniques occidentales des deux derniers siècles », des « techniques de conquête qui 
prétendent à une autonomie sans précédent ». La modernité dystopique est encadrée 
par un déterminisme technique qui trouve ses origines dans les théories sur la 
rationalisation de Max Weber, et qui tient à deux préceptes. Premièrement, « le progrès 
technique suit une trajectoire unilinéaire, une piste balisée, pour avancer d’une 
configuration à une autre », ce qui implique que « le progrès technique avance vers des 
stades de développement toujours plus élevés » et que le « développement peut suivre 
une seule succession d’étapes nécessaires » (Feenberg 2016, 45-46). Deuxièmement, 
toujours selon Feenberg (2014, 46), le déterminisme technique impose une hiérarchie 
où « les institutions sociales doivent s’adapter aux ‘impératifs’ de la base technique ». 
  
La projection dystopique de l’artiste se confronte au caractère atopique du lieu réel où 
arrivent les fils qui permettent la communication intercontinentale. Cette image, tout 
comme Nuclear Encapsulation Waste and Storage Facility, traduit un rapport particulier 
à la technologie qui serait, lui, atopique. Par technologie, nous entendons 
simultanément un rapport au dispositif de production des images, un rapport au 
dispositif de consultation de ces mêmes images, ainsi qu’un rapport à la technologie 
qui est elle-même figurée dans la photographie de Simon. Tout comme Nuclear Waste 
Encapsulation, Transatlantic Submarine Cables Reaching Land active les deux 
caractéristiques de l’atopie relevées par Yves Millet (2013) : une « délocalisation de 
l’œuvre d’art » qui est appelée à circuler du musée au livre au blogue au site Web au 
média de masse, suivi d’une « identité [de l’artiste] plurielle ou atopique » qui fait se 
succéder des rôles complémentaires de la représentation : rôle esthétique, rôle 
politique, rôle social. 
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5.2 D’un rapport à l’espace à un rapport au temps : l’atopie par-delà le post-

photographique  
 
 
Dans les chapitres précédents, nous nous sommes attardés à des représentations 
photographiques artistiques ainsi que non-artistiques, afin de postuler une existence de 
la photographie comme technologie de dévoilement (aletheia). Cette technologie de 
dévoilement, à la fois redevable aux modes de la « pro-vocation » et de la « pro-
duction » présents dans la pensée heideggérienne, serait à même de produire des 
espaces photographiques et textuels proprement atopiques, donc indéterminés. 
L’atopie, à la fois un concept et une méthodologie, nous permet donc de définir la 
qualité spatiale de la photographie dans son moment contemporain, suivant l’idée de 
Philippe Dubois (1990) selon laquelle l’acte photographique effectue une coupe spatio-
temporelle.  
 
Il est maintenant nécessaire de définir, en plus de la qualité des espaces produits par la 
photographie, le rapport au temps et à l’histoire induit par la photographie 
contemporaine. Nous postulons que les corpus photographiques contemporains, tout 
comme les corpus historiques, sont maintenant diffusés comme des images 
indéterminées, ce qui demande de revoir la construction du récit de l’histoire de la 
photographie déterminée par des changements médiaux : le passage de l’analogique 
au numérique dans les modes de production et de distribution des images, ou, dans sa 
version plus dégagée de la technicité, le passage de la photographie à la post-
photographie. 
 
5.2.1 L’atopie contre la post-photographie 
 
Dans la publication qui accompagnait l’édition 2015 du Mois de la Photo à Montréal, 
maintenant rebaptisé Momenta : Biennale de l’Image, l’artiste et théoricien Joan 
Fontcuberta fait remonter à 1988 la première apparition de la « post-photographie » 
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dans un texte théorique. Depuis, cette notion occupe une place de plus en plus 
importante dans les études photographiques. La première édition du livre de Martin 
Lister The Photographic Image in Digital Culture, parue en 1995, contient un texte de 
Kevin Robins qui fait déjà état de l’obsession de l’époque pour le terme, qui, au-delà 
d’un indicateur du passage de l’analogique au numérique, en est venu à désigner à la 
fois une périodisation historique (l’ère post-photographique) et une culture 
paradigmatique de l’image, qui impose à toute représentation certaines conditions 
d’intelligibilité (le post-photographique comme catégorie sémantique, par opposition au 
photographique kraussien). À ce sujet, Robins affirme :  
 

The debate on post-photography has become obsessed with 
the ‘digital revolution’ and how it is transforming epistemological 
paradigms and models of vision. The overriding concern is with 
formal and theoretical issues concerning the nature and the 
status of the new images. Strangely, we seem now to feel that 
the rationalization of vision is more important than the things 
that really matter to us (love, fear, grief...). Other ways of thinking 
about images and their relation to the world have been devalued 
(we are being persuaded that they are now anachronistic). There 
is even the danger that the ‘revolution’ will make us forget about 
what we want to do with images–why we want to look at them, 
how we feel about them, how we react and respond to them. 
(Robins 1990, n.p.) 

 
Il apparaît essentiel d’interroger la récurrence du paradigme post-photographique dans 
les études photographiques contemporaines, récurrence qui laisse deviner une anxiété 
généralisée entourant le statut de l’image photographique. Ainsi, nous en arrivons à 
questionner l’établissement d’une coupe franche entre le « photographique » et le 
« post-photographique », pour proposer une lecture atopique de la photographie 
comme technologie de dévoilement, nous permettant de reconsidérer une « expérience 
critique des objets » (Osborne 2010, 60), de questionner l’historicisation des discours 
actuels sur la photographie et de privilégier une approche globalisée qui tiendrait 
simultanément compte de la photographie et de la post-photographie.  
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Une lecture atopique se définit donc contra les prédicats du post-photographique 
lorsqu’il est conçu comme une catégorie sémantique quasi-nihiliste découlant d’un 
certain régime d’historicité (Hartog 2003) qui postule que la production photographique 
contemporaine se lit nécessairement dans l’après-coup d’une mort certaine de la 
photographie (Robins 1995 ; Kelsey et Stimson 2008) et sans considération pour un 
passé ou un futur, près de ce que François Hartog (2003, 22) identifie comme l’effet du 
présentisme.  
 
Le philosophe Peter Osborne (2010, 63) avance que l’anxiété photographique actuelle 
se loge dans l’écart entre le moment de la capture de l’image, maintenant défini 
comme « la traduction en code binaire d’une distribution d’intensités de lumière 
captées par le senseur », et la consultation de l’image, alors que cette dernière vient au 
regardeur par « la production [et la lecture par un dispositif] d’un code binaire ». Cet 
écart indique une scission dans la continuité photographique, alors que 
« l’homogénéité de matière entre les choses et les images » se brise pour laisser place 
à la « conversion de la matière en image » (Rouillé 2015). C’est dans cette 
« disjonction » (Osborne 2010, 63) que se logerait la panique de la post-photographie, 
qui implique qu’« il n’est plus possible de croire qu’une photo représente un objet 
spécifique situé à un lieu spécifique à un moment spécifique » (Lipkin 2006, 9).  

Pourtant, comme le remarque assez justement Peter Osborne, cette anxiété du 
regardeur n’est pas exclusive à la photographie numérique : il s’agit plutôt d’une 
anxiété errante, qui s’est « accrochée à la photographie numérique » puisqu’elle la 
comprend « comme un site culturel qu’elle doit investir, de par son importance sociale 
mais également de par l’incertitude courante quant aux diverses fonctions 
documentaires de la photographie » (Osborne 2010, 63). De plus, cette disjonction (ou 
scission) qui semble si caractéristique du régime numérique est tout autant centrale à 
l’obtention d’une image analogique, tout particulièrement dans le moment de l’image 
latente contenant tous les désirs comme toutes les angoisses (Dubois 1990).  
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L’anxiété canalisée dans l’image photographique témoigne ainsi d’une crise du réel 
dans les sociétés actuelles; cette crise s’expliquerait par le « caractère abstrait des 
liens sociaux dans les sociétés qui se fondent sur des rapports d’échange » (Osborne 
2010, 64). Osborne se rapporte aux phénomènes de l’économie mondiale pour faire se 
confronter deux définitions du « réel ». D’une part, il comprend le réel comme ce qui est 
matériel, ce dont nous pouvons faire l’expérience tangible en tant que sujet. Le réel 
désigne ici ce qui a le statut d’objet. D’autre part, le réel chez Osborne est compris 
comme ce qui est déterminant, comme ce qui agit sur quelque chose : la valeur de 
réalité d’un objet a moins à voir avec son aspect proprement matériel, et plus à voir 
avec la causalité qui lui est implicite, sa capacité à s’inscrire dans un processus 
déterminant. L’auteur prend comme exemple la crise financière de 2008. Pour lui, c’est 
justement le capital financier, perçu par certains comme irréel puisque essentiellement 
abstrait et intangible (et inaccessible à la grande majorité des citoyens) qui a la plus 
grande valeur de réalité, puisque c’est ce capital financier qui a eu le plus d’effet sur 
l’économie mondiale et sur la vie des citoyens.  

Cette double valeur du réel est le nœud du débat entourant la post-photographie 
depuis les années 1990, puisque ce sont justement les dimensions « matérielles » et 
« déterminantes » du réel qui se confrontent dans la photographie numérique. Malgré 
les transformations radicales encouragées par l’omniprésence des réseaux numériques 
de partage des images, la chaîne d’opérations photographiques déterminantes existe 
toujours, sous sa forme plus ou moins traditionnelle : la production d’une image, sa 
mise en circulation, sa réception par le regardeur. C’est plutôt le rapport au matériel, 
alors que nous passons du grain au pixel, de la surface photosensible au code binaire, 
qui sort changé de l’ubiquité numérique. Or, le problème de cette double valeur du réel 
ne peut être abordé sans réinvestir le concept de la technique en photographie, 
puisqu’il s’agit du premier endroit où se rencontrent les aspects matériels (les 
dispositifs utilisés) et déterminants (la manière dont l’image vient à nous) de la 
photographie. Il ne s’agit certes pas de plaquer d’anciennes théories technocentristes 
sur la photographie contemporaine ou de retourner à un mode de réflexion qui ne serait 
plus critique envers la portée idéologique de la photographie. Il s’agit plutôt d’envisager 
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la photographie actuelle en continuité avec son histoire, en dialogue avec celle-ci; de 
revoir la façon par laquelle nous envisageons la photographie en nous assurant de ne 
pas faire des changements techniques le seul vecteur par lequel comprendre la 
photographie.  

Ainsi, plutôt que de discuter d’une histoire technique (voire techniciste) ou 
utopique/dystopique de la photographie, nous privilégions les appellations 
technologique (au sens heideggérien) et atopique. Technologique, puisque l’histoire 
déployée est sensible aux changements techniques de la photographie, notamment à 
l’omniprésence des dispositifs de production et de consultation numériques des 
images. Atopique, puisque le terme qualifie l’espace d’indétermination dans lequel les 
images numériques circulent actuellement. Nous l’avons vu avec l’American Index of 
the Hidden and Unfamiliar de Taryn Simon, où les représentations profitent d’une 
visibilité muséale tout en circulant dans les espaces sociaux du web, révélant une 
histoire qui est simultanément cachée et hypervisible. Chez Penelope Umbrico, 
l’imposante matérialité des images imprimées et les choix de présentation opéré par 
l’artiste renforcent le caractère social de la pratique photographique, qui opère comme 
une mise en commun du monde, un lieu sans lieu.  
 
Il est donc nécessaire d’analyser (voire de questionner) le schisme entre photographie 
et post-photographie apparu à la fin des années 1980 pour décrire le rapport des 
sociétés aux images du capitalisme tardif ou du capitalisme numérique (Schiller 1999). 
Pour ce faire, nous ferons appel à la notion de métamodernisme telle qu’elle s’est  
déployée au début des années 2010 dans les articles de Luke Turner et de Timotheus 
Vermeulen et Robin van den Akker.  
 
D’entrée de jeu, dans leur article « Notes on Metamodernism », Vermeulen et van den 
Akker remarquent le moment de crise dans lequel se constituent les sociétés 
contemporaines : « l’écosystème est gravement perturbé, le système financier est de 
plus en plus incontrôlable, et la structure géopolitique est récemment apparue comme 
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plus instable qu’elle ne l’a jamais été 78» (Vermeulen et van den Akker 2010, 2).  Cette 
crise, qui rappelle l’anxiété identifiée par Peter Osborne dans son analyse de l’image 
photographique numérique, aurait un impact grandissant sur le déploiement des 
représentations esthétiques contemporaines. Les artistes, en réaction à l’instabilité du 
monde qui les entoure, auraient « abandonné les préceptes de déconstruction, de 
parataxis et de pastiche pour les notions esth-éthiques de reconstruction, du mythe et 
de la metaxis » (Vermeulen et van den Akker 2010, 2). De ce fait, ils et elles rejetteraient 
d’emblée les codes esthétiques et méthodologiques de la postmodernité pour un 
nouveau courant fondé sur « un espoir (bien souvent prudent) et une sincérité (parfois 
feinte) » (Vermeulen et Van den Akker 2010, 2). Cette « structure de la sensation 
(structure of feeling) », comme se plaisent à l’appeler les auteurs, cadre l’émergence 
d’un nouvel agencement du modernisme désigné comme le « métamodernisme ».  
 
Vermeulen et Van den Akker suggèrent une temporalité nette du métamodernisme, qui 
serait induite par les crises économiques, géopolitiques et sociales vécues depuis le 
début du 21e siècle. Notons que le concept lui-même fait état de fluctuations 
terminologiques et conceptuelles, tant au plan actuel que depuis ses premières 
apparitions dans les années 1970. Alors qu’il regagne en popularité après la publication 
de l’article de Vermeulen et Van den Akker au début des années 2010, des auteurs 
remarquent en effet que le concept précède de quelques décennies sa popularité 
récente79.  Par exemple, le théoricien de la littérature Mas’ud Zavarzadeh théorise, en 
1975, le métamodernisme dans son article « The Apocalyptic Fact and the Eclipse of 
Fiction in Recent American Prose Narratives ». Mais, alors que Zavarzadeh fait une 
lecture du métamodernisme qui s’applique stricto sensu au roman de la deuxième 
moitié du 20e siècle (Abramson 2015), Vermeulen et Van den Akker remarquent avec 

                                                
78 Pour cette citation comme les citations suivantes, nous traduisons de l’anglais. 
79 Notons que cette temporalité fait écho à la popularité du terme post-photographie dans les années 
2000 et 2010, alors que le terme nous vient d’une série d’écrits des années 1980. Le terme est alors 
inchangé alors qu’il désigne deux changements radicalement distincts dans l’histoire de la 
photographie : la première révolution numérique, induite par l’arrivée des caméras numériques, et la 
deuxième révolution numérique, caractérisée par un renouvellement des plateformes sociales de 
diffusion et d’engagement avec le contenu photographique.  
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raison qu’une attitude métamoderne persiste dans les habitudes de production et de 
consommation culturelles récentes. Nuançant la temporalité stricte qui sépare le 
modernisme romantique du postmodernisme ironique, le métamodernisme vient agir 
comme un pendant supplémentaire : plutôt que d’offrir le contraire du modernisme par 
la stratégie de l’ironie postmoderniste (que Vermeulen et Van den Akker identifient 
comme neither-nor), le métamodernisme brouille les pistes, permettant aux objets 
culturels d’être tout à la fois (both-neither) (Vermeulen et Van den Akker 2010, 8-9).  
Nous inférons que la qualité de la photographie d’être both-neither fait partie de son 
histoire depuis le 19e siècle : le métamodernisme, un caractère qui serait 
essentiellement photographique, permet donc de tracer une continuité entre les 
pratiques des 19e, 20e et 21e siècles en tenant compte des aspects techniques et 
esthétiques de la photographie sans faire de ceux-ci les finalités d’une pratique.  
 
 
5.3 Le Saut dans le vide comme image de l’attitude métamoderne 
 
 
Pour développer au sujet de ce qu’il convient d’appeler une attitude métamoderne de 
la photographie, qui irait de pair avec une définition technologique et atopique de la 
photographie, nous allons nous intéresser à un objet, produit au milieu du 20e siècle, 
qui nous semble incarner le substrat de ce métamodernisme (fig 5.2). Nous choisissons 
délibérément de nommer ce qui nous intéresse objet plutôt qu’image ou photographie, 
puisqu’au coeur de l’étude se dressera l’impossibilité de circonscrire le cas qui nous 
concerne à une image, à un seul usage.  
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Figure 5.2 Yves Klein, Le saut dans le vide, 1960. Épreuve au gélatino-bromure 
d’argent. 25.9 x 20 cm. Metropolitan Museum of Art, New York. Photo : Harry Shunk et 

Janos Kender.  
 
Concentrons-nous sur les différentes modalités d’apparition de l’image du saut dans le 
vide d’Yves Klein prise par Shunk/Kender en 1960 à Fontenay-aux-Roses, de sa 
diffusion originale dans le média imprimé jusqu’à ses nombreuses reproductions 
numériques, sans compter les prises de vue alternatives et les reperformances de 
l’action originale. Menée sur le mode comparatif, cette analyse permettra de dégager 
les modalités de circulation des images photographiques de Klein avant et après 
l’arrivée des révolutions numériques. Le constat est que cet objet, exemplaire des 
pratiques de documentation des performances des années 1960 et 1970, est un cas 
d’image indéterminée qui, dans ses différents modes d’apparition, voire de révélation, 
offre une métaphore de l’indétermination même du corps photographique en régime 
contemporain, indétermination qui serait essentiellement métamoderne. 
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Prenons d’abord une incarnation de cet objet qui est d’assez bonne résolution, et 
disponible pour consultation sur le site du Metropolitan Museum of Art de New York 
(fig. 5.2). Il s’agit apparemment d’une reproduction numérisée de Le saut dans le vide, 
une oeuvre d’Yves Klein réalisée en 1960. La photographie est de format portrait, en 
noir et blanc, sans encadré. Au fond, ceinturant l’image à l’horizontale, une clôture, des 
toits foncés, quelques arbres à travers lesquels perce un ciel qu’on devine bleu, sans 
nuages. Au bas de la clôture, on aperçoit une intersection ; alors qu’une rue longe la 
clôture à l’horizontale, l’autre, en diagonale, pointe vers l’avant de l’image. À la droite 
de la rue en diagonale, un homme en bicyclette, qui porte un long manteau foncé, 
continue son chemin dos à la caméra. À la gauche de l’image se dresse une maison de 
brique et de pierre, surmontée d’un toit à mansarde, flanquée d’arbres. Près du toit, en 
hauteur, un homme semble surgir d’une ouverture, comme s’il s’était lancé de la 
fenêtre pour s’envoler. L’homme, en complet noir, est ébouriffé, mais son expression 
laisse deviner une sorte de rictus de bonheur. 
 
Les informations textuelles qui accompagnent la photographie reproduite dans la base 
de données du Metropolitan Museum of Art indiquent de quelle manière l’institution 
souhaite cadrer l’image étudiée et pointent vers sa métamodernité oscillante. D’abord, 
le Met fait une distinction entre l’artiste de l’oeuvre, Yves Klein, qui performe le geste 
photographié, et les fabricants de l’image (the makers), Janos Kender et Harry Shunk. 
Ce choix diffère de la manière dont nombre d’autres institutions muséales qui 
possèdent l’image dans leurs collections respectives ont choisi de la répertorier sur 
leurs bases de données. Le MoMA identifie Janos Kender et Harry Shunk comme des 
artistes collaborateurs ; le Museum of Fine Arts de Houston identifie plutôt Kender et 
Shunk comme les artistes de l’image. Le site de la Albright-Knox Art Gallery identifie 
Harry Shunk comme l’auteur de la photographie, en fait la première image de la page 
d’artiste d’Yves Klein. Déjà, aucun musée ne semble s’entendre sur l’auteur de l’image, 
bien qu’ils soient prêts à concéder une paternité partagée à celle-ci entre Klein, Shunk 
et Kender. 
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Alors que la première information de la base de données du Metropolitan Museum of 
Art insiste sur le geste performé par l’artiste, l’objet est pourtant identifié comme une 
photographie (une impression au gélatino-bromure d’argent, classée dans la collection 
des photographies, mesurant 25.9 par 20 cm sans cadre). Un court texte répète les 
informations généralement véhiculées sur la performance de Klein dont nous étudions 
la représentation photographique : les deux photographes sont embauchés pour 
documenter une action artistique de Klein, qui souhaite recréer sur image un prétendu 
saut dans le vide qu’il avait réalisé un peu plus tôt en 1960. Le texte précise qu’un 
groupe de judokas amis de l’artiste, invisibles sur l’image, l’attendent au bas de la rue 
avec une toile tendue pour amortir la chute : ce groupe a été supprimé grâce à la 
superposition de deux négatifs par les photographes, l’un montrant l’action de Klein, 
l’autre montrant la rue déserte (sauf pour l’homme à bicyclette). 
 
La base de données du Metropolitan Museum of Art a ici été sélectionnée pour deux 
raisons assez simples. D’abord, elle est peut-être la plus détaillée en ce qui a trait aux 
aspects techniques de la photographie, et indique que la photographie est à la fois 
l’objet physique répertorié dans les collections du musée et sa reproduction 
consultable sur le web. Ensuite, la base de données du Metropolitan Museum of Art 
apparaît souvent dans les premiers résultats de recherche lancée pour trouver une 
reproduction d’une image artistique; elle est extensive (tout comme la collection du 
MET), met en lien les images de la collection entre elles et fournit aux usagers des 
informations complémentaires simples mais rigoureuses sur celles-ci.  
 
Attardons-nous maintenant à une autre présentation de cet objet, dans un contexte 
tout autre. Du 18 octobre au 2 décembre 2010, les vitrines du hall administratif de la 
Mairie de Fontenay-aux-Roses ont accueilli des facsimilés de divers documents et 
photographies venant commémorer le cinquantième anniversaire du Saut dans le vide 
d’Yves Klein (Fontenay-aux-Roses 2017). Par la même occasion, les responsables de la 
Mairie préparent un document PDF, accessible sur le site web de la ville de Fontenay-
aux-Roses, présentant de la documentation photographique des vitrines, ainsi que des 
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vignettes expliquant brièvement le lien entre la ville et Klein (Annexe 1). Sur un mur 
rouge-orangé sont apposés divers documents en vitrine. La première photographie 
laisse voir une vitrine consacrée au Saut dans le vide, avec une reproduction d’assez 
grand format de la photographie prise par Shunk/Kender de cette performance, ainsi 
qu’une reproduction de la couverture de Dimanche – le Journal d’un Seul Jour, 
fascicule de quatre pages produit par Klein pour être distribué lors du Festival d’Avant-
Garde de Paris en 1960 et qui contient l’image du Saut dans le vide. Deux tablettes, en 
bas des grands documents, montrent d’autres prises de vue de la performance ainsi 
que des bribes de textes, imprimées sur fond blanc et présentées à la diagonale. Parmi 
les documents retrouvés dans la deuxième vitrine, on remarque ce qui semble être un 
registre des naissances, accompagné de quelques photographies d’Yves Klein enfant; 
des images de l’endroit où Yves Klein a sauté dans le vide prise avant la performance; 
une tablette présentant des ouvrages et objets liés au judo et au Japon; et deux autres 
qui font état de la popularité d’Yves Klein dans l’histoire de l’art contemporain par un 
éventail de publications en plusieurs langues. Au centre de cette disposition de 
documents et d’archives diverses, à Fontenay-aux-Roses, se retrouve donc cette 
même photographie de Shunk/Kender de la performance d’Yves Klein réalisée en 1960, 
que nous venons de décrire en détail. Dans ce cas-ci, le Saut dans le vide est un 
moteur pour la commémoration d’une figure historique, qui devient le point d’honneur 
d’une petite municipalité. L’aspect proprement artistique du geste est amoindri par la 
nature de témoignage de l’image de Shunk/Kender.  
 
Presque deux ans plus tard, le samedi 8 septembre 2012, est inauguré dans la ville de 
Fontenay-aux-Roses une plaque commémorative en présence de Rotraut Klein-
Moquay, veuve d’Yves Klein, et du maire de la ville. Cette plaque est apposée devant le 
5 rue Gentil-Bernard, lieu qui a abrité la performance d’Yves Klein; à la même occasion, 
une petite exposition est présentée à Fontenay-aux-Roses pour souligner les liens 
entre l’artiste et la municipalité. Une recherche Google Street View (fig 5.4) indique que 
la maison qui se dressait au 5 rue Gentil-Bernard a été détruite ; on y voit plutôt la cour 
d’une maison, avec une voiture garée. Le Saut dans le vide, document d’un geste 
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artistique, devient la trace d’une architecture détruite, permettant de refigurer 
l’architecture de la ville au milieu du 20e siècle.  
 

 
Figure 5.3 Recherche Google Street View, mot-clé « 5 rue Gentil Bernard, Fontenay-

aux-Roses ». Menée le 6 juin 2018. Capture d’écran. 
 
 

 
Figure 5.4 Recherche d’images Google, mot-clé « yves klein leap into the void ». 

Menée le 6 juin 2018. Capture d’écran.  
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Figure 5.5 Recherche d’images Google, mot-clé « yves klein saut dans le vide ». 

Menée le 6 juin 2018. Capture d’écran. 
 
Remarquons ensuite une capture d’écran du premier résultat lorsque nous lançons une 
recherche sur Google avec les mots « yves klein leap into the void » (fig. 5.4). Les 
images suivantes sont assez similaires au premier résultat. Quant aux mots « yves klein 
saut dans le vide » (fig. 5.5), ils nous amènent à une sélection un peu plus resserrée de 
la même photographie d’Yves Klein, dont les différences semblent tenir aux tons des 
reproductions photographiques (plus jaunes ou plus rouges pour certaines), au 
(re)cadrage de l’image (quelques gros plans sur Klein). 
 
Il y a, dans ce cas d’étude, de nombreuses instances d’indétermination qui méritent 
d’être approfondies. Ces indéterminations ont à voir autant avec la création de l’image 
qu’avec sa diffusion massive sur différentes plateformes artistiques, sites d’archives et 
autres médias sociaux. En quelque sorte, l’indétermination avec laquelle joue Klein, qui 
est assez symptomatique du rapport paradoxal qu’entretient la photographie avec le 
réel et la performance avec sa documentation, devient une indétermination de la 
photographie en elle-même, prise à être tout en même temps : oeuvre, fiction, 
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document, archive, leurre, médium de masse, trucage, indice. Il serait donc juste 
d’affirmer que l’indétermination avec laquelle joue Klein, qui est représentative des 
pratiques photographiques et performatives du 20e siècle, réfléchit le statut fluctuant 
des photographies médiées par les plateformes numériques, comme dans un effet de 
miroir.   
 
La base de données du Metropolitan Museum of Art, qui indique à la fois Klein et 
Shunk/Kender comme auteurs de l’image, illustre l’oscillation entre l’autorité de l’artiste 
et celle des photographes documentaires dans la constitution de l’objet. Également, le 
fait que l’image de Klein fasse partie de nombreuses collections de musées, collections 
qui ont été numérisées et qui sont maintenant accessibles en ligne pour consultation, 
pointe vers une impossibilité de localiser une image première. Cela indique que les 
musées eux-mêmes ne s’entendent pas sur une manière unique d’identifier l’image en 
tant qu’oeuvre d’art.  
 
L’image expose un problème assez typique, sur lequel se sont penchés de nombreux 
théoriciens et historiens de l’art de la performance. Alors que la performance devient 
objet historique (voire se canonise), les images qui documentent les actions réalisées 
remplacent le geste comme référent historique (Auslander 2006). Se pose alors la 
question de la pérennité de la performance, dépendante des différents types de 
documentation (la photographie au premier chef) pour s’historiciser. L’image de Klein 
est exemplaire de cette tension, mais ajoute une complexité supplémentaire à la 
réflexion. Ce n’est plus seulement que la performance nécessite la photographie pour 
perdurer dans le temps et exister de manière canonique; sans la photographie, la 
performance imaginée par Klein n’a tout simplement pas lieu. Le truquage 
photographique élémentaire, où Shunk/Kender superposent deux négatifs pour créer 
l’illusion du saut dans le vide, est la condition même de la performance imaginée par 
Klein. Alors qu’on pense parfois à la photographie comme un outil documentaire qui 
serait à même de relever les ratés d’une performance ou d’en exposer les coulisses, 
elle est ici l’outil de construction de la fiction. 



 

 182 

 
Il faut ainsi considérer l’action à l’origine de la photographie comme un mode de 
présentation, un script à être reperformé par d’autres pour remplir une finalité de l’objet 
photographie. Deux images supplémentaires, qui ajoutent à la lecture de l’image de 
Klein, insistent sur des aspects différents de l’image originale. Chez Ciprian Muresan, 
l’original de Klein devient le fragment d’une performance prolongée, que Muresan se 
plaît à poursuivre dans une nouvelle fiction; chez Yasumasa Morimura, le geste 
performatif qui constitue l’originalité de la figure de l’artiste est lu comme un acte à 
reprendre, un script à renouveler dans un autre lieu, une autre période, un autre 
contexte. 
 

 

 
Figure 5.6 Ciprian Muresan, Saut dans le vide – après trois secondes, 2004. Épreuve 

au gélatino-bromure d’argent. 140 x 100 cm. Tate Modern, Londres. 
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Saut dans le vide - après trois secondes (fig 5.6) est une photographie de l’artiste 
roumain Ciprian Muresan produite en 2004. Bien qu’elle soit elle aussi orientée à la 
verticale et en noir et blanc, un examen détaillé des deux images indique que les prises 
de vue ont été faites à des endroits et des moments différents. Notons les éléments-
clés que l’artiste a choisi de conserver dans la composition de sa photographie. On y 
retrouve un homme à vélo, à la manière d’une des versions du Saut dans le vide de 
Klein : il est toujours dos à la caméra, poursuivant son chemin sur une rue qui tranche 
une diagonale dans le bas de l’image. Le pavé des rues et les pierres des maisons 
indiquent une ville d’Europe, et la scène est aussi calme chez Muresan que chez Klein. 
L’homme photographié, qui ne peut être Klein (il est mort en 1962), gît au centre de la 
rue. Il a le même complet noir que l’homme du Saut dans le vide, et il semble avoir la 
coiffure ébouriffée par la descente de la même manière que Klein sur la photographie 
de Shunk/Kender. En entrevue, Muresan affirme que l’image se veut un commentaire 
sur le statut des artistes en Roumanie et la place qui est accordée à la culture dans la 
vie quotidienne des Roumains (Nathan 2011). Alors que l’image de Klein réactive la 
figure de l’artiste romantique, capable de s’élever (littéralement) au-dessus de la masse 
par ses capacités quasi-magiques, l’homme de l’image de Muresan apparaît comme 
son pendant sombre : tous deux tracent une figure de l’artiste qui est à la fois 
spectaculaire et maudite.  
 
La figure de l’artiste est tout aussi importante dans une autre reprise de l’image de 
Klein réalisé par l’artiste japonais Yasumasa Morimura. Depuis les années 1980, la 
pratique artistique de Yasumasa Morimura consiste en l’insertion de sa figure, par les 
stratégies doubles de la mise en scène physique et de la manipulation numérique des 
images, dans une variété de représentations canoniques tirées de l’histoire de la 
peinture et des médias de masse. Rappelant les mises en scène des artistes de la 
Pictures Generation, comme Cindy Sherman, et les manipulations de Nancy Bursen, 
Morimura mobilise décors, costumes et maquillages et outils de manipulation 
numérique pour s’insérer dans les discours imagiers dominants des siècles derniers.  
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Figure 5.7 Yasumasa Morimura, A Requiem: Theater of Creativity/Self-portrait as Yves 

Klein, 2010. Épreuve au gélatino-bromure d’argent. 120 x 90 cm. Tate Modern, 
Londres. 

 
Self-Portrait as Yves Klein (fig. 5.7) fait partie du troisième chapitre du projet A 
Requiem, que l’artiste a débuté en 2006. Ce chapitre, intitulé Theater of Creativity, est 
composé d’une collection d’autoportraits de Morimura réalisés en 2010, où il pose pour 
l’objectif déguisé en divers artistes japonais et occidentaux : Pablo Picasso, Jackson 
Pollock, Andy Warhol, Léonard Foujita, Sergei Eisenstein, Tezuka Osamu, Marcel 
Duchamp, Salvador Dali et Joseph Beuys. La série de Morimura se fonde sur des 
images devenues iconiques des artistes choisis. Pour ressembler, l’artiste ne se fonde 
plus seulement sur la physionomie du visage, modifiée par des maquillages et 
prothèses, mais compte aussi sur la construction de l’image de ces artistes par ces 
photographies qui ont beaucoup circulé. C’est le cas de l’autoportrait en Jackson 
Pollock, dont le cadrage est une référence directe à la série de clichés de Pollock dans 
son atelier prises par Hans Namuth en 1950, puis reprises dans plusieurs magazines 
subséquemment. Ainsi, la référence à Pollock ne passe non pas seulement par les 
prothèses et le maquillage appliqués au faciès de Morimura, mais plus généralement 
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par le mimétisme de la composition de l’image qui, au-delà d’une ressemblance 
physique exacte, nous aide à identifier la référence. Le fait d’être artiste devient 
l’occasion d’une performance continuelle. Morimura s’intéresse moins à l’acte perpétré 
par l’artiste qu’à la valeur identitaire, culturelle de cette performance, valeur qui range 
Klein au rang des icônes de la culture et de l’art contemporain au même titre que les 
autres autoportraits d’après vedettes. 
 
L’analyse croisée des productions de Muresan et de Morimura expose la complexité de 
l’aspect performatif qui est central au Saut dans le vide d’Yves Klein. L’image de Klein 
se lit à la fois comme un document d’une performance ayant véritablement eu lieu sur 
la rue Gentil-Bernard le 19 octobre 1960 et comme une reperformance d’un évènement 
ayant lieu plus tôt.  L’image de Muresan, une mise en récit de la chute de l’artiste après 
la lancée dans les airs, inscrit l’acte de Klein comme causalité, performé par Muresan. 
Muresan fait se continuer la fiction proposée par l’acte photographique, en imaginant 
les moments subséquents à la chute (qui ne se sont pas déroulés ainsi, puisque Yves 
Klein a été retenu par un filet tenu par des membres de son école de judo). 
 
 
5.4 Oscillation dans la thématique même : corps flottant, corps tombant 

 
 
En haut de la reproduction de la photographie de Shunk/Kender dans Dimanche - le 
journal d’un seul jour, on peut lire « Un homme dans l’espace ! », suivi, en bas de la 
reproduction et en plus petits caractères, de la phrase « Le peintre de l’espace se jette 
dans le vide ! ». La légende qui accompagne la photographie, au même titre que les 
mots-clés des réseaux sociaux nous permettant de mieux cerner les conditions de 
circulation de l’image étudiée, indique une certaine ambigüité quant à la finalité de 
l’action performée par l’artiste. Tout d’abord, un homme est dans l’espace. 
Supposons-nous qu’en se jetant dans l’espace, de la même manière qu’un astronaute 
sur la Lune, le corps n'obéit plus aux lois de la gravité terrestre, préférant flotter? Dans 
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quel vide se jette le peintre de l’espace? Le vide entre son corps en hauteur et le sol sur 
lequel il viendra se fracasser? 
 
Le cas d’Yves Klein nous servira de point d’appui pour l’étude d’un corpus plus général 
d’images de gens dont les corps semblent à la fois flotter et tomber. Ces images, qui 
laisseront elles aussi voir des modes distincts d’organisation et de circulation du 
contenu photographique, participent à une définition de la photographie comme objet 
technologique oscillant. 
 

 
Figure 5.8 Recherche Flickr. Mot-clé « levitation ». Capture d’écran. 

 
À ce jour80, on compte 30 839 images portant le mot-clic « levitation » sur la plateforme 
de partage des images Flickr (fig 5.8). Les images varient dans leur contenu comme 
dans leur esthétique. Instagram, de son côté, répertorie plus de 285 000 images avec le 
mot-clic « levitation » au moment de l’écriture de cette thèse81. Il est important de noter 
la distinction entre l’image unique de Klein et la pluralité des images qui fourmillent sur 
les réseaux sociaux. Il est tout aussi important de noter que le mot-clic levitation, sur 
Flickr comme sur Instagram, signale des images de la performance de Klein, parmi 

                                                
80 Recherche menée le 26 août 2018. 
81 Recherche menée le 26 août 2018 
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d’autres images. La photographie de Klein a donc à la fois un statut absolument unique 
comme image artistique et absolument banal comme image de lévitation, qui en fait 
une image métamoderne par excellence du both-neither : à la fois art et non-art, 
commun et singulier. 
 
Il semble particulièrement important de relever l’omniprésence de photographies de 
corps en lévitation dans les espaces publics qui se déploient physiquement et 
virtuellement, alors que nous questionnons l’indétermination du statut des 
photographies contemporaines. Au début des années 2010, le mouvement Montréal Art 
Public (MAP) fait circuler dans la métropole une exposition collective intitulée La vie est 
un sport extrême/Let’s Play (Bemma 2009). On peut y voir, sur de grands panneaux 
placés aux abords de certains espaces publics, le travail de Li Wei (fig. 5.9), 
photographe chinois de plus en plus connu du milieu de l’art international ; le MAP 
expose ses photographies d’hommes et de femmes en lévitation au dessus 
d’autoroutes, de parcs ou aux bords de fenêtres de gratte-ciels. L’artiste obtient la 
majorité de ses clichés en se suspendant lui-même ou en suspendant ses sujets au 
bout de câbles, qu’il cache ensuite à la prise de vue ou par des effets de miroir, sans 
aucune retouche par ordinateur (Chunchen 2008).  

 

Figure 5.9 Li Wei, Flying over Venice, 2017. Épreuve couleur. 155 x 132 cm. 
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Figure 5.10 Wendy McMurdo, Avatar (i), 2009. Épreuve laserchrome. Dimensions 
variables. 

 

À la même période, Sylvia Wolf (2010) organise une exposition sur la photographie 
numérique dans l’art contemporain à la Corcoran Gallery de Washington, intitulée The 
Digital Eye, dans laquelle elle inclut le travail photographique de Wendy McMurdo (fig. 
5.10), qui met en scène une jeune fille en plein milieu d’un saut acrobatique sur la 
patinoire d’un aréna, semblant elles aussi en lévitation au-dessus de la glace. L’image 
rappelle une version retravaillée des photographies qui documentent les performances 
sportives lors des Jeux olympiques, avec une esthétique un peu plus léchée et un 
travail des couleurs et du cadrage.  
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Figure 5.11 Alvaris Falcon, Levitation Photography: 65 Stunning Examples and 
Tutorials, 2012 (mis à jour en 2018). Capture d’écran montrant une des images choisies 

par Falcon. 

 

Alvaris Falcon, un des blogueurs associés à Hongkiat, un site web regroupant des 
articles pour amateurs de design et de nouvelles technologies, publie au même 
moment un texte avec 65 exemples de photographies, repêchées un peu partout sur 
les réseaux sociaux, qui laissent voir hommes et femmes flottant dans les airs en autant 
de poses incongrues (fig. 5.11). Si certains clichés sont obtenus simplement en 
déclenchant le retardateur, puis en sautant devant l’objectif, d’autres sont le résultat 
d’un long travail de retouche numérique, les images étant recadrées, fondues, 
découpées, recollées et recolorées pour obtenir l’effet de lévitation (Falcon 2012). 
Falcon, s’extasiant devant la créativité des moyens techniques développés par les 
photographes, fournit aux visiteurs les liens pour retrouver chacune des images sur son 
site original, sans mentionner précisément leur provenance (Falcon 2012). À la 
consultation de la source de chacune des images se profile une faune bigarrée de 
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photographes de divers horizons. Certains sont artistes, d’autres sont des 
photographes professionnels ayant vendu leurs images à des magazines ou à des 
compagnies, comme matériel publicitaire ; beaucoup sont des amateurs qui font 
circuler leurs images sur la toile à l’aide de Flickr ou de blogues personnels. 

Les trois exemples ici décrits ne représentent qu’un court aperçu des images de corps 
en lévitation trouvées sur le Web ; il semble effectivement que ce thème hante la 
représentation contemporaine. Les photographies à l’étude, toutes apparues sur la toile 
au même moment et partageant des similitudes stylistiques et techniques indéniables, 
témoignent du besoin d’une redéfinition du concept de reproductibilité technique 
explicité par Walter Benjamin ; d’une reproductibilité technique de l’image, la 
photographie contemporaine semble être passée à l’ère d’une reproductibilité 
technologique du procédé permettant d’obtenir l’image. 

Cette reproductibilité technologique, qui s’inspire d’un rapport renouvelé à la 
technologie en accordance avec les théories heideggériennes examinées tout au long 
de la thèse, encourage une série de remix et de reperformances des images 
canoniques de l’histoire de l’art, mais voit aussi à ce que ces images performées et 
reperformées se déploient dans les espaces atopiques que sont les réseaux sociaux, 
sans égards pour l’autorité des photographes les ayant produites. C’est le cas 
d’Instagram, où les comptes personnels de photographes croisent ceux qui recueillent 
des images d’artistes et de photographes d’un peu partout pour les faire recirculer 
dans un nouveau format. C’est aussi le cas de Tumblr, qui encourage les usagers à se 
créer des comptes où ils peuvent faire s'immiscer la photographie professionnelle dans 
un assortiment d’images autres. 
  
 
 
Si la lévitation - ou l’indétermination du corps lévitant - est un motif privilégié des 
représentations photographiques contemporaines, il fait néanmoins écho à un 
renouveau iconographique du corps flottant avec l’arrivée du gélatino-bromure d’argent 
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dans les années 1870. Parmi ces photographies anciennes, plusieurs exemples 
rappellent les photographies de corps contemporains en lévitations : sauts en hauteur 
captés soit au moment de la lancée, soit au moment de la chute, ou encore plongeons 
arrêtés (fig 5.12 et fig. 5.13).  
 
 

 
Figure 5.12 Kimm, Berné, 1888. Tirage au papier albuminé d’après négatif au gélatino-

bromure d’argent. 12 x 16.9 cm. 
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Figure 5.13 Gaston de Landreville, dit Vedastus, Nancy 1887. Prouesse 

photographique, 1887, Tirage au papier albuminé d’après négatif au gélatino-bromure 
d’argent. 13.8 x 9.8 cm. 
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Mais, alors qu’on pourrait croire que l’arrivée de motifs de l’instantanéité dépendent 
uniquement des capacités techniques du gélatino-bromure d’argent, André Gunthert 
fait la démonstration que la recherche de l’instantanéité est au coeur du programme de 
la photographie, au-delà des capacités techniques à l’obtenir (Gunthert 1999, 20-21). 
La relation indéterminée entre le désir d’obtenir une image et les capacités techniques 
à obtenir cette même image vient compliquer les récits de l’histoire de la photographie 
qui seraient simplement esthétiques ou techniques. Dès le début de son histoire, la 
photographie est aux prises avec une double condition esthétique/technique, ce qui fait 
d’elle une image flottante. De la même manière que les photographes du 19e siècle 
utilisent les particularités techniques de leur dispositif pour produire des images 
inédites et indéterminées, qui pointent néanmoins vers un désir général d’une 
photographie en flottement, les photographes actuels utilisent les particularités 
techniques des dispositifs de production et de consultation des images pour produire 
des images similaires. 
 
La reconsidération des pratiques du 19e siècle nécessite également un retour sur les 
figures du professionnel et de l’amateur, qui ont eu un rôle important à jouer dans la 
constitution et la légitimation  historiques de la photographie. L’entrée au musée reste 
le marqueur d’une acceptation canonique de la photographie dans le grand récit de 
l’histoire de l’art. Pourtant, alors que les images de plusieurs photographes du 19e 
siècle se voient relues sous l’angle de l’esthétique, elles n’en perdent pas moins leur 
caractère initial de document ou de pratique amateure. Rosalind Krauss en fait un 
examen tout à fait convaincant dans « Photography’s Discursive Spaces: 
Landscape/View » : l’esthétisation des photographies de Timothy O’Sullivan ou 
d’Eugène Atget se fait de manière distincte des usages premiers de cette 
photographie, mais aux dépens de ces usages mêmes, pour forcer une entrée au 
musée. Or, si les images photographiques du 20e siècle ont fait l’objet d’une 
recontextualisation par un processus d’« artification » (Shapiro et Heinich 2012), il est 
d’autant plus vrai que les images artistiques, en régime numérique, sont simultanément 
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dans un processus de « désartification » qui nous force à les considérer sous d’autres 
angles. 
 
Ces nouveaux angles rappellent la construction de la distinction entre professionnels et 
amateurs qui est un jalon de l’histoire de la photographie du 20e siècle, alors 
qu’amateurs et professionnels étaient des catégories sémantiques floues pour les 
praticiens du 19e siècle. Dans son étude sur la présence de la photographie populaire 
dans les discours sur la photographie de la fin du 19e siècle jusqu’aux années 1930, 
Anne McCauley remarque que la distinction entre amateurs et professionnels, du moins 
avant les années 1880 et 1890, n’était pas aussi nette, qu’il « y avait de bons et de 
mauvais opérateurs, mais pas de réel sentiment de fracture en raison des différences 
de pratique ou d’appartenance sociale » (McCauley 2005). Les pratiques 
photographiques actuelles remettent également en question le maintien des catégories 
d’amateur et de professionnel, alors que les photographies amateures sont repiquées 
par les artistes, que les amateurs jouent à l’artiste dans des montages et trucages 
photographiques et que ces mêmes amateurs sont sollicités par des agences comme 
Getty Images aux fins de vendre leurs photographies.   
 
Le Saut dans le vide est un exemple parmi tant d’autres d’une persistance des usages 
dans la photographie qui va au-delà des spécificités techniques du médium. Elle 
propose la photographie comme un outil de contrôle de l’espace, près de ce que 
Heidegger appelle arraisonnement. Toutefois, l’image, dans ses déclinaisons multiples 
et son indétermination, indique un potentiel pour une autre forme de photographie qui 
serait, elle, redevable de la tekhnè, et non plus concernée uniquement par le contrôle 
de l’espace.  
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5.5 Une image indéterminée de la photographie 
 
 
À la fin de Notes on Metamodernism, Vermeulen et Van den Akker remarquent : 
 

If the modern thus expresses itself by way of a utopic syntaxis, 
and the postmodern expresses itself by means of a dystopic 
parataxis, the metamodern, it appears, exposes itself through a-
topic metaxis. The Greek/English lexicon translates atopos 
(atopow), respectively, as strange, extraordinary, and 
paradoxical. However, most theorists and critics have insisted on 
its literal meaning: a place (topos) that is no (a) place. We could 
say thus that atopos is, impossibly, at once a place and not a 
place, a territory without boundaries, a position without 
parameters. We have already described metaxis as being 
simultaneously here, there, and nowhere. In addition, taxis 
(means ordering. Thus, if the modern suggests a temporal 
ordering, and the postmodern implies a spatial disordering, then 
the metamodern should be understood as a spacetime that is 
both*neither ordered and disordered (Vermeulen et Van den 
Akker 2010, 12). 

 
Gilbert Simondon, dans l’introduction de son Mode d’existence des objets techniques, 
remarquait déjà, en 1958, que « [l]’opposition dressée entre la culture et la technique, 
entre l’homme et la machine, est fausse et sans fondement; elle ne recouvre 
qu’ignorance ou ressentiment » (Simondon 1958, 9). Aidée par des dispositifs de 
circulation des images (à la fois la collection muséale, la présentation publique ou 
l’articulation par le réseau social) qui comptent de plus en plus sur l’indétermination des 
représentations, l’autorité floue et distribuée de la photographie se joue de ces 
distinctions. Elle est simultanément art et non-art, document et fiction, produit 
d’artistes, de professionnels ou d’amateurs.   
 
L’analyse du caractère indéterminé de l’image de Klein, qu’on pourrait aussi appeler 
l’image de Shunk/Kender, est plurielle. L’indétermination se localise à la fois dans 
l’autorité de l’image (qui l’a réellement créé?), dans la difficulté à déterminer sa 
première catégorie de production (oeuvre ou document?) et de diffusion (preuve, 
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trucage, script à performer de nouveau?). Tracer l’historique de cette photographie 
revient à indiquer les tensions entre art et non-art qui forment le noeud des études 
photographiques, tensions qui sont amplifiées par les modes de présentation 
numériques tels que les bases de données, les galeries en ligne, les médias sociaux et 
les blogues. Simondon affirme d’ailleurs que la distinction entre technique et culture a 
tendance à cacher les objets techniques au profit des objets esthétiques, qui ont droit 
d’être considérés à part entière (Simondon 1958, 9). La recontextualisation d’une 
photographie normalement reçue comme artistique, mais recalibrée par les différents 
modes de diffusion qui la rendent disponible à un public actuel, permet de rééquilibrer 
ce débalancement entre culture et technique. La technologie, forme éclairée (et 
éclairante) de la technique, puisque réfléchie (et réfléchissante), devient alors 
l’opérateur essentiel de la recontextualisation.  
 
Simondon (1958, 10) parle avec justesse d’un déséquilibre entre culture et technique, 
fondé par un jugement hâtif des buts finaux des « objets esthétiques », à qui on 
« accorde droit de cité dans le monde des significations », alors que les « objets 
techniques » sont relayés « dans le monde sans structure de ce qui ne possède pas de 
significations, mais seulement un usage, une fonction utile ». Ce déséquilibre, cette 
hésitation entre la chute et le flottement, entre le sens et l’usage, se place au coeur des 
images étudiées dans ce dernier chapitre. D’abord, la sélection d’images apparaît 
comme une parade de corps sur lesquels le procédé photographique opère une 
fixation paradoxale : alors qu’ils sont pris entre sol et ciel, ils deviennent des figures du 
glissement, du détournement, de l’oscillation. Mais, et c’est là le noeud de notre étude 
sur la photographie contemporaine, le motif privilégié par les photographes 
sélectionnés apparaît comme un miroir de la condition photographique actuelle : des 
images qui ont des usages et des sens complémentaires et contradictoires non pas 
seulement lorsqu’elles sont mises en rapport l’une avec l’autre, mais également au sein 
d’une seule et même image.  
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Plutôt que d’opposer la technique à l’art, ce qui reviendrait à perpétuer un schème de 
valeurs hérité du début de l’histoire de la photographie, engageons-nous à analyser les 
représentations artistiques et non-artistiques comme technologies. Reconnaissons le 
pouvoir pluriel des images photographiques actuelles, réaffirmons le dialogue qu’elles 
opèrent avec l’histoire : ne pratiquons plus la photographie de manière systématique 
ou innocente. Les images se veulent réfléchies.  
 
Comme le formule Heidegger à la fin de « La question de la technique », « [l]’essence 
de la technique n’est rien de technique : c’est pourquoi la réflexion essentielle sur la 
technique et l’explication décisive avec elle doivent avoir lieu dans un domaine qui, 
d’une part, soit apparenté à l’essence de la technique et qui, d’autre part, n’en soit pas 
moins foncièrement différent d’elle » (Heidegger 1958, n.p.). Tout comme le philosophe, 
nous croyons que « l’art », inscrit dans la production plus générale de la tekhnè, « est 
un tel domaine » (Heidegger 1958, n.p.).  
 
Toutefois, comme le précise encore Heidegger, l’art est un domaine de réflexion sur la 
technique « seulement lorsque la médiation de l’artiste, de son côté, ne se ferme pas à 
cette constellation de la vérité que nos questions visent » (Heidegger 1958, n.p.). 
Précisions qu’il s’agit non pas de l’art comme un « secteur de la production culturelle », 
relégué à sa catégorie : l’art est plutôt un « dévoilement qui pénètre » (Heidegger 1958, 
n.p.). Étant donné la pénétration du contenu photographique dans nos vies 
quotidiennes, via les dispositifs et les plateformes de production et de diffusion, et la 
porosité à l’intérieur de ces structures entres les représentations artistiques et non-
artistiques, les définitions élargies que Heidegger identifie comme poïétiques sont 
d’autant plus pertinentes. Alors qu’on s’obstine à faire de la valeur esthétique le point 
de salut de la photographie, sa pratique étendue nous encourage à faire de toute 
photographie un site de la pensée, un site à penser.  
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CONCLUSION 
 
 
 
 

« Questionnant ainsi, nous témoignons de la situation 
critique où, à force de technique, nous ne percevons 

pas encore l’être essentiel de la technique, où à force 
d’esthétique nous ne préservons plus l’être essentiel de 
l’art. [...] Plus nous nous approchons du danger, et plus 

clairement les chemins menant vers ‘ce qui sauve’ 
commencent à s’éclairer. Plus aussi nous interrogeons. 

Car l'interrogation est la piété de la pensée ». 
 

Martin Heidegger, La question de la technique, 1958 
 

 
 
 
Par l’analyse d’images qui relèvent à la fois du domaine artistique et des pratiques 
amateures, cette thèse a pour objectif de mieux comprendre les modes par lesquels se 
définit aujourd’hui la photographie, qu’elle soit reçue ou non comme art. Comme 
première hypothèse de recherche, nous posions l’idée d’une persistance des habitudes 
photographiques qui ont été établies depuis l’invention du médium au 19e siècle. Nous 
remarquons cette persistance dans la récurrence des valeurs et des usages prêtés au 
médium depuis ses débuts, et ce malgré une transition technique du procédé 
argentique vers le procédé numérique. Nous observons que les photographies 
actuelles, si elles sont obtenues différemment, partagent le même genre de visées, peu 
importe la manière dont elles sont produites. 
 
Cette persistance des usages et des valeurs, qui permet d’associer les pratiques 
photographiques contemporaines à celles des 19e et 20e siècles, s’accompagne 
toutefois d’une accélération de la consommation et de la production des 
photographies. L’accélération remarquée se traduit par une explosion de la quantité 
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d’images produite à chaque instant et par une prolifération du nombre de 
photographes en activité, ce qui brouille les frontières entre le professionnel et 
l’amateur. Ces changements sont typiques du mode économique dans lequel les 
sociétés occidentales évoluent depuis la naissance du médium. Ainsi, si la 
photographie a suivi le développement du capitalisme qui l’a engendré, tous deux sont 
maintenant entrés dans leur mode tardif (Jameson 1991). Si certains ont choisi 
d’analyser ce mode tardif à l’aune de la post-photographie, proposant une scission 
entre la photographie argentique et la photographie numérique par laquelle adviendrait 
la mort du médium, nous avons plutôt opté pour une étude de la photographie qui va 
au-delà des spécificités techniques de sa production. De la même manière que le 
capitalisme tardif tend à effacer les limites entre le temps du travail et le temps libre par 
diverses stratégies de consommation et de monétisation82, la photographie vient 
s’immiscer dans tous les coins de notre quotidien, du café matinal au dernier égo-
portrait avant le sommeil. La réflexion sur la photographie se pose donc dans le 
moment de son ubiquité absolue, qui en fait un objet d’étude incontournable. 
 
Afin de mieux situer les pratiques photographiques actuelles dans l’histoire de la 
photographie, nous avons d’abord proposé un regard sur les études photographiques 
au 20e siècle. L’état de la question du premier chapitre indique les tensions sous-
jacentes à la construction de la théorie de la photographie comme champ disciplinaire. 
Nous avons ainsi remarqué que l’histoire de la photographie se compose par 
oscillations. D’une part, les théoriciens de la première vague des études 
photographiques ont cherché à comprendre dans quel but on souhaitait photographier, 
tentant d’y dégager une essence ou une finalité. D’autre part, les théoriciens qui ont 

                                                
82 Nous pensons ici à la transition d’une économie de production d’objets à une économie du savoir et 
de la créativité, où la production de connaissances (souvent immatérielles ou intangibles) devient 
l’objectif premier du travail performé (Lyotard 1979). Nous pouvons également penser à la soi-disant 
économie de partage, qui permet à ses participants de monétiser leur maison (AirBnB), leur voiture 
(Uber, Turo) ou leur temps libre (TaskRabbit) en le louant à autrui. L’omniprésence du commerce en ligne 
sur les réseaux sociaux, qui encouragent leurs usagers à faire la promotion d’objets à vendre ou à 
échanger, est un autre exemple probant de cette monétisation du temps libre. Au sujet de l’érosion du 
temps libre en régime capitaliste tardif, voir Crary 2013. Au sujet de l’économie du savoir, voir Raunig 
2013. 
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pensé le postmodernisme (et dont plusieurs ont œuvré dans un courant qui serait 
« poststructuraliste ») ont fait de la photographie le symptôme de la modernité, 
caractérisée par la surveillance, le contrôle politique et la violence idéologique.  
 
L’oscillation s’observe également dans la façon dont les repères historiques de la 
photographie ont été conçus, tendant à former d’un côté une histoire technique, et une 
histoire esthétique, de l’autre. Ces deux catégories, il faut le souligner, sont loin d’offrir 
un portrait complet de l’intégration des pratiques photographiques dans la vie de tous 
les jours, puisqu’elles occultent nécessairement une immense partie de la production 
photographique qui est faite de manière privée, intime ou restreinte. Cette production, 
rendue de plus en plus visible par la mise en place de plateformes qui encouragent les 
usagers, quels qu’ils soient, à révéler leurs images massivement, viennent compliquer 
le récit technico-esthétique simple de l’histoire de la photographie.  
 
Les deux pôles rappellent ce que Martin Heidegger identifie dans « La question de la 
technique » comme la « représentation courante de la technique », soit une 
« conception instrumentale », d’une part, et « anthropologique », d’autre part 
(Heidegger 1958, 10). La réflexion de Martin Heidegger sur la technique, détaillée au 
deuxième chapitre de cette thèse, nous permet de réfléchir une histoire de la 
photographie qui va justement au-delà de ces histoires esthétique ou technique. De la 
même manière que Heidegger tente de questionner cette première conception de la 
technique en proposant une interrogation philosophique, il nous a fallu établir un mode 
d’investigation de la photographie actuelle qui irait au-delà de ces catégories 
restreintes. L’objectif de la thèse était, entre autres choses, de mettre en évidence une 
ouverture de la pratique artistique et de l’histoire de la photographie aux pratiques non-
esthétiques. Cette volonté d’ouverture s’accompagne d’une croyance et d’un 
engagement envers l’art comme site de réflexion critique, par lequel nous sommes à 
même de voir au-delà de la question strictement esthétique. C’est ainsi que nous avons 
suggéré l’usage du terme technologie pour réfléchir à la photographie, intégrant 
simultanément ses dimensions techniques et réflexives, et échappant à la dichotomie 
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moderne/postmoderne dans laquelle les études photographiques se sont déployées 
depuis quelques décennies.  
 
Les pratiques artistiques étudiées aux troisième et quatrième chapitres exposent une 
variété de stratégies d’intégration des images généralement comprises comme non-
artistiques dans des œuvres d’art. L’art devient alors un site privilégié pour réfléchir aux 
conditions de la représentation contemporaine. Chez Taryn Simon, nous avons 
considéré les fonctions journalistiques et documentaires de la photographie, alors que 
Penelope Umbrico nous demande de considérer la photographie vernaculaire dans 
Suns (from Sunsets) from Flickr. Ces images extra-artistiques se retrouvent alors à 
devenir soit le matériau de l’art, soit une image équivalente à celle produite par l’artiste. 
Dans les deux cas, l’intégration de ces images autres nuance la position qu’aurait 
l’artiste par rapport aux représentations contemporaines : s’y dévoile une posture de 
l’artiste qui a simultanément tout le contrôle en ne produisant rien de nouveau.  
 
Chez Taryn Simon, la figure de l’artiste se déploie comme une autorité qui permet 
l’accès aux sites interdits et se place à pied d’égalité avec les pouvoirs politiques ou 
économiques. Par la même occasion, la redistribution de l’American Index of the 
Hidden and Unfamiliar sur de multiples plateformes (matérielles ou dématérialisées) 
place l’image artistique dans un rapport direct avec des images radicalement 
différentes: soit strictement documentaires, soit prises par des amateurs de façon 
illicite ou interdite.  
 
Pour Penelope Umbrico, l’immensité de la production photographique amateure 
contemporaine devient le matériau par lequel se figure l’amplitude de la consommation 
imagière à l’heure actuelle, le travail de l’artiste devenant lui aussi une plateforme par 
laquelle transitent des contenus rassemblés sous un même concept, mais aux 
vocations indéterminées, voire contradictoires. Il est tout à fait juste de remarquer que 
pour Umbrico comme pour Simon, le travail est reçu comme photographique, mais il va 
au-delà de la prise de vue avec la caméra. Les artistes créent des ensembles et des 
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plateformes, autant assemblages d’images démontrant une ouverture de la logique de 
la coupe et du choix. Le choix ne se situe plus uniquement au moment où l’obturateur 
s’ouvre et se ferme : il est plutôt une opération structurante du travail artistique. Ces 
assemblages, s’ils rappellent les traditions du livre d’artiste ou la présentation sérielle 
muséale, en sont distincts par la multiplicité de leurs réceptions potentielles. Autrement 
dit, ces pratiques artistiques ne sont plus confinées au cercle de diffusion restreint du 
monde avisé de l’art, mais coexistent avec d’autres images qui se battent toutes pour 
notre attention.  
 
La mise en circulation des images photographiques sur plusieurs plateformes web 
devient alors le fil conducteur de notre réflexion, et devient le lieu par lequel nous 
évaluons les particularités de la condition photographique contemporaine. La mise en 
circulation actuelle des images est caractérisée par la reconnaissance d’une multiplicité 
des valeurs et des usages accolés à la photographie : elle nous encouragerait ainsi à 
développer un rapport techno-logique avec les images contemporaines. Les 
photographies sont diffusées dans un réseau ayant une technicité propre, certes, mais 
ce réseau est formé de différents acteurs qui ont la capacité de transformer la lecture 
du contenu d’une photographie selon les sites de diffusion, ainsi que les métadonnées 
et les mots-clics qui l’accompagnent. Par sa démultiplication, la photographie nous 
offrirait un des exemples les plus probants d’un rapport renouvelé à l’organisation du 
temps et de l’espace dans les sociétés actuelles, qui convoque le passage au 
capitalisme tardif observé depuis plusieurs décennies.  
 
Les photographies, plutôt que d’être utopiques ou dystopiques, seraient caractérisées 
par leur nature atopique, mues par leur impossibilité de se situer dans une catégorie 
unique, de n’être produites que pour un seul but et par un seul auteur. Les pratiques 
d’Umbrico et de Simon deviennent alors des exemples probants de ce que nous 
comprenons comme l’atopie photographique, mode d’organisation de l’espace qui se 
caractérise par le « refus de la catégorie », pour emprunter une expression de Roland 
Barthes (Kritzman 1984, 191). Ce refus est remplacé par une demande persistante : 
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que la photographie incarne à la fois la chose et son contraire, qu’elle doive se reformer 
et s’adapter aux demandes de ceux qui l’instrumentalisent, puisqu’elle a toujours été 
mobile, mouvante, sans lieu fixe. 
 
Si Umbrico et Simon créent des images dans un contexte technique habituellement 
désigné comme post-photographique, appellation que nous critiquons au cinquième 
chapitre de cette thèse, il est important de souligner que des images photographiques 
qui précèdent l’invention de la caméra numérique et des médias sociaux nous 
encourageaient déjà à penser une indétermination des valeurs accordées à la 
photographie. C’est le cas du Saut dans le vide d’Yves Klein, image qui existe déjà 
dans la multiplicité et qui nous permet de poser des questions importantes sur le statut 
de l’image artistique. En plus de problématiser l’autorité de l’image, partagée entre 
Klein qui performe pour la caméra et Shunk/Kender à la prise de vue et au collage 
photographique, l’analyse du Saut dans le vide démontre la succession de rôles que 
joue la photographie : d’œuvre d’art à document, de preuve à fiction. Au cours des 
siècles suivants, l’image de la performance de Klein est devenue un script qui en 
appelle à l’aspect performatif de la photographie : si le Saut dans le vide s’est vu 
retravaillé par amateurs et artistes dans les décennies subséquentes à sa création, 
Klein fait lui-même un clin d’oeil (volontaire ou non) à des pratiques amateures du 19e 
siècle. Le cas de Klein nous permet ainsi de considérer une photographie qui ne serait 
plus moderniste (soit rattachée à ses conditions techniques), ou postmoderniste (soit 
rattachées à une critique par l’esthétique de ses conditions idéologiques). La 
photographie serait maintenant métamoderne, préférant aux positionnements fermes 
des deux régimes présents l’oscillation entre la chose et son contraire, souvent intégrés 
au sein d’une seule et même image. 
 
Au début de cette thèse, nous avons considéré un écart potentiel entre photographie et 
magie. La magie a ce caractère d’obscurcissement qui semble opposé au médium 
photographique, qui aurait pour fonction de faire voir, de réduire l’écart, de le ramener 
au regard. Pourtant, la photographie a longtemps été une alliée de la magie, qui 
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comptait sur sa capacité de manipulation et sur l’aura de véracité qui l’accompagnait 
pour leurrer le regard, pour faire voir autrement, pour truquer. On remarquait aussi que 
la magie s’était immiscée dans la photographie par le commerce et que la simplicité de 
l’opération photographique, après la révolution Kodak (Brunet 2000), participait de 
cette magie. La photographie avait maintenant le charme de l’aisance. Force est de 
constater que cette aisance structure encore nombre de nos échanges avec les 
images.  
 
À un moment où l’image photographique s’intègre avec insistance dans toutes les 
sphères du quotidien, il devient urgent de contrer la pensée magique de la 
photographie. Nous insistons finalement sur le logique de technologique, croyant que 
toute production imagière doit s’accompagner d’une réflexion profonde sur les visées 
et les portées de cette production. Cela vaut pour les images reçues comme 
artistiques, qui se doivent d’être réfléchies en dehors de leur cadre esthétique, comme 
pour les images d’amateurs, qui questionnent certaines des barrières établies entre art 
et non-art, entre document et fiction. Il convient ici, une dernière fois, de citer 
Heidegger : « [P]lus nous nous questionnons en considérant l’essence de la technique 
et plus l’essence de l’art devient mystérieuse. » (Heidegger 1958, 48). Plus que jamais, 
l’art se dévoile comme un espace critique, qui (nous) questionne autant qu’il (nous) 
réfléchit, tant que nous y restions sensibles.  
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