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RESUMEN

El fenomeno iconoclasta que se produjo a comienzos de la Guerra Civil Espanola tuvo como objetivos fundamenta-
les las propiedades de la Iglesia y los simbolos religiosos, estando protagonizado fundamental —aunque no unica-
mente— por los anarquistas y los comunistas del P.O.U.M. Este trabajo tiene por finalidad definir las fases, modali-
dades y motivaciones de esa oleada de iconoclastia y profundizar en tres aspectos altamente significativos de la situa-
cion por la que atraveso el patrimonio artistico de la Iglesia:

1. El analisis de las justificaciones teoricas de la iconoclastia tal como se expresaron en los organos de prensa de
laC.NT.ylaFA.IL

2. Elestudio comparativo de las actitudes contrapuestas de comunistas y anarquistas frente a la herencia cultural
y la posibilidad de rescatarla para el futuro revolucionario.

3. La exposicion del proceso seguido por los anarquistas en su intento de recuperar la herencia artistica del pasa-
do para una cultura de izquierda, que les llevaria a peculiares interpretaciones del arte religioso y a nuevas lecturas de
los grandes artistas espanoles del pasado.

SUMMARY

At the beginning of the Spanish Civil War there appeared an iconoclastic fury which was directed chiefly against
the properties of the Catholic church and its religious symbols. The chief, but not the only, protagonists of this violent
reaction were the anarchists and communists belonging to the P.O.U.M. The purpose of the present study is to determi-
ne the progress of this phenomenon, to examine the motivations which underlay it and to study more closely three
highly significant aspects of the situation in which the artistic treasures of the Church found themselves:

1. We analyze the theoretical justification given for the violent reactions as provided by the official organs of the
CNT and the FAIL

2. We undertake a comparative study of the contrasting attitudes of communists and anarchists in connection with
their cultural heritage and the possibility of saving it intact for the revolutionary future.

3. Wedescribe the process followed by the anarchists in their attempt to recover the heritage of the past and assi-
milate it to a left-wing culture, which leads them to offer interesting and often strange re-interpretations of religious art
and reassessments of the great Spanish artists of the past.

* Este trabajo es un desarrollo, con algunas modificaciones y una abundante aportacion de nuevos datos, de la ponencia
leida por el autor en el XX VII Congreso Internacional de Historia del Arte (Estrasburgo, 1-7 septiembre 1989) bajo el
titulo “Iconoclastia y recuperacion de la herencia artistica durante la Guerra Civil Espanola’.
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En octubre de 1936 un periodista canadiense, Pierre van Paasen, le advirtié a Durruti que si los anarquis-
tas llegaban a triunfar descansarian ““sobre un monton de ruinas’’. ““Siempre hemos vivido en barracas y
tugurios’’, respondio Durruti. “Tendremos que adaptarnos a ellos por algun tiempo todavia. Pero no olvi-
den que también sabemos construir. Somos nosotros los que hemos construido los palacios y las ciudades
en Espana, América y en todo el mundo. Nosotros, los obreros, podemos construir nuevos palacios y ciu-
dades para reemplazar a los destruidos. Nuevos y mejores. No tememos a las ruinas. Estamos destinados
a heredar la tierra, de ello no cabe la mas minima duda. La burguesia podra hacer saltar su mundo antes de
abandonar el escenario de la historia. Pero nosotros llevamos un mundo nuevo dentro nuestro, y ese mun-
do crece a cada instante. Esta creciendo mientras yo hablo con usted”!.

A medio siglo de distancia, estas frases pueden parecer simplemente afirmaciones de iluminado (y no hay
que excluir que Durruti lo fuera). Sin embargo, revelan con una extraordinaria simplicidad la clave funda-
mental de la actitud de los anarquistas ante el patrimonio artistico a comienzos de la guerra civil: su con-
viccion de que la herencia aristocratica y burguesa era inutil para la construccion de la sociedad proletaria
—por lo que no debia lamentarse su destruccion— y su fe en las capacidades del pueblo para alumbrar un
mundo nuevo sin tener que recurrir a ella. En Espana, la quema de iglesias y conventos habia sido un feno-
meno consustancial con los movimientos revolucionarios desde comienzos de siglo. Ya en 1909, durante
el desarrollo de 1a Semana Tragica de Barcelona, se habian producido algunos incendios. Y durante la Re-
publica se produjeron quemas generalizadas en 1931, 1934 y, ya en 1936, en los meses que siguieron al
triunfo del Frente Popular (el 19 de mayo de ese ano, José Calvo Sotelo, uno de los lideres de la derecha
catolica, denuncio en el Congreso que desde febrero habian sido incendiadas unas 300 iglesias?). En julio
de 1936, el levantamiento del ejército y el vacio de poder que se produjo en el interior de la zona republi-
cana (el aparato estatal quedo practicamente deshecho y el gobierno privado de su capacidad coercitiva)
dejo el camino libre para que se produjera un nuevo holocausto. En pocos dias, centenares de iglesias, mi-
les de imagenes, fueron incendiadas o destrozadas. Las estadisticas que existen, de procedencia franquis-
ta, no son muy fiables (los datos estan claramente inflados y ademas se suelen agrupar todos los destrozos
producidos entre 1931 y 1939) pero puede presumirse que las cifras del informe publicado en 1943 por la
Direccion General de Regiones Devastadas se aproximaban bastante a la realidad: 150 iglesias completa-
mente destruidas y 4.850 dariadas (y de estas ultimas, 1.850 destruidas en mas de un 50%)3.

Este fenomeno iconoclasta, dirigido casi exclusivamente contra las propiedades de la Iglesia y los simbo-
los religiosos*, no se produjo en todas partes por igual. Su intensidad y duracion (que nunca supero el mo-
mento algido de la revolucion, de julio a octubre de 1936) estuvieron condicionadas por el equilibrio de
poderes en el interior de la zona republicana. Asi, en el Pais Vasco (donde predominaban los nacionalistas
catdlicos del P.N.V. y el Partido Socialista) apenas se desarrolld y en las zonas dominadas por comunistas
y socialistas, como Madrid, solo tuvo lugar en los primeros dias de guerra y en forma incontrolada’. En
cambio, en las regiones dominadas al principio por la C.N.T. o el P.O.U.M. (Cataluna, Aragon, algunas
zonas de la region levantina y otras de Castilla la Nueva y Andalucia) la iconoclastia se generalizd. De he-
cho, el mapa de los destrozos se corresponde casi milimétricamente con las zonas de influencia anarquista
(el P.O.U.M., un partido comunista radical con cierta influencia trotskista, solo era fuerte en Lérida y en
algun pueblo de Cataluna). Y esto, unido a la actitud de los organos de prensa confederales (unicos, junto
con losdel P.O.U.M., en instigar claramente a la destruccion) y a la de sus dirigentes, bastaria para certifi-
car, si los testimonios no fueran ademas tan concluyentes, que el fenomeno iconoclasta fue primordial-
mente cosa de los anarquistas. No obstante, hay que aclarar a renglon seguido que ellos no fueron los
unicos responsables. De hecho, en algunos pueblos catalanes donde no existian mas organizaciones que la
Esquerra Republicana o la “Unio de Rabassaires’ (Pla del Panadés o San Cugat de Sasgarrigas, por
ejemplo) también se incendiaron las iglesias o las imagenes de culto. Y la participacion de socialistas y co-
munistas en muchos incendios estan fuera de toda duda. Podria pensarse que en ciertas ocasiones los
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militantes de otras organizaciones obreras participaron en los destrozos por temor a los anarquistas o,
simplemente, llevados por un efecto de contagio, pero debe tenerse en cuenta que el odio a la Iglesia era
compartido por la inmensa mayoria de los obreros organizados del pais. Por ello, y aunque con posteriori-
dad los dirigentes republicanos cargaran sobre las espaldas de los anarquistas la practica totalidad de los
destrozos®, puede decirse sin grave riesgo de error que, aunque atizados sobre todo por ellos, los incendios
fueron obra de las masas republicanas en su conjunto. En donde si se apreciaron diferencias palpables fue
en la politica oficial de los diversos partidos y en la actitud de sus organos dirigentes. Desde ese punto de
vista si puede decirse que los anarquistas fueron los unicos que atacaron sistematicamente los estableci-
mientos religiosos, instigando a su destruccion y vanagloriandose después de ello. En cambio, socialistas,
comunistas y republicanos de izquierda, aunque consintieran ciertos desmanes de sus afiliados —y proba-
blemente se regocijaran con ellos— procuraron mantener publicamente una actitud de respeto hacia el
patrimonio eclesidstico y buscaron ponerse al frente de las labores de salvamento (lo que no impediria,
claro estd, que atacaran sistematicamente a la Iglesia desde sus organos de opinion y que le atribuyeran la
responsabilidad de los incendios por el papel politico que habia desempeniado durante las ultimas déca-
das). En realidad, a excepcion de los anarquistas y los comunistas del P.O.U.M., el resto de organizacio-
nes republicanas parece haber sentido un cierto pudor a la hora de exhibir las miserias de la revolucion.
De ahi que minimizaran o silenciaran los destrozos en la medida de lo posible. La prensa republicana pu-
blico abundantes noticias sobre las obras de arte rescatadas del peligro y sobre la actuacion de los organis-
mos encargados de preservarlas, pero apenas informo de los incendios y destrozos, limitandose a discul-
parlos mediante editoriales o comentarios genéricos. A través de ella no puede saberse qué templos fueron
asaltados o incendiados ni en qué circunstancias lo fueron. Tampoco establecer tipo alguno de estadisti-
cas. Obligada o voluntariamente, los datos concretos fueron silenciados sistematicamente y solo en algu-
nos casos muy significados y que permitian reforzar la argumentacion oficial demostrando que los
establecimientos religiosos se habian convertido en fortines rebeldes se ofrecieron relatos pormenorizados
de los asaltos.

En las primeras semanas de guerra los republicanos presentaron la quema de establecimientos eclesiasti-
cos como una accion defensiva provocada por los disparos que se habian hecho desde ellos contra los
obreros y atizada por el alineamiento de la Iglesia con los insurgentes y por su secular identificacion con
las clases dominantes, que habria hecho aflorar en las masas odios ancestrales imposibles de dominar. Los
incendios habrian consistido asi en la logica reaccion de un pueblo que al sentirse traicionado busco des-
truir los simbolos y las fuentes de poder de su enemigo. No se habria atacado a la religion sino a una igle-
sia putrefacta que habia perdido las virtudes que eran su razon de ser convirtiéndose en un elemento de
opresion. Esta explicacion (que a veces se completaba con la alusion a la actuacion de agentes provocado-
res en el momento de los incendios) fue defendida en los primeros meses de guerra desde todas las posicio-
nes del espectro politico’. También ocasionalmente —y por motivos de tactica politica— por los anar-
quistas, que una vez avanzada la contienda, atribuirian todos los incendios a los disparos que se habian
hecho desde las iglesias®. Sin embargo, al inicio de la revolucion, ellos no escondieron sus propdsitos de
acabar sistematicamente con el poder de la Iglesia y con todo que oliera a religion, incluidas las obras de
arte. Y asi, mientras el Boletin de Informacion de la C.N.T.-F.A.I. pedia a los militantes de Barcelona
que “‘entreguen las descripciones sobre la quema de las iglesias, conventos y otros centros catolicos |...]
para la edicion del libro documental sobre la destruccion del poder eclesiastico”?, C.N. T, el 6rgano de los
sindicatos de Madrid, afirmo enfdticamente: “No pedimos que se destruyan todas las iglesias, pero si que
en ninguna de ellas quede vestigio del culto religioso, ni puede tejer su red polvorienta y viscosa la arana
negra del fanatismo, por la cual fueron atrapados hasta hoy, como moscas, nuestros valores materiales
y morales™ ',
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Al comienzo de la guerra los periodicos anarquistas lanzaron una serie de ataques tremendos contra la
Iglesia y la religion. Para ellos, los acontecimientos posteriores al 19 de julio demostraban que ‘‘el espiritu
religioso del pueblo se habia esfumado™!' y que habia llegado la hora de ajustar cuentas a la Iglesia, cul-
pable de traicion y responsable de la mayor parte de los males que habian aquejado el pais. ““Es mucho lo
que nos debe la Iglesia Catdlica™, se escribia en C.N.T. de Madrid. **Son siglos de inquisicion y de obscu-
rantismo, de ‘guerra santa’ y de saqueo, de mordaza y de ignominia, de embrutecimiento y de crimen |[...]
Al frente de todo propdsito retrogrado, de toda accion contra el pueblo, de todo ataque a la libertad, princi-
palmente en Espana, ha estado la Iglesia Catolica, ingente por su potencia corruptora, formidable por su
elefantiasica estructura economica y terrible por la crueldad de su celo obscurantista, La insurreccion cri-
minal que ha desencadenado en Espana un caos de horrores, ha sido patrocinada por la Iglesia Catolica
desde su confesionario y el pulpito, desde las cartas pastorales y la ‘buena prensa’, desde las grandes em-
presas por ella controladas por medio de testaferros, desde una infinidad de escondites y covachas de pira-
teria, donde esperaba el paso de posibles presas. No ha regateado calumnias miserables, simiente de
fanatismo, combatientes y dinero para lograr su proposito antipopular, y se ha unido a todas las causas de-
generadas y corrompidas, a todos los rufianes de la vida publica, para conseguir que Espana, como en el
siglo XVII, quedase convertida en una gusanera’. No hay que extranarse de la conclusion que seguia a se-
mejante analisis: “‘Hay que barrer el catolicismo implacablemente™!'2.

Los anarquistas tenian una vision mesianica de la revolucion. Creian estar alumbrando un mundo nuevo y
pensaban que para que éste se hiciese efectivo era necesario desembarazarse de todos los vestigios del pa-
sado. Y entre ellos, y en primer lugar, de las iglesias y de los registros de la Propiedad'?, dos elementos
que para ellos simbolizaban la opresion, intelectual y material, del proletariado. Las destrucciones se efec-
tuaron las mas de las veces friamente, de una manera casi mecanica (Borkenau, testigo de uno de los in-
cendios de Barcelona, no pudo dejar de manifestar su sorpresa: ‘Lo habia imaginado como un acto de
excitacion casi demoniaco de la turba”, escribio, *'y demostro ser un acto administrativo™'*); otras adqui-
rieron un aspecto bufo, viniendo marcadas por la burla y la irreverencia, y otras muchas sirvieron para dar
rienda suelta a los mas bajos instintos humanos. Pero los informes que se enviaban desde los pueblos y los
comentarios de sus lideres muestran que para ellos la destruccion era no solo un acto de justicia, sino tam-
- bién de purificacion, el primer paso para el renacer. Las quemas podian adquirir asi un significado casi re-
ligioso que fue expresado con singular precision por Félix Marti Ibanez, uno de sus guias culturales:

“Hace ya muchos anos que habian construido la gigantesca falla. Tanto se encarinaron con ella
que pensaron eternizarla. Hombres enlutados hicieron un santuario, con sus Cristos de madera
tan diferentes al otro Cristo de luz, alma de la Humanidad proletaria. La Revolucion realizo el
segundo acto de festejo. La falla acuchillo el cielo con las rojas espadas de sus llamas. El res-
plandor de la hoguera ilumino con sus rojos hachones las masas justicieras. El Cristo de madera
cederia paso al Cristo de luz, al Cristo de la clase trabajadora, herido de cien punales, por los
cuales fluia la dorada savia de los héroes. [...]

Otra vez los latigazos barrieron a los mercaderes del templo. [...] Y el fuego devoro también las
mercancias como indicando la muerte definitiva del bazar. Ahora las limpias paredes ya no al-
bergaban los idolos rotos, sino que entre eilas la legion proletaria sembraba la flor perfumada del
Ideal y el espiritu de luz de la Revolueion humanista ungia con su aureola a los guerrilleros™ !5 .

La actitud de los anarquistas solo se explica, por otro lado, si se tiene en cuenta que no parecian contar pa-
ra nada con la vieja herencia burguesa. Estaban llenos de confianza en su capacidad para construir un
mundo nuevo partiendo practicamente de cero. Y en esas condiciones, y como afirmé Durruti en la entre-
vista citada al principio, no les importaba descansar sobre un monton de ruinas '¢. En ultima instancia, la
diversidad de posturas asumidas por anarquistas y comunistas ante el legado artistico se explica por dos
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factores: el primero, la creencia o no en la viabilidad de la revolucion en esos momentos: el segundo, la di-
ferencia de concepciones existentes entre ellos en cuanto a la naturaleza y construccion de la cultura pro-
letaria. Los comunistas, que no creian que hubiera llegado el momento de realizar la revolucion proletaria
(y por tanto se afanaron en frenarla y en reforzar el poder estatal proclamando siempre que la Republica
no debia de dejar de ser un regimen democratico-burgues) pensaban ademas. siguiendo las concepciones
de Lenin, que la cultura proletaria debia edificarse sobre “las conquistas mas valiosas de la cultura bur-
guesa’’, asimilando y reelaborando “*las mejores manifestaciones y los mejores valores de la vida cultural y
de toda la evolucion milenaria de la cultura y de la civilizacion humanas™!’. Consecuentemente, se colo-
caron a la cabeza de las labores de salvacion del Tesoro Artistico (la creacion de la Junta de Incautacion y
Proteccion del Tesoro Artistico de Madrid fue obra de la Alianza de Intelectuales Antifascistas, dominada
por ellos, y el Sindicato de Pintores y Escultores de la U.G.T.. patrocinado también por ellos, intervino
desde el primer momento en las tareas de salvamento del patrimonio catalan), asumieron el Ministerio de
Instruccion Publica y buscaron presentarse como los salvadores del legado cultural espanol frente a la bar-
barie fascista. En cambio. los anarquistas, llevados por su mesianismo revolucionario. se libraron a la des-
truccion del patrimonio eclesiastico (que identificaban con la dominacion burguesa) y en un principio
proclamaron abiertamente que estaban dispuestos a destruir las obras de arte si su carga ideologica lo ha-
cia aconsejable. Y es que. para ellos. el arte del pasado no era neutral, sino que seguia desempenando un
papel de dominacion o de progreso. y. como consecuencia, el proletariado podia prescindir de todas aque-
llas obras que. por servir de sosten a los viejos valores. no pudieran jugar un papel activo en su camino ha-
cia la emancipacion total'%.

Ademas, y en ultima instancia. tampoco consideraban el arte como un valor absoluto. Por encima —y
antes— del arte. decian, estan la Vida y la Libertad. Estas y la revolucion social eran lo unico irrenuncia-
ole. Y en su nombre, y si se hacia necesario. las obras de arte podian ser destruidas. Solidaridad Obrera
lo expreso sin ambages en un editorial publicado en los momentos algidos de la revolucion:

“Cuando parecia que todo lo que brillaba estaba destinado a ser pasto de las llamas, se ha podi-
do comprobar que al quemarse un altar en la calle ha sido la unica vez que ha brillado.

Ademas, ha resultado que todo era mugre, completamente mugre. Las maderas estaban carcomi-
das y las telas plagadas de parasitos.

Almacenes de inutilidad. Verdaderos montones de basura. Esto nada mas es lo que se ha
quemado.

(Obras de arte? En primer lugar, las obras de arte las queria el mundo autoritario y jerarquico no
por su arte, sino por su calidad de oro y plata. |...| Y no es eso. Las obras de arte son de todos,
como las carreteras. Meter la obra de arte en un antro particular, es apartarla de su principal sig-
nificacion, de su peculiar objetivo. E1 arte es de todos y nunca en arte ““todos™ pueden entrar en
monopolizadores de todo.

Todas las obras de arte en la escultura de piedra han sido hechas por artifices sin nombre, por ar-
tistas populares y desconocidos. Los burgueses dejaron morir de hambre a estos artistas y ahora
quieren reivindicar sus obras. ;Vale mas la vida que el arte!

De la vida sale el arte y todo lo demss. Del arte no puede salir la vida™!?.

La mayor parte de las destrucciones se llevaron a cabo dentro de un clima politico enloquecido. Antes del
alzamiento las sacristias habian servido con relativa frecuencia para reuniones conspirativas y como depo-
sito de armas y esto, unido a los contados casos en que se disparo desde ellas, basto para exaltar los ani-
mos revolucionarios y para hacer creer a los obreros que en cualquier torre de iglesia podia haber un nido
de fascistas (Joseph i Mayol, testigo de los acontecimientos, catolico y nada proclive a veleidades izquier-
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distas, lo reconoceria después asi al comentar que el fenomeno estuvo ‘“motivat d’una banda per la desca-
rada actuacio d’alguns clergues que van manifestar publiques mostres d’oposicio al régim dés del seu
adveniment. Per a complicar-ho més, des d’algunes esglésies s’havia disparat contra grups de ciutadans i
forga lleial a la Generalitat, i aixo motiva ’assalt dels temples per a fer-ne sortir els qui des de dins tiroteja-
ven. Després hi calaren foc”’2?). No obstante, los casos comprobados de iglesias utilizadas como fortines
rebeldes pueden contarse practicamente con los dedos de las manos: la de Carmelitas de la calle Lauria en
Barcelona, la de San Lorenzo en Oviedo, la de Santa Maria y la Magistral de Alcala de Henares y algunas
mas?' . Las noticias e informes aparecidos en la prensa anarquista muestran que los incendios se produje-
ron casi siempre de forma gratuita, sin que hubiera choques previos ni mediase provocacion alguna y que
sus autores los consideraban simplemente como el acto inicial de la revolucion?2. En las comarcas catala-
nas los acontecimientos se desarrollaron siguiendo siempre el mismo patron: en cada pueblo, al conocerse
el alzamiento y los sucesos de Barcelona se formo un Comité revolucionario cuyo primer acuerdo fue in-
cendiar la iglesia o las imdgenes que habia en ella, incautarse de los centros religiosos y de los de los par-
tidos de derechas y fusilar o encarcelar al cura y a los elementos presumiblemente contrarrevolucionarios.
Y esto sucedio asi incluso en lugares en donde la C.N.T. era practicamente inexistente (en San Lorenzo
de Hortons, por ejemplo, habia solamente un militante anarquista; pues bien: segun relatd él mismo des-
pués, “‘el sabado, dia 18 del pasado julio... llegado el momento yo hubo de constituirme en Comité y em-
pecé a realizar los trabajos... hasta que la Unid de Rabassaires nombrd a sus delegados. Me dirigi
entonces a la iglesia y quemamos todos los objetos de culto que habia en la misma™??). No obstante, la in-
tensidad de los darnios dependio en mucho de la correlacion de fuerzas existentes en cada pueblo y —
también en parte— del ““celo revolucionario’ de los anarquistas del lugar. En donde éstos eran fuertes o,
simplemente, mds exaltados, las iglesias fueron quemadas sin mds con todo lo que tenian en su interior??,
pero en ciudades como Gerona o Tarragona, donde los drganos delegados de la Generalidad lograron
mantener —siquiera minimamente— el principio de autoridad, los destrozos fueron al principio muy redu-
cidos?’. En otros pueblos —Tarrega, Villanueva y Geltru, San Carlos de la Rapita, Falset...— el Ayunta-
miento o el Comité se incautaron de los edificios religiosos como medio de evitar su quema. Y hubo,
ademas, lugares, como Ribas de Fresser, en donde el Comité local —compuesto por la C.N.T., la Esque-
rra, la U.G.T. y el P.O.U.M.— dio instrucciones ‘“a fin de que nadie cometiera desmanes’ 2. En realidad,
las noticias dejan entrever que en algunos pueblos hubo una cierta resistencia a los incendios?’ y que la so-
lucion a que se llego en muchos de ellos —la conservacion de los edificios y el destrozo y quema de las
imagenes y los objetos de culto— respondia a una especie de compromiso tacito mediante el cual los ele-
mentos revolucionarios veian satisfechas sus ansias destructoras y, al tiempo, el pueblo podia conservar
los edificios destinandolos a usos comunales. La formula, que suponia una cierta claudicacion o al menos
una falta de pureza revolucionaria, despert¢ naturalmente algunas reticencias??® pero las ventajas de tipo
economico que ofrecia la hicieron imparable y gracias a ella subsistieron centenares de iglesias que, de un
dia a otro y tras ser ‘“‘purificadas’, se vieron convertidas en almacén de productos agricolas, mercado de
abastos, garaje, escuela, lugar de reunion de los sindicatos e incluso —aunque raras veces se tuvo tanta
imaginacion— en cafeteria, teatro o cine?’.

La ““tibieza™ revolucionaria a que acabamos de aludir se vio suplida en muchos lugares por la actuacion de
bandas venidas de otros pueblos cercanos o por columnas anarquistas de paso hacia el frente. Compuestas
por elementos exaltados convertidos en profesionales de la revolucion, estas bandas se dedicaron a reco-
rrer parte de Cataluna, Levante y Aragon, sembrando el terror y dejando tras si un reguero de destruccio-
nes. Una de ellas, procedente de La Torrassa, intento incendiar el monasterio de Montserrat y al impe-
dirselo Solé y Pla —que habia sido enviado por la Generalidad para que se incautase del conjunto— se
traslado a Vich dando lugar a la quema de casi todos los edificios eclesidsticos de la ciudad’; otra fue la
responsable del incendio de la Catedral de Lérida, ocurrido un mes después de producirse el alzamiento3!;
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otra destruyo el monasterio de Sigena3?, y otras asolaron las provincias de Lérida, Teruel, Castellén y
parte de Valencia. Borkenau atribuyo a una “orden de la C.N.T. o al paso de sus columnas de milicianos”
la practica totalidad de las quemas en Lérida y la zona proxima de Aragon3®. Y todos los testimonios le
dan la razon. La furia destructora de que estaban poseidos estos grupos —que por lo comun adoptaban
nombres rimbombantes o bizarros que algun observador extranjero comparo con los de los equipos de fut-
bol americanos— y su ‘“‘modus operandi’’ quedan perfectamente reflejados en el informe que uno de ellos
envio al Boletin de Informacion de la C.N.T.-F.A.I. y que éste publico presentandolo como un caso
ejemplar:

“Nuestros camaradas de Tortosa nos recibieron con entusiasmo aparente; puesto que, en la rea-

lidad, obstaculizaban y ponian cortapisas a nuestras acometidas revolucionarias.

Teniamos, de antemano, un plan a ejecutar altamente constructivo y que no pusimos en practica
por la oposicion del mismo Frente Popular. Asi, nuestra obra en Tortosa fue simplemente des-
tructora. Quemamos lo que Tortosa no hubiese quemado por su influencia jesuitica; efectuamos
registros e incendiamos iglesias y conventos. |...]

No podia nuestra acometividad seguir acampada en Alcaniz y Caspe y corrimos la ventura de
dejar los campamentos milicianos camino de Hurrea. Lo tomamos sin resistencias; quemamos
sus antros de religion e hicimos ondear en ellos la bandera roji-negra.

En Albalate del Arzobispo no quisimos que quedara rastro de la propiedad y de tantas deudas
como los campesinos tenian pendientes con el caciquismo y se destruyo el Registro de la Propie-
dad. [...]

La C.N.T. y la F.A.IL se distinguen por su bravura y heroismo. Y todavia hay quienes les rega-
tean méritos en el triunfo de la Revolucion. El pueblo, pero, nos hara justicia’34.

Por lo demas, y poniendo claramente de manifiesto que el designio de los anarquistas era acabar de una
vez por todas con el poder de la Iglesia, en los lugares controlados por ellos las destrucciones se prolonga-
ron de una forma sistematica al menos hasta octubre de 1936. En muchos lugares, tras la oleada de incen-
dios provocada por el alzamiento vino otra consistente en romper las imagenes religiosas que quedaban en
las fachadas de los edificios eclesiasticos o en las de casas particulares®® y en echar las campanas abajo
para fundirlas*®. Al tiempo, en algunos pueblos y por orden expresa del Comité revolucionario se obligo a
las gentes a entregar los objetos de culto que tenian en sus casas para uso privado, procediéndose después
a su quema publica?’. Y, finalmente, y ya bajo el pretexto de dar trabajo a los obreros en paro y realizar
mejoras urbanisticas, se comenzo a derruir las iglesias o conventos que habian quedado en pie3®. A lo lar-
go del mes de agosto la prensa de Barcelona informo de que se estaban derribando —tras acuerdos del
Avyuntamiento o del Comité Antifascista de cada lugar y a menudo dirigiendo las obras el arquitecto
municipal—, los conventos de las Teresas y de la Providencia de Mataro, la antigua iglesia de los Dolores
en Olot, el Convento de monjas carmelitas en Villafranca del Panadés, la iglesia de Santa Maria en Puig-
cerda, el convento de San Francisco en Cervera, el Palacio Episcopal en Lérida, la iglesia de la Presenta-
cion en Figueras, la iglesia parroquial en La Garriga, la iglesia de San Esteban en Granollers y la iglesia
del Carmen en Manresa. Ademas se proyectaba destruir la iglesia barroca de Mataro y las Catedrales de
Solsona y Manresa?®. Los derribos se justificaban en todas partes por la necesidad de abrir nuevas calles,
realinear las existentes o crear parques y jardings que higienizaran el nucleo urbano. En Gerona se llegd
incluso a pensar en “derruir el casco antiguo de la poblacion, levantando en su lugar una serie de casas
bloques al estilo de las de Viena”“?. Ante ese estado de cosas la Generalidad reacciono enviando delega-
dos que intentaran impedir los derribos (por otra parte bastante impopulares en algunos casos)*! y, des-
pués, publicando una nota en la que “recomendaba’ prestar atencion a las cualidades artisticas de los
edificios y conservarlos para fines comunales*?. Finalmente, el 14 de octubre dicté un decreto prohibien-
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do derribar ningun edificio civil o religioso anterior a la segunda mitad del siglo XIX sin autorizacion es-
pecial del Consejero de Cultura. La medida tendria una cierta efectividad*3, pero sélo a partir del
momento en que declino el poder de los Comités y el aparato de Estado comenzo a imponer su autoridad.
De hecho, todavia en diciembre del 36 Solidaridad Obrera informé que, en Gerona, ‘“mas de cincuenta”
curas “‘trabajan puestos de mono y alpargatas. Estan con picos y palas destruyendo las iglesias’’ (y anadia:
“Véase como con su obra destructiva contribuyen a la construccion de un mundo nuevo, libre de la nefasta
rutina religiosa”)**.

La casuistica muestra, de todos modos, que la actitud de los anarquistas ante el arte religioso fue mucho
mas diversa —y también mas compleja— de lo que a primera vista pudiera parecer. El ataque fue, desde
luego, generalizado. Pero alli donde contaban con militantes de un cierto nivel cultural las obras de arte se
salvaron del holocausto. En otras ocasiones los incendiarios cejaron en su empeno al hacérseles ver el va-
lor cultural de lo que iban a destruir®® . Y fueron muchas las veces en que entregaron a las autoridades las
obras que creian valiosas*®. En realidad —y aunque ésta se manifestaba mas como amor a los libros y a
las bibliotecas que a las obras de arte*’ — los anarquistas mantenian una actitud reverencial hacia la cultu-
ra que facilito enormemente la labor de los encargados de los servicios del patrimonio. Esto y la tenacidad
de los delegados de la Generalidad es lo que explica el hecho de que una vez pasados los primeros dias de
la revolucion los Comités buscaran diferenciar entre las imagenes de culto que tenian valor artistico y las
que no lo tenian y que consintiesen entregar aquéllas o bien dedicarlas a la creacion de museos comarcales
o locales*®. Aunque, claro est4, ello no significase que cesaran las destrucciones. Unicamente que se bus-
co circunscribirlas a las obras sin valor artistico y —sobre todo— a las que servian para el culto priva-

do*?. De hecho, los anarquistas tuvieron grandes dificultades para resolver el conflicto que se suscitaba
entre lo que creian fidelidad a sus principios (que les llevaba a destruir lo que consideraban simbolos de
opresion) y la necesidad, a veces solo intuida como conveniente, de preservar el legado cultural. Por otro
lado, eran muy pocos los que estaban en condiciones de distinguir el valor artistico de una obra determina-
da, lo que llevo a destrucciones —y conservaciones— absurdas>®. Y, en ltima instancia, debe reconocer-
se que muy a menudo fueron mas sensibles al valor crematistico de las obras que a su significacion
cultural. En realidad, muchos de los objetos no destruidos deberian su supervivencia a estar realizados en
materiales preciosos o al alto valor que se les atribuia, que aconsejaba guardarlos en prevision de una futu-
ra venta.

Las historias sobre saqueos protagonizados por anarquistas fueron abundantisimas y gozaron de un gran
predicamento. Sin embargo, parece que la mayor parte de los robos se debieron a bandas de delincuentes e
incontrolados que nada tenian que ver con ellos. La C.N.T. rechazo cualquier implicacion en ese tipo de
hechos y amenazo con fusilar a cualquiera que fuese sorprendido en actos de pillaje. Lo que si se hizo fre-
cuente fue la destruccion por la destruccion, un hecho que se revistio de un fuerte valor simbolico. H. Tho-
mas refiere que Federica Montseny recibio, orgullosa, un billete quemado de mil pesetas y que en Madrid
se vio como un anarquista reprendia a un nifio por haber robado una silla en vez de quemarla. Y Borkenau,
observador de los acontecimientos, afirmo su conviccion de que ““el considerable botin en dinero y obje-
tos de valor” reunido “‘al saquear e incendiar las iglesias no paso a manos de la C.N.T.” (“Los miembros
de base anarquistas”’, escribio, ‘‘prefirieron quemarlo todo, incluyendo los billetes, para eliminar cualquier
sospecha de robo”?'). En realidad, y si se exceptian algunos hechos aislados, las cosas ocurrieron de un
modo muy diferente. En Vich, Barcelona, Tarragona y otros lugares, los anarquistas buscaron con ahinco
—vy los encontraron— los fondos dinerarios de los obispados. Y las noticias que hacian llegar desde los
pueblos a su prensa, confirman que antes de incendiar las iglesias e imagenes separaron cuidadosamente
los que consideraban objetos de valor®2. No para ellos, generalmente, sino para entregarlos a las autorida-
des o a su propia organizacion (en Barcelona, y segun ha contado Gudiol, “los grupos de ‘registradores’
llevaban a la Generalitat parte de su botin, y los departamentos se llenaban de cajas de caudales, valores,
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estatuas, cuadros, objetos de plata, aparatos de radio, maquinas de escribir, etc.”’3?). Sin embargo, su ob-
sesion por el valor economico de las obras de arte asoma en tantas ocasiones que acaba por delatar su in-
tencion de utilizarlas, llegando el caso, para prolongar la guerra o asegurar la obra ‘“‘constructiva’ de la
revolucion’*. Y esto, unido a la adversion visceral que sentian hacia todo lo religioso, es lo que permite ex-
plicarse tanto su resistencia a entregar determinadas obras como su empecinamiento en que se destruye-
ran todas aquéllas para las que no vislumbraban una utilidad inmediata.

De hecho, las negociaciones que emprendian con ellos los enviados de la Generalidad a fin de recuperar
un conjunto determinado solian saldarse, tras una especie de regateo, llegando a formulas de compromiso
que hoy pueden parecer incongruentes pero que permitian salvar el honor de ambas partes: los agentes de
la Generalidad seleccionaban las obras mas importantes —que eran salvadas— y a cambio permitian que
se quemaran las obras modernas o de menor valor artistico. Eso es lo que sucedio, por ejemplo, en la Cate-
dral de Barcelona, donde los milicianos permitieron que se salvaguardara el Tesoro y que los retablos goti-
cos y barrocos fueran desmontados y trasladados al Museo; en cambio exigieron que los retablos
modernos, también desmontados, fueran trasladados a Montjuich y quemados por los bomberos. Otro ca-
so digno de recuerdo es el de Vich. Alli, Gudiol llego justo en el momento en que comenzaba a arder el Pa-
lacio Episcopal, en cuyo segundo piso estaba el Museo Diocesano. Tras una conversacion con el
Presidente del Comité, éste le prometio ‘‘que respetarian el Museo si efectivamente era una institucion pu-
ramente cultural y que autorizarian a los bomberos para que apagaran el fuego de la planta baja del Pala-
cio Episcopal”. No obstante, el Comité pretendio posteriormente ‘‘hacer una seleccion de los objetos
demasiado religiosos del Museo’ para echarlos al fuego. Y poco después fundio el Tesoro de la Catedral
pese a su elevado valor artistico®” .

Digamos, finalmente, que ante la fuerza de los anarquistas en esos momentos y a fin de salvaguardar el le-
gado cultural catalan, la Generalidad se vio obligada a comprometerse a destruir todas las obras de carac-
ter religioso que no tuvieran un elevado valor artistico. La sorprendente nota mediante la cual el compro-
miso adquiria un nivel publico e institucional ha sido olvidada después en sus relatos por todos los que, co-
mo Gudiol y Mayol, participaron en los acontecimientos, pero se dio a conocer en los periodicos catalanes
a finales de agosto de 1936. Decia asi:
“Continda aun en la Oficina del Servicio de Conservacion y Defensa del Patrimonio Artistico de
la Generalidad de Cataluna la aportacion de objetos, los cuales, una vez librado el recibo corres-
pondiente por dicho servicio, pasan a esta Comisaria donde por la oficina de clasificacion e inter-
ventariacion se procede a seleccionar los diferentes materiales ingresados.

Estos pueden ser divididos en las siguientes clases: a) objetos de interés artistico, de caracter re-
ligioso o profano; b) objetos de culto religioso que no tienen interés artistico, ni pueden convertir-
se en materia preciosa o utilizable; c) objetos de culto religioso que no tienen interés artistico,
pero que pueden convertirse en materia preciosa o utilizable.

1. Los de interés artistico pasaran a integrar las colecciones de los museos, aumentando consi-
derablemente el tesoro artistico e historico del pueblo.

2. Losde culto religioso de bronce, laton, plata y oro seran entregados al gobierno de la Gene-
ralidad para que pueda fundirlos.

3. Los de culto religioso que no puedan convertirse en materia preciosa o utilizable seran des-
truidos. (...)

De todos los objetos destruidos se hara una relacion comprobatoria con el objeto de que concuer-
de con los recibos entregados por la Oficina de la Comisaria General de Museos al Servicio de
Conservacion y Defensa del Patrimonio Artistico de la Generalidad de Catalufia que ha hecho la
aportacion”3%.
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Cuanto va dicho hasta ahora se refiere a los primeros meses de la guerra civil, aquéllos en que el aparato
de Estado estuvo practicamente deshecho y la revolucion pudo seguir libremente su curso. A partir de oc-
tubre de 1936 —y coincidiendo por tanto con los inicios de la restauracion del aparato estatal tras la for-
macion del Gobierno Largo Caballero y con el rapido avance de las tropas franquistas por Extremadura y
Castilla la Nueva, que culminaria con el ataque a Madrid— la politica oficial de la C.N.T. respecto al pa-
trimonio eclesiastico comenzo a cambiar de sentido. Hasta entonces, sus dirigentes habian instigado mas o
menos abiertamente a su destruccion. No se puede encontrar en la prensa confederal un solo llamamiento
a evitarla o a proteger las obras de arte de las iglesias y conventos y el Sindicato de Artistas que crearon en
Barcelona (la Seccion de Bellas Artes del Sindicato Unico de Profesiones Liberales) se abstuvo de cual-
quier accion en ese sentido. Y a las criticas —pocas veces abiertas— que se les hacian, solian responder
con la burla o el desprecio (‘Y dale que te dale a los dos muertos fascistas y a las cuatro iglesias apestosas
quemadas”, escribio un tal Alfonso. “Pero, sefior mio, {qué quieren que sea la revolucion? ;Deberiamos
haber ido prendidos de la mano y dando saltitos cual ninfas en el bosque?’37). Pero a partir de octubre y
repentinamente, comenzaron a minimizar los danos producidos por sus militantes y pasaron a presentarse
como los maximos defensores del legado cultural espanol (incluyendo el eclesiastico). La sernial de partida
la dio un comentario publicado en el Boletin de Informacion de la C.N.T.-F.A.l. (que, recuérdese, hacia
las veces de organo oficial de los sindicatos anarquistas) y que fue inmediatamente reproducido por So/i-
daridad Obrera, buscando la mayor difusion. Paradojica —aunque muy significativamente— llevaba el
mismo titulo que otros escritos destinados a justificar el “fuego purificador’” que habia barrido tantas igle-
sias: “Estampas de la Revolucion’:

“Han sido puestos a salvo de las vicisitudes de la guerra el famoso cuadro del Greco ‘El Entierro
del Conde de Orgaz’ y otras obras del pintor glorioso.

Consideramos muy acertada esa medida |[...]. Por lo que respecta a nosotros, los de esta parte de
la Espana libre, hacemos caso omiso, por el momento, del ardor iconoclasta de las multitudes en
las primeras horas de defensa, motivado por necesidades de la misma, y nos limitamos a decir
que en Barcelona, en toda Cataluna, en la region valenciana y hasta en pueblecitos conquistados
del frente aragonés, se ha emprendido una inteligente labor de investigacion, por parte principal-
mente de los hombres de la C.N.T. y de la F.A.I., que han recogido, limpiado y entregado a los
museos, cuadros, esculturas, tapices, porcelanas y todos aquellos objetos de un cierto valor artis-
tico. Los libros, sobre todo, han sido recogidos con meticuloso esmero y entregados casi sin ex-
purgar. [...]

Dia llegara en que [...] se pueda demostrar que la mayor parte de lo destruido en las iglesias rio
valia gran cosa; y que las piedras goticas, aunque ahumadas, quedan en su sitio, en espera de co-
bijar algun dia a las muchedumbres bajo el signo de una fe mas humana que la catolica y, desde
luego, sin los estigmas de ésta; la fe en la verdadera fraternidad, sencilla, igualitaria, racional; sin
dogmas, sin jerarquias y sin el lastre de la vergonzosé caridad cristiana.

Con estas piedras milenarias se levantara, en lo porvenir, el templo del trabajo” 8.

Obviamente, este cambio de actitud no respondia a una modificacion de convicciones. De hecho, por esos
mismos dias se estaba intentando derribar la Catedral de Manresa y cuando Gudiol, comoultimo recurso,
fue a hablar con Garcia Oliver (uno de los mas significados lideres anarquistas) éste le contesto ““que lo
comprendia pero que no podia utilizar su influencia para la conservacion de una iglesia”*®. Y hay razones
para creer que aunque a partir de entonces lo ocultaran, los anarquistas nunca dejaron de estar orgullosos
de sulabor destructora y que siguieron viendo el arte religioso como un estorbo del que se podia prescindir
o que, cuando mads, debia ser preservado porque su venta en el extranjero podia ayudar a prolongar la re-
sistencia contra los fascistas y, en el caso de victoria, a asentar la obra ‘““‘constructiva’ de la Revolucion.
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En una entrevista con el Ministerio de Instruccion Publica, el anarquista Segundo Blanco, Jaime Espinar
dejo escapar, ya casi terminada la guerra, esta significativa frase: ““El 19 de julio el pueblo destruye la ma-
quina feudal que le cerraba los caminos de luz. Para su victoria necesita de la violencia revolucionaria. En
las revoluciones, en todas, siempre se salvaron los testimonios culturales. Pero la cultura de un pais es mu-
cho mas que los cuadros de sus museos, que los libros de sus bibliotecas, que sus sabios, que sus laborato-
rios, que sus artistas y que sus refraneros. Es aun mas. Es el sentimiento reverencial ante si —responsabi-
lidad historica— que vino a evidenciarse, a confirmarse, una vez mas, el 19 de julio’’®. Y no era el unico
en pensar asi. Con motivo de la visita de Kenyon y Mann, que vinieron a inspeccionar las medidas de pro-
teccion del tesoro artistico en la zona republicana, Castilla libre publico un airado editorial en el que tras
decir, ante lo que consideraba una intromision britanica, que ‘“‘mucho mas que todos los millones que va-
len los museos del mundo entero esta sufriendo nuestro pueblo”, afirmaba: ““No tenemos tiempo para
preocuparnos de lo que a otros les hace llorar. Nuestro me jor patrimonio y del que podemos sentirnos or-
gullosos, es el heroismo de nuestro Ejército; lo demds nada nos importa. Haremos de nuestra capa un sa-
yo, sin que nadie tenga que pedirnos cuenta’®!'. Y unos dias mas tarde volvia a la carga con un articulo
firmado por Tomas de Larrabeiti en el que ya se decia francamente que ‘“‘no iria mal si a cambio de algu-
nas docenas de objetos de arte [los ingleses| nos proveyesen de alimentos y material de guerra’%2. Por las
mismas fechas otro anarquista, Fernandez Aldana, publico un articulo sobre la labor de las Juntas de Te-
soro Artistico en el que calculaba que la enajenacion de éste permitiria prolongar la guerra otros diez afios
y afirmaba que ‘si se vendiesen algunos tapices se podrian obtener 2.660 millones de francos”®3. Y ya en
otro registro, Higinio Noja expuso, en su citada conferencia Arte necesario y arte innecesario, su opinion
de que de éste (es decir, ““de los Carlos del Tiziano, de los Felipes de Velazquez o de las Purisimas de Mu-
rillo’’), ““podemos sacar unos millones que sirvieran para la creacion de Sanatorios, Escuelas y Parques,
mucho mas interesantes y utiles que esas odiosas mascaras que evocan todas las crueldades que ensan-
grentaron la historia del mundo”%*.

También hay multiples testimonios de que los anarquistas siguieron sintiendo una aversion visceral hacia
el artereligioso y que no modificaron su conviccion de que éste debia ser destruido. Uno de ellos es la pro-
pia conferencia de Noja a la que nos acabamos de referir. Otro, el conocido comentario de Castilla libre
" en el que se escandalizaban por un traslado de obras religiosas efectuado por la Junta del Tesoro Artistico
de Madrid:

**Ayer tarde volvimos a presenciar la misma escena. Por una de las vias mas céntricas de Madrid
marchaba un camion moderno, a todo correr, con una original mercancia.

Sobre su platea, erguidos y hasta si se quiere desafiadores, iban cerca de una docena de santos
de tamano natural, dandose por lo visto, el postin de ir en coche.

Cuatro obreros, encargados de su custodia, cuidaban de que los iconos, al chocar, no se deterio-
rasen sus testas coronadas. Hasta una estatua del bello sexo lucia su espléndida diadema, como
si fuera de ‘soirée’.

El publico se para, curioso, a la vista de la extrafia procesion. ;A donde llevarian, en volandas y
con todo el mimo posible aquella troupe beatifica? (Estarian incursos en el ultimo decreto de
evacuacion forzosa?

Alguien, mejor enterado que nosotros, nos explico someramente: ‘Van trasladados a Valencia’.
Aqui nuestro estupor. ( Tan adelantados van los deseos religiosos del sefior Irujo, que necesita de
santos ‘stajanovistas’ para la produccion festera religiosa? (Qué cara pondrian los comparieros
encargados del control de Ventas a la vista de tales excursionistas? (Llevarian salvoconductos de
carretera?
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¢Quiere aclararnos, quien pueda, a donde iban y con qué motivo circulaban por Madrid los cita-
dos personajes?

Estaremos a la pesca del proximo ‘Boletin de Informacion Religiosa’ que se publica en Barcelo-
na, con el beneplacito del Ministro de Justicia, para que nos informe de ese ‘movimiento de viaje-
ros’ ilustres. Nuestra curiosidad no nos obliga a menos™ 3.

Lo que se produjo a partir de octubre de 1936 fue, pues, un simple cambio de tactica politica. Los anar-
quistas habian terminado por comprender el dafio de imagen que les habian acarreado las destrucciones y
el beneficio que, al contrario, habian extraido los comunistas al presentarse como los salvadores del lega-
do artistico. Por otro lado, al ceder el impulso revolucionario se vieron forzados a actuar con mas pruden-
cia. Y, finalmente, también ellos vieron las ventajas de seguir la linea de la contrapropaganda oficial
republicana, que respondio a las acusaciones nacionalistas sobre la quema de iglesias con otras que pre-
sentaban a las ‘“‘hordas nazi-fascistas’ como las principales responsables de la destruccion o venta en el
extranjero del patrimonio artistico esparnol. De hecho, los anarquistas se unieron inmediatamente al coro
de los escandalizados por el “incendio’ del Museo del Prado a causa de un bombardeo nacionalista en no-
viembre de 19360, Y ya en el comentario del Boletin de Informacion de la C.N.T.-F.A.I recién aludido
se aplaudia la proteccion del Entierro del Conde de Orgaz, porque, decian, ‘‘es absolutamente indispensa-
ble que ninguna obra de arte caiga en poder de los facciosos, cuya carencia total de sensibilidad podria ha-
cer desaparecer las joyas artisticas que nos envidia el mundo entero o ponerlas en manos de sus aliados,
como ya estan hipotecando al extranjero su propia indignidad y las tierras que momentdneamente pisan’’.
No tardarian en presentarse como los auténticos garantes de la conservacion del legado historico-
artistico:
“Al producirse el alzamiento faccioso y como consecuenica de la lucha entre los traidores y el
pueblo, hubo que lamentar la destruccion de numerosos monumentos y el extravio de buen nu-
mero de obras artisticas. De estos hechos, toda la culpa y responsabilidad recae por entero en
quienes transformaron las iglesias y conventos en fortines bélicos, y las imdgenes en resguardo
desde donde ametrallar al pueblo. Por otra parte, se ha podido comprobar que quienes antes de-
tentaban el monopolio sobre el arte y la cultura, destruyeron cuanto de artistico y notable po-
seian, antes que llegase a poder de los trabajadores [...]

En cambio, la ‘plebe inculta’, como ellos dicen, tan pronto pasaron los primeros instantes de
reaccion popular, se apresurd a salvar y custodiar las obras de arte, cuyo goce estético siempre
les estuvo privado. Y fueron los Sindicatos, los grupos o simplemente los militantes anonimos,
que con manifiesto desinterés y buen espiritu, rescataron cuanto suponian de valor, no para enar-
jenarlo en su provecho, ni siquiera para el propio recreo personal, sino para depositarlo en los or-
ganismos responsables, o entregarlo a las juntas oficiales creadas al efecto por la Generalidad. [...]

Ahora bien: de entre los organismos que con mas entusiasmo se han dedicado a esta labor de sal-
vaguardia y compilacion de cuantos objetos y obras lo mereciesen, figura la Seccion de Bellas
Artes del S.U. de Profesiones Liberales de la C.N.T. Estos camaradas, después de una improba
y meticulosa tarea, han logrado coordinar y clasificar lo recogido. Y tras una cuidadosa selec-
cion, han tenido el acierto de presentar ante el pueblo una parte de lo salvado. [...]
Dos cosas quedan de manifiesto con esta exposicion: una, que el pueblo es capaz de amar y sen-
tir el arte; y otra, que si, después de la guerra y la Revolucion, alguien se lamenta, ante un monu-
mento destrozado o al contemplar en museos extranjeros cuadros que un dia constituyeron el
orgullo de Espana, no podra culparse de esto a los trabajadores”¢”.
Lo importante es que el cambio de tactica politica acabo por producir una modificacion de conductas. A
partir de fines de 1936 las destrucciones se hicieron ya esporidicas, debiéndose mas a la guerra que a
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acontecimientos revolucionarios y los anarquistas comenzaron a blasonar de su labor en pro de la conser-
vacion del tesoro artistico, publicando comentarios en los que contraponian su conducta y la de los nacio-
nalistas%®, entregando a las autoridades parte de las obras de arte que seguian teniendo en su poder®® e,
incluso, organizando exposiciones con las que habian salvado (salvado, claro estd, aunque esto no se de-
cia, de las destrucciones provocadas por ellos mismos y de las colecciones particulares de las que se ha-
bian apoderado)’®. Obviamente, muchas de estas actividades —por no decir que todas— fueron forzadas
por las criticas que habian recibido desde comienzos de la guerra, que les obligaron a lavar su imagen de
destructores, pero, al menos aparentemente, el cambio fue de tal magnitud que en mayo de 1937, a menos
de un ano de los acontecimientos revolucionarios del verano del 36, Solidaridad Obrera anuncio una con-
ferencia cuyo titulo era nada menos que ‘‘La defensa y la proteccion de los monumentos artisticos e histo-
ricos, deber del anarquista”’'. Y a mediados de 1938, Umbral, uno de los mas caracterizados 6rganos de
opinion de su intelectualidad, proclamo enfaticamente que entre los motivos por los que luchaban contra
los nacionalistas estaba el de defender “‘nuestro arte religioso™’2.

Significativamente, la reivindicacion del arte religioso la habian iniciado los anarquistas hacia octubre y
noviembre de 1936, a los pocos dias de publicarse el comentario citado del Boletin de Informacion de la
C.N.T.-F.A.l. y parece haber tenido su origen en los ambitos de la Seccion de Bellas Artes del Sindicato
Unico de Profesiones Liberales. En esas fechas, F. Escriva publico un articulo pidiendo a sus companeros
que no destruyesen ninguna obra religiosa. Para é€l, el pueblo habia seguido una actitud simplista en su lu-
cha contra el fanatismo y creyendo destruir idolos habia arremetido contra las obras de arte causando asi
un “dano irreparable” a la sociedad. Y tras esforzarse en separar ‘el sentimiento religioso del hombre y su
fanatismo religioso” y explicar lo que a su entender era una obra de arte, advertia a sus correligionarios:

“Toda obra de arte, toda, es un eslabon de la cadena inmensa que cuenta el avance del hombre
desde el antropopiteco al hombre del presente.

(Como destruir eso? (En nombre de qué? (En nombre de la lucha contra el fanatismo? (Y no sera
eso a su vez otro fanatismo?

No; la obra de arte no se puede destruir.

Entraremos en el santuario y cogeremos la obra de arte. Separaremos de su ambiente tradicional
la cosa y la llevaremos a la luz de un museo para que el pueblo aprenda a ver lo que aquello signi-
fica. Cuando el santo milagroso no esté en su hornacina, sino en un pedestal de un museo, su in-
tangibilidad sagrada habra desaparecido y solo sera la obra de arte.

No destruyais nada, pues. Separad las cosas de los ambientes que dan fuerza y alimentan el espi-
ritu fanatico. Separadlas, sacadlas de la lobreguez de las sacristias para que sirvan a la cultura.

Y entonces vuestra labor habra sido revolucionaria de verdad”’>.

Poco después, Gustavo Cochet publico otro comentario del mismo tenor en Solidaridad Obrera: *‘Los
barbaros y fanaticos catolicos™, decia, ‘‘en su afan de suplantar a los otros mitos por los suyos [...] han
destruido cuanto han podido de lo que el hombre ha creado [...] No repitamos el mismo acto de vandalis-
mo, no pretendamos resucitar fanatismos como los del fatidico Savonarola. Si nuestra causa, que es la de
la humanidad entera, necesita la destruccion de obras de arte, no debemos vacilar un solo momento, asi no
quede ni muestra; pero si no es necesario, no. |...] Nadie tiene derecho a destruir lo que otros hombres, en
otras épocas, construyeron, maxime cuando son obras que fueron regadas con el sudor de esclavos herma-
nos nuestros, que vive en ellos aun el espiritu de los artistas que lo crearon y le debemos nuestro respeto.
¢Qué importa si fueron dedicadas a la religion?”74.

Cochet, que advertia en otra ocasion que ninguna *‘‘religion ni ningun sistema se anulan destruyendo obras
de arte’’ y “‘solo se puede combatirlas y substituirlas por una nueva fe, con una nueva idea”, llegaria a es-
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cribir que entre un cuadro de Rusifol y otro “antiguo, de asunto religioso y de autor desconocido” él prefe-
ria siempre este ultimo (“El primero —decia— me causa indiferencia o disgusto; el segundo me atrae por
su belleza, por su poesia, por su sentimiento””’ ). Sin embargo, tanto el nivel de su argumentacion como el
de otros llamamientos anarquistas similares fue siempre muy bajo debido probablemente a que se dirigian
a un publico inculto y a que su unica pretension consistia en inculcar en sus militantes un cierto respeto
por el arte religioso haciendo que lo sintiesen como algo suyo (y de ahi la demagogia de que estan impreg-
nados). Hoy nos importan, pero unicamente por el hecho mismo de su existencia y por revelar de un modo
inequivoco que los anarquistas solo podian asimilar el arte religioso a costa de desnaturalizarlo (esto es, de
privarlo de su auténtica significacion). De hecho, y dejando al margen las apelaciones a que cada obra de
arte contenia en si el espiritu de la época en que fue hecha y solo por ese motivo era ya digna de ser conser-
vada, la defensa teorica del arte religioso por parte de los anarquistas se baso en tres puntos de una desar-
mante ingenuidad. El primero, que “ningun artista en ningun tiempo [y] por grandes que fueran su
misticismo o fanatismo, nunca su arte fue una fiel interpretacion de dogmas religiosos, sino que lo que le
mantuvo en tension e hizo vibrar en todo momento fue un sentimiento de bondad y humanidad, como la
expresion de su sensibilidad aguda ante la belleza de la naturaleza y los seres que en ella viven”’. El se-
gundo, que el arte era obra del pueblo y se habia hecho para €l. Y el tercero, verdaderamente chocante y
muy usado por Cochet, aludia a la universalidad de los asuntos y a los imaginarios modelos de los cuadros
religiosos, acabando por convertir a todas las Virgenes con el Nifio en maternidades en donde estaban re-
tratados la amante y el hijo del artista y al Cristo Crucificado en un paria que ‘“‘el pintor fue a buscar bajo
un puente donde vivia lleno de rona y miseria” (con lo que, concluia, lo que el artista plasmo en su tela fue
“el dolor de esa miseria [...] y de Cristo no queda mas que la leyenda™)’8.

Por lo demas, las escasas valoraciones concretas que se hicieron en los ambitos literarios anarquistas de
algunos pintores del pasado’?, muestran que su escala de valores era muy similar a la del resto de los repu-
blicanos espanoles y que, para evitar el conflicto entre su propia vision de la historia y de la vida y la que
se expresaba en las obras de arte que admiraban, estaban dispuestos a llegar a los grados mas extremos de
inconsecuencia. Como ya hemos escrito en otro lugar®°, en la literatura republicana se encuentran perma-
nentemente repetidos tres nombres que simbolizaban a sus ojos la grandeza y el espiritu del arte espanol:
El Greco, Velazquez y Goya. Este ultimo, tenido por revolucionario, fue el pintor favorito de los republi-
canos, que lo presentaron constantemente como un modelo a seguir. También por los anarquistas, que vie-
ron en €l a uno de los suyos®', la personificacion del artista rebelde e independiente ante el poder que
busca sobre todo expresar su vision critica de la situacion contribuyendo asi a la emancipacion del hom-
bre?2. Dado el espiritu irreligioso y popular —antiaristocratico— que se le atribuia, su asimilacion no res-
presentaba ningun problema. Veldzquez, en cambio, aunque respetado por su virtuosismo técnico,
despertaba reticencias debido a su espiritu cortesano y a su fria objetividad®}. Y E1 Greco fue considera-
do, junto con Goya, como el otro de los dos grandes polos de la pintura espafiola® (lo que no deja de ser
sorprendente a la vista de su tematica y del espiritu misticista que se atribuia a su pintura, que harian pen-
sar que al menos en los sectores mas radicales hallariamos el mismo tipo de ataques que se dispensaron a
Murillo, segiin Muro ‘‘desgraciadamente... enfermo incurable de religiosidad”’®). Los anarquistas hicie-
ron dos lecturas sumamente curiosas de la obra del Greco. Una, que entroncaba con la vision tradicional
de Cossio en adelante, tendio a considerarlo como el pintor del espiritu, el hombre que habia liberado a la
pintura de la materia y las preocupaciones terrénales ®; otra, mas expeditiva, como un representante de la
heterodoxia renacentista (de la que los propios anarquistas se proclamaron en alguna ocasion herede-
ros®7) e, incluso, como un pintor irreligioso. Es lo que hizo J.P. Muro en un desesperado intento de asimi-
lacion del candiota:

“El Greco no era un creyente. Era un sibarita. Era un mercader del arte, pero con mucho
talento.

22



LOS ANARQUISTAS ESPANOLES ANTE EL LEGADO ARTISTICO 1936-1939

Su mistica es falsa. Sus figuras no son ni humanas ni divinas. Son de carton. Falsas como la idea
que las inspira. Como la religion pagana que siente el Greco. Y lucha, para ocultar su falta de fe;
lucha con la forma, con el color, con el ambiente, con todo.

Y alarga la forma, llegando en ocasiones a chocar con la Inquisicion. Y exagera el colorido y
complica los fondos.

El Greco no conquista fieles para la iglesia.

La mentecatez fanatica no puede rezar ante aquellos seres alargados y frios, y sus cuadros rue-
dan de iglesia en iglesia hasta quedar olvidados en el rincon mas sombrio. |...]

Los retratos del Greco no caen en el servilismo en que cayo Velazquez. Palidecen y verdean las
carnes y no cristaliza en ellos nunca una sonrisa.

Son su tiempo. Frio y ciego. Cuando se quema al morisco, se persigue al judio y se cierran las
murallas de Esparia para todo lo que sea humanidad y progreso”88.

Y de ese modo, y dentro de la peculiar clasificacion que él mismo habia establecido, J.P. Muro convirtio la
obra del Greco —incluida la religiosa— en ‘“‘arte necesario”. Esto es: ‘““Arte que haga mas humana y mads
agradable nuestro medio. Arte que sirva de orientadora ensefianza para el fin social a que vamos. Arte que
no sea mercaderia para los poderosos ni estén al servicio de los frailes o los tiranos. Arte, [en fin] que por
ser realizado por el pueblo debe estar con él como cosa suya”?.

NOTAS

1. Entrevista publicada en el Toronto Daily Star del 28 de octubre de 1936 y reproducida integramente en H.M.
ENZENSBERGER: El corto verano de la anarquia. Vida y muerte de Durruti. Barcelona, Eds. Grijalbo, 1976, pp.
191-193.

2. Extracto Oficial del Diario de Sesiones, 1936, nim. 29, p. 18. Hay que hacer notar que incluso durante el bre-
ve levantamiento anarquista en Aragon en 1933 se produjo la quema de un monasterio en Zaragoza. Aunque fue repri-
mido sin grandes dificultades, en este movimiento revolucionario se produjeron ya hechos que presagiaban los de 1936.
En varios pueblos se proclamo el comunismo libertario y, segun recoge H.M. ENZENSBERGER citando a PEI-
RATS y BRADEMAS, *‘en Valderrobles, por ejemplo, los campesinos abolieron el dinero y quemaron las actas de la
alcadia, del juzgado municipal y la oficina del catastro” (op. cit., pp. 118-119).

3. Cit. por Hugh THOMAS: La Guerra Civil Espanola, vol. 11, Barcelona, Grijalbo, 1979, p. 994.

4. Los museos, bibliotecas y otras instituciones culturales publicas no fueron atacados (aunque en los museos, ob-
viamente, habia una gran cantidad de obras de arte religioso). Tampoco las colecciones particulares sufrieron un grave
dario (las organizaciones obreras se apoderaron de ellas y, antes o después, acabaron por entregarlas a las autoridades
estatales para que engrosaran los fondos de los museos publicos). En cuanto a los monumentos y simbolos que recorda-
ban el pasado monarquico fueron respetados en su practica totalidad. Y ello hasta el punto de que en alguna ocasion —y
criticando las ordenes de evacuacion de Madrid dictadas por el Gobierno— los anarquistas se quejaron de que ““en Ma-
drid no nos van a dejar mas que ‘La linda tapada’ y ‘El Emboscao’ (como se llaman ahora la Cibeles y Neptuno) y cua-
tro estatuas de reyes y principes’ (“jMaestro, musica' iHasta los pianos!”, Castilla Libre, Madrid, 22 agosto 1937,
p. 1). En Sagunto fue destruido en agosto de 1936 el monumento erigido en tiempos de la Dictadura para conmemorar
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la restauracion de la Monarquia y la proclamacion de Alfonso XII por Martinez Campos. y en Barcelona cayeron en
agosto —y segun parece a manos anarquistas— los monumentos a Antonio Lopez y a Giiell y, ya en diciembre, el del
General Prim. Pero éstos fueron hechos aislados. En Madrid un tal Napoleon Ruiz propuso a comienzos de la contien-
da utilizar para material de guerra, fundiéndolas, “las estatuas de todas las figuras y figurones de la Espana negra que
existen en la peninsula” (*‘¢(Por qué no se hacen balas de algunas estatuas?”’, ABC, Madrid, 1.° septiembre 1936, p.
15). Nadie le hizo el meno caso. Los monumentos de mayor importancia (la Cibeles, las fuentes de Apolo y Neptuno,
las estatuas ecuestres de Felipe III y Felipe IV) fueron protegidos para evitar que sufrieran danos durante los bombar-
deos nacionalistas y los que permanecieron a la intemperie fueron respetados por fuerte que fuera su carga simbolica,
aunque, eso si, despertaron ocasionales comentarios ironicos a proposito de su significacion o del hecho mismo de que
hubiesen permanecido en pie. Sobre estos puntos y, en general, sobre la suerte del patrimonio cultural en la zona repu-
blicana durante la guerra, vid. José ALVAREZ LOPERA: La politica de bienes culturales del gobierno republicano
durante la Guerra Civil Espanola, 2 vols., Madrid, Ministerio de Cultura, 1982.

5. En San Sebastian, por ejemplo, solo se quemaron dos iglesias y en Madrid, en donde la tension en el momento
del alzamiento fue mucho mayor, los incendios no llegaron a generalizarse. H. THOMAS da la cifra de cincuenta igle-
sias quemadas alli en la noche del 19 al 20 de julio pero sus fuentes, franquistas, no son nada fiables. En agosto de 1936
y recién llegado de Cataluna, Franz BORKENAU anoto este hechocomo uno de los contrastes mas significativos en-
tre Madrid y Barcelona: “[En Madrid| las iglesias han sido cerradas, pero no quemadas. [...] Madrid brinda, mucho
mas que Barcelona, la impresion de una ciudad en tiempos de guerra, pero mucho menos la de una ciudad en medio de
una revolucion social” (Franz BORKANEU: E/ reniidero espariol. Madrid, Ruedo Ibérico, 1978, p. 98). Solidaridad
Obrera, el mas influyente de los diarios anarquistas, reprocharia a los proletarios madrilefios su falta de ardor incendia-
rio con estas palabras: “‘Es terrible constatar que los republicanos madrilefios no se han percatado de la verdadera im-
portancia de las rafagas incendiarias que tirieron durante las primeras jornadas de julio nuestro firmamento social”
(““iAbajo la Iglesia!”, Solidaridad Obrera, Barcelona, 15 agosto 1936, p. 1).

6. Véase, por ejemplo, la impresion que extrajo Sir Frederick KENYON de sus conversaciones con las autorida-
des catalanas (‘‘La protection du patrimoine artistique en Espagne’, Mouseion, vol. 37-38, 1937, pp. 189-190). Tam-
bién se llego a escribir, cuando los anarquistas habian perdido la mayor parte de su poder politico, que los “‘excesos’ de
los primeros dias de la guerra ‘‘no pueden achacarsele a extremistas de ninguna especie” sino a ‘““maleantes que surgen
siempre cuando el rio esta revuelto, los cuales fueron sometidos a los fueros de la ley nada mas que el Estado republica-
no, traicionado, pudo improvisar una organizacion de vigilancia” (M. ALVAREZ PORTAL: “La obra de la Junta de
Tesoro Artistico vista desde el extranjero”, Informaciones, Madrid, 29 noviembre 1937).

7. Vid.J. ALVAREZ LOPERA: op. cit. enlanota4, vol.l, pp. 53-58. Otras opiniones no recogidas alli se encon-
traran en: “Don Angel Ossorio y Gallardo ha explicado por la radio por qué esta al lado del Gobierno”, Las Noticias,
Barcelona, 25 agosto 1936, p. 9; ‘““Radio Internacional. Bergamin responde a Maranon”, Boletin de Informacion
C.N.T.-F.A.I., num. 202, 10 marzo 1937, hojas 8-9; Marcelino Domingo: “‘El drama de Espana. Responsabilidades
ante la Historia”, La Vanguardia, Barcelona, 4 octubre 1936, p. 11; “Cuartillas de Castrovido. Un paralelo entre la
actual rebelion y la guerra de la Independencia™, la Libertad, Madrid, 23 agosto 1936, p. 4.

8. Vid,, por ejemplo, Federica MONTSENY: *“19 de julio en Catalunia”. En Como se enfrento al fascismo en to-
da Espana, Buenos Aires, Ediciones del Servicio de Propaganda Espana, 1938, p. 10-11, y Georges SORIA: “Por
qué se ha quemadoiglesias en Barcelona™, Tiempos Nuevos, Barcelona, aiio [V, num. 1, 1.0 enero 1937, pp. 20-24. Se-
gun este ultimo, “todas las iglesias quemadas habian albergado a fascistas™.

9. “Se necesita el material referente a la Iglesia”, Boletin de Informacion C.N-T.-F.A.I-, Barcelona, num. 26, 17
agosto 1936, hoja 5.

10. **Lallama de la Revolucion reducira a cenizas la Espana negra de Torquemada. La Iglesia Catolica, principal
culpable de la atrofia nacional, esta complicada en el atentado contra las libertades del pueblo, el cual sabra saldar sus
cuentas cumplidamente”, CNT, Madrid, 5 agosto 1936, p. 66.

11. “No hay tal espiritu religioso”, Solidaridad Obrera, 22 julio 1936, p. 4.

12. Articulo cit. en la nota 10. El mismo punto de vista se expreso desde Solidaridad Obrera: ““La iglesia ha de de-
saparecer para siempre. Los templos no serviran mas para favorecer las alcahueterias mas inmundas [...] No existen co-
vachuelas catolicas. Las antorchas del pueblo las han pulverizado. En su lugar renacera un espiritu libre que no tendra
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nada en comun con el masoquismo que se incuba en las naves de las catedrales. Pero hay que arrancar la iglesia de cua-
jo™ (**Abajo la Iglesia! Treinta siglos de obscurantismo religioso envenenaron las mentes del pueblo espaniol.— La Igle-
sia se ha caracterizado siempre por su sentido reaccionario.— El cura, el fraile y el jesuitamandaban en Espana.— Hay
que extirpar a esta gente'', Solidaridad Obrera. 15 agosto 1936, p. 1). En realidad. los ataques contra la iglesia menu-
dearon en todos los periodicos republicanos al comienzo de la guerra, pero solo en los anarquistas y en los del
P.O.U.M. se puede encontrar semejante grado de violencia y, al tiempo y muy significativamente, ataques dirigidos
contra la religion en si. Y después ellos serian los unicos en oponerse publicamente con claridad a los intentos de volver
a autorizar el culto catolico con ciertas restricciones. Vid. Solidaridad Obrera. 28 enero 1937, p. 3, en donde éste afir-
maba literalmente: “No sabemos hasta qué punto podemos hablar de la ‘libertad de cultos’ los que sabemos el dafio que
producen las religiones positivas, el deismo. La ‘libertad para el dano’ es un principio excesivamente liberal. Si no con-
sentimos la libertad de emborracharse, de prostituirse, de suicidarse, ;hemos de consentir la libertad de fanatizarse?".
Sobre la posicion del P.O.U.M., vid.: **Revolucion y religion™. La Batalla, Barcelona, 18 octubre 1936, p. 8. Y sobre
los ataques dirigidos a la Iglesia al comienzo de la guerra desde otros sectores del espectro politico republicano: **Dos
conductas. La Iglesia y el Pueblo™, La Libertad, Madrid, 8 agosto 1936, p. 1: “*"Limosnas para el crimen. La Iglesia
con los sublevados™, El Socialista, Madrid, 6 agosto 1936, p. 1: **Cronica diaria. El pretorianismo y la reaccion cleri-
cal™, El Diluvio, Barcelona. 7 agosto 1936, p. 2.

I3. La obsesion por quemar los registros de la propiedad llevo a infinidad de destrozos en los archivos locales.
BORKENAU presencio en Sarifiena una de estas quemas y describio la reaccion de los lugarenos ante ella, anotando
que ‘“no era. de ninguna manera, una destruccion como otra cualquiera de algunos objetos indeseables, sino un acto que
revestia para sus participantes una profunda significacion, como simbolo de la liquidacion del viejo orden economico™
(op. cit., p. 81). Los registros de la propiedad no fueron las unicas victimas de estos incendios. En algunos lugares, co-
mo Subirats, se llegaron a quemar, segun informaban los militantes anarquistas orgullosamente, *los registros de bauti-
zos y casamientos religiosos™ (**Subirats. Nuestro equipo numero 4", Solidaridad Obrera, 2 septiembre 1936, p. 4).

14. BORKENAU: op. cit.. pp. 58-59. Y ciertamente, por lo general, no fueron sino actos administrativos con una
ejecucion perfectamente planeada para que no danaran los edificios vecinos (el Boletin de Informacion de la C.N.T'-
F.A.1 llego a felicitar al Cuerpo de Bomberos de Barcelona por su intervencion en ellos para reducir los danos a los edi-
ficios eclesiasticos). En otras ocasiones, sin embargo, adquirieron un tono mucho mas exaltado. Eso ocurriria en las
primeras quemas —las coincidentes con los momentos de lucha el 18 y el 19 de julio— y también en las provocadas pE)r
columnas anarquistas de paso.

15. Félix MARTIIBANEZ: “Estampas de la Revolucion™, Solidaridad Obrera. 10 septiembre 1936, p. 7. El mis-
mo tono mesianico se encuentra con una relativa frecuencia en los informes enviados desde los pueblos por los militan-
tes anarquistas acerca de su actuacion en los dias posteriores al 18 de julio. “"En un momento de tal trascendencia™, se
decia en uno de ellos, el noble pueblo de Sallent no podia estar al margen de la lucha |...| Hemos sido la salvaguarda
de todo los pueblos oprimidos por un caciquismo y una oposicion cerril a todos los principios humanitarios y sociales.
Han desaparecido los templos pero de nuestras conciencias hemos hecho un santuario. Las iglesias donde se juntaban
beatas y proxenetas, estrechadas en lubricos abrazos con una religion que era el opio que envenenaba los sentimientos y
la mercancia, falsa y ruin, que compraba las conciencias, se quemaron, y las masas se han levantado, han pedido con
los punos en alto, como una amenaza o como un presagio, sus reivindicaciones como hombres y como héroes” (*‘De la
region”, E! Diluvio, 9 agosto 1936, p. 15).

16. Aunque no tan contundentes como las de Durruti, afirmaciones de este tipo fueron relativamente comunes en la
prensa anarquista. Apenas comenzada la guerra, un comentarista anonimo afirmo en Solidaridad Obrera, en respuesta
a la “actitud jeremiaca” de los ‘*desmemoriados pusilanimes’ que lloraban porque ‘‘las masas proletarias luchan sin
respeto a la Cultura, al Arte, a la tradicion y a la Historia’: **Si Jerusalén subsistiera, sabriamos derrumbarlo sin la-
mentaciones estériles y sin barbarie” (X.: “Los incultos”, Solidaridad Obrera, 14 agosto 1936, p. 1).

17. Sobre este punto vid. especialmente Jesus HERNANDEZ: “La cultura para el pueblo”. En E!/ Partido Comu-
nista por la libertad y la independencia de Esparia (Llamamientos y discursos), Valencia, Ediciones del P.C. de E.
(S.E. de la1.C.), pp. 133-152.

18. En marzode 1937,J.P. MURO dio una conferencia sobre **Arte necesario y arte innecesario’” que fue publica-
da por el Comité Regional de Levante de la C.N.T.-A I.T. En ella, y tras exponer sus ideas sobre la naturaleza y los fi-
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nes del arte, advirtio a sus oyentes que éste no ‘‘debe ser mirado sin prejuicios de religion o historia™; el hacerlo asi en el
pasado habia constituido un *‘terrible error que dio lugar a una intensa propaganda por parte de los embaucadores y de
los principes”. Y al entrar en la valoracion de los artistas del pasado hizo afirmaciones como éstas: ‘‘Las obras de los
misticos como Orcagna, Fray Angelico o Ghirlandaio, obsesos por la fanatica leyenda religiosa, carecen de profundi-
dad, son todo lo mas bellas estampas de las que podemos prescindir sin pesar alguno. Como también podemos dar al ol-
vido los Cristos de Montaneés, los frailes de Alonso Cano, las delicadas ‘fallas’ de Salcillo y la Roldana™ Y después
clasifico como “‘arte enfermizo y estéril”’ —por tanto prescindible— la obra religiosa de Murillo, la de Morales, Juan de
Juanes, Zurbaran y Ribera. (J.P. MURO: Arte necesario y arte innecesario, Valencia, C.N.T.-A.1.T., 1937, pp. 10-11).

19. “Colorarios de la revolucion™, Solidaridad Obrera, 25 julio 1936, p. 1. Este tipo de afirmaciones, que entron-
caba por otra parte con la confianza de los anarquistas en su capacidad para construir un mundo nuevo, fueron muy re-
petidas por su prensa. “‘Entre nuestra libertad y la riqueza artistica’, decia en un editorial Frente Libertario, organo de
las Milicias Confederales, ‘‘optamos por aquélla. Porque, ademas, nos sentimos herederos dignos de aquellos que hicie-
ron esos mismos monumentos, y, terminada la lucha y con ella edificada el palacio de de nuestra libertad, crearemos
nueva riqueza artistica que sirva de asombro a generaciones futuras (‘“Nuestro tesoro artistico y nosotros”, Frente Li-
bertario, Madrid, num. 5, 17 octubre 1936, s.p.; vid., en el mismo sentido, las afirmaciones de Durruti antes citadas y,
también, el articulo ‘‘Llantos de cocodrilo”, Frente Libertario, 17 octubre 1936, s.p.).

Curiosamente, en este punto los anarquistas conectaban con afirmaciones vertidas desde un organo templado como era
La Voz y con la posicion oficial de E/ Socialista. Vid. **Las vidas y las piedras™, La V oz, Madrid, 18 agosto 1936, p.
1; Emiliano M. AGUILERA: “La Revolucion y el Arte. Humo, llamas y escombros de tradicion”, E! Socialista, 22
septiembre 1936, p. 4: “Palacios y cuadros. Inglaterra se ocupa de Espana”, El Socialista, 17 agosto 1937, p. 1.

La mas original de estas reivindicaciones, hecha también desde una posicion de defensa de la vida y del espiritu de mo-
dernidad, correspondid. sin embargo, a uno de los grandes iconoclastas de la cultura espanola contemporanea: Ramon
Gomez de la Serna, para quien la “‘gran batalla contra las piedras antiguas’ se estaba dando porque éstas “‘en vez de ser
adorno puro han sido prohijadoras de rezagados del pasado”. *“Tenemos que poner de acuerdo”, decia, ‘‘dos bellezas y
asi llegaremos a la fraternidad por la que suspiramos; pero si no podemos ponerlas de acuerdo, preferible es acabar con
la belleza que sirve de casamata a todo lo retardatario. Hay frios, impasibilidades, astringencias, balas perdidas que sa-
len de las piedras y que obligan a veces a derrumbarlas™ (*‘La servidumbre a las piedras™, Akora, Madrid, 1 agosto
1936, p. 7). Su posicion hallaria eco en el articulo de Angel LAZARO: “Apuntes, las viejas piedras”, La Libertad,
Madrid, 13 agosto 1936, p. 1).

20. M. JOSEPH I MAYOL: E!l salvament del patrimoni artistic catala durant la guerra civil, Barcelona, Portic,
1971, pp. 42-43.

21. Loscasos mas documentados son ¢l de la iglesia de los Carmelitas de Barcelona y los de las dos citadas de Alca-
la de Henares, sobre los que existen relatos bastante circunstanciados (Vid. “Uno de los episodios triunfales. Detalles
interesantes de la toma de Alcala de Henares por las tropas del pueblo”, La Libertad, Madrid, 23 julio 1936, p. 8,y
“Otros detalles del ataque y la toma del convento de los Carmelitas”, E/ Diluvio, Barcelona, 23 julio 1936, p. 2). Otros
casos citados por la prensa republicana, pero de los que no he podido encontrar confirmacion, fueron en Madrid el Con-
vento de monjas de la plaza de la Villa y en Barcelona Santa Maria del Mar, la residencia de los sacerdotes del Sagrado
Corazon de Maria de la Avinguda Mutualitat y una iglesia de la barriada del Clot (Vid. “‘Otras interesantes notas de la
reaccion ciudadana contra la subversion™, La Libertad, Madrid 21 julio 1936, p. 6; Enric MANOBENS: ““Casernes
amb altars. {Ministres de Deu...!””, El Diluvio, Barcelona, 23 julio 1936, p. 2.; “‘La primera chispa”, Boletin de Infor-
macion y Propaganda C.N.T. F.A.I., num. 1, 22 julio 1936, hojas 1-2; Georges SORIA: “Por qué se han quemado
iglesias en Barcelona”, Tiempos Nuevos, Barcelona, ano IV, nim. 1, 1.2 enero 1937, pp. 22-24). Pero al menos en lo
que se refiere a Santa Maria del Mar, la afirmacion de que se disparo desde ella no parece cierta. Y entodo caso, el nu-
mero de ejemplos aducidos es ridiculamente corto y no puede justificar la aseveracion republicana de que las iglesias
fueron utilizadas generalmente como bastiones rebeldes.

22. En la prensa anarquista, abundante en este tipo de informes, solo he encontrado tres casos concretos de iglesias
quemadas tras haber servido de bastiones rebeldes: la de Solivella, otra en un pueblo de la comarca de Vich que no se
cita y una tercera en Mataro (Vid. “Los sentimientos humanitarios del fascismo clerical’, Boletin de Informacion y
Propaganda C.N.T.-F.A.1., num. 6, 27 julio 1936, s.p.; “‘Los curas obligan a los campesinos a defender la iglesia”, Bo-
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letin de Informacion y Propaganda C.N.T.-F.A.l., nim. 9,29 julio 1936; hojas 1-2; ““La anarquia en tierras de Catalu-
na”, Boletin de Informacion y Propaganda C.N.T.-F.A.l., num. 26, 17 agosto 1936, hoja 6). Y al menos en los dos
primeros casos las noticias proporcionadas por los militantes anarquistas, llenas de detalles truculentos, son poco
fiables.

23. “San Lorenzo de Hortons™, Boletin de Informacion y Propaganda C.N.T.-F.A.l., Barcelona, nuim. 59, 24 sep-
tiembre 1936, hojas 3-4.

24. Y a juzgar por los informes que enviaron interpretaban los incendios como un acto de purificacion y de libera-
cion. Véanse tres de ellos:

Celra.— [...] la iglesia, ultimo reducto de un Espana incivil y cactica, ha sido purificada en todos sus ornamentos an-
tiestéticos por el fuego benéfico de la ira popular. La casa llamada de Dios ha pasado a ser Casa del Pueblo, porque en
ella el pueblo ha concentrado su voluntad y su esfuerzo™ (‘*Vida regional”, E/ Diluvio, Barcelona, 14 agosto 1936,
p. 12).

“|En Palafrugell] El pueblo en pie, realizo registros a las iglesias y conventos y prendio fuego a sus altares, quedando
asi vengados todos los ultrajes que se desprendian de sus pulpitos y purificados de los mitos religiosos que solo servian
para ofuscar la inteligencia, eternizar la ignorancia y esclavizar a la Humanidad** (MARTIN LAVINA: “Palafrugell
en el movimiento revolucionario™, Solidaridad obrera, 23 agosto 1936, p. 12).

25. Para lo sucedido en ambas ciudades, vid. JOSEPH I MAYOL.: op. cit., pp. 82-88 y 99-101.
26. “Del fracasado movimiento sedicioso en Cataluna’, E! Diluvio, Barcelona, 29 julio 1936, p. 16.

27. El caso mas claro de los que he encontrado es el de Premia de Dalt, desde donde se informo textualmente que
A pesar del esfuerzo, del leal y noble comportamiento de individuos dirigentes del Comité, no ha sido posible evitar el
fuego a las iglesias y ermitas’ (*‘Del fracasado movimiento sedicioso en Cataluna”, El Diluvio, Barcelona, 7 agosto
1936, p. 14), paro también podrian aducirse el de Villanueva y Geltru y quiza el de Igualada (Vid. “‘Del fracasado mo-
vimiento sedicioso en Cataluna’, Diluvio, 5 agosto 1936, p. 8 y “Vida regional”, E! Diluvio, 15 agosto 1936, p.
9).

28. Vid. por ejemplo, “Propaganda Confederal. Agullana™, Boletin de Informacion C.N.T.-F-A.l., num. 52, 16
septiembre 1936, hojas 5-6.

29. En Santa Cruz de Mudela, por ejemplo, las tropas franquistas se encontraron la iglesia perfectamente adaptada
como teatro. ‘‘La parroquial”, se decia en un informe del Servicio de Recuperacion de Obras de Arte, ‘‘de tipo gotico y
tres naves, ha sido convertida en teatro. La nave central es patio de butacas, con su foso para la orquesta, ante el arco
toral que cobija la embocadura del escenario recuadrado bajo él. Entre los formeros se han construido los palcos en dos
series, uno de plateas y otro de palcos principales. A los pies, y en el lugar del coro, pero ampliado hacia adelante, se hi-
zo la entrada general con su cabina para las proyecciones cinematograficas. Todo ello esta completado con una conve-
niente instalacion eléctrica. El estilo y decorado de esta obra obedece al tipo de teatro del final del pasado siglo. De
retablos y ajuar eclesiastico no ha quedado nada’ (“‘Informe. Agentes: Sres. Moya y Floriano. Objetivos: Provincias de
Guadalajara, Cuenca y Ciudad Real. Madrid, 15 mayo 1939. Ano de la Victoria”, Arch. S.E.R.P.A.N., Madrid, Caja
28, Carpeta 10). También, aunque con menos medios, fue convertida en cine la iglesia de Alcoriza (vid. la descripcion
en A. SOUCHY: Entre los campesinos de Aragon. El comunismo libertario en las comarcas liberadas. Valencia,
s.a., p. 87). La conversion en “‘café y mirador” se produjo en Mazaleon (/bid., p. 88). Y recuérdese que Gudiol, a fin de
salvarlas, propuso convertir la Catedral de Manresa en ‘‘sala de reuniones politicas™ y la iglesia barroca de Mataro en
“una enorme sala de conciertos™ (Jos¢ G UDIOL. “En su defensa: La intervencion de Josep Gudiol en el salvamento
del patrimonio artistico durante la guerra civil”. En: Tres escritos de Josep Gudiol y Ricart, Barcelona, 1987, p.
100).

30. Vid. JOSEPHIMAYOL.op. cit., p. 21. Una cronica bastante circunstanciada de lo sucedido en Vich, se puede
encontrar en “‘Del fracasado movimiento sedicioso en Cataluna”, E/ Diluvio, Barcelona, 28 julio 1936, p. 9.

31. Elincendio de la Seu Nova de Lérida se suele atribuir a Durruti. Sin embargo, como hizo notar Jesus Arnal Pe-
na (un sacerdote que presto servicios en la oficina de su columna) Durruti paso por Lérida el 24 de julio y la quema se
produjo el 25 de agosto. Segun Arnal, los autores fueron ‘‘una centuria de ultrarradicales en su camino desde Barcelona
hacia el frente y “‘fueron castigados [por Durruti] con el maximo rigor™ (Entrevista realizada por Angel Montoto Ferrer
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y publicada en Heraldo de Aragon, Zaragoza, 4y 11 diciembre 1969. Reprod. por HM. ENZENSBERGER: op. cit.,
pp. 171-172).

32. Vid. GUDIOL.: op. cit., p. 106.
33. Op. cit, p. 75.

34. “De un diario anarquista. El grupo *Justicia’ nos manda su carnet de notas™, Boletin de Informacion C.N-T'-
F.A.1, num. 31, 22 agosto 1936, hojas 3-4.

35. Esto sucedio asi al menos en Vich, Sitges y San Carlos de la Rapita (Vid. E/ Diluvio, Barcelona, 29 julio 1936,
p. 16, 30 julio 1936, p. 7, 6 agosto 1936, p. 11 y 9 agosto 1936. p. 14). Desde Vich se informo textualmente el 30 de ju-
lio que **siguiendo el plan trazado por las fuerzas populares adictas a la Republica han sido derribadas las imagenes de
infinidad de casas en sus fachadas™ y desde Sitges se decia el 6 agosto que “‘por las fuerzas populares adictas a la Repu-
blica han sido retiradas ultimamente las imagenes que moraban en algunas fachadas™'.

36. Al parecer esta oleada comenzo en Figueras y el Ampurdan a finales de agosto de 1936. extendiéndose desde
alli a Sabadell, Calonge y otros lugares (Vid. ““Las Comarcas |Figueras|”, La Vanguardia, 26 agosto 1936, p. 6;
“Desde Calonge™, Solidaridad Obrera, 15 septiembre 1936, p. 13,y “*Las Comarcas [Sabadell|”. La Vanguardia, 13
octubre 1936). En Sabadell la retirada la realizaron gratuitamente “‘obreros voluntarios del ramo de la construccion”
que dedicaban a esta tarea solo los sabados y los domingos. A finales de agosto E/ Diluvio recogio un llamamiento para
que las campanas, “‘que estan mustias y apagadas en las torres a donde no llego la vindicta antifascista’, *‘sean fundidas
|...[ ly] sumetal se transforme en cosas utiles para la agricultura, la industria, el intercambio economico o se conviertan
en municiones para la lucha antifascistas ™ (“Ecos. Las campanas™, El Diluvio, 27 agosto 1936, p. 3). Y unos dias mas
tarde las Juventudes Socialistas Unificadas de Madrid anunciaban que habian acordado *“construir trenes blindados pa-
ra los diferentes frentes y conocedores de la escasez de material para blindaje han decidido fundir las campanas de las
iglesias y conventos de Madrid para después construir las laminas que han de blindar los camiones’ (**Las campanas de
iglesias y conventos se fundiran para blindar camiones™, La Voz, Madrid. 7 septiembre 1936, p. 1).

37. BORKENAU, que presencio una de estas quemas en Sitges, dejo constancia de que se trataba de ““un triste es-
pectaculo™ que “resultaba repulsivo y, desde luego, muy poco politico™, por lo que no creia que estuvieran muy exten-
didas (op. cit.,, p. 89). Pero se equivocaba. Las que se produjeron en Cherta, Reus, Mataro, Sabadell, Gerona y Tosas
estan recogidas en la prensa de esos dias. Todas ellas se realizaron tras una orden del Comité del lugar conminando a su
entrega en términos amenazadores. En Mataro, por ejemplo, el Comité publico primero un bando “‘invitando a todos los
ciudadanos a que en término de veinticuatro horas echen a la calle los objetos religiosos que tengan en su casa. pasado
cuyo plazo se impondran multas en consecuencia”. Y una semana mas tarde, y quiza porque la cosecha no habia sido
satisfactoria, se volvio a dar a conocer que ""El Departamento de Investigacion y Orden Publico del Comité Antifascis-
ta de la localidad ha emitido un nuevo bando, conminando a todos los ciudadanos de Mataro, por ultima vez, a que en el
término de 24 horas hagan entrega de las imagenes y atributos religiosos que aun resten, al cuartel de Enrico Malatesta
de ésta, destruyendo las estampas o alegorias antes de dicho término, pasado el cual comenzaran los registros domici-
liarios y se aplicaran con el maximo rigor las sanciones pertinentes a los contraventores’ (*"Las Comarcas™, La Van-
guardia, 5 septiembre 1936, p. 5y 13 septiembre 1936, p. 6). En algunos pueblos los ciudadanos intentaron evitar la
quema de sus imagenes entregandolas a los museos (E/ Diluvio informo el 7 de agosto que en Reus *‘estos dias han in-
gresado al Museo Municipal gran numero de imagenes de cristos y virgenes que algunas familias tenian en sus casas y
que se han apresurado a regalar al museo™).

38. GUDIOL ha descrito muy bien el proceso que llevo a esta oleada de destrucciones: “*Los comités, gracias a las
multas, contribuciones extraordinarias y confiscaciones, tenian dinero a manos llenas. La paralizacion de buen numero
de industrias aumento enormemente el numero de los sin trabajo. La consecuencia de ambos hechos fue gastar el dinero
en dar trabajo a los obreros parados y para ello empezaron los derribos en masa de iglesias y conventos™ (op. cit., p.
100). Por lo demas, estos derribos fueron apoyados desde algun sector de la prensa republicana. E/ Diluvio de Barcelo-
na se quejaria de que se pretendiese recuperar la iglesia de Belén (cuyo incendio, decia, “‘pudo solucionar el problema
de la estrangulacion de las Ramblas en uno de sus mas agitadas y vitales encrucijadas™) y publico un articulo pidiendo
que se acabasen de derribar las iglesias incendiadas. Vid. ““iNada de parches!, E! Diluvio, 16 agosto 1936, p. 2y “Los
jardines de la Revolucion. Deben dignificarse los solares de los conventos destruidos™, El Diluvio, 8 agosto 1936,

p. 2).
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39. La abundancia de noticias sobre las comarcas catalanas ha hecho que citemos solo algunos casos producidos
alli. Pero el fenomeno tuvo lugar en la mayor parte de las zonas controladas por los anarquistas. En Castellon, por
ejemplo, se iniciaron en agosto del 36 los derribos de la iglesia gotica de Santa Maria y la iglesia de Santa Clara y, en
septiembre, el de la iglesia de la Sangre. Al menos el de la primera citada continuaba todavia en agosto de 1937. Vid.
“Actas de la Junta Delegada del Tesoro Artistico de Castellon”. Arch. S.E.R.P.A.N., Madrid.

40. A. SOUCHY y P. FOLGARE: Colectivizaciones. La obra constructiva de la revolucion espanola. Barcelona,
Ed. Fontamara, 1977, p. 168.

41. Vid. a este proposito J. GUDIOL: op. cit., pp. 99-101.

42. Vid. “Generalidad. Hay que respetar los edificos religiosos de valor artistico”, La Batalla, Barcelona, 20 sep-
tiembre 1936, p. 3.

43. Una serie de ordenes aparecidas en el Diario Oficial de la Generalidad muestran que, en efecto, a partir de no-
viembre de 1936 algunos A yuntamientos solicitaron permiso para derruir o destinar a nuevos usos sus iglesias. La Con-
sejeria de Cultura autorizo al Ayuntamiento de Santa Perpétua de la Moguda para derribar su iglesia parroquial pero
obligo a conservar los absides romanicos y el campanario (orden de 25 de noviembre de 1936). En cambio denego la
peticion del Ayuntamiento de Agramunt para destinar a garaje su iglesia parroquial y rechazo las solicitudes de los de
Villassar de Dalt y Castellfollit, que querian derribar sus iglesias parroquiales (6rdenes de 17 de mayo, 18 de febrero y
21 de junio de 1937, respectivamente).

44. ** “Solidaridad Obrera’ por las comarcas catalanas. Gerona”, Solidaridad Obrera, 17 diciembre 1936,p.9.Y
un mes mas tarde, y como certificacion de que la ola de destrucciones no habia llegado a su fin, el mismo periodico in-
formaba de que en Blanes, ““en el solar ocupado por la iglesia, que se quiere derrocar, se hara un jardin magnifico, donde
puedan solazarse los pequeriuelos™ (** *Solidaridad Obrera’ por las comarcas catalanas. Blanes’’, Solidaridad Obrera,
14 enero 1937, p. 9). Lo mismo sucederia en otras zonas del territorio republicano. Las destrucciones iniciadas en Cas-
tellon en agosto del 36 continuaban aun a mediados del afio siguiente y la demolicion de la iglesia de Santa Maria de
Alcala de Henares comenzo ya muy avanzado 1937 y seguia a finales de febrero de 1938.

45. Dos casos muy citados fueron el del Museo Diocesanode Vich y el de la Catedral de Barcelona. Aqui, y segun
contara Georges SORIA, *‘los milicianos habian ya trepado los escalones que conducen al portal cuando de sus filas
salio un poeta, Peret Nau, que arengo a la multitud, declarando que habia que conservar intacto ese monumento esplén-
dido, testigo del pasado. Con gran valor lucho durante un cuarto de hora y logro resistir a los milicianos, que se rindie-

,ron a su razon. Y la Catedral, salvada, fue guardada por los milicianos que querian quemarla unos minutos antes”
(articulo citado en la nota 8). Sin embargo, también son incontables los ejemplos que se podrian aducir en sentido con-
trario. En muchisimas ocasiones, los razonamientos de los que pretendian salvar las obras de arte se estrellaron ante un
muro de incomprension y, mas de una vez, estuvieron a punto de ser fusilados por los milicianos, que veian en ellos cu-
ras disfrazados o, simplemente, elementos contrarrevolucionarios de los que convenia deshacerse. Segln su propio tes-
timonio, GUDIOL escapo alguna vez por los pelos (op. cit. p. 99). Y “*Shum®, un artista catalan, estuvo a punto de ser
fusilado en Tardienta por intentar salvar algunas obras. El escultor Apeles Fenosa, miliciano del P.S.U.C. al principio
de la guerra en tierras de Aragon, refirio un caso que muestra que a veces no habia forma posible de hacer entrar en ra-
zon a los anarquistas. Segun él, en Pallaruelo de Monegros encontro en el patio del Comité un gran retablo desmontado
que pensaban utilizar como lefia durante el invierno. Tras una larga discusion consiguio que parte del retablo fuera
puesta a resguardo y el Comité se comprometio a entregarselo a cambio de que €l enviara al pueblo un maestro y una bi-
blioteca. Sin embargo, el trato no llego a cuajar y el retablo quedo a la intemperie hasta su destruccion. Segun Fenosa,
el Comité le habia pedido posteriormente una camioneta a cambio y cuando él les hizo notar que para ellos el retablo no
valia nada y que acabaria echandose a perder bajo la lluvia, el Comité le respondio: ‘‘Para nosotros no, vale para lena;
pero se ve que para usted vale mucho. Paguelo, pues’’ (“*Sota el signe de nostra lluita. per la llibertat i per la cultura”,
Treball, Barcelona, 8 ncviembre 1936, p. 12).

46. Segun GUDIOL, *‘algunos Comités de pueblos vinieron [a los servicios de la Generalidad] a ofrecer lo que ha-
bian salvado del saqueo de la iglesia por creerlo de interés artistico™ (op. cit. p. 97). Y JOSEPH I MAYOL ha referido
la sorpresa de los encargados de los servicios del Patrimonio catalan cuando vieron llegar a Barcelona “‘una Comision
de las Juventudes Libertarias de la Torrassa que venian a entregar diversos objetos de arte, libros valiosos y un gran nu-
mero de cuadros, entre los cuales figuraba un tela de Murillo” (op. cit. p. 129). El propio GUDIOL ha contado como
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consiguio sin dificultades que el Presidente del Comité de Benabarre le entregase ‘‘todo lo que €l habia recogido por su-
ponerlo de valor artistico” y que el Comité de Villanueva de Sigena le entrego las pinturas goticas que se habian salvado
del incendio del monasterio por una columna de paso. Mas significativo aun es el caso de Alquezar, también dominado
por los anarquistas, en donde el Comité del pueblo, para salvar sus tesoros religiosos, habia escondido las mejores pie-
zas ‘‘bajo una destruccion aparente, bajo un desorden teatral de montones de sillas, cuadros descolgados y santos tendi-
dos por el suelo” (op. cit.,, pp. 106-107).

47. Aquino se puede hace hincapié en la larga tradicion cultural anarquista ni en la labor desarrollada a través de
los Ateneos Libertarios y de la creacion de editoriales y colecciones de signo popular. Pero si debemos llamar la aten-
cion sobre el hecho de que uno de los primeros acuerdos adoptados en todos los pueblos donde se implanto el comunis-
mo libertario fue el de la creacion de nuevas escuelas y la formacion de una biblioteca. De hecho, muchas obras de arte
debieron su supervivencia —o al menos su entrega a los servicios del patrimonio— a que fueron intercambiadas por bi-
bliotecas. Vid., por ejemplo, JOSEP I MAYOL: op. cit., p. 51 y ““Generalidad de Catalurnia. Obras de Arte salvadas de
la furia fascista”, La Vanguardia, 26 septiembre 1936.

48. AZANA escribiria en 1937 refiriéndose a la provincia de Castellon que “‘ahora hay que resistir a la tendencia
localista, que pretende instalar un museito en cada pueblo” (Memorias, p. 814). La creacion de estos museos, que la
mayor parte de las veces no pasaron de ser simples almacenes de obras y estuvieron instigados por los enviados de los
servicios del patrimonio, se produjo sobre todo en Catalufia. La prensa ofrecio abundantes referencias de los que se
crearon en Granollers, La Escala, Mataro, Reus, Figueras y Olot, para los que se aprovecharon casi siempre iglesias o
conventos incautados. Pero también en Aragon y de forma totalmente espontanea, se crearon museitos en algunas co-
lectividades anarquistas. Peirats, por ejemplo, se refiere al que se instalo en Graus junto a la Escuela de Artes y Oficios
(La C.N.T. en la revolucion espariola, T. 1, Paris, Ruedo Ibérico, 1971, p. 289).

49. La nueva actitud queda muy bien ejemplificada en este bando del Comité Antifascista de Gerona: “‘El Comité
Ejecutivo Antifascista de Gerona ha acordado prorrogar hasta el dia 25 de los corrientes el plazo para llevar las image-
nes y objetos de cardcter religioso al solar Salieti (frente al Grupo Escolar). Se exceptuan los objetos religiosos de mar-
cado caracter artistico, los cuales habran de ser depositados en el Museo del Pueblo (ex Palacio Episcopal) donde la
Comision del Patrimonio Artistico-Arqueoldgico se hara cargo de los mismos. El incumplimiento de esta orden sera
sancionado debidamente” (‘‘Las comarcas”, La Vanguardia, 19 septiembre 1936, p. 8).

50. Ningun anécdota mas reveladora que la que, seguin SOUCHY y FOLG ARE, tuvo lugar en Granollers: “Fue-
ron unos cuantos camaradas a cierta mansion de gente facciosa; efectuaron el registro y hallaron un magnifico cuadro
de Murillo, que, dado su caracter religioso sin parar atencion en la delicadeza de detalles reflejados por el gran artista,
rasgaron la tela. En la misma casa, habia dentro de una vitrina, una prosaica imagen escultdrica de la Virgen, en yeso.
Los duenos de la casa en cuestion se comprende que adjudicaban un gran valor a tal imagen, pues la tenian situada en
una vitrina lujosisima. Asi también debieron creerlo los camaradas en cuestion, pues respetaron la insulsa imagen de
yeso, habiendo antes rasgado lo que era una obra maestra”. ‘‘Afortunadamente’, concluian los autores (activos mili-
tantes anarquistas), “‘casos como el citado son rarisimos, toda vez que el pueblo productor, aun sin aquellos conoci-
mientos que permiten valorar las cosas, sabe respetar y apreciar aquello que es de un mérito incontestable y que los
potentados acumulaban para si”". Para ellos la anécdota solo revelaba la ““‘mentecatez de algunos nuevos ricos y el atur-
dimiento de algunos camaradas™ (S. SOUCHY y P. FOLGARE: Colectivizaciones. La obra constructiva de la revo-
lucion espanola. Barcelona, Ed. Fontamara, 1977, p. 182).

51. Op. cit., p. 58.

52. En Torelld, por ejemplo, y segin informaba presumiblemente el mismo Comité. ‘A partir del dia 18 de pasado
mes de julio [...] las iras populares comenzaron a hacerse sentir en todos los focos del dogma religioso, pasando de un
punto a otro a derrumbar y quemar todo lo queno tenia un valor material elevado. Fueron seleccionados los objetos de
oro y mobiliario que se reconocio una utilidad publica y seguidamente siguiendo el orden que marco el Comité Revolu-
cionario constituido el dia 18 de julio, los edificios religiosos fueron desalojados destruyendo todo su contenido para
trasladarlo a un campo vecino y quemarlo en presencia del pueblo que, emocionado ante el imponente espectaculo ue
ofrecia, prorrumpia continuamente en mueras al fascismo y vivas a la Revolucion y la Libertad” (“*Como se han organi-
zado los Antifascistas de Torello”, Boletin de Informacion C.N.T.-F.A.l., Barcelona, num. 27, 18 agosto 1936, p. 4).
Historias similares fueron enviadas desde Ribas de Fresser, San Feliu de Guixols, Guissona, Los Monjos, Arenys de
May y otros muchos lugares.
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53. Op. cit, p.92.Y el propio JOSEPH I MAYOL, que era un furibundo detractor de los anarquistas, se vioobliga-
do a escribir a este respecto: ‘‘cal reconeixer, no obstant el que passava, que la mayoria dels qui practicaven escorcolls
duien part del seu boti a la Generalitat, especialment objectes de positiu valor artistic: pintures, escultures, peces ar-
queologiques, etcetera, i, els de més bona fe, fins i tot caixes de guardar cabals, valors bosaris, radios, maquinas d’ecriu-
re, fotografiques i una infinitat de fotesses sense gaire valor’ (op. cit., pp. 34-35).

54. Y asi lo reconocerian ellos mismos en alguna ocasion: ‘A nosotros”, se escribio en Castilla Libre yabien avan-
zada la contienda, ‘‘nos interesa mucho el arte, y mas en estos momentos en que hacemos la guerra ya que todos los re-
cursos son pocos para la prolongacion que la misma pueda tener” (ARIEL: ““Horario. El arte”, Castilla libre, Madrid,
5 septiembre 1937, p. 1).

55. GUDIOL: op. cit., pp. 95-96. Tras estas actuaciones, los anarquistas de Vich informaron orgullosamente: “‘El
pueblo de Vich, pasados los momentos de lucha ha recobrado su aspecto normal y tranquilo. [...| Han desaparecido, en-
vueltos en llamas, los edificios que se levantaban y que con la sombra que proyectaban, danaban el ambiente de este
pueblo, no sin antes haber respetado las joyas de arte y monumentos artisticos que puedan ser de utilidad publica™
(*“‘Por tierras de Cataluna, Vich, pueblo de curas y longanizas, convertido hoy en foco de revolucion”, Solidaridad
Obrera, 7 agosto 1936, p. 6).

56. “El Gobierno de Cataluna sigue entregado a una eficaz labor de organizacion. Enla Generalidad de Cataluna”,
Las Noticias, Barcelona, 20 agosto 1936, p. 3. Unas semanas mas tarde y al dar cuenta de la entrega de un conjunto de
obras procedentes de diversos pueblos, los Servicios catalanes del Patrimonio volvieron a insistir en que ‘‘de estos obje-
tos se hace una cuidadosa seleccion, en virtud de la cual los que son verdaderamente piezas de museo se conservan para
que figuren en nuestras grandes colecciones de arte; los de oro y plata, pero sin ningun mérito artistico, van destinados a
la fundicion, y finalmente, los de metal ordinario se entregan al Comité de Guerra para que los utilice para la fabrica-
cion de armamento’ (“‘La recogida de objetos de arte que son patrimonio del pueblo”, Las Noticias, 8 septiembre
1936, p. 3).

57. ALFONSO: “Meneos. Al revuelo de la revolucion™, Solidaridad Obrera, 2 agosto 1936, p. 2.

58. “Estampas de la Revolucion™, Boletin de Informacion C.N.T.-F.A.I., Barcelona, num. 71, 8 octubre 1936, ho-
ja 4. Reproducido en Solidaridad Obrera, 10 octubre 1936, p. 4.

59. J. GUDIOL.: op. cit., p. 100. Segun Gudiol, la Catedral se salvo finalmente al aceptar el Comité Antifascista su
plan de convertirla en “‘una gran sala de reuniones politicas™, para lo que invoco el hecho de que ésta habia sido la utili-
zacion de Noétre Dame de Paris durante la Revolucion francesa. Es muy probable, sin embargo, que el Comité acabara
por plegarse ante la opinion casi unanime del pueblo, que queria conservar el edificio. Segun una nota aparecida en La
Vanguardia, dirigieron peticiones en ese sentido el Alcalde (que en aquellos momentos era una simple figura decorati-
va), la Comision de Cultura de Esquerra Republicana, el ““Cercle Artistic Manresa™ e incluso las entidades deportivas
de la localidad, que sugirieron que podria ser destinada a “‘pista cubierta, constituyendo el Casal dels Esports’ (‘“‘Las
regiones. Cataluna’, La Vanguardia, Barcelona, 11 octubre 1936, p. 15).

60. Jaime ESPINAR: “‘La cultura, patrimonio del pueblo. Al habla con el Ministerio de Instruccion Publica”, Um-
bral, Valencia, num. 46, 1. octubre 1938. p. 4.
61. *““Nuestro tesoro artistico es solo nuestro”, Castilla Libre, Madrid, 20 agosto 1937, p. |.

62. Tomasde LARRABEITI: ““La guarderia pictorica. Nuestros cuadros, emboscados de guerra’, Castilla Libre,
26 agosto 1937, p. 2. Para Larrabeiti el no vender el tesoro artistico era cosa de ““bobalicones™ y “‘simples™, una actitud
quijotesca con la que, si bien involuntariamente, se hacia el juego a los fascistas.

63. FERNANDEZ ALDANA: “Reservas de Espana. Nuestro tesoro artistico nos permitiria resistir diez afos de
guerra”’, Umbral, Valencia, num. 9, 4 septiembre 1937, pp. 8-9.

64. Op. cit., p. 15.

65. “(Adonde irian?”, Castilla Libre, 15 septiembre 1937, p. 1. La ironica respuesta de la Junta del Tesoro Artisti-
co de Madrid es una buena muestra de que, en esos momentos, los anarquistas ya no inspiraban el temor de unos meses
antes. Vid. ““El Tesoro Artistico Nacional. Donde iban”, ABC, Madrid, 18 septiembre 1937, p. 8. Por lo demas, los
llamamientos mesianicos a la purificacion del mundo viejo siguieron apareciendo en la prensa anarquista hasta practi-
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camente el final de la guerra, aunque mediado 1937 ya nadie les hiciese mucho caso. Vid. “Llama purificadora”, Fren-
te Libertario, Madrid, 11 diciembre 1937, p. 2.

66. Vid., por ejemplo, “Ave Fénix", Boletin de Informacion C.N.T:-F.A.l., num. 105, 17 noviembre 1936, hoja 9:
““Mientras arde el Museo del Prado”, Solidaridad Obrera, 17 noviembre 1936, p. 16, y Virgilio GARRIDO: “Bombas
sobre el Museo™, Tiempos Nuevos, Barcelona, ano IV, num. 2, 1.° febrero 1937, p. 47. En el primero de estos articulos
aun se delataban las dificultades que tenian los anarquistas para acusar a otros de incendiarios (‘*‘(Es posible —se
decia— parangonar la destruccion de imagenes fabricadas en serie en los talleres de rutinarios escultores, como eran la
mayoria de los santos que ocupaban las iglesias quemadas, con el incendio rencorosamente llevado a efecto y sin valor
estratégico alguno, sobre la mejor y mas completa galeria de pinturas que en la tierra existe?”); en el de Virgilio GA-
RRIDO, unos meses posterior, ya no habia el menor atisbo de mala conciencia, acusandose a los nacionalistas de que-
rer destruir el nucleo espiritual de la cultura espanola.

67. “‘Los trabajadores por el arte y la cultura. Exposicion de las obras salvadas por los militantes de la C.N.T. y la
F.A.L.", Solidaridad Obrera, 11 abril 1937, p. 2.

68. Vid., porejemplo,Hem DAY: “El arte y el pueblo™, Tiempos Nuevos, afio IV, num. 5-6, mayo-junio 1937, s.p.,
y Antonio PACHECO PADRO: “Arte y Revolucion. Los anarquistas, salvadores de joyas artisticas”, Solidaridad
Obrera, 28 abril 1937, p. 3. En su afan de culpar a los nacionalistas, el nucleo de este ultimo articulo rayaba en el deli-
rio: ““La prensa de Américay LA de todo el Mundo™, escribia PACHECO, **ha hablado de la destruccion de esas joyas
de arte. Y se ha dicho que los anarquistas —yo no soy anarquista— han quemado todo, han destruido todo en grandes
hogueras. ¢(Por qué enganan asi al Mundo? (Por qué difunden tanta mentira? ;Por qué no dicen la verdad? Porque la
verdad es que solamente han destruido el arte en Espana los bombardeos fascistas, que no conformes ya con asesinar a
poblaciones indefensas, el delirio vandalico los lleva a destruir iglesias historicas, museos y centros de cultura, donde
las autoridades legitimas de Espana habian estado protegiendo y guardando celosamente los tesoros artisticos. (...) Si,
los obreRos asaltaron palacios. (...) Si que quemaron iglesias. Pero (...) debe saber todo el mundo que cada iglesia en
Barcelona se convirtio en fortaleza de los sublevados (...) {Como no se iban a atacar los conventos? (Como no se iban a
quemar las iglesias en aquel momento de furia popular? Pero los obreros no tienen mania de destruir. Los obreros espa-
noles, los obreros catalanes, saben que la verdadera Revolucion es la que construye sobre la marcha”.

69. La mas importante de estas entregas, efectuada entre el 28 de septiembre y el 8 de octubre de 1937, consistio en
un lote de 2.365 cuadros, 10 muebles y 650 objetos no especificados (pero entre los que debia haber bastantes escultu-
ras) de los que se habian incautado en Madrid y alrededores y que al parecer destinaban a la creacion de un Museo
Confederal. Significativamente, coincidio en el tiempo con otra entrega de 615 cuadros y 140 objetos por parte de la
Agrupacion Socialista Madrilefia y sirvio para que la Junta del Tesoro Artistico de Madrid diera a la luz publica una
nota en la que mostraba su satisfaccion por el hecho de que la C.N.T. pareciera convencida **de que la vida entera de la
patria ha de estar centralizada en unas manos: las que a todos nos gobiernan”. Y aunque esto iba sin duda en contra de
sus principios, Solidaridad Obrera reprodujo casi integramente los razonamientos de la Junta (Vid. *‘La Confederacion
ha cedido un importante tesoro artistico™, Solidaridad Obrera, 8 diciembre 1937, p. 2). Otra importante entrega, la del
Tesoro de la Catedral de Cuenca, constituye una buena muestra de las presiones que sufrieron los anarquistas por parte
de las autoridades gubernamentales y de las campanas levantadas en la prensa comunista (Vid. “El vapuleado asunto
del Tesoro de Cuenca. En nuestra honradez no puede clavar sus dientes ningun vapuleador”, CN7, Madrid, 9 junio
1937, p. 4; asimismo, J. ALVAREZ LOPERA, op. cit., en nota 4, vol. 11, pp. 104-105).

70. Lamas importante, la Exposicio d’Obres Salvades per la C.N.T.-F.A.I., organizada en Barcelona por la Sec-
cion de Bellas Artes del Sindicato Unido de Profesiones Liberales y celebrada entre el 2 de abril y el 9 de mayo de
1937. Se presentaron en ella 267 obras de las que cerca de un centenar eran de caracter religioso y se edito un pequenio
catalogo con prologo de Gustavo Cochet. Al parecer, los anarquistas pretendieron exponer también en ella las obras de
la coleccion Cambo que habian entregado a la Generalidad a finales de julio del 36, pero ésta se nego a cedérselas. De
otras exposiciones, como la que se celebro en la iglesia del Carmen de Madrid y la presentada en el Ateneo Obrero de
Gijon en abril de 1937, apenas se tienen noticias. Vid., no obstante, el articulo ‘“Mientras ellos bombardean museos.
Los ‘rojos’ hacen exposiciones de arte con las joyas y cuadros que abandonan los fascistas™, Castilla Libre, Madrid, 15
abril 1937, p. ).

71. Vid. “Proteccion a los monumentos’’, Solidaridad Obrerra, Barcelona, 26 mayo 1937, p. 4.
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72. “Luchamos hasta la muerte y la victoria™, Umbral, Valencia, num. 24, 31 marzo 1938, p. 16.
73. F. ESCRIVA: “El arte y la religion™, Fragua Social, Valencia, 20 octubre 1936, p. 13.
74. Gustavo COCHET: “Arte y religion”, Solidaridad Obrera, 19 noviembre 1936, p. 3.

75. Gustavo COCHET: *“Exposicion de Obras salvadas por 1a C.N.T.-F.A.1.", Tiempos Nuevos, Barcelona, ano
IV, num. 5-6, mayo-junio 1937, s.p.
76. Gustavo COCHET: articulo cit. en la nota 74.

77. “Si nos fijamos en estos cuadros [de Velazquez, E] Grecoy Goya]”, se llego a escribir en el 6rgano de la Fede-
racion Ibérica de las Juventudes Liberatarias, ‘““veremos que no pintaban para los senoritos, que lo hacian para el pue-
blo laborioso™ (“Las obras de arte en el periodo revolucionario”, Juventud Libre, Madrid, num. 4, 5 septiembre 1936,
p. 2).

78. Gustavo COCHET. articulo cit. en la nota 75.

79. En febrero de 1937 la Seccion de Bellas Artes del Sindicato Unico de Profesiones Liberales C.N.T. aununcio
que tenia en estudio unos Cuadernos de Arte “‘para el mejor y mayor conocimiento de nuestros artistas que son los edu-
cadores de la sensibilidad patria” (Paradell: ““Sobre una exposicion de obras de arte salvadas por los comparneros de la
CN.T.y F.AL">, Solidaridad Obrera, 4 febrero 1937, p.11). Desgraciadamente no llegaron a publicarse.

80. José ALVAREZ LOPERA y Miguel Angel GAMONAL TORRES: “Los republicanos espanoles y Goya”,
Actas del V Congreso Internacional de Hisoria del Arte (Barcelona, octubre-noviembre 1984), Vol. 11, Barcelona,
1989, pp. 215-224.

81. Hem DAY recordo en varias ocasiones la caracterizacion que habia hecho Bernard Sarrazin en su obra Visages
d’Andalousie et de Castille: **Con €l va la revuelta. Esta ha de llegar algun dia y él lanza el anatema. Es un anarquista”™
(“Franco contra Goya™, Tiempos Nuevos, Barcelona, ano IV, num. 4. 1.0 abril 1937, pp. 104-107).

82. Vid. H. NOJA RUIZ: E! arte en la revolucion, |Barcelona), Oficinas de Propaganda C.N.T.-F.A L, s.a.

83. Véase, por ejemplo, la valoracion que hizo el poeta LEON FELIPE, para quien mientras ‘“‘en el mundo del Gre-
co las leyes cosmicas estan rotas y el hombre puede mas que la materia’, en el de Velazquez *‘el que esta roto es el
hombre y la materia le vence” (‘‘Leon Felipe habla de el mundo de los pintores”, Tiempos Nuevos, Barcelona, afo IV,
num. 5-6, mayo junio 1937, s.p.). Menos positiva fue la valoracion de Felipe ALAIZ, uno de los teoricos del anarquis-
mo espanol, a quien Velazquez le parecia “‘un pintor genial, pero relamido” (F. ALAIZ: “Goya y la fotografia veci-

"nal”, Umbral, Valencia, num. 46, 1.° octubre 1938, p. 3). Y J.P. Muro llego a condenar casi toda su obra retratistica y,
para salvar algo de su produccion, tuvo que agarrarse a un clavo ardiendo al afirmar que ““Velazquez no puede, aunque
quiera, olvidar el pueblo” y al colocar la etiqueta de cuadros “populares™ a las escenas mitologicas y a los retratos de
bufones (vid. op. cit. en nota 19, pp. 10-11). Una operacion similar realizaria HEM DAY cuando lo caracterizo nada
menos que de “‘gigantesco ateo cuya obra es para la pintura espanola lo que el ‘Don Quijote’ para la literatura, por el se-
creto profundo que ella descubre y esprime” (art. cit. en nota 81). Recuérdese, de todos modos, que Velazquez no fue
un pintor plenamente asumido por la intelectualidad republicana. Renau lo proclamo en su Funcion Social del cartel
publicitario como ‘“‘el pintor mas profundamente espanol... y el mas universal de su €poca”, pero otros escritores mos-
traron una actitud mas bien distante frente a su obra, con la que les resultaba dificil identificarse. Vid., por ejemplo, la
posicion de BERGAMIN en su articulo ““El Museo de las Maravillas”, Madrid. Cuadernos de la Casa de la Cultura,
Barcelona, num. 3, mayo 1938, pp. 367-371.

84. Vid., por ejemplo, el articulode A. ZOZAY A: “°El coloquio de los muertos™, E/ Diluvio, Barcelona, 13 octubre
1938, p. 1, en donde se transcribe un imaginario dialogo entre El Greco, Goya y Fortuny. También, por lo que tiene de
significativo, la conferencia de Noja citada en la nota 82, en la que se citaba como tnicos artistas ejemplares del pasado
a Goya y El Greco, evitando cuidadosamente cualquier alusion a Velazquez.

85. Op. cit. en nota 18, pp. 10-11.

86. Aunque no escrita desde una pura ortodoxia anarquista, la interpretacion mas interesante en este sentido es la de
LEON FELIPE (op. cit. en nota 83).

87. Vid., por ejemplo, “Ave Fénix”, Boletin de Informacion C.N.T.-F.A.I., num. 105, 17 noviembre 1936,
hoja 9.
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88. Op. cit. ennota 18, p. 13-14. Por extravagante que pueda parecer la interpretacion, fue ampliamente compartida
en los medios anarquistas. Segun H. NOJA “El mismo Greco que pinta santos y caballeros en un ambiente profunda-
mente religioso tiene mas de un tropiezo con la Inquisicion, porque sus cuadros carecen de religiosidad, son secos y
frios, no dicen nada al creyente, que ve en ello hombres o mujeres a los cuales no puede rezar con la rendida devocion
que la Iglesia pide” (op. cit. en nota 82, s.p.). La insistencia anarquista en convertir al Greco en un heterodoxo asoma
también en la visionde F. ALAIZ, para quien el cretense “‘tenia un fondo israelita y [...] sus santos y entierros no eran
mas que pretextos para exhibir alegorias talmudicas™ (op. cit. en nota 83).

89. Op. cit. en nota 18, p. 14.
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