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DA INDISSOCIABILIDADE ENTRE LITERATURA E 
SOCIEDADE A PARTIR DE “PATRIOTISMO” (1961) DE 
MISHIMA YUKIO1

THE INDISSOCIABILITY BETWEEN LITERATURE 
AND SOCIETY IN “PATRIOTISM” (1961) BY MISHIMA 
YUKIO

Rafael Felipe dos Santos2

Alfeu Sparemberger3

Resumo: A partir da reflexão sobre um dos mais célebres contos do escritor Mishima Yukio, 
conhecido por recorrer ao tópico do suicídio inúmeras vezes, pretende-se mostrar que a 
autoimolação reveste-se, seja em “Patriotismo” (1961) e repetidas vezes em outras obras de sua 
autoria, de uma forte referência cultural. Diferentemente da visão atribuída no ocidente de que a 
rigidez da sociedade nipônica e suas convenções são as responsáveis por fragilizar mentalmente 
os indivíduos a ponto de eles cometerem suicídio, parte-se do preceito de que é absolutamente 
necessário ampliar as categorias de entendimento na percepção de uma cultura fundada em 
ideais ainda mal elucidados aos que nela não estão inseridos. Acredita-se que talvez a literatura 
seja o caminho para tal esclarecimento, uma vez que ela não pode ser isolada da cultura da qual 
provém. 
Palavas-chave: Mishima Yukio; Patriotismo; suicídio; literatura japonesa; estudos culturais.

Abstract: Based on the reflection about one of the most renowned short stories written 
by Mishima Yukio, known by constant suicide references, it is attempted to show that self-
immolation is recovered in “Patriotism” (1961), and several times in others Mishima’s literary 
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works, by strongly rooted and historically constructed cultural elements. Differing from the vision 
normally attributed by occidentals that the Japanese society rigidity and its conventions are the 
very responsible for the mental individual’s vulnerability, leading to the point of committing 
suicide, we see the necessity of amplifying the categories of comprehension concerning a culture 
extremely founded into ideals yet not well clarified for those who do not belong to it. We also 
believe that, maybe, literature can be the way of effectively doing this elucidation, since it cannot 
be isolated from the culture from which it comes.
KEYWORDS: Mishima Yukio, Patriotism, suicide, Japanese literature; cultural studies.

1. Considerações iniciais
O suicídio no Japão aparece com frequência na mídia ocidental, configurando-se 

como um tema particularmente instigante. É comum ouvir que na terra dos samurais há 
uma alta tendência à prática em razão da rígida organização social, culminando com um 
expressivo número de casos ligados a distúrbios psicológicos e, consequentemente, ao 
suicídio.

Uma pesquisa mais atenta, entretanto, mostra que essas associações não se 
sustentam. Segundo relatório publicado pela Organização Mundial da Saúde (OMS) 
em 2015, o índice de suicídios no Japão era de 15,4 para cada cem mil habitantes, isto 
é, o 26º país no ranking. Nações como Suriname (26,9), Cazaquistão (27,5) e Mongólia 
(28,1) aparecem na dianteira, atrás somente da Guiana (30,6) e Sri Lanka, com o mais 
alto índice: 34,6. 

Sendo assim, por que logo o Japão foi escolhido como o principal alvo de 
comentários envolvendo a prática? Por que se propagou no ocidente a fama de um país 
de suicidas?

Ueno Kayoko, professora do Departamento de Sociologia da Universidade de 
Tokushima, debate a questão em seu artigo O suicídio é o maior produto de exportação 
do Japão? Notas sobre a cultura do suicídio no Japão, pontuando: “A sociedade 
japonesa já há muito tempo fornece materiais únicos para estudos sociais sobre o 
suicídio” (UENO, 2005). Ela cita ainda o famoso 腹切 harakiri, forma invertida 
e considerada vulgar dos ideogramas 切腹 seppuku, antigo e honroso ritual de 
autoimolação permitido exclusivamente à classe samurai nos dias pré-Meiji. Menciona 
também o 心中shinjû, ou “suicídio duplo”, palavra que caracteriza qualquer ato de 
suicídio feito por amor: da clássica relação impossível entre dois jovens até um pai 
que assiste toda a família morrer e se suicida em seguida. O shinjû tornou-se um tema 
muito apreciado na literatura e no teatro japonês, constituindo um gênero literário 
homônimo no qual o fim trágico das personagens é muito mais esperado e recorrente 
do que o típico “final feliz” dos enredos americanos e/ou europeus. Diante de tantas 
peculiaridades, a conclusão mais óbvia é a de que julgar o suicídio na sociedade 
japonesa valendo-se dos valores ocidentais é um ato genuinamente etnocêntrico. 
Supondo que a noção de suicídio não é concebida de modo idêntico por todos os 
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grupos sociais, princípio elementar do Relativismo Cultural, as obras de escritores 
nipônicos possuem representações outras do suicídio? Se sim, de que forma essas 
representações podem, em uma análise mais ampla, dizer algo sobre o Japão no que 
concerne à prática?

Antonio Candido, no ensaio Literatura e a Vida Social, desenvolve a concepção 
de que a literatura enquanto arte é indissociável do meio em que é produzida. Ela, 
simultaneamente, sofre e gera influência em diferentes estratos sociais. Mais do que isso, 
serve de reforço aos valores vigentes, característica que independe do grau de consciência 
do artista ou dos receptores, mas é inerente à criação artística (CANDIDO, 1985, p. 20-
21). Isto posto, seria viável que a literatura servisse como instrumento de desnudamento 
do social, (re)exteriorizando elementos que possam fornecer dados sobre o tempo em 
que a obra foi concebida. À luz dos conceitos estudados pela antropóloga americana 
Ruth Benedict (1970) transpostos ao consagrado conto de Mishima, “Patriotismo”, já 
revelam o intuito de situar o suicídio como um produto cultural fortemente enraizado 
e fundamentado em múltiplos fatores dessemelhantes a qualquer outro sistema social.

Escrito primeiramente em 1960 e publicado no Japão um ano depois, 
“Patriotismo” é dividido em cinco grandes atos de estilo icônico e poético, nos 
quais fica nítida a paixão de Mishima pelo teatro. A trama gira em torno do二・
二六事件 Niniroku Jiken, uma tentativa de golpe de Estado ocorrida em 26 de 
fevereiro de 1936 (ano 11 da Era Shôwa). Movidos por uma ideologia de que 
o governo da época, aliado à elite, explorava as demais classes, instigava a 
pobreza e as tradições estrangeiras em detrimento das nacionais, além de esmaecer 
o verdadeiro poder do Imperador, os chamados jovens oficiais, inspirados pela 
Revolução Meiji, propunham a Restauração Shōwa. Em sua maioria oriundos da 
Academia do Exército Imperial Japonês (陸軍士官学校Rikugun Shikan Gakkô), 
eram tradicionalmente impedidos de ocupar posições no alto escalão, preenchidas 
por aqueles que frequentaram a Escola Militar Imperial (陸軍大学校Rikugun 
Daigakkô), de ensino superior e criada com o propósito de modernizar as Forças 
Imperiais do Japão segundo os moldes ocidentais.

Para entender de que forma esses complexos e rápidos eventos levam o 
protagonista da narrativa, Shinji Takeyama (武山信二), a se suicidar juntamente com 
sua esposa, é fundamental expor alguns conceitos que estão na base da sociedade 
japonesa e, portanto, constroem também o alicerce das personagens no que diz respeito 
a seus comportamentos e formas de tecer a realidade. Como Candido (1985, p. 36) já 
advertira, a força com a qual o meio cria padrões conformativos torna quase impossível 
ao indivíduo apresentar reações que fujam a essas normas, independentemente do 
domínio. Por conseguinte, estando o suicídio no horizonte social japonês por inúmeras 
razões e sendo o autor pertencente à sociedade, sua produção imprescindivelmente 
transporá a temática para o universo literário.
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2. O conceito de hierarquia, on, gimu e giri
Ruth Benedict, nos anos pós-Segunda Guerra Mundial, publicou uma complexa 

reflexão sobre o povo japonês na obra intitulada The Chrysanthemum and the Sword: 
Patterns of Japanese Culture (1970) e logo nas primeiras páginas já se vale do 
Relativismo Cultural quando declara: 

We had to know the sanctions behind these actions and opinions. We had to put 
aside for the moment the premises on which we act as Americans and to keep 
ourselves as far as possible from leaping to the easy conclusion that what we 
would do in a given situation was what they would do. (BENEDICT, 1970, p. 5).  

Na condição de antropóloga cultural, Benedict ressalta a convicção primeira de 
que um componente dentro de uma cultura nunca está isolado, mas faz parte de um 
sistema de relações passível de entendimento somente quando considerado em seu 
contexto original.

Na intenção de compreender a sociedade japonesa, Benedict apresenta o conceito 
de hierarquia. Segundo ela, “Japan’s confidence in hierarchy is basic in her whole 
notion of man’s relation to his fellow man and of man’s relation to the State” (p. 43), isto 
é, a hierarquia é uma categoria básica de organização da realidade para os japoneses, 
assim como os conceitos de liberdade, igualdade e fraternidade são máximas para os 
países democráticos pós-Revolução Francesa. Na concepção japonesa de mundo, cada 
elemento possui um espaço adequado no esquema e qualquer desordem causará efeitos 
colaterais em outros segmentos do sistema. Inevitável é, porém, a discussão sobre a 
natureza da Antropologia como uma ciência generalizante das realidades que as analisa 
a fim de obter resultados palpáveis. Seria inconcebível querer computar todo o espectro 
de categorias organizacionais de todos os indivíduos de uma cultura. Em vista disso, 
faz-se necessário observar os fatores que se repetem e, por essa razão, saltam aos olhos 
do pesquisador. Mesmo que sempre abrangente e nunca estanque ou absoluto, a alta 
frequência de determinados aspectos culturais é suficiente para justificar seu estudo. 

Assim, pode-se afirmar que a hierarquia para os nipônicos, ao contrário do que é 
popularmente exaltado, não está obrigatoriamente associada à rigidez. Aos olhos deles, a 
realidade é construída e organizada por meio de uma sociedade altamente hierarquizada 
em todos os pormenores da vida cotidiana, nas relações familiares e governamentais. 
Isso não significa que não haja aqueles que se sentem pressionados ou desconfortáveis 
com o código de conduta, pois, como já discutido, o espectro de análise é extenso e 
sempre englobará opiniões que o contradizem. Desde seus primeiros dias, contudo, uma 
criança no Japão aprende seu papel, primeiramente no interior do núcleo familiar e 
em seguida na macroesfera social. A escola cumpre o papel de reforçar e endossar os 
esquemas de poder, assim como outras instituições sociais, fazendo da hierarquia um 
aspecto realmente relevante no estilo de vida nipônico. 
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Isso não ocorre ao acaso. A história do país possui fortes traços hierárquicos. 
Cerca de cem anos após o início do Período Kamakura (鎌倉時代, Kamakura jidai), 
sobe ao poder, em 1192, sob o título de shogun (将軍), Minamoto Yoritomo (源頼
朝), responsável por instaurar um sistema de governo constantemente comparado ao 
feudalismo europeu. Minamoto obteve êxito em deslocar a figura do Imperador para 
segundo plano e pôde governar sem a necessidade de derrubar a família real. Ademais, 
instaurou a sucessão do Shogunato mediante a hereditariedade, o que culminou em 
uma hierarquia já preestabelecida durante sete séculos, com muitas disputas de poder, 
mas na mão de, efetivamente, apenas três famílias com claras noções de seus papeis e 
atribuições naquele tipo de organização. 

Embora o poder fosse relativamente centralizado, havia a figura dos senhores 
feudais, chamados então de 大名 daimyô. A fim de proteger suas propriedades, esses 
homens formaram exércitos de guerreiros, conhecidos como 侍 samurai, cuja lealdade 
era-lhes jurada por meio de uma série de acordos. Quando a família Tokugawa (徳
川家) assumiu o governo em 1603, marcas da hierarquia já presentes no shogunato 
Kamakura se acentuaram ainda mais. Tokugawa Ieyasu (徳川家康) promulgou 
inúmeras e detalhadas leis suntuárias sobre as permissões de cada classe nos domínios 
da vida pública e privada: das roupas e brinquedos até o tipo de moradia e alimentos a 
consumir. Cada família deveria pendurar em sua porta um indicativo da classe à qual 
pertencia, obedecendo a quatro categorias: samurais, agricultores, artesãos e mercadores. 
Obviamente, profissões vistas como tabu não eram sequer computadas nos censos, 
embora, à sombra da hierarquia organizadora do coletivo, nem de longe isso causasse 
revoltas do gênero que se conhece no Ocidente. Os Tokugawa obtiveram grande êxito 
em estabelecer uma ordem social centralizada muito estável, realçando o preceito 
japonês de “cada coisa em seu lugar”.  Foi nesse período também que o Japão expulsou 
a maior parte dos estrangeiros e decidiu fechar os portos para quase todas as economias 
mundiais, à exceção da Holanda (restrita ao território de Dejima, em Nagasaki) e da 
China. A essa política atribuiu-se o termo 鎖国 sakoku (país acorrentado). 

Os fatos históricos citados são importantes para assimilar a profunda ligação da 
hierarquia com a sociedade japonesa, assim como a oportunidade de consolidação de 
ideais nacionais sem a interferência de referenciais oriundos de outros sistemas culturais. 
Não menos importante, a veneração da classe mais privilegiada dentro do Shogunato, os 
samurais, e das práticas somente a eles consentidas, é um ponto-chave. Posteriormente, 
voltar-se-á a esse tópico.

Em japonês, a palavra 恩 on significa, muito literalmente, favor, obrigação, 
débito, mas é utilizada em um sentido mais amplo do que os termos do mesmo 
campo lexical em português. Há diversos tipos de on recebidos por um indivíduo 
ao longo da vida, desde o 厚恩 kô on recebido do Imperador e do 親恩 oya on 
herdado dos pais, até o 主の恩 nushi no on recebido do senhor feudal.  Esses 
débitos não podem ser recusados, são originados pelo simples fato de a pessoa 
existir e, portanto, devem ser pagos. 
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Já a palavra 義務 gimu expressa que o pagamento desses débitos nunca será 
integral e não possuem tempo-limite, isto é, não poderão ser completamente quitados 
e perdurarão durante toda a vida do sujeito. Desse ponto de vista, continuar a linhagem 
familiar e educar os próprios filhos são parte do gimu chamado 孝 kô, a dívida para/com 
os parentes, ancestrais e dependentes. Ao contrário dos países de tradição greco-latina, 
no Japão não é habitual rememorar muitas gerações da árvore genealógica familiar, 
mas apenas os membros mais recentes. Consequentemente, há um deslocamento do 
pensamento japonês para a obrigação de um indivíduo com o presente e com o futuro 
somente, sem o sentimento de culpa e responsabilidade excessiva pelo passado. Já o 忠
chû refere-se à dívida com o Imperador, com a lei e com a nação, centrando na figura 
onipotente do Imperador a representação da união do povo. Sabiamente, desde o fim do 
Shogunato Tokugawa e do início do Período Meiji (明治時代 Meiji jidai), o Imperador 
continuou a não se envolver em decisões políticas, o que o isentaria de qualquer 
possível rejeição pública. É, de fato, muito raro que um cidadão japonês profira ofensas 
contra o Imperador. Além do mais, ele é visto como um descendente direto de 天照大
神 Amaterasu ooki kami (a Grande Deusa que os céus ilumina), e a quem eternamente 
se deverá o chū. 

No círculo do 義理 giri, os débitos e seus pagamentos são vistos como suscetíveis 
de equivalência e possuem tempo-limite. Os giri-com-o-mundo, como nomeia Ruth 
Benedict, são os que ela descreve como contratuais. São obrigações mais impessoais, 
como aquelas com os familiares não tão próximos e com desconhecidos (e.g., a simples 
aceitação de um cigarro gera giri). Por sua vez, o giri-to-one’s-name entra nos méritos 
deste artigo por estar diretamente relacionado a valores situacionais como reputação, 
honra, falha, desconhecimento e agressões. 

Quando alguém é forçado pelo giri, os sensos de justiça e verdade podem parecer 
distorcidos para os ocidentais, contudo, na lógica japonesa tudo é válido para manter o 
equilíbrio do giri. Colateralmente, uma enorme pressão de conformidade com a opinião 
pública é gerada e muitos japoneses se queixam do quão pesado esse fardo pode se 
tornar. Ainda de acordo com Benedict:

Giri to one’s name also requires that one live according to one’s station in life. If 
a man fails in this giri he has no right to respect himself. This meant in Tokugawa 
times that he accepted as part of his self-respect the detailed sumptuary laws which 
regulated practically everything he wore or had or used (BENEDICT, 1970, p. 
149).

É clara a invocação da hierarquia, uma vez que a violação da posição na pirâmide 
social culminaria em uma agressão direta às instâncias do giri e do on. Desobedecer 
às Leis Santuárias do período Edo (i.e., o governo dos Tokugawa, 1603-1868), por 
exemplo, era desrespeitar o chû consagrado ao criador desses regulamentos, o shogun 
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(e não ao Imperador, nessa época). Ao ir contra seu dever, o transgressor mancharia seu 
nome e sua reputação, às vezes até o de seus descendentes e, mais raramente, de seus 
ancestrais. Logo, deveria encontrar uma maneira de purificar sua mácula. 

Ueno Kayoko comenta, baseada nas observações de Benedict, as formas de 
redenção e suas origens: “(...) os japoneses, que não têm nem uma bússola interior 
forte nem o sentimento cristão da culpa, estão fortemente inclinados a salvar seu nome, 
ou mesmo a fama da nação, através do suicídio” (UENO, 2005). Por ter sido um país 
fortemente influenciado pelo Budismo, o qual prega a morte como transcendência, 
o Japão sempre ponderou o suicídio tão somente como uma alternativa entre várias 
outras, inclusive, a mais heroica e digna em muitas ocasiões. Segundo a doutrina 
budista, a essência permanece mesmo que o exterior mude. Na prática, isso significa 
que um espírito guerreiro continuará a sê-lo, independentemente do número de 
reencarnações. Assim sendo, o pânico da morte e, mais especificamente do fim que a 
morte possivelmente acarreta, estava ausente no imaginário japonês mais tradicional, 
ainda não influenciado pelo Cristianismo. O suicida não estava necessariamente 
desesperado ou mentalmente doente, como se crê no ocidente, mas, pelo contrário, 
sua morte era capaz de restaurar o equilíbrio do on e o primor de sua alma e de sua 
memória sem maiores consequências no grande plano existencial, do qual o terreno 
nada mais é do que uma efemeridade trivial. 

Historicamente, constata-se que o símbolo do suicídio foi constantemente (re)
ativado em momentos mais recentes:

O Japão fazia propaganda do suicídio, de certa forma encorajando seus membros 
a cometer atos suicidas, ao implantar vocabulários relacionados ao salvamento da 
fama, para impedir uma possível rebelião contra o governo. A figura do Kamikaze 
foi idealizada para glorificar a guerra. É importante lembrarmos que, antes de a 
Toyota, a Mitsubishi, e outras companhias japonesas serem criadas e transformadas 
em representantes do poderio e capacidade japoneses, entre outros fenômenos que 
atestavam a nossa “macheza” estava a nossa capacidade de cometer o suicídio. 
Assim, o suicida funcionava como uma “bala humana” usada contra o inimigo, 
não somente metaforicamente, mas no sentido literal da palavra. Assim também 
funciona a resistência no Iraque e em Israel. Onde quer que exista escassez de 
armas, ou de outros produtos manufaturados para exportar, os recursos humanos 
se tornam no substituto ideal (UENO, 2005).

Benedict também cita uma gama de circunstâncias durante a Segunda Guerra em 
que o próprio governo encorajava o suicídio: no campo de batalha, por exemplo, um 
soldado deveria lutar até a morte (só assim estaria pagando o chû) e de forma alguma 
deveria se render. Caso a captura fosse iminente, o suicídio não era uma escolha, mas 
um imperativo. 
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3. O tempo de Yukio Mishima e o amor pela morte
Mishima Yukio (三島由紀夫), pseudônimo de Hiraoka Kimitake (平岡公威), 

certamente é um dos autores mais enigmáticos da literatura japonesa contemporânea. 
Nascido em 14 de janeiro de 1925 (ano 14 da Era Taishô) no seio de uma família samurai, 
foi criado em Tóquio sob uma atmosfera política e econômica extremamente ambígua, 
mas que, sem dúvidas, fortaleceu em sua mente a imagem de um Japão imperial pleno 
e poderoso, embora em poucos anos todo esse esplendor tenha sido encoberto pelas 
cinzas da Segunda Guerra Mundial.

O ano de nascimento de Mishima marca a transição entre a Era Taishô (大正時代 
Taishō jidai, era da grande integridade, 1912-1926) e a Era Shôwa (昭和時代 Shōwa 
jidai, era de luz e harmonia, 1926-1989), os dois primeiros governos após a gloriosa 
Restauração Meiji (明治維新, Meiji ishin). Foi durante a Era Taishô que o Japão se 
tornou uma grande potência asiática e conquistou o reconhecimento das principais 
nações ocidentais, unindo-se aos Aliados na Primeira Guerra Mundial para se apoderar 
de diversos territórios de influência alemã na China, além de partes da Sibéria quando a 
Revolução Bolchevique desestabilizou o regime czarista russo. 

Logo após, o Japão ganhou um assento permanente no Conselho da recém-
fundada Liga das Nações e se tornou uma das cinco grandes potências do novo mundo 
pós-guerra. Apesar disso, havia um grande descontentamento político e econômico 
por parte da população civil, que lutava pelo sufrágio universal masculino (até então 
determinado por um fator de renda mínima) e por uma reforma do sistema político 
japonês a fim de permitir a ampliação do eleitorado. Sendo tais mudanças nitidamente 
desagradáveis à aristocracia vigente, foram promulgadas, com o propósito de manter 
a integridade das instituições nacionais e protegê-las do socialismo crescente, as Leis 
de Preservação da Paz. Ainda assim, os membros da Dieta4 dificilmente conseguiam 
conciliar seus interesses e à Crise de 1929, bem como a Segunda Guerra Mundial, 
somaram-se no processo que deu início ao declínio do Japão em múltiplos setores.

É nesse cenário que Mishima assistiu, já no Período Shōwa, a um crescimento do 
ultranacionalismo, do totalitarismo e do fortalecimento militar. Em especial nos anos 
que sucederam a rendição do Japão em setembro de 1945, o país polarizou-se entre os 
que eram a favor e os que eram contra a intervenção ocidental. 

No geral, em respeito ao chū evocado no discurso imperial5 de cessar fogo e 
agir honrosamente perante o mundo, os japoneses reagiram com simpatia à ocupação 
estadunidense. Era frequente presenciar famílias acenando para o exército americano e 

4 Órgão do Poder Legislativo, em japonês chamado de 国会 kokkai. Primeiramente constituído em 
1889, teve a forma de funcionamento alterada em 1947. É formado da Câmara dos Conselheiros (alta) 
e Câmara dos Representantes (baixa). Dentre as funções mais importantes da Dieta está a escolha do 
primeiro-ministro. 

5 Conhecido como 玉音放送 Gyokuon-hōsô, foi proferido pelo Imperador Hirohito em 15 de agosto de 
1945. Nele, o Imperador diz aceitar a Declaração de Potsdam, que exigia a expressa rendição japonesa.
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tanto a população quanto o governo militar e civil (relativamente autônomos no Japão 
da época) não fizeram objeções às modificações radicais impostas pelo lado vencedor 
(BENEDICT, 1970, p. 172). Não era o caso de Mishima. Contra a política ocidental, 
ele partilhava de um sentimento de desconforto, de traição e de angústia. Apesar disso, 
tinha divergências com os nacionalistas por culpar o imperador pela derrota na guerra e 
defender sua abdicação. 

Na vida pessoal, desde cedo foi proibido pelo pai de escrever. Acabou por se 
graduar em Direito pela Universidade de Tóquio, ocupando uma posição promissora 
no Ministério das Finanças. A paixão indômita pela literatura, no entanto, abrandou 
a rigidez paterna, possibilitando que ele adotasse integralmente a carreira de escritor. 
Halterofilista, praticante de caratê e faixa preta de quinto grau no Kendo, Mishima 
cultuou seu corpo como um santuário e exibiu-o em diversas fotos nas quais aparece 
quase nu, com os músculos saltados em contraste com a reluzente espada samurai. 
Atuou ainda como cineasta, ator, crítico, falava fluentemente francês e inglês e era leitor 
assíduo de obras literárias europeias clássicas. 

Sua produção é permeada de temáticas ligadas à morte, à sexualidade, às tradições 
e às mudanças sociais da época. Paulo Leminski, no posfácio de uma das últimas obras 
do autor, Sol e Aço (1968), diz:

Em Mishima, realiza-se, em carne viva, o drama essencial da intersubjetividade, 
no qual olhar é um ato agressivo de apropriação do objeto pela consciência de 
outro, no qual “ser olhado” é sinônimo de “estar morto”. No pleno exercício do 
existir, as pessoas são invisíveis. Só a morte lhes dá a opaca presença absoluta de 
um objeto de mundo, de uma obra de arte, por exemplo (p. 111, 1968, grifo do 
autor).

Categoricamente, o suicídio era recorrente nos textos de Mishima. Sobre esse 
tópico Leminski observa: “A autoimolação, para ele, era uma obra de arte, algo a ser 
preparado, saboreado por antecipação, a chave de ouro de uma vida, um clímax” (p. 115). 
Os personagens de suas histórias normalmente desenvolvem algum tipo de isolamento 
e de desespero pessoal, e a morte, frequentemente na forma de suicídio, aparece como 
meio ideal de transcender e de encerrar um ciclo imperfeito e improdutivo. 

Ainda sobre a poética de Mishima, é válido o pensamento de Antonio Candido 
ao considerar que

(...) a primeira tarefa é investigar as influências concretas exercidas pelos fatores 
socioculturais. É difícil discriminá-los, na sua quantidade e variedade, mas pode-
se dizer que os mais decisivos se ligam à estrutura social, aos valores e ideologias, 
às técnicas de comunicação. O grau e a maneira por que influem estes três grupos 
de fatores variam, conforme o aspecto considerado no processo artístico. (...) Eles 
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marcam, em todo caso, os quatro momentos da produção, pois: a) o artista, sob 
impulso de uma necessidade interior, orienta-o segundo os padrões da sua época, 
b) escolhe certos temas, c) usa certas formas e d) a síntese resultante age sobre o 
meio (CANDIDO, 1985, p. 21).

Nesse trecho, Candido não só destaca a importância vital da esfera sociocultural 
no desenvolvimento da produção artística, como também interliga o criador e sua 
individualidade ao mundo exterior, considerando todos os aspectos inseparáveis do 
produto final e de sua repercussão. Assim, ao abordar o suicídio em seus escritos, 
Mishima incorporou visões do sistema cultural no qual estava inserido, perspectivas 
acentuadas por sua proximidade e devoção ao Código Samurai.

4. O seppuku dentro do código samurai
A despeito dos samurais gozarem de inúmeros privilégios, o on cobrado era 

consideravelmente maior, por mais que nenhuma das demais classes fosse isenta 
dele. A intensa cobrança social fez surgir o武士道 Bushidô, o rígido Código Samurai 
baseado em ideais de honra, lealdade, autocontrole, bravura e inúmeros outros valores 
considerados nobres e dignos de uma casta guerreira. Em qualquer condição na qual o 
Código fosse quebrado, a situação se tornasse incontornável ou sob ordens expressas 
de seu daimyô, o samurai deveria cometer seppuku para proteger seu nome e glória. 
Na forma de um complexo e cerimonioso ritual, o guerreiro abria o ventre com a 
própria espada a fim de mostrar que o interior ainda se preservava imaculado. A fim de 
evitar o sofrimento e um possível fraquejo, um ajudante chamado介錯人 kaishakunin 
era responsável pelo golpe de misericórdia: a decapitação. A simbologia do seppuku 
envolvia, por meio de um ato altamente doloroso, a manutenção do autocontrole, da 
resistência e da força de um samurai até mesmo nos instantes finais. Não raramente 
contava com espectadores, que asseguravam a correta execução do ato para que não se 
pusesse em dúvida a honra do morto.  

Por mais que o seppuku fosse um privilégio dos samurais, estes serviam 
de modelo para os demais indivíduos situados mais abaixo na hierarquia, como é 
típico em organizações assimétricas que elegem o que será desejado e cobiçado. 
De modo algum isso explica por si só a complexidade do fenômeno aqui discutido, 
posto que, como já mencionado, o giri, a Filosofia budista, a organização social 
e a história do Japão são fundamentais para a elucidação dos fatos. Ainda assim, 
os ensinamentos do Bushidô e a figura do guerreiro que pode morrer a qualquer 
momento em nome de sua honra não podem ser desvinculados como determinantes 
na construção coletiva da visão de como e por que alguém comete suicídio, sem 
uma conotação obrigatoriamente negativa.
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5. “Patriotismo” (1960) para além do texto
Em 1960, Yukio Mishima publica o que para alguns críticos literários é sua obra-

prima do gênero conto. Intitulada originalmente 憂国 yûkoku, a priori é pertinente 
analisar os ideogramas que compõem o título. Estão presentes os kanji de “preocupação, 
melancolia” (憂) e o de “país, nação” (国). Traduções ocidentais optaram pelo termo 
“patriotismo”, porém é apropriado questionar se tal definição é capaz de abarcar a 
totalidade semântica desse vocábulo dentro da cultura japonesa. 

O dicionário on-line Michaelis define patriotismo como “Amor à pátria, devoção 
ao seu solo e às suas tradições, à sua defesa e integridade”, noção que parece limitada 
para o sentido de yûkoku, dado o primeiro ideograma que a compõe. Seu sentido 
ultrapassa o mero amor pela pátria e o simples apreço pela tradição para significar uma 
real inquietação sobre o futuro, uma incerteza que atinge desde as esferas mais externas 
e sociais do ser até as mais subjetivas.

Um estudo do fato histórico que inspirou Mishima na criação do conto pode 
fornecer pistas para a interpretação do título. Denominado 二・二六事件 Ni Ni Roku 
Jiken, teve início na noite de 26 de fevereiro quando insurgentes foram bem-sucedidos 
no assassinato de vários dos principais conselheiros próximos ao Trono, embora tenham 
falhado em tomar o controle do Palácio Imperial. Ao tomar ciência dos acontecimentos 
e ser aconselhado a não ceder, o Imperador Hirohito solicitou – sem especificar de que 
maneira – a Kawashima Yoshiyuki (川島 義之) e Honjô Shigeru (本庄繁), na época 
Ministro da Guerra e Ajudante de Campo respectivamente, que contivessem a revolta, 
recusando, todavia, a proposta de Kawashima de formar um gabinete que clarificasse 
a política Imperador-Estado (国体 kokutai) e fortalecesse a vida e a defesa nacionais. 

Após três dias de falhas sucessivas, Hirohito ameaçou ele mesmo assumir o 
comando das tropas imperiais, expedindo a pedido de Sugiyama Hajime (杉山元), 
vice-comandante das Forças Armadas, um Comando Imperial permitindo o uso de 
força no controle dos rebeldes. Tendo o imperador ignorado todas as solicitações por 
parte dos revoltosos, estes foram cercados na manhã do dia 29 por mais de 20 mil 
soldados. Mensagens aconselhando a não resistência às forças imperiais foram lançadas 
por aviões oficiais, amparando-se na força do chū contido no Comando Imperial. Ao 
anoitecer, todas as tropas insurgentes haviam se rendido, dois líderes haviam cometido 
suicídio e os demais foram presos pela polícia.

 Assim, “Patriotismo” é dividido em cinco atos, com o primeiro já informando 
sobre a morte do casal e alterando o foco para o que se passou nos momentos que 
antecedem o shinjū, uma interessante técnica narrativa operante na constituição de um 
grande flashback cujo único e privilegiado espectador é o leitor. Tem-se então acesso à 
intimidade do protagonista Takeyama Shinji (武山信二) e de sua mulher, Reiko (麗子), 
durante os três dias que compreendem o episódio. Tenente do Batalhão de Transporte 
Konoe, Takeyama é profundamente afetado pelos acontecimentos do Ni Ni Roku Jiken, 
uma vez que deverá empunhar sua espada contra seus companheiros insurgentes, os 
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quais, por respeito ao seu recente e próspero casamento, mantiveram-no à parte do 
planejamento. Impedido de decidir entre cumprir com seu dever de militar e quitar 
sua dívida com os colegas, opta por cometer seppuku na noite de 28 de fevereiro. É 
acompanhado por sua jovem esposa, que se suicida cravando uma adaga no pescoço.

Fundamentalmente, a narrativa pode ser definida por uma desarmonia entre 
diferentes tipos de on: o chû, para/com o Imperador, o Japão e a lei; o 任務 ninmu, 
para/com as obrigações do trabalho e o giri-para-o-mundo, mais especificamente para/
com os colegas insurgentes devido ao ato de respeito e consideração por eles prestado. 
O conflito da obra, ilustrado pela fala “— Amanhã deverão mandar tropas imperiais. 
Acho que eles serão considerados rebeldes. Vou comandar uma unidade para atacá-los... 
Não posso fazer isso. É impossível fazer uma coisa dessas.” (p. 109, grifo meu) põe em 
xeque a estabilidade do giri-to-one’s-name, pois matar aqueles que outrora foram tão 
atenciosos poderia ser visto como uma atitude desonrosa e de desprezo. O suicídio vem 
então como forma de restabelecer esse equilíbrio e preservar a integridade de todas as 
partes, ao menos na visão do protagonista. O suicídio de Reiko evoca seu giri-para-o-
mundo, aqui subentendido por sua condição de esposa e sua responsabilidade para/com 
o marido e para/com a estrutura familiar. 

O suicídio funciona em “Patriotismo” como elemento de catarse, a linha que 
costura todos os fatos e dá sentido ao que é narrado. Para o objeto deste artigo, são 
significativas as passagens do terceiro, quarto e quinto atos, embora no momento o foco 
detenha-se unicamente no terceiro. A partir dele (em “Embora a casa do Encarregado 
do Selo Privado, Saito, ficasse no mesmo bairro, nenhum dos dois ouviu o tiroteio, 
na manhã de 26 de fevereiro”, p. 106), a morte é evocada explicita e repetidamente, 
manipulando o tom da narrativa. Consequentemente, é nesse ato que Reiko e Shinji 
decidem se suicidar, como é sugerido em dois excertos: 

No rosto do tenente, quando saiu apressado em meio à neve da manhã, Reiko vira 
a determinação de morrer. Se o marido não voltasse, sua decisão estaria feita: 
morreria também (MISHIMA, 1987, p. 106).

Compreendeu perfeitamente que o marido falava da própria morte. O tenente 
estava resolvido. Cada palavra, com raízes na ideia da morte, brotava bem definida 
e com intenso significado contra o fundo escuro e imóvel (1987, p. 109).

No início do terceiro ato, o foco narrativo recai sobre Reiko, e descreve a morte 
simultaneamente enquanto destruição e luz: “Estava feliz e preparada para a viagem 
a caminho da destruição, naquela cintilante carruagem do sol” (p. 107). Mais do que 
isso, ela não vê a morte com temor, mas acolhe-a com alegria, como uma maneira de se 
conectar ao marido:
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Não sentia medo da morte que pairava sobre ela. Esperando sozinha em 
casa, Reiko acreditava piamente que tanto os sentimentos do marido naquele 
instante, sua angústia e abatimento – quanto a força da sua carne – a levavam 
a acolher a morte com alegria. Era como se seu corpo pudesse se derreter 
facilmente para se transformar na mínima fração dos pensamentos do marido 
(1987, p. 107).

Quando especificamente o suicídio é posto em discussão nos diálogos diretos das 
personagens, chama a atenção a extrema banalidade, simplicidade e objetividade pela 
qual o ato de se matar é tratado: “— Muito bem, então... (...) Esta noite vou abrir minha 
barriga” (Shinji a Reiko, p. 109). Em seguida, Reiko pede permissão para acompanhar o 
esposo, ao mesmo tempo em que ambos sentem o “coração transbordando de felicidade” 
(p. 110). Imediatamente ela informa em tom rotineiro que a água está quente e pergunta 
se ele gostaria de tomar banho e jantar, naturalidade que chega a surpreender o próprio 
tenente: “As palavras foram ditas em tom tão normal e doméstico que o tenente por um 
momento chegou a pensar que tudo não passava de alucinação” (p. 110, grifo meu). 
Após tomarem saquê e irem se deitar, a reflexão de Takeyama conclui que a decisão de 
se matar não afetara em nada a rotina do casal, reforçando a trivialidade do que estava 
por vir: “Até mesmo o momento em que se deitava à espera da mulher não era mais cedo 
e nem mais tarde do que de costume” (p. 113).

Na visão de Shinji, a morte é concebida como parte de um ritual muito estrito e, por 
consequinte, merece uma atenção especial: “Aproximando o rosto do espelho escuro, 
partido e embaçado, o tenente barbeava-se com todo o cuidado. Essa seria sua máscara 
de morte. Não devia ter nenhuma imperfeição desagradável” (p. 112, grifo meu). A 
partir da clara referência ao teatro 能 Nô e às máscaras nele utilizadas, é possível a 
inferência de que a morte é concebida mediante uma estética minuciosa na busca de 
uma suposta perfeição. Em outras obras de Mishima, a referência à morte fortemente 
caracterizada pela beleza e pela perfeição, um ato ritualístico e segmentado em etapas 
meticulosas, não é incomum, e, inclusive, é explicitamente descrita desse modo. 

Como era típico do seppuku, uma testemunha deveria assegurar que tudo ocorresse 
de acordo com a tradição para que não surgissem infâmias. É por isso que Shinji pede 
à esposa: “— Ótimo, partiremos juntos. Mas quero que, antes, seja testemunha do 
meu suicídio” (p. 109). Imediatamente, é explicado pelo narrador: “Para o tenente era 
essencial que, não importa o que acontecesse, sua morte não apresentasse nenhuma 
irregularidade. Para isso precisava de uma testemunha” (p. 110).

Ademais, o ato três apresenta o suicídio associado à liberdade de espírito e ao 
prazer carnal. Durante uma intensa cena de relação sexual, aparecem passagens como: 
“Com as línguas explorando, alcançando o interior macio e úmido das suas bocas, era 
como se as agonias ainda desconhecidas da morte tivessem temperado seus sentidos 
com a sensibilidade do aço em brasa. Agonias que não sentiam ainda, as distantes dores 
da morte haviam refinado sua sensação de prazer” (p. 115, grifo meu); “(...) tudo se 
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incendiava com a consciência de que aquela era a última vez” (p. 114); “(...) a verdade 
era que o tenente nunca antes experimentara uma liberdade tão completa” (p. 113). 

Enfim, é possível marcar um pertinente contraste entre imperfeição e perfeição, 
sagrado e corrompido, ardor e frieza, juventude do sujeito e senilidade social, no trecho 
em que Shinji reflete sobre a sociedade japonesa e, ao fim do ato, nos fragmentos sobre 
os corpos do casal: 

A buzina ecoou nas paredes mais próximas... Escutando, teve a impressão de que 
a casa erguia-se em uma ilha solitária no oceano de uma sociedade que prosseguia 
incansável como sempre na sua atividade de todos os dias. À sua volta, vasta e 
desordenada, estendia-se a terra pela qual ele chorava. Ia dar a vida por ela. Mas 
o grande país, pelo qual estava disposto a se destruir, daria atenção à sua morte? 
Não sabia, e não fazia diferença. Seu campo de batalha era sem glória, um campo 
onde ninguém poderia realizar façanhas valorosas, a linha de frente do espírito (p. 
114, grifo meu).

A calma tranquila da testa alta, os olhos fechados com os cílios longos sob as 
sobrancelhas suavemente desenhadas, a forma perfeita do nariz, o brilho dos 
dentes entrevistos entre os lábios cheios e bem-feitos, as faces macias e o queixo 
pequeno e sensato... tudo isso formou na mente dele a visão de uma máscara de 
morte realmente radiante (...) (sobre Reiko, p. 115, grifo meu).

Um odor doce e melancólico emanava das axilas escondidas pela abundância 
de músculos do tórax e dos ombros, e na doçura desse cheiro estava contida, de 
alguma forma, a essência da morte jovem (sobre Shinji, p. 117, grifo meu). 

Seus corpos, úmidos de suor, apertavam-se um contra o outro, e cada centímetro 
das duas formas jovens e belas formavam um todo tão uniforme que parecia 
impossível qualquer separação (sobre ambos, idem, grifo meu).

Embora ainda parcialmente analisado, tais fragmentos já permitem entrever 
que a representação do suicídio dentro do conto de Mishima abre-se para significados 
outros além da costumeira atribuição da psicologia ocidental às disfunções mentais. 
Da maneira análoga, uma análise mais profunda da obra do escritor e de outros que se 
inspiraram na temática pode fornecer subsídios para desconstruir as visões engendradas 
da autoflagelação japonesa, que a recusam enquanto símbolo culturalmente estabelecido. 

6. Considerações finais
Mishima Yukio, por meio de sua sensibilidade ímpar e pensamentos avant-garde, 

foi um dos grandes autores que canalizaram o elemento do suicídio para dentro de 
sua obra na forma de símbolos com significados diferentes do habitual para leitores de 
outros sistemas culturais, originando importantes reflexões e materiais de discussão.
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Em “Patriotismo”, a começar pelos ideogramas que compõem o título original, 
representativos de um debate envolvendo as imposições dos Estados Unidos no pós-
Segunda Guerra (que visavam transformar o Japão em uma “boa nação”, mas segundo 
os ideais morais estadunidenses), e a falha do Ni Ni Roku Jiken (acarretando um avanço 
do militarismo na esfera civil) são fatores — não os únicos — muito justificáveis para a 
aplicação da ideia de preocupação com o futuro, presente na palavra yûkoku. Mais do 
que isso, todos esses componentes funcionam com papéis bem específicos na criação de 
um enredo impetuoso, recoberto de mistério, fragmentado e ao mesmo tempo costurado 
pela ideologia suicida, amparada por um sentimento nacionalista e de dever a cumprir. 

Um caso tão particular como o do Japão, em que a presença do on, de uma 
organização social pautada na hierarquia, somada a uma história ímpar com a duradoura 
presença de uma classe guerreira erigida sob ideais de honra e integridade, e cingida por 
uma ideologia budista, dota esse pressuposto de uma força sem igual. Mishima prova 
sua relevância e atemporalidade dessa maneira, codificando as complexidades de seu 
mundo e de seu tempo em seus escritos, razão pela qual a literatura pode ser a conexão 
entre esses mundos, da ficção às reais particularidades da Terra do Sol Nascente.
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