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Para a sétima edição da Revista Humanidades em Diálogo, entrevistamos a 
professora Luzia Margareth Rago, titular do Departamento de História da 
Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP). A decisão da Comissão 
Editorial em escolher uma pesquisadora que estuda questões de gênero se 
dá pelo nosso reconhecimento da relevância deste tema. Rago é graduada 
em História e em Filosofia pela USP, fez seu mestrado e doutorado em 
História pela UNICAMP. Foi professora visitante do Connecticut College, 
nos Estados Unidos, entre 1995-1996 e lecionou na Universidade de Pa-
ris 7, em 2003. Foi diretora do Arquivo Edgar Leuenroth da UNICAMP 
em 2000. Tem experiência na área de História, com ênfase em História 
do Brasil República e Teoria da História; trabalha principalmente com os 
seguintes temas: Foucault, feminismo, subjetividade, gênero e anarquismo. 
Entre os seus trabalhos, destacamos: Do Cabaré ao lar: a utopia da cidade disciplinar – 
Brasil, 1890-1930 (Paz e Terra, 1985); Os Prazeres da Noite: prostituição e códigos 
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da sexualidade feminina em São Paulo, 1890-1930 (Paz e Terra, 1991); Foucault, a 
história e o anarquismo (Achiamé, 2004); Feminismo e anarquismo no Brasil: audácia de 
sonhar (Achiamé, 2007). Na entrevista a seguir, realizada na tarde de 02 de 
setembro de 2015, Margareth Rago nos conta um pouco sobre os seus diá-
logos com a filosofia, em especial sobre Foucault, discutindo notadamente 
seu conceito de governamentalidade. Além disso, ela relata sua trajetória 
enquanto historiadora feminista militante, abordando as questões de gê-
nero postas no momento de inauguração desse campo de pesquisa até os 
dias atuais. Debate também a extensão universitária e o papel da produção 
acadêmica em relação à sociedade. Por fim, traz à entrevista uma perspectiva 
de otimismo em meio a um cenário de crise política.

Humanidades em Diálogo: Lendo sua obra percebemos uma grande in-
fluência da filosofia. Gostaríamos de saber por que você considera filóso-
fos como Foucault e Deleuze essenciais para sua reflexão histórica e quais 
são os problemas epistemológicos apresentados por esses autores ao longo 
da sua trajetória intelectual? Nesse sentido, como a filosofia se mostra na 
sua produção acadêmica, ora como limite ora como ferramenta?

margareth rago: Eu amei estudar filosofia. O historiador tem uma for-
mação voltada para ter uma visão panorâmica e o filósofo tem uma formação 
para ver as coisas na minúcia, de dentro pra fora. Lembro que fiz um curso 
com o professor Sérgio Cardoso sobre O príncipe de Maquiavel, no Departa-
mento de Filosofia da USP em 1977. Nós lemos nove capítulos do livro, que 
é pequeno. Não conseguimos passar disso o semestre inteiro. Eu achei essa 
experiência fascinante. Por outro lado, o Kenji Ota estava estudando filosofia 
e era meu colega de graduação. Ele vinha com esse livro, de um cara esquisi-
tíssimo chamado Deleuze, Capitalismo e esquizofrenia. E eu perguntava: – “O que é 
isso? O que tem a ver capitalismo com esquizofrenia?”. Nessa época, eu estava 
me ligando à Libelu – grupo do movimento estudantil chamado Liberdade e 
Luta – mesmo sem acreditar muito, e a Libelu queria ler o Lenin, O que fazer?. 
Depois de dez anos, eles ainda estavam lendo a mesma coisa. Vai ver o mundo 
parou dez anos atrás. Concomitante a isso, esse meu amigo vinha com esses 
livros, como os do Foucault, que eu não entendia nada: – Como assim História 
da loucura? No entanto, foi se instalando. 

O que vejo hoje, respondendo um pouco sua questão sobre a filosofia, 
é que sem a filosofia eu jamais poderia fazer história porque uma das coisas 
que me inquietavam demais na história era ter que dar conta do mundo em 
uma página. Esta visão panorâmica me incomodava muito e também a falta de 
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conceitos que me dessem um mínimo de estruturação. O marxismo foi fun-
damental: a compreensão de que existiam classes na sociedade, de que exis-
tia dominação classista, de que existia capital, trabalho, o método dialético...  
O que existia no Brasil até então era o positivismo. Quando o marxismo en-
trou, foi um ganho imenso porque nós tivemos uma elaboração teórica e uma 
percepção política e filosófica do mundo impressionante. No entanto, de 
repente, os grupos políticos de esquerda tinham caído. As coisas mudaram 
e, enfim, aquele discurso começou a ficar velho. Para mim, ao menos, ti-
nha envelhecido. Neste momento, vinham autores falando em linhas de fuga, 
máquina de guerra, em micropoderes. E esse final de década de 1970, que 
foi também um momento de retomada da esfera pública, de retomada do 
movimento estudantil, dos movimentos sociais, viver isso fazendo filosofia 
foi maravilhoso porque permitiu que eu me reconectasse com o mundo. Vir 
para a filosofia foi uma reconexão com o mundo, pelos livros, pelas pessoas, 
por tudo que estava acontecendo no país. Logo, acho que sem a filosofia é 
impossível fazer história.

Aí fui fazer pós-graduação em história com meus antigos colegas de gra-
duação, que estavam trabalhando na UNICAMP. Meu orientador foi meu 
colega de graduação, o Edgar de Decca. Quando fui pra UNICAMP em 1980 
e estava procurando um projeto de pesquisa, encontrei o anarquismo e tinha 
o Foucault comigo, então falei: – “Os anarquistas estão falando o que Fou-
cault está falando, só que um está falando na experiência prática e o outro 
está falando na teoria”. O que os anarquistas faziam? Crítica aos micropo-
deres! Eles são contra o Estado, mas a questão deles é transformar as relações 
aqui e agora. Foi muito impressionante começar a perceber que Foucault e 
os anarquistas tinham tudo a ver, que Foucault era um anarquista. Na ver-
dade, fiz esse trabalho com o Edgar e o pessoal da UNICAMP sobre a classe 
operária que resultou no livro Do cabaré ao lar: a utopia da cidade disciplinar e só 30 
anos depois consegui pôr o resto do título que queria, que é A resistência anar-
quista. Não acho que seja um livro só sobre poder, sobre formas de domes-
ticação, disciplinarização na cidade. Também existe a resistência anarquista 
que é crítica. Os anarquistas estão criticando a família nuclear quando ela 
está nascendo, criticando a escola autoritária, a escola republicana quando 
ela está nascendo. Eles estão falando em amor livre, quando todos fala-
vam em casamento monogâmico. Então achei o máximo, pois pensava que o 
amor livre era da minha geração, de 1970, e aí fui descobrir que era de 1870, 
ou antes, 1840. É um impacto, não é? Isso mostra a importância da história. 
Perder a arrogância, situar-se historicamente. Não existiam muitos outros 
trabalhos sobre os anarquistas, os que existiam eram trabalhos feitos por 
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marxistas que diziam que os anarquistas eram pré-políticos, na esteira do 
Eric Hobsbawm. Na época, isso era uma “verdade”. Todos acreditavam nisso 
e descartavam os anarquistas. Quando fui ler os anarquistas, tendo passado 
pela filosofia, enxerguei outra coisa e fiz um livro mostrando essa injustiça. 
Olhem o que eles falavam da mulher! Eles estão fazendo a crítica da “mãe 
moderna”! Maria Lacerda de Moura escreveu A mulher é uma degenerada? nos 
anos 1920, Han Ryner e o amor plural nos anos 1930. Quer dizer, Maria Lacerda 
escreveu o que o feminismo na década de 1970 e 1980 vai retomar. Vou lhe 
dar outro exemplo: em 2009, comecei outra pesquisa que terminei agora 
em 2013, que publiquei no livro A aventura de contar-se: feminismos, escrita de si e 
invenções da subjetividade. A escrita de si é uma discussão do Foucault e invenções 
da subjetividade também. Eu tinha lido o Foucault da ética falando sobre a 
parrésia, isto é, a coragem da verdade em situação de risco, e ele vai falando 
dos gregos na formação dos jovens, na arte do viver; ele diz: os gregos não 
investem na normatividade. Para os gregos não há esse investimento, a ques-
tão é como fazer o jovem ser livre, ser capaz de se autogerir. Como é que se 
forma uma pessoa para ela ser capaz de se autogerir, de se autoadministrar 
sem ser obedecendo estritamente às regras, às normas? Essa pessoa tem que 
ser muito bem formada para não fazer as besteiras que nós estamos vendo no 
neoliberalismo. Os indivíduos neoliberais, que acham que podem tudo, não 
têm regras! É uma ideia de práticas da liberdade a partir das quais você se 
constitui como uma figura ética e como uma figura racional, o que não quer 
dizer em oposição ao emocional e instintivo, mas quer dizer não escravo das 
paixões. É muito diferente: uma pessoa não ser escrava das paixões não quer 
dizer que ela não deva ter paixões. Quer dizer que ela deve saber usar os 
prazeres que, inclusive, é o nome do livro dele: História da sexualidade, vol. II: 
O uso dos prazeres. Então, eu estava com toda essa leitura da parrésia como 
a coragem da verdade. Foucault dizia que Sócrates é o exemplo da coragem 
da verdade, ele é o parresiasta por excelência, ele morre porque ousa dizer a 
verdade. Ele poderia fugir para não morrer, ele poderia adular para não ser 
condenado, mas ele insiste em manter sua palavra porque, senão, ele nega-
ria tudo o que disse ao longo da sua vida. É uma questão de coerência, de 
integridade, e por isso ele morre. Foucault segue falando desse investimento 
na parrésia, na coragem da verdade em situação de risco. Não em qualquer 
situação. Eu estou falando a verdade agora, mas não estou correndo risco. 
Ele está falando da verdade em situação de perigo. Ora, neste momento, em 
2009, eu estava começando a pesquisar as mulheres que revolucionaram no 
Brasil. Claro que são mulheres de esquerda que se ligaram ao feminismo, 
mas que foram torturadas, presas, exiladas, ou que, de qualquer maneira, 
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pagaram alto preço pela insubordinação, pela rebeldia e pela coragem da 
verdade. Assim, casou muito bem falar da coragem da verdade dessas mu-
lheres com a noção de parrésia dos gregos, mas que eu só vim conhecer 
pelo Foucault, não foi por um curso de História Antiga que fiz em História.  
E fiquei muito irritada com isso! Fiquei pensando que eu deveria saber da 
parrésia aos 20 anos, não aos 50! Ou aos 60! Afinal, sou uma historiadora 
da USP, formada pela maior universidade do país, não é? 

Não sei se respondi sua pergunta, mas hoje considero a filosofia fun-
damental e Foucault foi um autor que cada vez mais me fascinava e fascina 
até hoje. Comecei a conhecê-lo em 1977, 1978 e aí, em 1984, saem os dois 
volumes da História da sexualidade. Eu estava pesquisando história da prostituição 
e achei aquilo o máximo, quer dizer, ele me mostrou um universo completa-
mente diferente do moderno, da modernidade e a possibilidade de construir 
outros mundos. Existe essa ideia de que você só constrói, só revoluciona o 
mundo daqui para fora, de que não passa por você, por sua subjetividade.  
O marxismo apostou nisso. O marxismo, não sei, o próprio Marx. Não acho 
que isso esteja no Marx. Sou da época em que os revolucionários eram machis-
tas... quer dizer, eram revolucionários com os pobres, já com as mulheres...  
E hoje isso é inadmissível. Hoje a gente não admite um revolucionário que 
seja homofóbico. Temos uma leitura muito diferente porque a subjetividade 
foi incorporada e ela está em discussão nessa questão de criação de outros 
mundos e de outras possibilidades de ser. Foucault é um cara que fala disso e 
o Deleuze também! Daí eu fiquei com ele, e com o feminismo também.

Humanidades em Diálogo: Ainda falando sobre influências teóricas e 
invenção de subjetividade, como é para você a sua aproximação com o pós-

-estruturalismo, como influenciou a sua produção historiográfica com a 
perspectiva de agenciamento?

margareth rago: A minha ligação com o pós-estruturalismo ainda é muito 
via Foucault e Deleuze. Quando você estuda Foucault, inevitavelmente você cai 
no Deleuze porque tem muita proximidade o pensamento de ambos (embora 
também tenha muitas diferenças). O Deleuze é um cara que está falando da 
liberdade, das saídas. Foucault está mostrando, pelo menos até um determi-
nado momento, as formas da dominação. Lendo Vigiar e punir e História da sexua-
lidade, vol. I, vemos o poder, a biopolítica. Ele estava mostrando as formas da 
dominação e as saídas e a gente foi tomando contato com isso muito depois, 
quer dizer, faz pouco tempo que nós descobrimos isso aqui no Brasil. Há um 
texto do Deleuze sobre a sociedade de controle em que ele afirma que Foucault 
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analisou a sociedade disciplinar que nós já estávamos deixando de ser, nesse 
período de 1970, 1980 e 1990. Deixando de ser a sociedade disciplinar que Fou-
cault tinha analisado, que vinha do século XIX, e mudando para uma outra 
coisa que é a sociedade de controle. É outra forma de poder. O poder não quer 
mais o “corpo dócil” de que Foucault tinha falado no Vigiar e punir, o poder 
quer o “homem flexível”, um cara que circula, que é “autônomo”. Isso está no 
discurso do capitalismo neoliberal, é uma apropriação muito rápida de tudo. 
Mas é um texto do Deleuze de 1990, e aí ele morre. Faz pouco tempo que têm 
sido publicadas as aulas do Foucault. Aulas de 1978, 1979, 1980. Os livros 
estão saindo ainda. Em uma das aulas de 1978, no livro Hermenêutica do sujeito, 
e também no Nascimento da biopolítica, Foucault fala muito sobre essa questão da 
teoria do capital humano e da forma da dominação no neoliberalismo. Nesses 
textos, ele fala a mesma coisa que Deleuze, que o indivíduo hoje é formado 
para ser o “empresário de si mesmo”. Não é só que você cuida da sua empresa, 
você mesmo é uma empresa. Você tem que dar lucro, a sua relação com a sua 
namorada ou namorado é outra empresa, o seu filho é uma empresa e essa 
empresa é constituída pelo capital adquirido e pelo capital genético. Se qui-
ser desenvolver a sua empresa no casamento, não vá se casar com uma pessoa 
problemática porque dessa forma o rendimento, o lucro, vai ser mais baixo 
do que se você se casar com uma pessoa bonita, bem conformada, com a qual 
vai produzir um filho mais bonito ainda, com melhor capital genético. É esse 
negócio nazista, assustador, que estava sendo discutido por Foucault em 1978. 
Mas não fui aluna do Foucault, e nós aqui, no Brasil, não tínhamos lido esses 
livros, que ainda não tinham sido publicados. A proximidade dos dois é muito 
grande e deu parâmetros para pensar essas transformações. Assim, a minha li-
gação com o pós-estruturalismo se dá muito a partir do Foucault e do Deleuze 
que não se chamam de pós-estruturalistas. Eu chamo de filosofia da diferença, 
na esteira de vários autores.

Certamente, a partir da década de 1980, aconteceu para mim um cruza-
mento muito forte com o feminismo. Fiquei muito impressionada com a teo-
ria feminista, porque ela é muito avançada e os debates feministas são de alto 
nível nos EUA e no Brasil também. Quando conheci a rede feminista, as teó-
ricas feministas, fiquei muito impressionada ao constatar que no Brasil tinha 
gente desse nível e com essa crítica. Para mim, obviamente, foi um casamento 
incrível: Foucault com o feminismo. Se Foucault faz a crítica da sociedade 
disciplinar, dessa normatividade, com o feminismo percebi que essa norma-
tividade é masculina e é misógina. O mundo não foi feito pelas mulheres. 
Inclusive as definições de ser mulher e da maternidade são masculinas e isso as 
pesquisas históricas foram mostrando. Quando começamos a estudar história 
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da medicina, vimos o que a medicina falou sobre o corpo das mulheres, o que 
o século XIX falou sobre o corpo dos homens, como nós fomos definidos a 
partir desses discursos... 

Em 1991, publiquei um doutorado sobre a história da prostituição, cha-
mado Os prazeres da noite e recebo um telefonema das prostitutas do Rio de Ja-
neiro. – “Você é a Margareth Rago?”. – “Sou”. – “Eu sou a Gabriela Leite”. 
– “Ah!”. Eu a tinha visto no programa do Jô Soares, mas o que eu sabia de 
prostitutas? Quase nada! Eu estudei a prostituição do início do século XX, 
não estudei prostituição contemporânea. E ela me diz assim: – “Nós somos 
aqui de uma ONG chamada ‘Davida’ e nós gostaríamos que você viesse aqui 
para o Rio de Janeiro, porque você escreveu esse livro e a gente gostaria de 
conversar com você”. E eu fiquei apavorada: Será que elas vão achar que o 
livro é ruim, que eu não falei direito...?. Aí eu respondi: – “Olha, eu escrevi 
sobre suas avós, não é sobre vocês, não é?”. De tanto medo que eu estava. Daí 
ela disse assim: – “Não, não! Nós lemos o livro, a gente sabe. Você é a Marga-
reth Rago, né? Então nós queríamos te fazer um convite...”. Tive que ir... e 
fui morrendo de medo. Cheguei lá elas me abraçaram e me disseram – “Muito 
obrigada!”. E eu: – “Ah?!”. Elas continuaram – “Muito obrigada porque você 
nos colocou na história. Todo mundo tem história: camponês tem história, 
estudante tem história, operário tem história e nós não tínhamos. E sem his-
tória não existe cidadania”. Você acredita eu ouvindo isso de prostitutas que 
me abraçavam e me diziam – “Muito obrigada”? Aí eu pensei: – “Gente, eu 
não conheço o Brasil e nem as prostitutas, não estou sabendo de nada” (risos). 
E foi um impacto, um impacto muito emocionante, porque na UNICAMP todo 
mundo me perguntava: – “Por que fazer a história da prostituição?”. E eu 
– “Por que não é um problema, né?”. Mas os temas da pesquisa em História 
naquela época eram: classe operária, classe operária; história de esquerda era 
classe operária. – “E você me fala de prostituição? Do lumpemproletariado, que 
não vai fazer revolução nunca?”. E foi um impacto muito legal. Eu tive retor-
nos muito positivos.

Existem outros autores marcantes para mim. O Agamben, sem dúvida, 
a Hannah Arendt, o Walter Benjamin, o Marx com certeza. Mas acho que 
quem me atinge de uma maneira muito forte, pessoalmente, é o Foucault. 
Encontrei Foucault num momento em que havia um vazio enorme. Houve 
um momento esquerdizante, em que o professor José de Souza Martins 
veio aqui no prédio da História da USP falar de Marx e o auditório lotado, 
em plena ditadura. De repente, os anos de chumbo, o silêncio, as pessoas 
presas, muitas críticas ao stalinismo, ao autoritarismo. Aquele vazio... En-
tão, quando começo a encontrar Foucault é nesse momento de muito vazio 
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filosófico-teórico. Vamos dizer em que a filosofia foi ficando externa. E 
aí, progressivamente, fui encontrando um pensamento que me ajudou a 
me entender, a perceber que a minha loucura era uma loucura sim, mas 
ainda bem que estamos “desentorpecendo a razão”, né? (risos). E foi dando 
sentido, e foi crescendo. É uma paixão, sem dúvida alguma, é muito mais 
que uma relação intelectual, é uma relação existencial, acho que me deu 
um sentido, me ajudou a entender o meu lugar e o feminismo. Porque têm 
feminismos e feminismos, mas a crítica feminista é muito impressionante. 
E as conquistas estão muito evidentes na sociedade brasileira. Na sociedade 
americana também, mas no Brasil, entre 1970 e hoje, é uma virada de 180 
graus, é uma nova cultura política nascendo e, inclusive, também nascendo 
com os jovens. Há pouco tempo, fui a uma reunião com o grupo Desentor-
pecendo a Razão (DAR) e um grupo feminista, e o debate era sobre femi-
nismo. Foi a primeira vez que fui a uma reunião feminista constituída por 
rapazes e moças. Faz anos que vou a reuniões feministas e só há mulheres, de 
várias idades, mas só mulheres. E dessa vez não, de uma maneira tranquila, 
numa nova relação. Havia muita resistência a que os homens entrassem nos 
espaços porque eles os tomam, né? Os homens mais antigos não se pensam, 
né? (risos). São sujeitos universais (risos), deuses que entram e tomam os 
espaços. Enfim, foi outra relação colocada. Foi muito gratificante, fiquei 
muito feliz de ter participado dessa reunião, por essa mudança cultural e 
política que presenciamos no país.

Humanidades em Diálogo: Aproveitando o tema das reuniões feministas, 
você fala nos seus textos que a primeira reunião de discussão de gênero que 
você acompanhou foi nos anos 1990, em Nova York. Logo que você voltou, 
você ajudou a fundar o grupo de estudos do gênero (Pagu) em Campinas. 
Já se passaram vinte e cinco anos e gostaríamos de perguntar quais foram, 
para você, as mudanças do feminismo dentro da universidade, no debate 
acadêmico? 

margareth rago: Ah! Enormes, enormes! Primeiro porque os homens pas-
saram a nos respeitar. Sobretudo quando eu era estudante de filosofia – talvez 
porque na História eu era muito tímida, mas na Filosofia eu era mais velha 
e já tinha uma experiência e a dificuldade de a gente ter espaço para falar era 
enorme – a bola passava de um homem para o outro, e você não conseguia 
entrar. E, nessa época, nós não tínhamos esse vocabulário que fala para “abrir 
espaço”. Os espaços eram bem fechados. Era difícil explicar o que estava acon-
tecendo, mas para a gente era claro. Como, por exemplo, você fazer um curso 
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sobre um filósofo e não ver o que ele falou sobre as mulheres. Veja o caso do 
Rousseau. O livro da Élisabeth Badinter O mito do amor materno saiu em 1985 e 
mostra que Rousseau é o grande ideólogo da maternidade. Dessa materni-
dade que o feminismo jogou na lata do lixo, que é a definição de que você 
nasceu com sua estrutura física para ficar em casa. Os médicos do século XIX, 
quando nasce a ginecologia moderna, vão dizer quem é a mulher, definem sua 
identidade. Eles falam assim: “A mulher tem o quadril maior que o homem, 
claro, ela precisa ter um espaço maior para ter o bebê, para abrigar o feto. 
O fato de ela ter esse espaço maior para abrigar o feto faz com que ela perca 
neurônios, portanto, a mulher é inferior aos homens e ela não pode fazer 
universidade como os homens”. As primeiras universidades que abrem para as 
mulheres, no século XIX, abrem em período diurno, que é para as mulheres 
descansarem à tarde. É claro que esses doutores estão pensando nas mulhe-
res das camadas médias e ricas, e defendem cursos leves porque as mulheres 
são influenciáveis, volúveis, bobocas na interpretação deles... A ginecologia 
construiu essas “verdades” e elas se mantiveram intactas até a década de 1960. 
Eu sou dessa geração e não foi fácil jogar isso para o alto. Assim, a teoria fe-
minista, a história feminista, o passado das mulheres na perspectiva feminista 
me empoderaram completamente. 

Mudou profundamente a relação dentro da academia, os temas feministas 
foram incorporados. Pensando em história, nós nunca dizíamos que a história 
era masculina. Mesmo os marxistas: na classe operária, no começo, só havia 
homens. Nós não percebíamos, não era uma questão. O feminismo introdu-
ziu esse olhar de gênero e começou perguntando: – “E as mulheres?”. Hoje 
eu penso assim: – “Poxa vida, quer dizer que até 1970 as mulheres não tinham 
passado!”. Quem existia para se identificar? Cleópatra, princesa Isabel (risos), 
a Joana d’Arc. Não havia mulheres artistas, pintoras, escultoras... Atualmente, 
a pós-doutoranda Carô Murgel está fazendo uma pesquisa apoiada pela Fapesp 
sobre as compositoras brasileiras. Ela descobriu mais de mil compositoras 
brasileiras. Bem, não vou entrar em detalhes. Então, a questão começou com 
as militantes comunistas, anarquistas, socialistas. Mas depois, a coisa foi cres-
cendo e fomos percebendo que o feminismo surge no começo do século XIX, 
no mesmo momento em que está acontecendo a crítica ao capitalismo através 
do marxismo, do socialismo chamado de utópico, pois tem a ver com o indi-
vidualismo, com a ideia de que eu sou indivíduo diferente de você.

Acho que ainda falta muito! Mas, nas ciências humanas, a coisa cres-
ceu. O feminismo foi e é muito forte na Antropologia, na Sociologia e na 
História; menos forte na Filosofia, tanto que existem muito mais professo-
res homens dando aulas de Filosofia do que mulheres, e são poucos os que 
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introduzem as mulheres filósofas. Ontem, essa promotora chamada Luiza 
(Nagib) Eluf estava falando sobre o Direito num evento feminista. Um uni-
verso machista, masculino, em que os caras sequer queriam aceitar a noção 
de feminicídio. Pensam eles, – “se já tem homicídio, para que feminicídio?”. 
Só que é diferente falar de homicídio e de feminicídio. Feminicídio é morte 
de mulheres por serem mulheres, é ódio ao feminino, não necessariamente é 
violência doméstica. No caso do México, por exemplo, as principais histórias 
de feminicídio são referentes à matança de mulheres, 10, 20, não por uma 
relação pessoal, é matar por serem mulheres, então é uma forma de vingança, 
é, vamos dizer, “arma de guerra”. E não é a mesma coisa, não dá para englo-
bar tudo no mesmo saco. Essa é a questão. Então é importante sim termos as 
definições diferenciadas, para a gente saber que a violência sobre as mulheres 
não é a mesma violência sobre os homens. Quem é “encoxada” e quem é asse-
diada no metrô não são os homens, são as mulheres. E antigamente, quando 
isso acontecia – claro que isso me aconteceu muitas vezes –, como que a gente 
reagia? Quando eu tinha 18, 17, 15 anos? A gente ficava em pânico, voltava 
pra casa, chorava, entrava debaixo da cama, e ficava uma semana sem sair de 
casa. Era isso que acontecia, e não se contava pra ninguém, porque em geral 
a culpa ia ser sua. – “Você saiu com uma blusa vermelha, quer o quê?”. Há 
outras formas de se lidar com a questão e que são mais visíveis, e essa “visibi-
lização” foi o feminismo que provocou. 

Há essa mudança de conteúdo, de trazer a história, de trazer o pas-
sado das mulheres e das narrativas sobre elas; mas há outra mudança fun-
damental que é a do modo de pensar. Isso cruza com o pós-estruturalismo 
que traz uma importante crítica da filosofia da representação. A filosofia 
da representação é um pensamento hierárquico, autoritário e excludente. 
Não é apenas enxergar o mundo polarizado – civilizados e bárbaros, bran-
cos e negros, homens e mulheres, mulheres castas e putas –, mas há uma 
hierarquia nisso. Um grupo deve mandar no outro, deve governá-lo por-
que o outro é irracional, incapaz de se autogovernar, então ele tem que ser 
comandado. Ora, quer uma dominação mais terrível do que essa? Não é a 
dominação capital/trabalho, ela é difusa. Quem está dominando? Não é 
tangível, não é palpável. Assim sendo, quando esses autores vêm falar do 
pós-estruturalismo trazem essa profunda crítica da filosofia da representa-
ção e de um modo de pensar nocivo. Eles nos alertam que um mundo novo 
não é possível com essa cabeça. Se você continuar hierarquizando o pensa-
mento, vai concluir que tem que abolir a prostituição, afundar as prostitutas 
no oceano e só ficar com as “mulheres castas”, futuras mães respeitáveis de 
família (risos). Foi uma crítica maravilhosa que o pós-estruturalismo e a 
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filosofia da diferença trouxeram e que o feminismo expandiu, dizendo: essa 
é uma racionalidade masculina, machista, misógina, e nem os homens pre-
cisam ser assim. Quer coisa mais libertadora você saber que não precisa ser 
o Frank Sinatra, não precisa tomar uísque e ter cinquenta mulheres? (risos). 
Inventar outras masculinidades... 

Além da disciplina, do biopoder e da biopolítica, Foucault denomina ou-
tra forma de poder de governamentalidade, de poder pastoral, quer dizer, a 
noção de que um grupo tem que comandar, governar o outro. Quer coisa 
mais nazi? É muito irritante isso, inclusive nos grupos de esquerda. Penso 
que, dentro da academia, essas relações de poder foram ficando muito visíveis. 
Afinal, o que é história, do que se trata quando estudamos história? Quando 
fiz a história da prostituição, não entrei com um projeto de história da pros-
tituição na Fapesp, óbvio que não. Mas vinte anos depois, o meu orientando 
entrou. Nós mulheres também, nós ficamos muito hábeis, a gente é cheia de 
estratégia, a gente sabe entrar por aqui, por ali... pelas frestas... não dá por 
aqui, vai por ali. As mulheres aprenderam a subverter. Mesmo que elas, teo-
ricamente, não percebam que isso seja uma subversão, não tem importância. 
As mulheres são profundamente subversivas. Para viver nesse mundo, têm que 
ser subversivas porque, senão, íamos ficar em casa cuidando de filhos, e tendo 
filhos, e aceitando que não temos desejo sexual, que se tivermos desejo sexual 
somos ninfomaníacas, e que se formos ninfomaníacas... Uma baboseira de 
um discurso misógino masculino. 

O feminismo tem transformado a academia de maneira muito positiva em 
um mundo filógino. Filógino é o oposto de misógino. Misógino quer dizer 
aquele que odeia mulheres, odeia termos femininos, odeia a cultura femi-
nina. O filógino valoriza e des-hierarquiza, né? O feminismo conseguiu essa 
transformação enorme. Não acho que as coisas estejam resolvidas, obviamente 
não estão. Mas veio tudo à tona. E tem reação machista também. Esta dobrou. 
Logo, a gente tem que enfrentar uma guerra (risos). Mas houve uma mudança 
fundamental. Eu me sinto muito à vontade como acadêmica. Fui até dar au-
las na Columbia University... Eu me lembro de que, quando uma pessoa me 
sugeriu fazer o concurso para a Cátedra Doutora Ruth Cardoso na Columbia 
University para dar aulas lá, eu escrevi assim: – “Tem certeza que você está fa-
lando comigo? Eu pesquiso sexualidade, prostituição, anarquismo e Foucault. 
Na Columbia University?”. E esse professor me respondeu: – “Sim, aqui tem 
espaço para você falar desses temas”. Fiz o concurso, passei e fiquei um ano 
lecionando na Columbia University, falando dos meus temas. Eu fiquei feliz 
da vida porque as portas se abriram muito. E isso foi fruto do feminismo, sem 
dúvida alguma, e da filosofia da diferença.
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Humanidades em Diálogo: Pensando nessa reação machista, é bem co-
mum a gente ver a utilização de termos como doida, exagerada, sem noção, 
maluca, para feministas que lutam pelos seus direitos. Como e por que 
essa racionalidade masculina, como parte dessa reação machista, encontra 
tanta facilidade em se disseminar em certo senso comum?

margareth rago: Foucault tem uma frase maravilhosa que custei muito 
a entender. Ele tem um capítulo do livro História da sexualidade, vol. I que se 
chama: “Nós, os vitorianos”. Ele escreveu isso em mil novecentos e setenta e 
cinco, setenta e seis. De lá pra cá muitas águas rolaram, mas, sem dúvida al-
guma, nós éramos século dezenove. Para Foucault, o século dezenove termina 
na década de 1960 porque a cabeça das pessoas era muito século dezenove, a 
gente vem de uma sociedade profundamente machista, conservadora, isso está 
muito arraigado. Você vê mulheres que são antifeministas aos montes. Sem 
dúvida, está acontecendo um fenômeno muito interessante nos últimos anos, 
está havendo uma virada muito forte recentemente. Estou impressionada com 
a quantidade de temas, ideais, situações feministas que encontro. Ligo a te-
levisão e o programa era assim: “A família moderna: por que as mulheres 
não querem ser mães?”. Aí eu levei um susto. Antigamente o programa seria 

“Como ser uma boa mãe e cuidar bem do nenê e da família...”. E a entrevista 
era com e para jovens. Depois, entro no metrô e vejo um cartaz ali contra a 
homofobia e um contra o abuso sexual. Aí vou para um evento sobre femini-
cídio no Itaú Cultural. Estou muito impressionada com a ascensão feminista.

Dois cineastas foram expulsos anteontem de um evento que estava acon-
tecendo no Nordeste, no Recife, quando passava o filme da Anna Muylaert. 
Dois cineastas entraram bêbados e começaram a fazer gozação, escracho da 
Regina Casé, foram expulsos e não poderão por um ano participar da rede 
e apresentar seus filmes. Ótimo, né? Que sejam expulsos mesmo! Vejo que 
há uma mudança muito grande, fruto dessa mobilização feminista silenciosa, 
mas também barulhenta, porque as coisas estão acontecendo. E o Hobsbawm, 
que não era nenhum grande feminista, disse que foi a única revolução que 
deu certo no século vinte. Uma transformação cultural enorme. Tenho in-
vestido na minha pesquisa e com as minhas orientandas em trabalhar com 
o tema da feminização da cultura no Brasil. Como é que as mulheres estão 
feminizando a cultura brasileira, e como é que elas estão fazendo a crítica 
do machismo e evidenciando esse machismo? Se um homem fizer piadinha 
machista hoje ele é considerado velho, antigo. Até os homens consideram 
esse comportamento como velho. Esse homem machista, tradicional, é uma 
figura muito velha, ultrapassada.
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Mas a cultura é muito machista ainda, é muito misógina. Você sabe qual 
é o significado da palavra puta? Vem de putére, podre, putrefação, segundo o 
livro do grande historiador Alain Corbin. Ele é um historiador francês que 
eu adoro, escreveu Les filles de noce: la prostitution à Paris au XIXe siècle. Com essa carga, 
o que você quer? É uma formação, uma educação, uma briga; contudo, o 
patamar de conquista é muito diferente. Pensem só quem foi Luiza Erundina, 
a gestão dela, e no que ela apanhou por ser mulher; e a Dilma. A Dilma não 
apanhou por ser mulher. A discussão, quando ela foi eleita, não era se mu-
lher tem capacidade ou não, tem crânio ou não. A discussão era – “vai liberar 
o aborto ou não?”. Outro patamar. Agora acho que, sim, o conflito está aí, 
porque os grupos ultraconservadores estão se mobilizando, se articulando, e 
o melhor que as esquerdas têm a fazer é se unirem porque, senão, a gente 
dança mesmo. A coisa está muito feia, inclusive querendo tirar a discussão de 
gênero das escolas.

Humanidades em Diálogo: Em sua tese, você fala que o processo de ur-
banização possibilitou novas formas de sociabilidade principalmente para 
as mulheres que saíram do processo de reclusão doméstica e começaram 
a ocupar o espaço público lentamente. Como se deu a construção dessa 
nova subjetividade feminina e em que medida houve preocupação com o 

“fantasma” da prostituta, comentado por você na dissertação?

margareth rago: A maioria dos historiadores que estuda a prostituição 
entende que ela se torna um problema na modernidade, no mundo urbano-

-industrial. Existe prostituição em outras épocas da história, com outros 
sentidos, com outros significados, com outras relações, como na China an-
tiga, mesmo na Grécia antiga. Mas ela se torna um “fantasma” na moder-
nidade, no momento de urbanização e de desenvolvimento econômico e 
industrial. Nesse momento de surgimento das cidades, no século XIX, Lon-
dres e Paris são as grandes metrópoles. No século XVII e XVIII, existiam 
cidades pequenas com outra conformação, outro tipo de relação, cidade 
de corte e tal. Quando entra o capitalismo urbano-industrial, o desenvol-
vimento econômico, outro tipo de urbanização e a burguesia em ascensão, 
ocorre uma redefinição do modo de vida. A burguesia vai dizer que os no-
bres são perdulários, ociosos. Há toda uma crítica a um modo de vida e, 
portanto, a proposta de um novo modelo. Esse outro modo de vida deve ser 
utilitário, muito mais ligado ao trabalho, muito mais produtivo. No caso das 
mulheres, a ideologia da domesticidade constitui-se de maneira mais forte. 
No final do século XVIII e início do século XIX, de 1890 mais ou menos 
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para frente, no Brasil, com a abolição da escravatura, a República e a indus-
trialização, a prostituição se torna um fantasma. Por quê? Porque há uma 
redefinição dos lugares sociais e dos papéis da mulher e do homem. A ideia 
de que a mulher nasceu para ficar em casa prevalece. A gente entende me-
lhor o assunto quando estuda a história da medicina. O historiador Thomas 
Laqueur tem um livro maravilhoso cujo título é mais ou menos Inventando o 
sexo, dos gregos a Freud. Ele diz que, até o final do século XVIII, achava-se que 
a mulher era um homem “menos”, que ela tinha pênis, que ela tinha os 
órgãos sexuais iguais aos dos homens, mas para dentro e menores. Então a 
mulher era igualzinha ao homem, um pouco menos, o que significava que 
as mulheres fecundavam porque tinham sêmen na relação sexual e tinham 
orgasmo porque seriam como os homens. Tanto que, quando se estudava o 
esqueleto humano, sempre se estudava o esqueleto humano masculino por-
que se achava que era a mesma coisa. No século XIX, a medicina entra afir-
mando: – “Olha, aquela medicina está velha, errada. É o oposto, mulher e 
homem são totalmente diferentes e devem ter papéis sociais completamente 
diferentes. As mulheres? Olhem para o corpo delas, olhem para o tamanho 
do quadril, com esse quadril foram feitas para ter filho, as mulheres nasce-
ram para ser mães”. Então toda essa ideologia da domesticidade não vem da 
Grécia. Ela é do século XIX, exatamente quando as mulheres estão entrando 
no mercado de trabalho. A industrialização começa com fábricas de tecidos, 
nas quais trabalham mulheres e crianças. Então, no mesmo movimento em 
que as mulheres estão sendo incitadas a ter empregos e serviços ou sim-
plesmente serem consumidoras e participarem da vida social, há todo um 
discurso afirmando que o lugar da mulher é dentro de casa. E, juntamente 
com esse discurso, surge o “fantasma” da prostituição: – “As que não se en-
quadram nisso, olha onde elas vão parar...”. 

É impressionante. Quando você lê teses médicas do século XIX especial-
mente, você entende essa história muito melhor e entende muito melhor o 
que Foucault está explicando. Para fazer a pesquisa de história da prostituição, 
eu tive de ir à Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro porque os sociólogos 
da prostituição naquela época eram os médicos, eles é que estavam preo-
cupados com a higienização da cidade, queriam saber como acabar com as 
pestes, como impedir pestes de acontecerem e de se propagarem dos bairros 
pobres para os ricos, como elas nascem, onde nascem. Elas nascem em pri-
sões, nas fábricas? O Estado convoca os médicos para estudarem os lugares 
onde há possível emergência de peste, de miasmas, de doenças infecciosas e 
não infecciosas. Um desses médicos é o doutor Alexandre Parent du Châtelet 
que vai estudar a prostituição em Paris para detectar o problema da sífilis. 
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Este médico faz um trabalho enorme e ele sabe tudo sobre a prostituição.  
O livro dele, A prostituição na cidade de Paris no século XIX, é um modelo para todos 
os doutores que, nessa época, pesquisam o tema. Aí eu fui pesquisar a histó-
ria da prostituição na cidade do Rio de Janeiro e encontrei teses médicas das 
décadas de 1870, 80, 90. Esses doutores entendem da cidade porque eles es-
tão higienizando, domesticando e disciplinando, são eles que vão dizer onde 
e como viver, onde deveria ficar o bairro da prostituição, como as casas e os 
bordéis deveriam funcionar, em que horário, como deveria ser a construção 
das habitações, dos bordéis, das casas de tolerância, bares e hotéis. As teorias 
médicas que eles defendem entram com uma força impressionante e, para as 
mulheres, emerge o fantasma da prostituição. 

A prostituição vai ser um tema construído como fantasma, justamente 
como parte dessa ideologia da domesticidade que diz que ser mulher é não 
ser extravagante, é não ser tagarela porque prostituta é tagarela, prostituta é 
extravagante, prostituta é irracional, gosta de coisas fortes, pinturas fortes, 
cores fortes, comida forte, bebidas fortes. As mulheres têm que ser doces, 
têm que ser suaves, têm que gostar de roupinha clarinha, ter modos! Nós 
ouvíamos isso quando éramos crianças: ter modos, falar baixo, ser silen-
ciosa. Esse é o discurso. Conclusão: esse discurso, esse conhecimento sobre 
a prostituição não está preocupado com a prostituição em si mesma porque 
eles acham que a prostituição não tem saída. Santo Agostinho já falou que 
a prostituta é um “esgoto seminal” e é um “mal necessário”. Todos citam 
santo Agostinho, que virou santo com tudo que ele falou (risos). Depois, o 
grande doutor Cesare Lombroso (que é o nome de uma rua da prostituição 
aqui em São Paulo, em frente à Pinacoteca do Estado) até pouco tempo atrás 
era um herói. Em suma, a preocupação é menos com eliminar a prostituição 
ou dar um trato na prostituição, do que a de criar sinais para as mulheres 
da classe média, da burguesia, da elite, saberem de si, do seu lugar, produ-
zir uma subjetividade submissa, dócil. A historiadora Maria Odila Leite da 
Silva Dias fez belíssimos trabalhos sobre as mulheres da fazenda. A mulher 
da fazenda não era burguesa nesse sentido do lar, da ideologia da domestici-
dade, do confinamento no privado. Ela tomava conta da fazenda, lidava com 
escravos, o marido explorava a terra não sei aonde e ela é que administrava. 
Eram mulheres muito ativas. E é isso que as pesquisas da historiadora Eni 
de Mesquita, que foi minha colega de graduação, mostraram: não existe 
essa partilha de público e de privado que vai ocorrer nessa modernidade 
urbana e industrial. E nessa partilha, o homem terá que assumir um mo-
delo do terno monocromático, do cabelo curto, da pessoa sem emoções, 
todas essas coisas que sabemos e criticamos hoje. Há uma demarcação muito 
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rígida do feminino, da cultura feminina que é inferiorizada, e da cultura 
masculina que é valorizada, e se diz que – “Isso é natural, faz parte da es-
sência das pessoas”. Na década de 1970, do pós-estruturalismo, da crítica 
do essencialismo, inicia-se a crítica dessa noção que o século XIX pôs na 
nossa cabeça. Você pensava assim: – “Não quero ter filhos, não sei se quero 
ter filhos, será que eu sou louca? Eu sou o quê então?”. Essas teorias foram 
fundamentais para ressignificar a nossa vida, da minha geração para frente, 
porque a gente entrou numa encruzilhada: – “E agora, o que eu faço? Esse 
caminho não vai dar pra mim, eu vou por onde então?” (risos). Se você não 
se casasse, não tivesse filho, não ficasse em casa cuidado de nenê, você tinha 
que dar respostas para a sua vida, e isso não é uma coisa fácil. Um dos as-
pectos pelos quais gosto muito do Foucault, é que ele me trouxe o outro 
lado da modernidade, não o progresso, a liberdade, a livre circulação das 
pessoas, mas a normatização, os micropoderes, a domesticação, o contrário, 
ou seja, aboliu-se a escravidão e colocaram-se chips nos pés de todo mundo. 
Aumentaram as formas de controle e de vigilância, que ficaram muito mais 
invisíveis, muito mais moleculares, mais sofisticadas e muito piores. Hoje 
mudou muita coisa. Penso que, para as mulheres, o grande fantasma é a 
prostituição, ainda é. Quando você dirige mal no trânsito e um homem vai 
te xingar, ele não fala “você dirige mal, barbeira”, ele fala “puta”. Quando 
uma pessoa quer xingar a gente, é puta! E puta, como eu falei pra vocês, 
está ligada a podre, putrefação, podridão. Então, a estigmatizarão é muito 
violenta. Pensem nesses rapazes de Brasília, de quem, de vez em quando, se 
tem notícias, que jogam gasolina numa mulher e põem fogo no corpo dela. 
Vocês viram essa história? Eles jogaram gasolina numa mulher e puseram 
fogo, e aí descobriram que ela não era puta, que era empregada doméstica, e 
aí eles ficaram em crise, arrependidos. Eu fiquei pensando nisso do seguinte 
modo: quando acontece isso, a pessoa está olhando para uma prostituta e 
está enxergando o que? Uma aranha? É o imaginário, ele está enxergando 
um inseto em que pode pisar e esmagar. Você olha para uma prostituta e vê 
uma mulher normal, sensualizada ou não, sei lá o que, mas ele certamente 
não está vendo uma mulher, ele está vendo um inseto, da mesma maneira 
que um homofóbico está olhando para um homossexual e não está enxer-
gando uma pessoa, está enxergando outro inseto. Ora, isso está nessa cultura 
que a gente herdou que é horrorosa, que é nazista. Então nós temos que 
combater essas formas do pensamento, e aí a filosofia é radicalmente fun-
damental para poder entender, porque as pessoas agem em função do que 
elas pensam, não é o contrário, não é ideologia. Você se relaciona da ma-
neira como você pensa e se você olha para a prostituta e enxerga uma aranha 
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venenosa e ameaçadora, você só pode querer matar porque ela vai te picar, 
vai te engolir, não é? É um monstro. 

De onde vêm essas leituras? Como a cabeça da gente é pirada, não? Pre-
cisa pesquisar a cabeça. Para as mulheres, esse desconfinamento que o Fou-
cault mostrou foi muito pior. Para os homens, o mundo público é masculino; 
a gente, para entrar no mundo público, teve que batalhar, enfrentar humilha-
ções, desfazer estereótipos, criticar muitas crenças. Há diferenças geracionais, 
certamente. Vocês, na faixa dos vinte, têm uma experiência muito diferente 
da minha, na faixa dos 60, mas a gente teve que aprender a língua do mascu-
lino, teve que aprender a falar naquela língua para, depois, poder falar e ir 
construindo outra língua, outra linguagem, e é isso que está acontecendo. Em 
termos de história, começamos a abrir a história da vida privada, a história da 
família, a história do corpo, a história da sexualidade e da subjetividade. Não 
creio que os homens também sejam esse bloco monolítico. Obviamente que 
não. Há homens muito feministas e mulheres muito machistas. Mas a questão 
são as práticas, há as pessoas mais abertas para uma construção e as menos 
abertas. Acho que é por aí... 

Humanidades em Diálogo: Entrando nas questões destes diversos femi-
nismos, existem teorias que propõem a multiplicação de identidades se-
xuais e de gêneros com o objetivo de acabar com uma oposição binária 
(masculino/feminino, heterossexual/homossexual). Só que, ao mesmo 
tempo, também existem movimentos (LGBTT, e. g.) que pautam a própria 
atuação política reivindicando seus direitos em parâmetros identitários. 
Como explicar, ou ainda, como conciliar ambas as práticas?

margareth rago: Tenho a sensação de que isso já foi um problema muito 
maior na década de 1990. Eu me lembro que, quando entrou a categoria do 

“gênero”, havia um debate, uma resistência muito grande a essa questão e, a 
meu ver, a categoria do gênero entrou como uma resposta que o feminismo 
encontrou para sair da filosofia do sujeito. O feminismo falava: – “a mulher, 
a mulher, a mulher”. De repente, a gente disse: – “não, não é a mulher, são 
as mulheres, porque tem mulher que oprime mulher”. Então não dá pra ficar 
achando que existe a mulher. Você destrói o homem universal e coloca a mu-
lher universal no lugar? Foi essa a crítica, começou-se a perceber que a gente 
estava presa na filosofia do sujeito. Quando a categoria do gênero entrou, na 
década de 1990, ela se expandiu com uma rapidez impressionante, o que teve 
a ver com essa virada, com essa crise da filosofia do sujeito, com outra filosofia 
que rompia com o sujeito mostrando que este é produzido em práticas, que 
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é efeito de relações de poder, efeito de relações múltiplas. Esse deslocamento 
no feminismo teve como resposta trazer a questão do gênero. E aí foi um im-
passe porque se o feminismo defende as mulheres, que são uma identidade, 
como é que fica? Como é que o movimento gay vai fazer? O movimento gay 
está afirmando a homossexualidade, tanto que, depois, passou de homosse-
xualidade para homoerotismo e aí sai novamente da filosofia do sujeito. Estes 
deslocamentos são interessantes. Uma das respostas que gostei de ouvir foi 
o uso da noção de identidades sexuais como estratégia, não como uma essência 
como era antes. Muito mais como uma estratégia, produzindo deslocamen-
tos no sentido de que nós somos precários, contingentes, históricos. Você 
pode ser mulher numa época e de repente você vai ser trans, depois não sei o 
quê. Não tem tamanho do quadril definindo que você é mulher e nasceu para 
aquilo para sempre. Uma conquista impressionante foi essa crítica de que a 
identidade é uma prisão, porque pensa as pessoas a partir de uma raciona-
lidade baseada em “quem nasce com a orelha em asa tende a ser anarquista, 
quem tem o nariz não sei quê tende a ser ladrão e a mulher que nasce com 
quadril grande tende a ser puta”. Imaginem essas pessoas com essas noções 
olhando para outras. Olhando e classificando, claro. Classificando o outro 
na multidão. Você não sabe quem é a pessoa com quem você vai se relacionar, 
por onde você classifica? Pela roupa, pelo tamanho do quadril, pelo tamanho 
da orelha, com as teorias do Dr. Lombroso. Eu estou dizendo Dr. Lombroso, 
mas me refiro à antropologia criminal, a toda a ciência médica e jurídica do 
século XIX que está relativamente forte ainda, que a gente herdou, mas que 
agora já está criticada. 

Acho que as mudanças são muito grandes. Mesmo que as pessoas falem 
ainda em identidade, elas já não estão falando em identidade como o termo 
nasce no século XIX. A noção de identidade é do século XIX, ela nasce num 
contexto de identificação do indivíduo na massa. As sociedades anteriores 
eram pequenas, não havia multidões, não havia classe operária, greves ope-
rárias, não tinha vida urbana, o mundo era rural. Assim, é uma mudança 
absurda de um mundo rural, vamos dizer estamental, da “sociedade de corte” 

– em que o marquês se vestia com uma roupa, o duque com outra, o marce-
neiro com outra e havia regulamentos que impediam que um usasse a roupa 
do outro estamento – para um mundo em que todo mundo pode usar a calça 
Lee, jeans... Só que a minha calça Lee não é igual à sua jeans porque tem 
uma florzinha aqui que a sua não tem e o tecido da dele é muito superior ao 
da minha. O indivíduo vai se tornando importante nessa configuração do 
surgimento da multidão e junto vem a preocupação em como se identificar 
porque antes estava claro quem era marquês, quem era duque, e agora, se 
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todo mundo põe a calça jeans, Lee, como eu vou saber se ele vai me atacar ou 
me abraçar? A identidade nasce como categoria policial, a partir do método 
Bertillon, com a carteira de identidade, as impressões digitais, a fotografia, 
nasce com a polícia buscando identificar o indivíduo na massa. E, também, 
tem uma resposta do indivíduo que quer se diferenciar na multidão, que 
quer ser singular. 

A categoria de identidade hoje foi implodida. Ela é usada de outra ma-
neira muito mais flexível, temporária, estratégica, tática. Tanto que o que 
está chegando com força ao Brasil é o movimento transgênero, que busca a 
dissolução total destas categorias, a teoria queer, essa ideia de que – “Olha, 
chega, né? Nem homem nem mulher, tanto faz! Nem hétero nem homo, 
tanto faz!”. O que é ótimo também porque essas classificações só nos preju-
dicaram. Pode até ser que em alguma época tenham sido boas, mas faz muito 
tempo que só criam preconceitos, distâncias, gaps, falta de conexão entre as 
pessoas, portanto, que elas sejam dissolvidas por outras formas de pensa-
mento. A gente tem que se conectar, o nosso mundo nos distancia e dispersa 
profundamente, embora crie massa, é tudo esquadrinhado. As relações es-
tão muito enquadradas, muito engessadas e essas categorias engessam ainda 
mais. Que a gente brigue para dissolvê-las eu acho muito bom, porém, acho 
também que, na experiência prática, as coisas nem sempre acontecem como 
na teoria e, de repente, você vê grupos que deveriam estar propondo essa 
ruptura afirmarem-se como identidade. Aí fica complicado de entender. 
Logo vem um grupo de transgêneros criticando as feministas, porque as 
feministas são preconceituosas..., mas, e aí, e os evangélicos são o quê? Aí é 
formar um gueto que é o oposto da proposta da teoria de dissolver para você 
se abrir para o mundo, não é?

Os arquitetos têm discussões muito instigantes sobre os problemas da ci-
dade, a gente vive em cidades que nos segregam, em um tipo de sociedade que 
segrega e confina, de modo que você convive 24 horas com pessoas iguais a 
você, no espelho. Qual a consequência disso? A consequência é que, quando 
um grupo não conhece o outro, a imaginação entra em ação, porque as pessoas 
conhecem os diferentes pelo cinema e pela literatura. Então, o cara vai olhar a 
prostituta e vai enxergar uma aranha venenosa, porque nunca conversou com 
este tipo de mulher, não sabe que ela compra pão, que ela precisa ir ao banco, 
que ela tem filho; não sabe quais são os seus problemas. Foucault mostrou isso, 
que essa “sociedade disciplinar” – e o Deleuze mostrou que essa “sociedade 
de controle” – não nos liga, não nos conecta, por isso que precisamos fazer 
rizoma, fazer redes, como diz Deleuze. Agora, se um grupo está falando que 
temos que abolir as identidades sexuais porque isso cria preconceitos, mas esse 
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grupo se afirma como identidade sexual na prática, com discurso contrário, e 
é preconceituoso com todo mundo... Quer dizer, se entra o feminismo negro 
e acha que as brancas não têm nada para falar para elas e que elas são explo-
radoras, dominadoras... Penso que é importante a crítica, mas é importante 
criar formas de ligação, pois nós estamos muito desconectados e a direita está 
se articulando muito mais rapidamente, como sempre.

Humanidades em Diálogo: Em um texto seu, “Feminismo e subjetividade 
em tempos pós-modernos”, você afirma que vivemos em um pós-femi-
nismo, não pelo fato do feminismo ter acabado, mas por ele se deparar 
com novas problematizações. Pensando nesses avanços qualitativos que 
você mencionou ao longo da entrevista, quais seriam esses novos dilemas 
enfrentados por esse pós-feminismo em tempos pós-modernos?

margareth rago: Eu estava pensando em um pós-feminismo, nesse mo-
mento, não no sentido de que é um tempo depois, de que o feminismo aca-
bou, como algumas pessoas entenderam, mas que é um tempo em que a ficha 
cai e as feministas começam a pensar também sobre o que elas estão produ-
zindo. Que transformações, que políticas da subjetividade, por exemplo, o 
feminismo está acionando? Como é que essa crítica está produzindo seus 
efeitos? São muitas as questões para os feminismos, no plural, muitas mesmo. 
Não é fácil construir novos mundos. Tomo o grupo DAR – Desentorpecendo 
a Razão – como exemplo. No dia em que fizemos um debate, uma das ques-
tões que eles levantaram foi a da punição, de um feminismo punitivo. Sem 
dúvida, é uma questão a ser pensada, sim. É claro que eu não quero que não 
aconteça nada com um cara que degola a mulher porque ela é mulher, não é? 
Mas também sei que não é a prisão que vai resolver a questão, não acho que 
estupros vão deixar de existir porque os homens vão ser presos. Nós sabemos 
que os homicídios não acabam porque as pessoas são presas, como os furtos 
não acabam porque as pessoas são presas. Como o feminismo pode enfrentar 
a violência de gênero? Isso é um problema que tem que ser pensado. A Lei 
Maria da Penha é uma conquista? É. Mas… e aí? Nós também sabemos com 
Foucault e com a nossa experiência que, mesmo que uma pessoa vá para a 
prisão, ela vai sair muito pior do que entrou. Não sou a favor da diminuição 
da maioridade penal, obviamente. Isso seria um desastre, é de uma irrespon-
sabilidade absurda. A prisão não é solução. Agora, como é que a gente en-
frenta a violência de gênero? Eu não sei. Nós precisamos ter outras formas 
de formação, de produção da subjetividade, de diálogo entre homens e mu-
lheres, ter grupos de reflexão de homens, como tem de mulheres. As mulheres 
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avançaram muito sobre o conhecimento de seu corpo, sobre as teorias sobre 
seu corpo, fizeram a crítica do discurso médico, a crítica do direito, a crítica 
de todo esse universo… Os homens não fizeram isso, mas eles também pas-
sam por isso, porque o menino é educado para ser um machão. Seria muito 
importante que os homens tivessem grupos de reflexão sobre a própria sub-
jetividade, como as mulheres. Porque as mulheres avançaram muito nessa de 
se conhecer, de conhecer a sua história. Então a questão da subjetividade 
para as mulheres é cotidiana. Qual foi a grande conquista dos feminismos? 
Deixar de ser a mulher que queriam que a gente fosse. Aí nós tivemos que 
inventar outras mulheres, outros modos de existir, de ser, outras formas de 
organizar o espaço e a própria vida. Não acho que isso se refira a todas as 
mulheres, claro, mas o feminismo produz rupturas. Por isso, a meu ver, 
pode-se diferenciar a arte feminina da arte feminista, porque a arte femi-
nista é uma arte que faz crítica, que instaura rupturas. O feminismo produz 
rupturas. Ele não mantém o feminino instituído, ao contrário, ele é crítico 
desse feminino instituído e o define como sendo masculino. Masculino de 
uma era, de uma época, porque pode ser que, daqui a pouco, a gente fale de 
outro ou outros masculinos, outros modos de masculinidade. Isso é um pro-
blema para o feminismo. O feminismo tem que lidar com seus preconceitos 
e pensá-los. Eu circulo muito: uma hora estou com anarcofeministas, outra 
estou com feministas, outra hora com não sei quem... E tenho ficado im-
pressionada com os preconceitos. A gente sabe que há “feministas” históricas, 
antigas, muito preconceituosas, por exemplo, com a prostituição. Há femi-
nistas que detestam as prostitutas, acham que elas são objeto sexual, que ven-
dem o corpo. Há outras que não. Mas o feminismo nunca conseguiu lidar 
com a questão da prostituição e do erotismo. Não é só a prostituição, falar 
em prazer sexual é meio complicado também. Não é um tema que entra. Eu 
não vejo esse tema sendo colocado, e acho que é um tema a ser colocado, 
porque nós vivemos numa sociedade que culpabiliza o prazer. Essa noção de 

“usar os prazeres” virou um hedonismo absurdo, narcísico: faço o que quero, 
na hora que quero, no tempo que quero. Não é nada disso que estamos fa-
lando. É assim que as pessoas vivem o prazer, de uma maneira que o capita-
lismo promove, com todo esse consumismo, e há muitas críticas sobre isso. 
Há muita gente fazendo essas críticas do hedonismo contemporâneo, como o 
Michel Onfray e o Bauman, ou, no Brasil, o Francisco Ortega, o Jurandir 
Freire Costa. Somos educados segundo um código moral em que você deve 
renunciar aos prazeres, você não pode gostar do que você gosta, você não 
pode querer o que você quer. Aí você tem um desbloqueamento disso e cai 
numa coisa oposta. Eu posso querer qualquer coisa, porque eu sou mais eu 
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e… também não é isso, entendeu? Então, não tem o uso dos prazeres – para 
voltarmos ao livro do Foucault quando fala dos gregos, a temperança, que os 
gregos entendem que é a forma de ser cidadão. E o que é o homem tempe-
rante? É um homem equilibrado, que sabe usar o racional para comandar o 
seu instinto, sem negá-lo como o cristianismo, mas sem também virar essa 
coisa absurda dos nossos tempos. Então, o feminismo tem que pensar essas 
questões, afinal, que mulher nós queremos ser nesse mundo? Que mulher 
ou não mulher, de que subjetividades se trata? Como fica a questão da ética? 
Como fica a sua relação com o outro? Se você é feminista, você vai lá dizer 
para as prostitutas como elas devem viver? Mas quem sou eu para dizer para 
uma mulher de trinta, trinta e cinco anos, de cinquenta, se ela deve se rela-
cionar sexualmente assim ou assado? Por dinheiro ou sem dinheiro? E por 
que a questão cai nas mulheres e não nos homens? A prostituição existe por 
causa dos homens, concorda? Em alguns lugares, a prostituição é crime, 
como nos Estados Unidos. No Brasil, a prostituição não é crime. Era crime 
o lenocínio, a exploração da prostituição, mas não a prostituta. Nos Estados 
Unidos e em alguns países também é. Bom, então o debate é centrado na 
prostituta, que já é a estigmatizada, que leva gasolina e fogo e morre porque 
o mundo é público. O mundo é dos homens. Mulher pública é puta, homem 
público é governante. Até pouco tempo era isso... Agora mudou, fazem vinte, 
trinta anos, mas quando eu era criança, adolescente, falar em mulher pública 
era chamar de puta, não era falar da Erundina ou da Marta Suplicy. É um 
descompasso absurdo. E acho que o feminismo tem que pensar nisso porque 
o feminismo não é poder pastoral. Nem o anarquismo, nem o socialismo. 
Quer dizer, a esquerda não vem para comandar o mundo e ditar a verdade 
sobre ele, dizer qual é a sua melhor maneira. Ontem, uma pessoa me chamou 
a atenção para outra coisa, ela falou que, além do mais, nesse raciocínio, 
existe a ideia de que elas estão falando de prostitutas pobres e de que pobre é 
irracional. É a ideologia do liberalismo. Locke dizia isso: quem ficou rico foi 
porque é inteligente, porque sabe, porque aproveitou o que Deus deu. Os 
que não subiram na vida têm de ser governados, sim. São pessoas que não 
conseguem se governar. Então, você vai olhar para as prostitutas e dizer que 
elas são objetos sexuais porque elas são bobas, porque elas são alienadas?  
É nesse sentido que eu estava pensando que o feminismo também não pode 
produzir “mulheres cordiais”. Por favor! “Coronela”! Já pensou ter no di-
cionário a palavra “coronela”? Não tem, só tem coronel. O que, é claro, é 
fruto de um mundo machista, porque, imagina, mulher coronel… Mas eu 
também não gostaria que as mulheres fossem coronelas, porque tudo que a 
gente não precisa é de mais exército, né? (risos). Agora, ter um exército de 
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mulheres? O feminismo não veio pra isso. Gosto muito do que diz a filósofa 
feminista Elizabeth Grosz. Ela diz que o feminismo veio para tornar mais 
fluidas as identidades, que veio para libertar as mulheres. Não para destruir 
os homens, mas para libertar as mulheres da “mulher”, dessa construção do 
século XIX que diz que a mulher nasceu para ficar em casa. É disso que a 
gente está falando, de poder ser, de poder existir de outra maneira. E isso 
certamente ressoou em outros grupos, inclusive nos homens, que também 
começaram a pensar: – “Bom, eu não preciso ser esse imbecil que está aqui 
na minha frente, né? Quer dizer, isso não é um destino só porque eu tenho 
essa configuração corporal”. Tudo isso é muito libertador! Essa ideia de que 
você pode trabalhar sua subjetividade, transformar-se, ser outro do que você 
é. Nas nossas origens, os gregos pensavam: você tem que ter o cuidado de si, 
você tem que se esculpir, você tem que se produzir da melhor maneira possí-
vel, e isso supõe ética, é um trabalho ético… É maravilhoso! É uma enorme 
liberdade. É uma esperança. Acho que essa ideia das heterotopias – isto é, de 
outros espaços, espaços diferentes – de Foucault é maravilhosa. Você não fi-
que só lá com as utopias, olhando para “um dia”, “quem sabe”, “pode ser”, 
mas pense aqui em outros espaços, físicos, geográficos e inclusive subjetivos. 
Isso é muito bonito, é muito lindo! Outras formas de amizade! Acho que o 
feminismo tem feito isso. Mas, no caso do Brasil, precisa ser um pouco mais 
reforçado, ou melhor, teorizado. A nossa noção de amizade, essa discussão 
sobre amizade também é maravilhosa, pois se você acha que amigos são ape-
nas três… Quando você não está namorando ou quando você se separou você 
tem amigos, quando você está namorando ou está casado você não tem amigo 
porque você não precisa... Quer dizer, você tem três amigos e o resto é o 
que? Inimigo? Como você vai construir a esfera pública dessa maneira? Essa 
noção de amizade cristã, que vem do modelo familiar, do privado, não pode 
ser transposta para o público. Jacques Derrida explicou isso no seu livro Po-
líticas da amizade. Maravilhoso, fantástico! Nós precisamos de outro tipo de 
amizade, de pessoas que sejam amigas no sentido de que ajudar o outro a 
crescer. Quem é amigo? Quem te liberta, quem te ajuda a crescer. Eu acho 
Foucault um grande amigo porque ele ajuda a gente a se entender, ele me 
ajudou a me entender. Eu o acho um grande amigo. Outro dia me pergun-
taram: – “Por que você gosta tanto do Foucault?”. Eu falei: – “Eu acho que é 
ele quem gosta de mim” (risos). Acho que ele gosta mais de mim do que eu 
dele; eu gosto dele por gratidão porque ele me fez muitos benefícios. Mas ele 
me fez tantos benefícios por quê? Não foi por gratidão, né? Por que ele se 
dedicou a resolver tantas questões? É um amor pela humanidade. Então é um 
amor por mim também (risos). É diferente, porque o nosso amor é um amor 
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de gratidão. Assim, quando uma pessoa te liberta, te indica um caminho, te 
ajuda a crescer, te ajuda a se encontrar, você se apaixona por essa pessoa.  
É uma pessoa que te faz bem, é seu amigo/a. É outra relação de amizade que a 
gente tem que construir. E o feminismo tem que construir, e tem construído. 
Na história da filosofia, as mulheres são consideradas incapazes de amizade, 
de Aristóteles a Montaigne a nossos dias, até recentemente. A historiadora 
Marilda Ionta escreveu um belo livro sobre esse tema, que foi sua tese de 
doutoramento, chamado As cores da amizade: cartas de Anitta Malfatti, Oneyda Alvarenga, 
Henriqueta Lisboa e Mário de Andrade. Esses filósofos entendem que as mulheres são 
volúveis, elas mudam de opinião facilmente e elas giram em torno de um 
homem. As mulheres estão sempre disputando o homem, o amor do pai, o 
amor do namorado, o olhar do irmão, elas estão sempre girando em torno 
de um homem e se disputam e se odeiam. O feminismo trouxe outra ideia, 
de que as mulheres podem sim ser amigas, que as mulheres se ajudam e as 
feministas se ajudam e ajudam as outras, essa é a proposta. Acho que daí se 
expandiu, a ideia não é só que as mulheres se ajudem, mas, sim, que ajudem 
todo mundo. O feminismo traz outra noção de amizade, portanto. Só que 
uma coisa é falar teoricamente, outra coisa é a experiência dos grupos e acre-
dito que a gente tem que conversar mais, porque está acontecendo também 
certa atomização. Há muitos grupos pequenos, aqui e ali, e tem uma certa 
disputa geracional.

Humanidades em Diálogo: Você diz com as feministas mais antigas ou 
com as feministas mais novas?

margareth rago: Tem uma turminha bem jovem, que impressiona porque 
é muito jovem, muito inteligente, mas também muito arrogante. Feminis-
tas anarquistas, alunas de esquerda... um tipo de comportamento repetitivo. 
Um pouco de arrogância, tipo: – “Eu sei tudo, você não sabe nada, a sua ex-
periência não serve pra mim e o feminismo começa comigo”. – “Nós temos 
que abolir a prostituição”. Pergunto: – “Como? Santo Agostinho também 
queria abolir a prostituição lá atrás e concluiu que era um ‘mal necessário’. 
A Igreja passou a vida inteira querendo abolir a prostituição e chegou à con-
clusão de que tinha que salvar de outra maneira. Você vai abolir como? Me 
explica”. A Suécia criminaliza os homens, como eu falei, os homens clientes 
é que vão presos. A professora foucaltiana canadense Chloë Taylor fez um ar-
tigo criticando a culpabilização dos clientes, como ocorre na Suécia. Por que 
só as mulheres são culpadas, apenas as prostitutas? Tem que culpabilizar os 
clientes, disseram os suecos. E Chloë pergunta: – “É, e aí criamos um novo 
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perverso sexual”, como diz Foucault. Logo mais nós estaremos dizendo qual 
o tamanho do nariz dele, que tipo de quadril... O século XIX criou os “anor-
mais” e disse que isso estava incrustrado nos ossos. O nazismo mandava matar 
porque o mal estava nos ossos, não vai mudar, se é osso... Esse essencialismo 
é barra! Criar perversos sexuais é perigoso, não é uma saída. E a questão que 
a promotora colocava ontem eu nunca tinha visto. Eu não conheço mui-
tas promotoras também, mas uma promotora feminista faz muita diferença, 
porque na área do direito a coisa é brava, não é? E ela falava assim: – “Mas se 
as pessoas querem se relacionar, se um homem quer ir na zona transar, qual 
o problema?”. Qual o problema? O problema é a exploração de criança, o 
tráfico. Achei tão interessante, uma promotora famosa e que tem posições 
bastante avançadas, gostei de ver. As feministas fazem a diferença, nas dife-
rentes áreas em que atuam.

Humanidades em Diálogo: Você nos falou no começo da entrevista sobre 
o termo “puta” e a carga pesada que vem na palavra. Algumas feministas 
utilizam palavras como “vadia” ou “puta” num sentido de ressignificar 
essas palavras. O que é que você acha dessa estratégia de militância?

margareth rago: Vocês estão falando da Marcha das Vadias? Eu acho o má-
ximo! Uma moça me perguntou, naquele dia na reunião, se isso não era uma 
afirmação de identidade. Eu respondi: – “Não, ao contrário, é uma dissolu-
ção da identidade”. Você entra na Marcha das Vadias, eu entro na Marcha das 
Vadias, mas você não é vadia e eu não sou vadia. E nós estamos nos chamando 
de vadias. O que você está fazendo? Você está dissolvendo a identidade.  
E adorei porque vadia é sinônimo de puta, não é? Um pouquinho mais, você 
chama de puta. Você está chamando a pessoa de vadia, que não faz nada, não 
é mãe, não é trabalhadora, entendeu? Eu adorei. É um pouco sinônimo da 
degenerada nata, categoria que o Cesare Lombroso criou pra definir as prosti-
tutas. Acho o máximo que sejam mulheres que não têm nada de vadias, e que 
vão lá e dizem: – “Eu sou vadia”. É muito bom porque destrói radicalmente, 
dissolve a identidade e mostra os preconceitos porque tudo que uma mulher 
não quer é ser chamada de vadia. Adorei, palmas para as vadias! (risos). Muito 
bom, muito bom!

Humanidades em Diálogo: Então, professora, você podia também contar 
um pouco para a gente sobre a sua militância feminista? Como você acha 
que a sua atividade acadêmica, a sua pesquisa sobre feminismo e a sua 
militância se influenciam?
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margareth rago: Olha, para ser bem franca com você, eu não faço essa 
separação. Na minha cabeça, eu estou sempre militando. Também porque eu 
tenho espaço, né? O fato de trabalhar numa universidade, de lidar com jovens 
em uma universidade pública, de certa maneira, me ajudou a conquistar esses 
espaços e a vida me favoreceu também. Não sei como seria se eu desse aulas 
numa faculdade privada, onde o dono me mandaria embora se eu falasse de 
certos temas. Eu não sofri esse tipo de censura em uma universidade como a 
UNICAMP. A Fapesp não me negou bolsas, e fui parar na Columbia University, 
em Nova Iorque! A conversa que tenho com uma menina anarquista num 
grupo anarquista não é muito diferente das conversas que tenho com os meus 
alunos e alunas. 

Houve diferentes momentos na minha vida também de envolvimento 
militante. Tive um envolvimento muito grande com o anarquismo, e o 
pessoal que hoje é o grupo do Nu-Sol – Núcleo da Sociabilidade Libertária 
da PUC-SP. Na época, nos anos 1990, não existia Nu-Sol, mas o Edson 
Passetti estava lá, a Salete, o Acácio... Foi o tempo em que a gente teve um 
coletivo chamado Libertárias. E a gente fez uma revista muito bonita para 
jovens, a gente fez seis ou sete números no final dos anos 1990. Foi muito 
bom, muito enriquecedor. Muitos dos temas que a gente estava discutindo 
para revista ou escrevendo, eu também estava produzindo no meu trabalho, 
nos meus livros, nas aulas, na pesquisa que faço. A pesquisa que faço atual-
mente é sobre “a subjetividade no feminismo”. Estou falando disto que eu 
estou tratando aqui também. Por isso não vejo muita separação. Ao mesmo 
tempo, acho legal ter um pé em algum grupo. Sou ligada à União de Mu-
lheres de São Paulo desde 2009, quando comecei a fazer essa pesquisa que 
resultou nesse livro A aventura de contar-se: feminismos, escrita de si e invenções da sub-
jetividade, sobre as mulheres feministas. Escolhi sete feministas de áreas di-
ferentes: a Ivone Gebara, teóloga feminista, a Gabriele Leite que era líder 
das prostitutas, a Norma Teles, historiadora e antropóloga feminista, pro-
fessora da PUC-SP por 30 anos, a Tânia Swain que é historiadora feminista 
da UnB e editora da bela revista feminista online Labrys, estudos feministas, a 
Amelinha Teles e a Criméia de Almeida, ex-presas políticas e a Maria Lígia 
Quartim, ex-exilada política, socióloga e professora da UNICAMP. Mas, de 
repente, me dei conta de que eram todas da mesma geração. Eu não pensei 
em um grupo geracional inicialmente, pensava: – “Quem são as mulheres 
que eu acho fascinantes?. De quem eu gosto e admiro? Eu vou fazer um 
trabalho sobre pessoas que acho o máximo e então vou falar delas porque a 
gente só fala da história do Brasil contemporâneo no masculino”. Você vai 
estudar ditadura, só fala de homem, você vai estudar transição democrática, 
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só fala de homem. Ou tem alguns livros que fazem a história do feminismo. 
Ai só fala de mulheres, entendeu? Então eu queria entrar nesse meio de 
campo e trazer a história do Brasil contemporâneo que eu vivi, e que eu 
conheço. Eu vivi, eu sou da mesma geração, mas, ao mesmo tempo em que 
é muito autobiográfico, não é a minha autobiografia. É delas. Então pedi 
que contassem suas histórias para ver como elas liam o passado e se posi-
cionavam no presente. Fiz esse livro e aí comecei a frequentar a União de 
Mulheres e trabalhar lá. Organizar palestras, chamar orientandas para levar 
as pesquisas lá para elas conhecerem. Foi um cruzamento muito gostoso. 
Acho que é fácil conciliar no plano teórico-político. O difícil pra mim é a 
coisa prática mesmo, de estar com um pé aqui, um pé ali, aí ter viagem pra 
cá, viagem pra lá.

Humanidades em Diálogo: Uma das coisas que valorizamos muito no 
PET é a extensão universitária. Isso porque, teoricamente, nosso trabalho 
é baseado no ensino, pesquisa e extensão e a gente faz uma crítica bem 
forte a algumas formas de extensão que a universidade faz e busca. Pen-
sando hoje nas crises que a gente está vivendo, que vão além da econômica, 
e pensando, por outro lado, que avançamos nos debates de gênero aqui 
dentro ao mesmo tempo em que vemos em alguns cursos conservadores, 
ainda, atitudes de reprodução de machismo, casos que a gente cansa de 
saber, queríamos perguntar quais potencialidades você visualiza na ex-
tensão universitária nesse contexto. Como podemos ajudar esses debates a 
alcançarem a sociedade, tirar um pouco essa discussão de gênero daqui e 
levar para fora? Você fala que sua militância e sua prática intelectual estão 
mescladas, mas muitas vezes aqui na universidade temos uma dificuldade 
muito grande de fazer isso.

margareth rago: Fico pensando, às vezes, como seria interessante – vejo 
isso um pouco na UNICAMP com meus colegas – chegar aos colégios. Isso 
é uma coisa que gostaria de fazer. Participo de uma editora chamada In-
termeios, que fica na Pompeia, e temos uma coleção lá chamada “Entre-
gêneros”, e nós publicamos sete livros até o momento que falam sobre gê-
nero. Então, uma ideia que eu gostaria de pôr em pratica é produzir uma 
série de livrinhos pequenos, baratinhos, básicos – mas básicos sofisticados 

– que discutam vários temas desde gênero, a filosofia da diferença, os temas 
feministas, politicas da subjetividade, essas coisas. Acho que deveríamos 
fazer uma coleção com livros pequenos e baratos – de fácil acesso sobre 
esses temas complicados. Essas discussões que temos levado não chegam aos 
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colégios, demoram muito para chegar. Vai demorar quantos anos para o 
livro didático incorporar? Embora haja excelentes livros didáticos. Outro 
dia peguei o livro do meu colega Jose Alves de Freitas Neto e fiquei im-
pressionada, encontrei o livro didático de Filosofia do Silvio Gallo sobre a 
filosofia da diferença e fiquei boba de ver. Mas acho que tinha que ter mais. 
Seria muito interessante se você chegasse aos colégios para fazer palestras, 
seminários, ou se você chegasse em grupos anarquistas, feministas, ONGs, 
associações, sei lá. Minha filha participa de um grupo que trabalha com a 
questão da água, dos rios da cidade, então eles vão à periferia falar sobre os 
rios da cidade e os daquela região, que é uma coisa muito legal. Ela é ar-
quiteta e fotógrafa, e o grupo tem arquitetos, geógrafos, entre outros. Isso 
é maravilhoso, e estou vendo crescer muito. Na UNICAMP, existe um traba-
lho que se chama “Olimpíadas da História”, que é muito legal. As pessoas 
adoram, elas vão lá, se você vai dar uma aula e elas te abraçam, agradecem, 
você leva um susto! Você vai dar aula para o aluno no cotidiano, com 
aquela aula que você preparou muito, e ele chega atrasado, olha pra sua 
cara assim, levanta e sai no meio... É brochante. Aí vêm aquelas pessoas 
que agradecem porque elas não têm o menor acesso, isso é muito gratifi-
cante para a gente, gosto muito desse contato. Primeiro foi por causa do 
anarquismo, toda hora eu fazia e organizava palestras, iam grupos debater 
lá no Brás, onde fica o Centro de Cultura Social, depois compramos um 
espaço à rua General Jardim, no centro da cidade. Por vários anos, a gente 
também ficou fazendo palestras, houve uma época que a gente tinha uma 
casa, o Ical – Instituto de Cultura e Ação Libertária, perto do metrô Vila 
Madalena, também foi uma experiência muito legal, um período muito 
bom. Era impressionante, era sábado à noite e havia 100 jovens querendo 
palestras. Como assim? Porque não vão dançar? Na verdade, depois dan-
çavam, depois tinha festa. Acho que essa relação é muito gostosa. Fiquei 
pensando que se eu ganhasse na loteria iria criar um centro cultural, eu 
gostaria de ter um instituto cultural, não meu, de um coletivo. Tenho bas-
tantes atividades com grupos coletivos, mas meio que informais. A gente 
não institucionalizou, mas eu acho que a formalização pode ser boa, ela 
pode ajudar a estruturar melhor. Sou a favor de conexões, né? Fazer ri-
zoma. Eu acho que o mundo precisa disso. 

Na verdade, nunca saí da escola e da universidade! Colégio Estadual 
Presidente Roosevelt, USP, UNICAMP, Columbia..., mas, na escola, conheci 
novas ideias, a crítica do nosso mundo, outros modos de pensar, encontrei 
pessoas encantadoras, brilhantes, criativas e fiz contatos que me levaram 
para muitos estados e países. Além de me conectar com muitas pessoas no 
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Brasil e no exterior, Foucault já me levou até à Suécia; fui a um Colóquio 
Internacional Foucault na cidade de Malmo, em 2014, e lá participei de uma 
mesa sobre feminismos e conheci várias feministas foucaultianas brilhantes, 
como Margaret McLaren, Chloë Taylor, Dianna Taylor, Jana Sewicki. Ou 
seja, a escola – e obviamente estou pensando também na universidade – abre 
a imaginação, expande seu universo, o que é absolutamente necessário para 
inventar outros modos de existência; aliás, foi aí também que li esse lindo 
alerta do meu filósofo querido, com a qual encerro: “Nas civilizações sem 
barcos, os sonhos desaparecem; a espionagem substitui a aventura e a polícia 
substitui os corsários”.
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