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RESUMO

0 presente trabalho foi formulado inicialmente como
trabalho de conclusdo de um curso sobre etnografia
e textualidade, adotando uma abordagem de escrita
experimental para discutir género (gender) e géne-
ro textual (genre) na prética da etnografia, a partir
de uma perspectiva pds-estruturalista. Sua base é a
dissertacdo da autora sobre publicacGes lésbicas de
carater periddico no Brasil nos anos 1980 e 1990 e sua
construcéo e circulacio através de redes de corres-
pondéncia, criando espacos para elaboracdo identita-
ria, experimentacdo de escrita e construcéo politica.
Tomando tal circulagdo de mensagens pessoais como
ponto de partida e inspiracdo para uma proposta es-
tética experimental de emulacio do género epistolar,
o texto foi construido através de e-mails e de uma
carta escrita a méo, tendo o devaneio e a digressdo

1. Artigo desenvolvido durante vigéncia de bolsa concedida pela Co-
ordenacdo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior (CAPES).
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como estratégias textuais empregadas para tal e a
impossibilidade de edicdo como impulso para uma
criacdo incremental e fragmentaria dos argumentos.
Referéncias a reflexdes, conversas e discussdes em
sala de aula, bem como a alternancia entre registros
(formal/coloquial) e outras marcas textuais, perma-
necem como marcas de processos dialdgicos com as
professoras a quem o texto se destinava e da auto-
ra consigo mesma. Ao longo da escrita, o processo
de devaneio leva a uma mudancga nas preocupacoes
e énfases do préprio trabalho, o que enseja conside-
racdes sobre guinadas, descobertas e frustracdes no
proprio processo de pesquisa e escrita etnografica.

ABSTRACT

This work was initially conceived as a term paper
for a graduate course on ethnography and textuality,
proposing an experimental approach to writing in
order to discuss, from a post-structuralist perspec-
tive, gender and genre in the ethnographic practice.
It is based on the author’s Masters’ dissertation on
periodical lesbian publications in Brazil in the 1980s
and 1990s and their creation and circulation through
correspondence networks, creating spaces for iden-
tity elaboration, writing experimentation and politi-
cal construction. Taking such circulation of personal
messages as a starting point and inspiration for an
experimental aesthetic proposal for emulating the
epistolary genre, this text was built using e-mails
and a handwritten letter, with digression as a textu-
al strategy and the impossibility of editing as a mo-
tor for an incremental, fragmentary creation of this
work’s arguments. References to reflections, conver-
sations and discussions held in class, alternating be-
tween registers (formal/colloquial), and other textu-
al marks remain as evidences of dialogic processes
with the professors which were this text’s original
addressees and with the author herself. During writ-
ing, the digression process leads to a change in the
very concerns and focuses of the proposed work, al-
lowing considerations about shifts, discoveries and
frustrations within ethnographic research and eth-
nographical writing.
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PREAMBULO

From: me Wed, Mar 13, 2019, 7:39 PM
To: Revista GIS

Subject: Re: Uma paciéncia selvagem trouxe-me até aqui: escrita em
processo sobre processos de construcdo de lesbianidades através de es-
crita, circulacdo de textos e leitura

Carxs editorxs,

Gostaria primeiramente de parabeniza-1xs pela realizacdo deste dossié
e agradecer pela compreensdo da abordagem estético-politica experi-
mental que guiou a execugdo deste trabalho. Foram feitas algumas (pou-
cas) correcoes ortograficas recomendadas pelos pareceristas (bem como
acatadas alteracdes pontuais no texto de envio da submissao), conside-
rando que ndo feririam significativamente a proposta original de nao
edicdo. Traducdes de citacdes em lingua estrangeira foram inseridas
em notas de rodapé; outras notas acrescentaram pequenas informacdes
pontuais. Concordo com a consideracado, presente em um dos pareceres,
de que muitos conceitos foram mais mencionados do que necessaria-
mente discutidos. Tal caracteristica deve-se, em parte, a intenc&o origi-
nal do trabalho: as leitoras a quem o texto inicialmente se destinava, as
professoras Adriana Facina, Adriana Carvalho Lopes e Carolina Rocha,
professoras responsaveis pelo curso “Etnografia como pratica textual”,
ministrado em 2017 no Museu Nacional, ja haviam trabalhado em sala
de aula muitos dos textos aqui presentes e me deram liberdade para
cita-los dessa forma. Também julgo pertinente sua critica a verborragia
(e teria retirado algumas informacdes que talvez sd devessem mesmo
circular em comunicacdes pessoais...). Ao preservar tais limita¢es no
texto final, mantenho o compromisso estético adotado na proposta de
nao editar; mais do que isso, acabo tocando em outro ponto interessante
para esta pesquisa: o que acontece quando um texto (por exemplo, uma
carta), pensado para um determinado publico, acaba lido (e analisado)
por uma audiéncia inesperada?

Meu nome e os das destinatarias originais deste trabalho, que havia
retirado para evitar quaisquer vieses na leitura duplo-cega, foram rein-
seridos no texto. Também adicionei as referéncias as minhas producées
anteriores.

Atenciosamente,
Carolina Maia
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[Texto da mensagem anterior]
Thu, Nov 15, 2018, 10:39 PM
Carxs editorxs,

Encaminho anexos dois documentos: o primeiro é uma série de e-mails
gue escrevi para mim mesma e posteriormente reenviei para as profes-
soras que ministraram o curso Nome da Disciplina, em 2017; o segundo
é uma carta que escrevi on the road, em um Onibus interestadual, para
complementar o texto do primeiro. Minha proposta, como vocés verao,
era escrever um texto em que a edi¢do a posteriori nao fosse uma possi-
bilidade: por isso esta mensagem e por isso os e-mails em uma cadeia de
respostas para mim: para que eu fosse incapaz de retirar qualquer coisa
gue houvesse dito. Os dois documentos mencionados estdo condensados
neste, mantendo, contudo, suas caracteristicas e formatacao (e, inclusi-
ve a falta de coesdo desta), na premissa de que o design dos e-mails faz
parte da experiéncia de 1é-los, causando efeitos em possiveis leitores.
Apenas duas secdes ndo estavam presentes nos documentos originais:
este pequeno preambulo e a se¢do de referéncias, adicionadas agora, no
momento da submissao.

Tomei a liberdade de submeter um trabalho cujo nimero de palavras
excede por pouco aquele indicado nas diretrizes da revista. Peco a ad-
missao desse formato porque, como indicado acima (e no texto a seguir),
ndo edita-lo era uma premissa fundamental de sua construcdo. Obvia-
mente, isso pode ser negociado, caso julguem necessario e apropriado.

Cordialmente,
Carolina Maia

Subject: Uma paciéncia selvagem trouxe-me até aqui: escrita em pro-
cesso sobre processos de construcdo de lesbianidades através de escri-
ta, circulacdo de textos e leitura

From: me Fri, Jun 23, 2017, 11:40 PM
To: me

“All new learning looks at first / like chaos”,? diz Adrienne Rich em seu
poema Powers of Recuperation. Inscrevi estes versos na parede do meu
quarto logo que me mudei para o Rio, no inicio do mestrado e da nova
etapa que este abria em minha vida. Adrienne Rich, poeta lésbica, esta-
dunidense, judia, branca, é uma referéncia por varias razdes (a come-
car, pelo seu classico Heterossexualidade compulsdria e existéncia lésbica

2. “Todo novo aprendizado no inicio parece / o caos.” Essa e todas as tradugdes em nota
de rodapé foram feitas por mim e adicionadas segundo recomendac&o de parecerista.


http://www.agonia.net/index.php/poetry/13976861/Powers_of_recuperation
http://www.agonia.net/index.php/poetry/13976861/Powers_of_recuperation
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- um texto que muito reverberou em meu campo da pesquisa de mes-
trado), e acredito que va aparecer ao longo deste trabalho mais vezes.
No mesmo poema, presente em sua ultima coletanea, Tonight no poetry
will serve: poems 2007-2010 (datado de 2007 e publicado no ano anterior
a sua morte, quando ela ja passava dos 80 anos), impressionava-me a
passagem “She’s old, old, the incendiary / woman // endless beginner”
- a ideia de que uma autora ja tdo consolidada pudesse criar uma ima-
gem tdo viva de idade avancada, de uma trajetéria sendo atualizada, e
de novas tentativas: “to scribble testimony by fingernail and echo / her
documentary alphabet still evolving™. Trago esses versos porque acre-
dito que a experimentacio que proponho aqui exige também de mim
um aprendizado dessa forma de escrever um trabalho final, algo ainda
um tanto desordenado, mas ainda assim revigorante, e que vai exigir
incontdveis recomecos.

Em primeiro lugar, gostaria de agradecer a possibilidade de experimen-
tar uma forma narrativa menos ortodoxa neste trabalho. Recebi com
muita alegria a orientacio da Adriana Facina de que “poderiamos ou-
sar”, e isso trouxe um novo estimulo a minha escrita. A aula de hoje,
em especial a leitura de Jan Blommaert, foi muito proveitosa e trouxe
diferentes caminhos para pensar o campo que ja realizei e que resultou
na dissertacdo defendida aqui no PPGAS/MN (estudando publicag¢des do
movimento lésbico brasileiro. Mais sobre isso a seguir). Gostaria de par-
tir justamente do texto desse autor para situar a proposta do presente
trabalho. Blommaert traz uma reflexao interessante a partir da nocao
de repertorio, que ele assim define:
repertoire is the totality of the communicative resourc-
es, knowledge about their function and their conditions
of use, and all of this is a very concrete matter. It is not
enough to say that ‘literacy’ is part of someone’s repertoire:
it matters which particular literacy resources are there.
[...] Thinking about repertoires forces us to abandon total-
ising notions in the field of language and communication,
and to replace them with terms that identify actual, spe-
cific practices. The range of factors we need to consider
in analysing literacy, consequently, is expanded and now

includes social, cultural, historical and political factors
(Blommaert 2007, 7-8).°

3. “Esta velha, velha, a mulher / incendiaria // eterna iniciante.”

4, “Rabiscar testemunho com unhas e ecos / seu alfabeto documental ainda evoluindo.”
5. “Repertdrio é a totalidade dos recursos comunicativos, conhecimento de suas fungges
e condicGes de uso, e tudo isso é uma questdo muito concreta. Ndo basta dizer que o
‘letramento’ é parte do repertdrio de alguém: os recursos de letramento particulares em
uso fazem diferenca. [...] Pensar sobre repertérios nos forca a abandonar nogdes totali-
zantes no campo da linguagem e comunicagdo e a substitui-los por termos que identifi-
guem praticas reais e especificas. A gama de fatores que precisamos levar em conta ao
analisar o letramento, consequentemente, é assim expandida e passa a incluir fatores
sociais, culturais, histdricos e politicos.”
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Ao inscrever letramentos (literacies) em relagdes de poder globais, sem
deixar de levar em conta fatores locais especificos que dizem respeito a
producdo dos textos, o autor prossegue distinguindo possiveis diferentes
letramentos em relacdo a propria forma de escrita — uma coisa é saber
escrever a méo, com caneta em um pedaco de papel; outra ainda é ter
desenvoltura ao digitar (lembrando, como ele préprio faz, que a datilo-
grafia ja configurou uma profissdo); a propria competéncia de escrever
textos inscritos em um “letramento computadorizado” abre diferentes
portas de acesso, por exemplo, no mercado de trabalho para pessoas
de classe média com um certo nivel de escolarizacdo. Essa “comput-
er literacy”, diz Blommaert, “quickly occupies a status position in the
repertoires of its users as a ‘higher’ and more sophisticated form of lit-
eracy; it starts dominating certain genres of writing and transforms
them - think of e-mail as the new form of ‘correspondence’ (2007, 8).°
Ao longo do curso, temos conversado muito sobre formas hegeménicas
(bem como contra-hegemdnicas) de escrita, e ndo é a toa que destaco
aqui esta passagem sobre formas mais “sofisticadas” de letramento e
expressao escrita. Mais do que isso, identifico (agora, enquanto escrevo)
ai o que pode ter sido, sem que eu vislumbrasse na hora da primeira
elaboracgdo, o germe de minha proposta: o e-mail como forma de corres-
pondéncia, a transformac&o de géneros de escrita... Sem mais delongas,
posso finalmente delinear a proposta de escrita de meu trabalho final:

[pausa. pensa. respira: estd ai e tu sabe. escreve. endless be-
ginnings. quantas pausas, quantos recomecos, quanto solu-
co e sufoco ndo ficam invisiveis na escrita académica com a
forma de longo félego do “tratado”, para usar a expressdo do
Raja sobre o Austin (ou melhor, em referéncia ao que o Austin
ndo fez) em nossa aula no Funddo’? a ideia aqui € brincar
justamente com isso. ndo €?]

Pois entdo. Minha ideia, aqui, é brincar articulando (e citando, seja na
citacdo que é propria dos textos académicos, seja na nocdo de iteracio
e o fato de que efeitos performativos ocorrem justamente porque o sig-
nificado citado é de alguma forma reconhecido, como propde a Butler
em seu uso do Derrida*) diferentes géneros de escrita. O mais dbvio,
como a passagem acima referenciada de Blommaert permite entrever,
é o epistolar, atualizado e transformado sob a forma do e-mail. Res-
soa aqui também a proposta de escrita fragmentada de Gloria Anzaldua
(2000) em seu Falando em linguas: uma carta para as mulheres escri-
toras do terceiro mundo, exortacdo (sob a forma epistolar) destinada a
mulheres racializadas, cujo acesso a escrita foi e tem sido obstaculizado
por uma hegemonia literaria masculina e branca (a discussdo com o

6. “Rapidamente ocupa uma posicdo de status nos repertdrios de seus usuarios como
uma forma mais ‘elevada’ e sofisticada de letramento; passa a dominar certos géneros
de escrita e os transforma - pense no e-mail como a nova forma de correspondéncia.”

7. 0 professor Kanavillil Rajagopalan (Unicamp) ministrou uma aula sobre John Austin
na disciplina que originou o presente trabalho.
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Blommaert me parece bastante evidente, mas talvez deva retomar isso
mais a frente), para que ndo deixem de escrever. E ressoa porque a leitu-
ra deste texto sempre catalisa em mim (embora eu, mulher branca, ndo
seja a destinatdria prevista/explicitada por Anzaldda) o movimentar de
formas de vencer obstaculos a escrita. “Escrevo porque tenho medo de
escrever, mas tenho um medo maior de n&o escrever” (Anzaldua 2000,
232) foi outra passagem inscrita em minhas paredes, durante o proces-
so de elaboracdo de minha dissertagdo... Bem poderia ter sido outro, da
pagina seguinte (p. 233) no mesmo texto: “O problema é focalizar, é se
concentrar. O corpo se distrai, faz sabotagem com centenas de subterfu-
gios, uma xicara de café, 1apis para apontar”, e ela segue:

Distracdes todas — alguma coisa me acontece quando estou
concentrada no escrever, quando estou quase chegando 1a
- aquele sdtdo escuro onde alguma “coisa” esta propensa a
pular e precipitar-se sobre mim. As formas com que sub-
verto o escrever sdo muitas. A maneira como nio tiro agua
da fonte e nem aprendo a fazer o moinho de vento girar.

Comer é minha principal distragdo. Levantar para comer
uma torta de maca. Mesmo o fato de ndo comer agucar por
trés anos ndo me dissuade, mesmo que tenha que vestir o
casaco, encontrar as chaves e sair na neblina de Sdo Fran-
cisco para compra-la. Levantar para acender um incenso,
colocar um disco, dar uma caminhada - qualquer coisa
para adiar o escrever.

Voltar depois de empanturrar-me. Escrever paragrafos em
pedacos de papel, formando um quebra-cabecas no chao, a
confusdo de minha escrivaninha, protelando a conclusao
e tornando a perfei¢cdo impossivel (Anzaldia 2000, 233).

Quero estatelar de vez a pretensdo, tdo pretensiosa (e narcisista, neu-
rotica) quanto completamente irrealista, de um almejar a perfeicdo.
Uso o género epistolar para impor uma temporalidade a escrita, para
fragmentar algumas coesdes possiveis, para desencaminhar argumen-
tos e, paradoxalmente, tornar mais factivel sua construcdo. Neste tom
que agora descubro - e que se pretende menos formal, desencadeado
pelo tom descompromissado com os canones (ou, no minimo, menos
compromissado com eles) que estabelecemos em aula -, espero encon-
trar uma escrita mais leve. HA também um brincar com uma dialogia:
escrevo para vocés, Adriana Facina, Adriana Lopes, Carolina Rocha; ao
mesmo tempo, por enquanto, vocés estdo ausentes deste dialogo: por en-
guanto, escrevo comigo e também para mim [inclusive literalmente: no
processo, vou escrever para meu proprio endereco de e-mail, respondendo
novamente para mim mesma, e ao final compilarei todas as mensagens e
enviarei para vocés — bom, imagino que a esta altura isso jd esteja obvio:
vocés estdo lendo isso, ndo €7]. Al entra mais um género literario: o do
didrio, tdo fundamental na atividade da etnografia (e tdo possivelmente
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revelador, como vimos com o Malinowski). Didrios e cartas (e, de ma-
neira ainda mais inexoravel, e-mails) sdo também datados - e, uma
vez registrados/enviados, sdo de certa forma definitivos.® Como na fala,
em que o dito ndo pode ser “desdito”, quero tentar aqui uma escrita que
visibilize seu processo (e seus tempos), que possa se reelaborar, mas ndo
se desdizer - ou, dito de outra forma, uma minimizacdo das possibi-
lidades de edicdo que leve a um avancar da discussdo, mensagem por
mensagem. Neste misto de escrita académica, correspondéncia e diario,
pretendo encontrar o tom para refletir sobre trés eixos principais:

— como a minha leitura dos textos do curso foi atravessada pelo
meu tema de pesquisa (a escrita e a circulacdo de textos entre
mulheres lésbicas em publicacdes de carater periédico destina-
das a discutir e elaborar sentidos sobre lesbianidade);

- como meu tema de pesquisa me atravessa / é atravessado pe-
las minhas experiéncias enquanto mulher lésbica, branca e de
classe média, que 1€ e escreve sobre lesbianidade;

- como tenho pensado a construcdo e elaboracéo de experiéncias
lésbicas através da escrita, circulacdo de textos e sua leitura — e,
se 0 tom dessa escrita atingir esse intento, sobre minhas pro-
prias experiéncias de construcéo de lesbianidade através desses
mesmos processos.

Bem, por hoje, é isso. No proximo e-mail, falo mais sobre a pesquisa que
desenvolvi no mestrado sobre publicacdes da “imprensa lésbica brasi-
leira”, sobre os documentos que constituiram o campo onde desenvol-
vi essa etnografia (alids, gostaria de ter lido o Blommaert antes disso!)
de que minha dissertacio recém-defendida foi um resultado e como as
cartas (e a tematica da correspondéncia) ganharam relevo para mim ao
longo desse processo.

Abracos e até a proxima,
Carol

*P.S.: Fiquei feliz ao ouvir a Adriana Lopes falar, hoje em aula, da Guacira
Lopes Louro e do Tomaz Tadeu da Silva. Ao falar sobre iteracgdo, citacdo
e performatividade, ali acima, me lembrei que um texto do Tomaz (“A
producdo social da identidade e da diferenca”, no livro Identidade e dife-
renga: a perspectiva dos estudos culturais, organizado por ele e publicado
pela editora Vozes em 2000) trouxe meu primeiro contato com Derrida,

8. Um dos pareceres recebidos destacou o distanciamento adotado, no momento da escri-
ta de etnografias, em relacdo as primeiras “impressdes” anotadas em didrios de campo.
A leitura de Malinowski foi feita, na disciplina que resultou neste trabalho, justamente
para observar diferencas entre os Argonautas do Pacifico Ocidental e os diarios pessoais de
Malinowski. A comparacgio com o género do diario, aqui, diz respeito mais a sensacio de
escrever “para mim mesma” sem reescrita do que com os usos etnograficos do didrio em si.
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ainda no final da graduacgdo em jornalismo, em 2011. Aquela época, do
alto do entusiasmo de estar trabalhando com essa perspectiva, pensei
ter compreendido suas proposicoes, certeza definitivamente desestabi-
lizada ao longo dos anos que transcorreram desde entdo. De qualquer
forma, foi uma recordagdo oportuna: folheando-o (ou o equivalente a
folhear, para um PDF), reencontro novas chaves para pensar esse autor
- e quica encarar a ideia de utiliza-lo novamente, aqui.

[ Send. Undo. Send |

From: me Fri, Jun 23, 2017, 11:45 PM

To: me

[abri novamente a mensagem, jd definitivamente enviada,
para ver como ficaria a formatagdo. primeira questdo: numa
sentada, jd escrevi duas pdginas! preciso levar em conta que,
embora eu vd escrever aos poucos, vocés receberdo todos os
textos de uma vez so — e, como foi dito hoje, ndo terdo mui-
to tempo para ler. segunda questdo: numa breve passada de
olhar, jd catei que escrevi “pretensdo [...] pretensiosa”. bem,
sdo os riscos que assumi...]

From: me Fri, Jun 23, 2017, 11:45 PM
To: me

boa noite!

em primeiro lugar, queria pedir desculpas pela demora no retorno - ok,
voceés lerdo tudo de uma vez, nds ja sabemos, mas o préprio formato do
e-mail me faz sentir em falta, como em um didlogo do qual eu tivesse
subitamente me ausentado. visualizado, ndo respondido (o que de fato
fiz com o e-mail de vocés me encorajando a esta escrita — mas, de certa
forma, acho que foi melhor, porque compartilhado-no-instante, ter fa-
lado com vocés pessoalmente hoje).

[talvez o pedido de desculpas seja para mim mesma, por esse ausentar-
-me. aqui segue sendo um misto de didrio e correspondéncia. e sigo com a
anzaldia: meu medo de ndo escrever supera o de escrever.]

e me ausentei por outras escritas - estou finalizando um artigo em cima
do lago, para apresenta¢do no fazendo género (espero escrever para vo-
cés sobre minhas motivacdes e estimulos a isso, também). e agora o jogo
virou: sai da aula mexida, cheia de ideias pra por no papel (apesar de o
suporte ser outro, insistimos nessa metafora...), querendo revirar o que
discutimos hoje, seguir brincando com a proposta da Carolina em aula
[como ela escreveu para mim no autdgrafo: que a magia ilumine minha
escrital]. e a verdade é que tenho esse outro trabalho, que urge mais do
que qualquer coisa - ndo sé pelo prazo, ja prorrogado, ja estourado, mas
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porque o tema cria em mim sua urgéncia propria. [se eu jd tivesse escrito
0 que me propus a escrever pra vocés, os motivos disso estariam mais ob-
vios - vai ficar mais compreensivel, prometo.|

agora que ja escritos, os paragrafos acima parecem um preambulo qua-
se desnecessario. compartilho, na imagem abaixo, um dos resultados
da nossa pratica de escrita de hoje: foi o que me fez abrir o Gmail ago-
ra. como disse a Carolina, escrever a méo tem seus efeitos proprios; no
conciso de minha grafia confusa, a menc&o a poesia de minha amiga
parece dizer muito mais do que consegui digitar aqui.

’ \A Qv;\'\\-‘\C\u da da \/us))f, ~wa delmein \xu.\ﬁuﬂfc

'\».Bs\'o&_%\iof— o (s sim SQuuce « Qd Wl o .oachs oo

©oco.d oo . M /})( 0 ,W);a?zﬂ/ o  pvkernd WW
[oo/nL OO Wﬁ @h/dé WQM 0o Al detruvov

o
/Flof:hr%jw‘c. Ondons mesve i om prem> b vms m”j‘
Sobre gressaes pre escver; sehr > pres> A pensi, esarver, con i -
€ el conch e tone [he bulbds chnp« pre “Woworsr a5 wevens
ev fl’zu' Pwsmlo que predse esureser fank, goc fom e
'&‘“N{l -{’MP- Py MxMoryT 3 P [avesr ('-“, g prear Fopde ¢sertier)..,

From: me Fri, Jun 23, 2017, 11:45 PM
To: me

Sabe, quando eu tive a ideia dessa proposta, me pareceu que ia ser bem
mais facil. Por um lado, de fato, é: acabo de comentar com uma ami-
ga que estou escrevendo para vocés mais por prazer do que por prazo,
e isso é simplesmente maravilhoso. E como uma reconexdo com uma
certa facilidade para escrever, algo que eu gostaria de ter aprofundado
também a partir de uma reflexdo sobre o exercicio da aula de encerra-
mento, mas infelizmente nio vai dar, ao menos ndo agora — comeco a
escrever hoje pela necessidade de trazer outro assunto, que na real esta
sendo impelido por outro ainda. E, se come¢o mais uma vez falando da
minha surpresa com néo ser tdo facil como eu previa (algo que eu ja
tinha comentado em aula e que, portanto, poderia simplesmente deixar
quieto), é porque tem a ver com o inédito em si dessa forma de escrever
pra mim: embora essa proposta abra caminhos para temas inesperados
e escritas mais espontaneas [agora hd pouco tive um insight: de certa
forma, esse € um experimento pelo devaneio como forma de escrita], por
outro lado a ordem imutavel dos blocos de texto dificulta a insercdo de
temas que aparecem para mim como desdobramentos de argumentos
que eu ja conheco, vocés ainda ndo. [td muito longo isso, jd, e tu nem in-
seriu a parte sobre o que fica de fora, que era tdo legal. mas bueno, levermos
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o devaneio a sério...| E antes que eu comece a entrar nos temas que pre-
tendo pensar aqui com vocés, sinto que antes preciso explicar mais so-
bre a minha pesquisa do mestrado, e os temas que a (me) atravessam.

Bom, como ja adiantei 14 no primeiro e-mail (e que, nem de longe, me
parece resumir adequadamente o tema), minha pesquisa de mestrado
foi sobre publicacdes da “imprensa lésbica brasileira” - termo que sem-
pre coloco entre aspas porque ndo encontrei mais ninguém tomando
todas essas publica¢des como constituindo um campo (ou, para a Comu-
nicacdo, um “segmento”), me parece, ou a0 menos chamando-as assim.
N3o lembro se inclui na dissertacdo a informac&o de que esse tema esta
na minha agenda ha muitos anos: eu queria ter estudado publicacGes
brasileiras para lésbicas na minha monografia de graduacdo, mas a ca-
réncia de informacgdes sobre o tema (e a dificuldade de acesso as fon-
tes) acabou me desestimulando. Bem, se ja ndo lembro se inseri esse
interesse antigo pelo tema, inclui uma outra passagem que me parece
bem mais importante pra estabelecer minha ligacdo com o “campo”. Por
mais que seja uma passagem um pouco longa, tomo a liberdade de re-
produzi-la aqui. Estes sdo os paragrafos iniciais de minha dissertacio:

Meados de 2002. Sem acesso a Internet em sua propria
residéncia, uma adolescente entreouve as explicacdes da
professora de informatica enquanto aproveita a conexio
do laboratdrio da escola para ver seus e-mails. Encontra
uma mensagem de M., contato recente de uma sala de ba-
te-papo acessada em alguma madrugada na casa do pai.
A amiga parece nervosa e pede seu endereco residencial
para enviar-lhe uma carta. Suas possibilidades de escri-
ta na web também s3o restritas, ela explica, e precisaria
de tempo e espaco para escrever uma narrativa dificil -
para desabafar um segredo terrivel, algo que sé poderia ser
contado sem ressalvas a alguém que n&o participasse de
seu cotidiano imediato. Preocupada e um tanto curiosa, a
menina pergunta se esta tudo bem e digita seu endereco.
Dias depois, chega as suas maos uma carta, enviada do
ABC paulista. Nela, M. conta que passou uma noite com
uma amiga e, um tanto hesitante - “por favor ndo vomite
na carta ao ler isso” -, revela o que estava dificil de por
em palavras por outros meios: ela e a amiga se beijaram.
A respiracdo da leitora se entrecorta, ndo com nojo, como
receava a missivista, e sim com curiosidade: entdo isso é
possivel? Um sentimento até entdo confuso e amorfo ga-
nha desenhos e cores - entdo é isso. Uma mulher pode se
interessar por outra - e a leitura segue - e elas terminarem
transando! Minimamente assentadas as ideias, a adoles-
cente escreve a nova, instantdnea amiga, uma resposta
compreensiva e acolhedora, perguntando por mais deta-
lhes do que seria efetivamente necessario para acolher e
compreender uma experiéncia alheia, provavelmente para
elaborar suas proprias — as que ainda viriam e aquelas ou-
tras sensacdes amorfas, incomodas, que ela buscava fingir
que ndo percebia. As duas se corresponderam por cartas
por muitos meses ainda, até que o crescimento na oferta e
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demanda por acesso a Internet de banda larga tornasse o
servigo um pouco mais acessivel e, para membros das clas-
ses médias urbanas dos grandes centros, quase obrigatdrio
em suas residéncias. Com isso, essa adolescente - que, a
partir de agora, podemos tirar do anonimato e chamar de
Carolina Maia - passou a poder acessar reflexdes, narrati-
vas e outras producdes que diversas mulheres publicavam
na web sobre suas experiéncias sexuais e afetivas com ou-
tras mulheres. Espero que esse relato ndo soe como mera
autoexposicdo: é a minha alternativa aos preaAmbulos de
narrativas antropoldgicas classicas. Nestas, seja através
de canoas singrando mares e rios rumo a ilhas ou povo-
ados distantes, seja ao buscar montar seu acampamento
mais préoximo ou mesmo dentro da aldeia a ser estudada,
0 pesquisador relata seu afastamento progressivo de sua
propria casa, de sua prdpria cultura, e sua aproximacio
dos espacos e sujeitos que procura compreender. Aqui, pro-
curo trazer como questdes que um dia viriam a ser minhas
preocupacdes dentro de uma pesquisa - lesbianidade (e
como ela foi tematizada em producdes escritas), isolamen-
to, correspondéncias — me encontraram dentro de minha
propria casa. Mais de dez anos antes de sequer imaginar
a presente pesquisa, temas que hoje se configuram como
meu campo comegavam a me constituir. Em meados de
2002, as publica¢les impressas para lésbicas que mencio-
no em maior detalhe neste trabalho ou ja haviam deixado
de circular ou estavam em declinio. Talvez por ter teste-
munhado alguns dos primeiros passos das producdes 1és-
bicas brasileiras na Internet, em blogs e sites voltados para
a tematica da homossexualidade (especificamente de mu-
lheres, ou secdes de sites “mistos”), é que eu me interesse
por buscar compreender como era antes. Antes da Internet,
como mulheres que se interessavam afetiva e sexualmen-
te por outras mulheres no Brasil podiam ter acesso a refle-
x0es sobre essas experiéncias? Como encontravam umas
as outras, como buscavam e mantinham contato? (Maia
2017a, 15-16)

[pausa. uma das dificuldades dessa proposta de e-mail: eu
ndo gosto de escrever conectada. me perco fdcil. mas acho
que esta pausa enseja uma pequena notinha afetiva, ainda
sobre a internet, pra fingir que estou mantendo aqui uma
coeréncia temdtica: € uma pequena interrupcdo porque falo
com minha namorada enquanto escrevo, e, se ndo fosse a
internet, nosso relacionamento seria praticamente invidvel:
ela mora em brasilia. o motivo da pausa? ela estd lendo Na-
ven e se perguntou o signo do Bateson — taurino, muito tau-
rino, como descobrimos: sol, marte, mercurio e vénus. lua
em peixes. a internet nos dd acesso a muitas informacdes
essenciais e a outras... bom, satisfazer certas curiosidades é
importante também, né?|

Bom, voltando. A Internet nos da acesso a muitas informacges essenciais!
Era disso que eu estava falando. Pois ent&o. Faltou eu dizer também que,
quando decidi ndo estudar a imprensa lésbica, 14 em 2011, no final da
graduacdo, acabei analisando a sec&o de noticias do MixBrasil, um portal
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GLS surgido em meados dos anos 1990 em Sdo Paulo. A escolha pelo Mix
também foi bastante afetiva: as colunas da Nina Lopes, uma DJ que viria
a fazer uma revista para lésbicas em 2008, e em especial da Vange Leonel,
a cantora da calada da Noite Preta, lésbica que se definia como “proto-
escritora” (apesar de sua produgdo escrita prolifica, em diferentes géne-
ros, incluindo prosa, poesia, teatro, tradugdes), foram muito importantes
para mim ali por 2005, 2006... época em que eu comecava a me entender
também como lésbica, com o auxilio de minha namorada da época [que
conheci, vejam sd, pelo Orkut! esse lance de escrita e encontro é forte mesmo,
viu?] e muita, muita leitura, questionamento e reflexao.

[mais uma pausa: parar para procurar o link para a miisica
da Vange me levou a outra, da banda de queercore estaduni-
dense Team Dresch - outra referéncia dessa minha fase ado-
lescente de elaboracdo identitdria. Remember Who You Are é
uma miisica que devo ter conhecido em 2003 ou 2004 e que
ouco até hoje quando minha escrita empaca: “can’t get sick
of thinking about meaning, and language, and anything
that gets me hot”.? me dd um estimulo enorme! e ela fala so-
bre poder sentir desejo por outras mulheres, poder se sentir
desejada por outra mulher: “sometimes that’s what it takes
to know you're alive / is to feel yourself burning just from
some girl’s stare”.® Tatuei um trecho dessa musica pra nun-
ca me esquecer de lembrar quem eu sou, porque isso me faz
quem eu sou. Posso estar forcando a barra, mas eu vejo algo
da iteracdo e da citacionalidade ai - “make up who you are,
it makes up who you are” - e a performatividade da Butler:
0 género se faz enquanto nos fazemos no interior do géne-
ro, etc., etc. E, jd que tomamos como pressuposto as discus-
sdes do Blommaert, e estamos aqui pensando quais escritas
contam como escrita, essa também € uma muisica que traz
uma escrita lésbica que me constituiu - mais que isso, uma
exortacdo a escrita, a fala, ao que for que comunique: “put
up signs / make up who you are / send out signals / about
who you are / transmit messages / telling who you are / no
matter who you are™...]

Leitura, escrita e reflexdo sobre lesbianidade, sobre desejo por mulhe-
res, sobre o que é, afinal, ser lésbica e o direito a sé-lo acabaram sendo
uma parte muito central da minha dissertagdo - algo que eu nao espe-
rava, pois minha ideia inicial era fazer um mapeamento do que seria
essa “imprensa lésbica” — eu queria entender a dindmica desse campo,
as relagdes entre os periddicos, as motivacdes das “editoras” dessas pu-
blicac¢Ges periddicas, que foram, em sua esmagadora maioria, publica-
¢Oes feitas de maneira bem amadora, no estilo dos fanzines: recorta,
cola, monta, depois junta tudo e faz um xerox... Bem, eu fui a cam-
po tentar descobrir o maximo que podia desse campo: a partir de um

9. “N&o canso de pensar sobre significado, linguagem, qualquer coisa que me dé tesdo.”
10. “As vezes 0 que vocé precisa pra saber que estd viva / é se sentir queimar pelo olhar
de uma garota.”

11. “Cole cartazes / faca quem vocé é / mande sinais / sobre quem vocé é / transmita men-
sagens / contando quem vocé é / ndo importa quem vocé é.”


https://www.youtube.com/watch?v=cgDaUZtSQJo
https://www.youtube.com/watch?v=cgDaUZtSQJo
https://www.youtube.com/watch?v=y3dDQEFk6G4
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levantamento bibliografico e documental, consegui localizar 19 titulos
de publicacdes de carater periddico (ou que ao menos tentaram té-lo)
feitas por e para mulheres lésbicas no Brasil, desde o pioneiro jornal
ChanaComcChana, lancado em 1981, até a revista Alternativa L, financiada
pela Prefeitura de Sdo Paulo e ainda em circulacao.?

[A much, much bigger pause:® minha namorada me ligou
para dar boa noite, nos empolgamos, falamos por duas ho-
ras. Sim, vocés viram certo ld em cima: sdo quase seis horas
da manha. Era so para dar boa noite, mas eu estava tdo em-
polgada falando desse trabalho aqui; disso e de um livro que
estou lendo para o trabalho final de outra disciplina - e na
verdade, foi esse outro livro o que me trouxe pra essa caixa de
e-mails hoje. Foi o que me impulsionou. Mas pra explicar pra
Laura o que naquele livro me motivou a escrever isso tudo
pra vocés, eu precisei antes resumir o argumento todo da au-
tora pra ela. E pra explicar aqui pra vocés, eu precisava antes
ter escrito essa parte aqui, entendeu? Minha pesquisa, e tal.
Que td incompleto ainda. E eu enrolei e enrolei e ndo consegui
chegar: verborragia, graforreia, sdo os riscos do devaneio.
Talvez deva levar o devaneio um pouco menos a sério? Enfim,
eu desliguei com ela e me liguei que jd tava ficando longo de-
mais pra um e-mail sd. Pensei em deletar. Ou amanhd cortar
alguma parte, e dai seguir - o que seria negar o cerne do que
propus, ld no comeco. A tinica saida € enviar pra vocés. E,
depois que eu mandar, jd era.]

Mas enfim, eu continuo. Amanha? Talvez. Ainda tenho muita coisa pra
dividir com vocés, e escrevendo eu vejo quantas coisas eu ainda tenho
pra falar. N&o deixa de ser um exercicio interessante: eu quero resumir
0 gue ja escrevi sobre fazer-se na escrita, sobre narracfo e elaboracéo e
trajetdria — algo que as mulheres do meu campo fizeram, nos materiais
que analisei. E 0 que eu descobri hoje é que me parece que quero fazer o
mesmo. Eu falei que era um experimento, nao falei?

[0 que fica de fora: sempre tem algo que fica de fora]

From: me Tue, Jul 25, 2017, 5:37 AM
To: me

Gurias,

Deixa eu contar pra vocés: o dia seguinte ao e-mail anterior me bateu
como uma ressaca. Se fosse fisica a sensacao, seria aquele gosto rancoso

12. Atualmente ha mais duas revistas lésbicas em circulagdo: a revista Brejeiras, do Rio
de Janeiro, e a Tia Concha, de Sdo Paulo.

13. “Uma pausa muito, muito maior.” O mais correto teria sido escrever “a much, much
longer pause”.
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na boca, como um lembrete do descontrole anterior dela mesma [td, né?
como se a boca bebesse e falasse sozinha, decerto]. “A bebida entra, a ver-
dade sai”, ndo é o que dizem? Mas foi sobria mesmo, um high da escri-
ta, trocando goles por palavras desmedidas. Tirei uns dias pra adiantar
outras escritas e pensar. Bom, primeiro preciso dizer que aprendi uma
coisa desse processo e por ja conhecer minha verborragia: se soltar o
verbo ele vai, mas trabalhos finais requerem uma concisdo minima,
né. Entdo, assim: o aprendizado basico pra tocar essa experimentacio é:
ndo sair escrevendo sem um plano! Ou sair as vezes, também, que pelo
visto rendeu — mas lembrar do que eu quero dizer antes. [foi com essa
ideia que eu abri o e-mail anterior, né? preciso deitar uma base firme, pra
poder dancar de improviso em cima] Mas bem, vambora, que 0 que eu me
demoro é o que o tempo leva...

E ja que falamos em repertorios e géneros, talvez o que eu estranhe ago-
ra seja colocar no registro do e-mail os temas da minha pesquisa. Re-
lendo o que escrevi da dltima vez, me parece que resvalei de novo para
um “academiqués”, e ndo é o que pretendo. Bueno, foi o seguinte: juntou
tudo o que contei ali em cima, e acabei de posse dessa lista de 19 titulos
de publicacdes “periddicas”. Eu queria olhar para o periddico por acredi-
tar que a circulacio continua desse tipo de material, a ideia de que have-
ria um ndmero seguinte, seria importante na constituicdo de redes en-
tre mulheres lésbicas. De fato, as iniciativas que duraram mais tempo, e
que se voltaram mais para a criagdo e circulagio de conteddo (noticias,
contos, poesias, ensaios e 0 que chamei de “reflexdes pessoais” - textos
que as leitoras enviavam, contando parte de suas vidas), foram as que
funcionaram por assinatura/associagao e se propuseram a manter uma
periodicidade frequente, geralmente almejando (mas nao conseguindo)
produzir edicdes trimestrais. E se coloquei aspas em “periddicas” 1a em
cima, é tanto por essa dificuldade em atingir a periodicidade pretendida
quanto pelo fato de que ao menos uma delas (o boletim Iamuricumd, de
1981) anuncia isso na primeira edi¢cdo e aparentemente morre ali*.

Opa, pera. Antes, mais um passo atras. Ou dois. Por que isso tudo? Que-
ro dizer: qual a importancia disso - publicacGes, impressos, periddicos,
etc.? Obvio, tal interesse tem a ver com minha formac&o primeira (pela
graduacao, sou jornalista). Mas e para essas mulheres — pra que isso
tudo? [parece que estou repetindo aqui uma conversa que tive milhdes
de vezes ao longo da escrita da dissertacdo — aparentemente ainda ndo
aprendi bem o roteiro dela...]

14. Correcdo: a pesquisadora Paula Barbosa, mestranda em Jornalismo na Universidade
Estadual de Ponta Grossa, localizou em 2019 mais duas edigGes do boletim Iamuricuma (a
segunda, de fevereiro, e a terceira, de maio de 1981) no acervo do CIM - Centro Informagao
Mulher (comunicacio pessoal, 2019).
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Uma das coisas que eu mais gostei de ter escrito na dissertacdo é que o
movimento de lésbicas no Brasil - ou a organizacdo politica das 1ésbi-
cas, 0 que seja - surgiu entremeado na escrita. Explico: o jornal Lampido
da Esquina, até hoje um marco da imprensa alternativa e tido como um
grande nome da “imprensa homossexual brasileira” (essa, sim, descrita
com esse termo em producdes académicas - que, ndo raro, deixam de
lado as publicagdes das lésbicas, mas isso da pano pra outra manga),
ndo tinha lésbicas em seu conselho editorial (alids, a histéria do Lam-
pido é interessantissima, eles fizeram uma espécie de crowdfunding por
carta! Cf MacRae, A construcdo da Igualdade, 1990). Dai, no inicio de 1979,
eles convidam algumas mulheres que participavam das reunides do
que viria a ser o grupo Somos de S3o Paulo (outro marco! Cf. MacRae, de
novo) pra elaborar alguns escritos sobre lesbianidade. A edigdo n° 12 do
Lampido traz uma capa verde, com um grande corac¢do vazado em bran-
co e, dentro dele, o texto “Amor entre mulheres”. [esses dias, num rolé, dei
de cara com um exemplar amarelado desses exposto numa parede de uma
galeria de arte no centro do Rio. publiquei minha alegria em uma foto no
Instagram e no Facebook.] Um dos textos traz a celebracdo: foi a primei-
ra vez que mulheres lésbicas se reuniram para escrever coletivamente
sobre sua homossexualidade. E, a partir dali, elas seguem se reunindo;
o grupo Somos, de maioria masculina, se formaliza, e elas formam o
“subgrupo lésbico-feminista”, ou “LF”, que criou o primeiro assim pro-
clamado jornal 1ésbico do pais, o ChanaComChana, composto em grafi-
ca, impresso em papel-jornal, com uma entrevista com a Angela RoRo
na capa da primeira edi¢do, coisa fina. E acabou ai: primeiro e Unico, o
numero de janeiro de 1981 do jornal ChanaComcChana.

Mas a histdria se desenrola: depois de algumas tretas, o LF da lugar ao
GALF, Grupo Acfo Lésbica Feminista, e em 1982 elas lancam o boletim
ChanaComcChana, montado como fanzine, uma estética muito doida -
no recorta e cola mesmo, bloctes de texto datilografado unidos de for-
ma as vezes meio confusa. Isso de fazer no do-it-yourself, dependendo
menos da grafica, tornou mais barato o processo, e elas conseguiram
manter o boletim rodando até 1986, distribuindo-o para grupos feminis-
tas, 1ésbicos e gays de varios lugares do Brasil e do mundo (e recebendo
muito material em troca, a partir dos quais elas faziam seus contetidos
também), criando uma rede de assinaturas, bem massa, criando um di-
alogo mesmo... muito foda. [eis aqui uma antropdloga - é mesmo? posso
dizer-me assim ja? — que encontrou um lugar para declarar desbragada-
mente um amor por seu “objeto”.] Além das assinaturas, parte da renda
pra financiar a edic&o do boletim vinha do bolso das proprias realizado-
ras, e das vendas do material em bares do “gueto” homossexual de Sao
Paulo, ali pelas bandas da Roosevelt, Bixiga também... inclusive, a venda
do jornal em um bar muito frequentado pelas lésbicas da época gerou
outro evento, o “Stonewall brasileiro” ou a “invasao do Ferro’s Bar”, por
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essas ativistas (em 2009, uma matéria sobre o acontecido em 1983 me le-
vou a realizar uma entrevista com Miriam Martinho, uma das coorde-
nadoras do GALF, para o blog de que eu participava na época — blog esse
que 1. foi de tremenda importancia para minhas préprias concep¢des de
sexualidade e militancia; 2. ndo acredito que estou enviando pra vocés!).

Em 1986, uma das ativistas do grupo, Rosely Roth, participou de um pro-
grama da Hebe Camargo (sim! bapho!!!) sobre lésbicas - sagrando-se
assim a “primeira lésbica a se assumir na TV brasileira” - e mostrou no
ar uma das edicdes do Chana, informando também o endereco da caixa
postal do GALF. Cito aqui um trecho de entrevista da Marisa Fernandes
(para Norma Mogrovejo), outra integrante do GALF a época, comentando
o impacto: “Milhdes de lésbicas estavam vendo e recebemos milhares
de cartas que diziam ‘ndo vou mais me matar, porque sei que nao es-
tou sozinha’, cartas emocionadissimas. Todas foram respondidas”. Pra
vocés verem - imagina a dificuldade que era encontrar informacGes so-
bre isso? Bom, passado o boom da aparicao televisiva, talvez em decor-
réncia dele, o GALF resolve dar uma repaginada no boletim, passando
para um nome menos “escrachado™ surge o boletim Um Outro Olhar,
que na verdade foi bem parecido com o anterior em alguns aspectos e
que teve 21 edic¢Oes (algumas bem grandinhas, viu? Tipo umas 40 pagi-
nas tamanho A4) até a tltima, em 1994; em 1995, o coletivo responsavel
por sua organizacdo — que, nesse meio tempo, formalizou-se enquanto
ONG e mudou de nome, tornando-se Rede de Informac&o Lésbica Um
Outro Olhar - langa uma revista também chamada, vejam sd, Um Outro
Olhar!, e cuja numeracio, inclusive, parte ja do nimero 22 - ou seja,
novo formato, tom mais “cultural” e menos ligado a agenda de movi-
mento social, revista em papel couché, impresséo colorida e tudo... e, ao
mesmo tempo, alguma continuidade. Bom, foi justamente o boletim Um
Outro Olhar (o com cara de fanzine, ndo a revista) que eu discuti, muito
extensivamente até (mas longe de exauri-lo), na parte de “andlise” da
minha dissertacio.

E 14 fui eu falando um monte, de novo, né? Engatei a primeira e fui, os
trés paragrafos anteriores eram um blocdo de texto sd. O lance é que,
assim, parece que essa historia ta se contando no automatico ja. Tudo
isso que coloquei aqui nesse e-mail foi uma espécie de preambulo, uma
introducdo mesmo, e contando essa historinha, que na realidade ja foi
bastante contada por outras... sei 14, parece que essa histdria quer se-
guir sendo contada, cés ja viram uma coisa dessas? Sei 14, parece que
ela me tomou pra seguir se multiplicando. E, na real, eu ja contei isso
tudo na dissertacdo, eu queria era contar outra coisa (Qque também ta na
dissertacdo, mas enfim), ampliar o leque.


https://acapa.com.br/ativistas-falam-sobre-stonewall-brasileiro/
https://homomento.wordpress.com/2009/08/19/19-agosto-orgulho-lesbic/
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[devaneio: a Eliane Brum (dispensa apresentacdes, né? aque-
la jornalista. idola pra mim, ela) fala que sempre quis ser
romancista, mas que precisava se encher de “histdrias dos
outros” antes de escrever as proprias. so fui conhecer essa
formulacdo dela quando jd tava quase terminando a facul-
dade, mas me reconheci: eu decidi pelo Jornalismo e ndo pela
Letras pelo mesmo motivo: muito nova, eu me sentia vazia
de historias ainda. acho que s agora me caiu a ficha do que
é estar preenchida por uma historia.]

[devaneio causado pelo devaneio anterior: sabe o livro que
comentei, meio misteriosa, no e-mail anterior? pretendia

trazé-lo depois, mas é que cabe muito aqui. assinado pela
antropdloga Penelope Papailias, chama-se Genres of Recol-
lection: Archive Poetics and Modern Greece e é, junto com o
recém-conhecido Blommaert, outro alento pra mim enquan-
to estudiosa que tomou esse caminho estranho da etnogra-
fia de documentos. tenho vdrias coisas sobre ela pra dividir
com vocés, mas por enquanto queria trazer aqui uma dis-
cussdo que ela faz com ele, ele mesmo, o tdo falado Derrida.
ela traz uma reflexdo muito bonita sobre atos de citagdo e
praticas de transcricdo de documentos, perguntando-se se
uma mensagem reproduzida ipsis literis pode permanecer
a mesma depois de atravessar o corpo de quem transcreve.
iSso mesmao: atravessar o corpo — o documento ali dum lado,
a pessoa lé, processa, copia do outro; o cérebro (e sabe-se ld
o0 que rola dentro dele!) recebe os estimulos vindos dos olhos e
manda outros estimulos para as mdos, que tentam repetir o
que os olhos viram usando ldpis, caneta, computador, o que
seja. mesmo que as palavras sejam idénticas, supondo que
seja humanamente possivel um reproduzir perfeitamente
fiel, como fica? sai igual? bueno, a especialista em Derrida €
a Adriana Lopes - deixo essa parte pra vocés. pra mim, bas-
ta pensar o caminho que essas palavras trilharam em mim;
reinserir o corpo nisso tudo que € pensar e escrever e tentar
entender alguma coisa do que foi pensado e escrito; refletir
sobre a transformacdo possivel que esse atravessar fez ndo
S0 nas palavras, mas em mim mesma; ponderar a beleza de
ter sido e ser uma estrada para a passagem de signos, refe-
réncias e seus mutdveis referentes...]

[suspiro: ufff. suspirei mesmo, viu? materialidade de ar, so-
prado pelo ca(r)nal da minha boca. deve ser o vento que as
palavras fazem quando passam.]

E, gente, quantas trilhas de palavras essas publicacdes fizeram, viu? E
nem falo das minhas, falo das palavras delas, as que tracaram inconta-
veis caminhos dentro de envelopes, singrando Brasis & outros paises. As
palavras de mulheres que se encontraram na escrita, e esse “se” fala de
encontrar umas as outras, mas também de, na escrita, criarem coisas
em e a respeito de si mesmas. Deixem de lado a histéria que eu contei
paragrafos antes, this is the real deal. E disso que eu quero falar:
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Al é que ta, eu comecei querendo contar justamente aquela historia,
saca? Ndo so aquela, todas as outras. Aquela e a das outras 19 publica-
¢Oes que eu falei pra vocés que listei — ambiciosa a guria, queria contar
30 anos, centenas de paginas, em um ano de pesquisa! Sem saber que
era impossivel, fui 14 e quebrei a cara. Vou poupar vocés dos detalhes,
mas foi todo um uso intensivo do Google, Facebook, e-mails, WhatsA-
pp, jornais antigos, enfim (minha namorada apelidou meus esforcos
de “metodologia stalker de pesquisa”), e consegui localizar e contatar
varios dos nomes que apareciam na coluna “editoras/responsaveis pela
publicacdo” na minha tabela. Entrevistei treze mulheres, que me nar-
raram histdérias de dez desses 19 titulos. Mais do que isso, elas me nar-
raram - e elaboraram narrativamente, como diria Ernesto Meccia (El
tiempo no para, 2016) - as trajetérias de treze mulheres, elas préprias, e
de outras que passaram em suas vidas. Vidas! Pois é, dai a porca torceu
o rabo e a chave comecou a virar junto. Eu queria descrever a constitui-
¢do de um campo, e um campo € feito de qué? P-e-s-s-0-a-s. Sujeitos
feitos na experiéncia, histdria feita na linguagem (salve, Joan Scott!). E
eu ndo sei mais dizer, nem sei se precisa, onde que comecou a virada,
se foi nas entrevistas ou nos documentos... Porque os documentos tam-
bém me traziam histdrias, e me traziam pessoas. Pensando agora, ja
que estou estudando narrativas com vocés e em outra disciplina, que se
voltava mais para as narrativas da histdria e da antropologia histdrica,
acho que eu tava pretendendo fazer uma coisa meio na linha de uma
historiografia oficiosa — A Grande Historia do Movimento de Lésbicas no
Brasil e suas Publicac¢Bes Periddicas. Ou: A Imprensa Lésbica Brasileira
(e suas Liga¢des com o Movimento de Lésbicas)!!! Imagina s6, que boni-
to que ia ser. Mas também foi bonito do jeito que foi, vamos combinar,
né? Tudo bem que, assim, no fim das contas eu acabei usando pouquis-
simo das entrevistas. E que, na real, através dessas mulheres eu tive
acesso a copias de materiais que nio estdo arquivados publicamente
em lugar nenhum: jornal Visibilidade (COLERJ - Coletivo de Lésbicas do
Rio de Janeiro, 1998-20047), recebido da Neusa Pereira; o boletim Ponto
G (GLB - Grupo Lésbico da Bahia, 1998-2002?), gracas aos poucos exem-
plares que Zora Yonara ainda guardava; Alternativa L (Sdo Paulo, 2013
- atual), recebido da Sheila Costa; revista Femme (Grupo Afins — Santos,
1993-1995), que encontrei na Biblioteca Nacional (!!! ninguém fala disso
na literatura que estudei!ll) e na biblioteca da Universidade de Austin
(chique, né? valeu, Carla Ramos, pelo apoio). Da Femme, a edicdo que me
faltava pra completar a colecdo foi digitalizada® e enviada pela Laura
Bacellar depois de uma entrevista - alias, sem as informaces que ela
me passou, eu nao teria encontrado a Monica e a Theresa, editoras da
revista, que me concederam uma entrevista muito amor, literalmente.
Estou tentando escrever mais sobre elas ultimamente. O tal outro artigo

15. Paula Barbosa localizou mais uma edicdo da revista Femme, o nimero 9, no arquivo
do CIM em 2019 (comunicacio pessoal, 2019).
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gue mencionei num e-mail anterior, pro Fazendo Género,* é sobre a re-
vista Femme - ficou, sendo supersincera com vocés, bem ruim. Ou bem
abaixo do que eu acho que elas merecem.

[estou me perdendo de novo: oi, meu nome € Carolina Maia
e estou aqui publicamente tentando fazer as pazes com as
auséncias do meu ultimo trabalho. os siléncios, o que fica de
fora. jd falei pra vocés que eu tenho algo a dizer sobre o que
fica de fora, né?|

Enfim, o lance foi que eu acabei tendo que escolher s6 um e, nessa es-
colha, acabei optando por um material menos estudado do grupo mais
conhecido dentro da histéria do movimento de lésbicas no Brasil. O Cha-
naComchana, eu acredito, é a publicacdo lésbica mais discutida dentro da
literatura sobre o tema da “imprensa homossexual” (as vezes, a Unica);
tentei fugir disso pegando o Um Outro Olhar. Alias, ja comentei com vocés
que todas as publicacdes que eu listei, salvo ao menos uma ou duas, esta-
vam ligadas a grupos de militancia, né? S6 ver os nomes que eu coloquei
ali: Coletivo de Lésbicas, Grupo Lésbico... Antes de fazer a pesquisa mes-
mo, eu lamentava um pouco isso: por que os homens gays conseguem fa-
zer revistas que “ddo certo” editorialmente, e as mulheres lésbicas, ndo?"”
Dai, depois do campo, entendi que “dar certo” podia ser outra coisa.

0 que eu vou falar agora parte mais da minha analise do Um Outro
Olhar, mas em muitos aspectos € aplicavel a Femme também. E se 0 que
eu via como “artesanal, amador”, em vez de um sinal de um problema,
de uma dificuldade (enquanto constitui¢do de mercado, de investimen-
tos, falta de acesso, etc.), fosse, na verdade, o que tornaria essas publica-
¢Oes ainda mais interessantes? Quero dizer, problema, dificuldade, foi
sim: a “falta de engajamento”, por assim dizer, das lésbicas enquanto
“publico” consumidor foi uma reclamac&o que ouvi de muitas das mu-
lheres que entrevistei — e elas falavam tanto de retorno financeiro (o
minimo necessario pra manter a publicacdo rodando) quanto de cola-
boracdo, mesmo. Porque € isso: elas eram amadoras, e digo isso de fazer
por amor, também. Nenhuma das mulheres que se tornaram “editoras”
na construcio desses materiais era jornalista, embora tenham recebido
eventualmente a participacdo de jornalistas em seus materiais. Entao
elas escreviam muito a partir dos contatos com outras ativistas. 0 Um
Outro Olhar, por exemplo, se articulava em redes com ativistas da Eu-
ropa, América Latina, Estados Unidos, Canad4, fora e dentro do Brasil, e
consigo me lembrar aqui de cabeca da publicagdo de tradugdes de ma-
teriais em italiano, francés, inglés e espanhol - tudo pela rede de cola-
boradoras/associadas do grupo; a Femme reproduzia muito material da
revista Organa, de Portugal, que foi uma influéncia importante para a

16. Maia 2017b.
17. Tal proposta de abordagem foi repensada ao longo da pesquisa (Cf. Maia 2017a, 18).
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formulagdo da publicacdo do Grupo Afins. A partir desse tipo de contato,
essas duas publicacdes, ambas bem volumosas em termos de conteu-
do, também buscavam trazer noticias dos ativismos gays, 1ésbicos e fe-
ministas nacional e internacionalmente, disponibilizando agendas de
eventos, passando enderecos para quem quisesse contatar outros gru-
pos, reproduzindo convocatérias de antologias de poesias, contos, nar-
rativas diversas sobre lesbianidade. Um verdadeiro incentivo a escrita,
sem contar aquele que vou comentar a seguir. E, sabe, eu acho que era
sobre encontro a coisa toda, viu? Porque nos outros dois que mencionei
acima, que infelizmente ndo trago aqui em detalhes por falta de frescor
nas ideias mesmo, embora ndo mostrassem essa articulagdo toda (e
talvez nem fosse a proposta), esse convite tava dado também: tanto o
Visibilidade quanto o Ponto G traziam textos, poesias — e, mais do que
isso, dicas de lugares de encontro. Dicas de barzinhos, chamada pra pro-
xima reunido do grupo, essas coisas. T4 ai: “sem Internet”, como eu me
perguntava 14 no comeco, minhas interlocutoras me explicaram nas
entrevistas, uma mulher que quisesse conhecer outras mulheres para
um caso, transa, namoro ou nada disso, amizade mesmo, podia encon-
trar outras mulheres em barzinhos, reunides de grupos... ou por escrito.

Minha dissertacdo, em suma, discutiu como a circulacdo do boletim
Um Outro Olhar promovia a constituicdo de redes entre mulheres: seja
através da consolidacfo de redes ativistas, seja pela rede de cartas entre
leitoras e colaboradoras da publicacdo, as associadas ao GALF/Rede Um
Outro Olhar. Essas redes se construiam no boletim mesmo, na colabora-
¢&o ao seu conteudo, feito da reproducdo de muitas cartas e outros textos
(ensaios, artigos, as tais reflexdes sobre si) que, assim disponibilizados,
ajudavam a construir ideais de amor (e politica) entre mulheres, forne-
cendo exemplos de relacionamentos que, como algumas cartas publica-
dasrelatam, algumas dessas leitoras ndo tinham conseguido encontrar
antes em nenhum outro lugar - néo que tais experiéncias nio existis-
sem, mas era tudo muito velado, como eu ouvi algumas vezes nesse
campo... [Drica, Dri, Carol, podemos voltar a isso depois se quiserem — é so
porque jd tenho muito sobre essa parte recentemente, jd sdo 5 da manhd
e tenho um compromisso aqui comigo por hoje. mas me perguntem que
eu falo mais, td?] Bom, esses vinculos também se teciam por fora das
paginas dos periddicos em si, gracas ao que eu entendi como sendo uma
espécie de ligacio entre portas do “armario™ as secdes de antincios pes-
soais buscando correspondentes.

Meu préximo trabalho, espero, vai ser sobre isso: mandei hoje (ou on-
tem, né? segunda, dia 24, a madrugada me confunde) uma proposta de
trabalho para o Seminario dos Alunos do PPGAS discutindo os antincios
na revista Femme e o papel atribuido (ou talvez pudéssemos falar sobre
“centralidade conferida”, mesmo - vamos ver conforme a carruagem
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da andlise andar) a esse tipo de estabelecimento de contato. Por que a
Femme? Bom, ndo é so porque me sinto em falta com essa histdria, nem
porque eu ache que ja falei muito do Um Outro Olhar, embora ambas as
alternativas estejam corretas: é porque, sem anuncio pessoal de cor-
respondéncia, ndo existiria Femme. E ndo existiria Femme porque, se a
Theresa nao tivesse comecado a se corresponder com algumas mulhe-
res através de anuncios publicados em uma revista de nu feminino (é,
tinha revistas “masculinas” que faziam isso) nos anos 1980, ndo teria se
formado o casal Monica e Theresa. Quero dizer, segundo elas, “o que é
pra ser... [vai ser]”, mas vai saber, né? O lance é que foi esse: elas se co-
nheceram gracas a um anuncio desses, seguiram publicando andncios
do tipo, formaram uma rede de correspondéncias com as mulheres que
entraram em contato com elas, e a partir dai conheceram “as meni-
nas da Organa”, elaboraram a ideia e lancaram a revista, construida a
partir de textos de amigas dessa rede que se formou, e formando novos
vinculos também - obviamente haveria uma secdo de antincios na pu-
blicacéo delas, né?

Vocés veem s0... eu comecei essa série de e-mails pensando que ia falar
sobre as escritas dessas mulheres, sobre os textos que encontrei nessas
publicacGes, sobre textos que eu mesma li e sobre o fazer-se “lésbica”
na escrita e na leitura. Talvez por ja ter escrito muito sobre tais temas
na dissertacao, foi justamente sobre isso que escrevi menos aqui. Ou,
talvez, seja esse meu processo mesmo: como ja falei ali em cima, a dis-
sertacdo tomou um caminho imprevisto (e ndo é isso que muitas fa-
zem?). Talvez a proposta tenha tido éxito justamente nisso, na ideia de
visibilizar o processo em si - sabe, aquela maquiada que a gente da na
introducdo do trabalho, como se soubesse desde o inicio o que ia aca-
bar fazendo? Como se, na pratica, ndo fossemos muitxs descobrindo ao
longo do caminho. Eu comentei com vocés em aula que meu interesse
pelas correspondéncias se deu gracas ao didlogo com amigas, né? E que,
gracas a isso, muitxs colegas pensam que eu estudo “cartas”. [Talvez esse
seja o assunto do proximo e-mail, veremos, o processo € open-ended.] S6
mais um “talvez”, pra encerrar por hoje: talvez eu estivesse interessa-
da nas cartas desde o comeco, mas o0 processo de descoberta disso (e
“descobrir-se”, no meu campo, é tanto insight quanto elaboracado) é que
tenha sido/esteja sendo um tanto longo.

Por hoje € isso. Até a proximal

Beijos,
Carol
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From: me Tue, Jul 25, 2017, 5:38 AM
To: me

[dessa vez eu esperei longos sequndos até o botdo “undo” sumir. sem volta
atrds.]

% %k k¥

Uma carta on the road
Rio de Janeiro - Floriandpolis, 01/08/2017
Drica, Dri e Carol,

Tudo bem com vocés? Como vocés vao? Confesso que fiquei meio apre-
ensiva ao ndo receber nenhuma resposta ao meu ultimo e-mail, em
que encaminhei para vocés a primeira parte do meu trabalho final.
Confesso também que € so por ja ter enviado uma parte que me sinto
um pouco menos constrangida de estar finalizando-o com este peque-
no atraso, que espero que nao atrapalhe a leitura de vocés. Além disso,
estou fazendo um esfor¢o sobre-humano pra conseguir fazer uma letra
minimamente legivel aqui, minha letra nunca foi boa e estar em um
Onibus em movimento certamente ndo ajuda. E, num 06nibus: tive uns
contratempos ai (que, em parte, ajudam a explicar meu atraso), acabei
perdendo o voo que me levaria a Floriandpolis para o Fazendo Género e
s6 me restou ($$$) cruzar por terra esses sei la quantos quilometros que
separam minha casa da Ilha da Magia. Preocupada com a auséncia de
Internet na estrada, mais o risco de ficar sem bateria no celular para
alguma eventualidade, tive essa ideia de escrever em papel — solucido
que, fora isso da ma caligrafia e ndo saber como vai ficar depois da (in-
felizmente necessaria) digitalizagdo destas paginas, me pareceu muito
pratica e, mais que isso, fazer muito sentido. Eu quero, afinal de contas,
falar de cartas... essa proposta de trabalho mesmo surgiu de uma ideia
de um flerte com o género epistolar. Por que ndo, entdo, voltar pro old
school do papel e caneta? Mesmo o fato de estar viajando de 6nibus me
ajuda a pensar algumas coisas, dimens&o do sensivel que, se a forma
de escrita deste trabalho fosse outra, possivelmente acabaria oculta - s6
argumento, sem as sensacoes e estalos que foram o germe do insight.
Gosto muito de viajar por terra porque assim, na estrada, consigo ter
uma dimensdo mais palpavel das distancias e caminhos percorridos.
Andar de avido me causa a mesma sensac¢ao que tenho ao andar de me-
tro em cidades que ndo conheco: uma incompreensio do mapa, canais
que me levam magicamente de um ponto a outro sem eu entender direi-
to como foi que cheguei 1a. E, se meu trabalho fala de circulacdes de ma-
teriais (e pessoas) pelo territdrio, as distancias e caminhos importam.
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Além disso, viajar de 6nibus é mais lento, e me conectar a lentiddo tam-
bém interessa: afinal de contas, eu estudo outros tempos, e por “outros
tempos” me refiro ndo s6 ao passado recente (0s anos 1970, 1980 e 1990),
mas aos tempos que as coisas tinham entdo. O tempo de uma edicao
de um boletim e outra: o tempo de produzi-lo, de juntar informacdes,
contatar outros grupos, receber as colaboragdes das leitoras, datilogra-
fa-las, monta-las; o tempo de envia-lo, o tempo dos correios, o tempo de
ir na agéncia dos correios ver se tem algo na caixa postal (contratada
pra ndo receber nada suspeito em casa ou no trabalho); o tempo de rece-
bé-lo, tempo de 1é-lo, artigo por artigo, dos mais magantes (tem uns que
so falam de politica, viu...) aos mais comoventes, incluindo as secoes
de cartas (a publicacdo de cartas, opinativas e/ou contando histdrias,
e também os anuncios de correspondéncia) e as poesias de amor, que
sempre tem. (uma carta publicada em Um Outro Olhar, acompanhada
de uma poesia, trouxe uma frase que virou subtitulo na minha disser-
tacdo: “toda lésbica que se preza gosta de escrever poesia, né?”. Em en-
trevista, uma de minhas interlocutoras, ex-editora de uma publicagdo
lésbica, me comentou sua opinifo de que “poesia de amor s6 é bom pra
quem escreve” & suas musas, porque ela recebia poemas “muito ruins”.
E, Blommaert, quais escritas contam?) [Texto inserido, escrito acima
do texto, puxado com uma seta:] O tempo de escrever uma carta pras
organizadoras do boletim, comenta-lo, fazer perguntas: o tempo de res-

ponder. [Fim do texto inserido.] O tempo da correspondéncia.

Eu comentei com vocés sobre o livro da Penélope Papailias, Genres of
Recollection, né? Cara, como eu queria té-lo lido antes/durante a mi-
nha dissertacdo... ela traz algumas discussdes da linguistica e da cri-
tica literaria que sfo, de fato, importantes contribuicGes para quem
faz etnografia de documentos ou uma “antropologia textual”, como ela
diz. Além da discussdo que ela faz com o Derrida (definindo a producéo
histérica como profundamente performativa e as narrativas histéricas
como constituidas por longas e complexas cadeias de atos citacionais -
reporting/reported speech, o “disse-me-disse” da histdria), que eu men-
cionei no outro e-mail, ela também usa o Bakhtin pra pensar géneros
textuais e a construcio de legitimidade e autoridade cientifica. Tudo
a ver com a nossa discussdo, né?® Penso no descrédito da Landes,” da
Anzaldda (Borderlands/La Frontera era a tese dela que foi recusada, nédo
tem uma histdria assim? Tou na estrada, no meio dum campo que néo

18. Repetidamente discutimos em aula o descrédito do trabalho de algumas antropdlogas
cuja escrita etnografica fugia aos cAnones masculinos da disciplina, como aparece na
frase a seguir.

19. Cf. Cole (1995).
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faco ideia de onde seja - ndo tenho como pesquisar),?*® da Mead? e de
outras. A Benedict escondia de Boas sua producdo poética.? Literatura é
coisa de mulherzinha, favor ndo se esquecer disso: sempre foi, s6 lem-
brar da segmentacéo da imprensa por género, a primeira segmentacéo,
como comentam Maria Alceste Mira, Dulcilia Buitoni, Constancia Lima
Duarte: nas “folhinhas” femininas, ha moda, etiqueta e literatura; nas
demais (masculino universal oculto), literatura também, mais politica,
noticias, economia, esses assuntos para os quais a mente fraca das mo-
coilas ndo estaria preparada... Perai, onde eu tava mesmo? No texto, eu
digo - geograficamente, sd sei que estou no estado de SP e 0 sol esta se
pondo - comecei a escrever as 15h40, logo depois da primeira parada pro
almoco. Espero que haja uma segunda parada em breve, tou seca por
um cigarro. O horizonte aqui € largo e é belo o entardecer, mesmo que
ele requeira que eu acenda a luz do 6nibus pra iluminar o caderno aber-
to sobre minhas pernas, a direita cruzada sobre a esquerda. Lembrei
do que eu estava falando: Papailias, Bakhtin, género textual. Escrever a
mao € lento e o0 pensamento se perde mais facil. Género textual e género
- genre/gender. A leitura é muito mais rapida, vai maquiar o tempo dos
meus devaneios. Eu lembrei do que estava falando porque descrevi meu
contexto de escrita e lembrei que queria falar da Melpo Merlier.

[FINALMENTE a pausa esperada pro cigarro!]

Melpo Merlier, conta Papailias, foi uma intelectual grega de classe alta,
fundadora e coordenadora do Centro de Estudos da Asia Menor - in-
stituto que, em suas atividades de criacido e colecio de documentos a
partir de entrevistas com refugiados deslocados forcadamente na tro-
ca de populacdes entre a Grécia e a Turquia na Guerra Greco-Turca de
1919-1922, ajudou a consolidar o género do “testemunho” como narrativa
histdrica, a vitima como autoridade e também a figura do “trabalhador
da memodria”, os pesquisadores que entrevistavam e transcreviam os
relatos. A formac&o de Merlier - fil6loga, interessada em manifestacGes
folk da cultura -, na visdo de Papailias, foi tanto o que impulsionou
as inovacOes de sua concep¢do de como deveriam ser os documentos
criados no Centro como motivo para o questionamento de sua legiti-
midade (junto, evidentemente, ao género dela). Pensar género (gender)
e inovag¢do narrativa, entdo, me parece algo interessante, ainda mais

20. Tal informac&o, como se verificou na preparacgio deste trabalho para publicacio, é
incorreta. Borderlands/La Frontera foi aclamado pela critica; Anzaldda de fato ndo chegou
a defender sua tese, mas ndo por esta ter sido “recusada”. A autora abandonou e retomou
seu doutorado em Literatura pela Universidade de Santa Cruz algumas vezes entre os
anos 1970 e sua morte, em 2004. A tese/livro Light in the Dark/Luz en lo Oscuro: Rewriting
Identity, Spirituality, Reality, que Anzaldda acreditava estar a meses de terminar quando
faleceu, foi editada por AnaLouise Keating e publicada postumamente pela Duke Univer-
sity Press (Anzaldda e Keating 2015). Cf. Keating (2015).

21. cf. Lutkehaus (1995).

22. Cf. Lutkehaus (1995).



pensando naquela introdugdo do Clifford ao Writing Culture e o fato
de que o trabalho da Shostak era interessante para tecer uma analise,
mas ndo o suficiente para que ela fosse convidada para participar do
semindario [de Santa Fe] e expor sua teoria por tras daquela experimen-
tacHo. Cito a historia da Merlier também porque uma das minhas pas-
sagens preferidas de Genres of Recollection é a citacdo de uma das “cartas
de trabalho” (em oposicdo as cartas “pessoais”) dela, escrita em um hotel
fora da Grécia, em que ela descreve o cenario de onde escrevia e a con-
figuracdo da mesa que montara para si, os arquivos e pastas ao seu lado
tornando aquele espaco seu e de trabalho. Mais interessante ainda é que
ela escreva, junto as orientacdes e comentarios para os funcionarios do
Centro, uma reflexdo sobre ter incluido na “carta de trabalho” tais re-
flexGes tdo pessoais - e, ainda por cima, té-las datilografado! Literacies,
diz Blommaert, e eu acrescentaria novamente a Anzaldda: a escrita ndo
se faz em separado da vida. A andlise de Papailias sobre essa passagem
também é bonita: Merlier era uma desgarrada, que mudou de cidade
diversas vezes, casou-se com um francés, vivia viajando para diferentes
paises; entdo, estabelecer, mesmo que por poucas horas, um “escritorio”
na mesa do hotel e descrevé-lo na sua carta era uma forma de criar, na
escrita, a sensacdo de um lar. Lindo, né? (Fica mais bonito ainda com o
caderno no colo, sacolejando dentro de um 6nibus semileito.)
[uma digressdo que eu queria incluir: ndo dd mais pra me
aprofundar na Papailias, mas ela faz uma discussdo muito
legal da ideia de género textual, relacdes entre textos, asso-
ciagdo de determinados textos a “tradicdes” de textos seme-
lhantes e producdo de efeitos. Resumindo muito, ela discute
um livro chamado Orthokosta, de um autor especializado
em “ficcdes documentais”, cuja forma imita um arquivo - é
um conjunto de “testemunhos” concedidos a um “historia-
dor” cujas intengdes ficam pouco claras. O género do teste-
munho, a época do lancamento do livro, jd estava tdo conso-
lidado que muitos criticos deploraram o livro, rechacando-o
como “inveridico”. A citacdo ficou ameacadoramente fiel ao
original. Fiquei pensando: isso que estou fazendo € realmente
uma carta? Ou apenas uma imitacdo desse género? Bakh-
tin comenta que certos géneros, como o romance (e Papai-
lias acrescenta: e a etnografia), derivam suas caracteristicas
de outros. Talvez esta escrita cientifica peque de empréstimo
marcas do epistolar, talvez meus academicismos contami-
nem mesmo minhas escritas mais cotidianas, talvez o for-
mato “comunicagdo pessoal” tenha libertado aqui minhas
palavras, talvez eu as tenha planejado mais do que o faria
em uma carta “real”. Talvez haja mais artificio do que parece
para tornar verossimeis essas “comunicacdes pessoais” en-

quanto tal — ndo se deixem enganar por mim, vocés ndo tém
como saber. E eu, em certa medida, também ndo.|

Essa ideia de construir casa nas cartas é particularmente bela aos
meus olhos porque gosto de pensar os documentos de minha pesquisa
em circulacdo nas distancias e também enquanto lugares imateriais
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- lugares de encontro, de discussé&o, de desabafo, de elaborac&o identita-
ria, de constituicio de vinculos. Alguns textos “pessoais”, republicados
(até que ponto alterados?) como cartas, ndo raro enderegadas a editora
do boletim Um Outro Olhar (“cara Miriam”, “Amiga, obrigada por ficar
ao telefone comigo ontem”, etc.), trazem coisas tdo intimas quanto apa-
rentemente banais:® por exemplo, Malu, uma professora universitaria
do RJ, conta que ouviu no trabalho uma “piadinha” associando o esporte
que ela praticava as lésbicas; indignada e corajosamente, ela responde
com algo na linha “e dai se eu fosse?”, o que é diferente do hoje ja mais
possivel “sou, e dai?”. A contestacdo evasiva, o envio da carta contando,
a republicacdo da carta (sob apelido), pra mim tudo isso aponta tanto
para uma dificuldade de falar sobre o tema e uma necessidade de falar.
E o boletim oferecia e multiplicava o “para quem” falar — ndo ha narra-
tiva possivel sem ouvinte, certo?? Outra mulher, Ana, a que fez a ligacéo
telefonica para Miriam (dos EUA! Pensem no quanto isso nédo deve ter
custado, nos anos 90. E a carta dela é enorme — necessidade de conver-
sar?), conta do seu drama de se envolver com mulheres heterossexuais.
Cice conta do seu relacionamento com uma mulher casada (que nem
gostava tanto assim dela, ela diz), que terminou apds o marido proibi-
-las de se verem. Mary escreve para reformular o que ela mesma havia
dito em uma reunido (e que acabou publicado como parte do “relato” do
encontro): ela repensou e ndo acha mais que é mais facil se assumir
tendo namorada; ela ndo precisa provar nada pra ninguém. Além disso,
ela conta que vai investir mais em se amar primeiro, amar ser lésbica,
pra depois ir atras do sonho de encontrar um amor - a leitura do bole-
tim ajudou muito, sim, obrigada! Nan4d, médica com arroubos literarios,
escreve um conto que traz os mesmos valores do amor romantico pre-
sentes nas narrativas autobiograficas em que ela conta, também, so-
bre seu relacionamento. Diversas mulheres publicam, em praticamente
todas as edi¢des de Um Outro Olhar, poemas de amor para a mulher
amada, de rancores e desamores, de saudades, de orgulho por e para
todas as lésbicas. E, pra mim, uma construcao coletiva de ideais amoro-
sos, compartilhados e tecidos na circulacdo de escritas, feitas por mu-
lheres que, frequentemente, se queixam de ndo ter modelos para isso.
Li o Excitable Speech, da Butler, pensando muito nisso - em especial,
em dois episdédios do meu campo: Nani contando que ficava angustiada
com seus sentimentos incompreensiveis por outras meninas, até ser
chamada de SAPATAO por uma vizinha e dai “entender o que ela era”, e
a Eliane, uma das minhas colaboradoras preferidas em Um Outro Olhar,
dizendo esperar pelo dia em que “sapatdo vire um elogio”. Promocao de
orgulho na veia.

23. As histérias mencionadas neste paragrafo sdo mais extensivamente discutidas no
capitulo 3 da minha dissertacdo (Maia 2017a, 134-178).
24. Cf. Meccia (2016).
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Engracado como escrever as vezes é mais um jeito especifico de pensar,
né? Digo, escrever quase como forma de investigac&o, buscar insights no
didlogo [consigo mesmx] no papel. (Nada de novo sob o sol, né, Carolina?
Ndo € por isso que tu escreve didrio pessoal? Génia...) Acabo de me ligar
numa coisa. J& ouvi muitas vezes de amigas variacdes da frase “vocé
estuda cartas, né?”. De inicio, eu achava que elas estavam se referindo
(e talvez algumas estivessem) aos anuncios buscando correspondentes
- eu publicava, volta e meia [em meu Facebook], a imagem de um ou de
outro (isso € ético?, me pergunto agora). Depois de muito responder “mi-
nha pesquisa ndo é beeeeem sobre isso”, comecei a prestar mais atencéo
neles, o que é uma espécie de abordagem nfo diretiva de inspiracio
construida em rede... Mas prestando atencio no que estou escrevendo
agora, eu me ligo que néo sé os documentos que analisei foram defi-
nidos crucialmente pela correspondéncia, como uma por¢do bastante
consideravel desse contetido foi construida sob a forma do género epis-
tolar. T4, isso ndo é novidade, eu inclusive menciono isso na dissertacéo
(tenho até uma hipdtese pra pensar por que logo cartas, que resumo a
seguir - e depois disso, eu juro que este texto termina), mas ainda nao
tinha formulado assim. As amigas pensam que eu “estudo cartas” (em
vez de “estudo periddicos lésbicos”) porque, bom, eu falo de cartas a por-
ra do tempo todo. Tu vé, né? Tendo ja defendido a dissertacio, imaginei
gue eu ja soubesse do que ela se trata...

Tanto a Gloria Anzaldda (na Carta as mulheres escritoras do Terceiro
Mundo) quanto a Audre Lorde (em Age, Race, Class, and Sex) dao um che-
ga pra 1a no ideal burgués de Um Teto Todo Seu: papel é caro, tempo é
escasso; se ndo der o romance, escreva aos pouquinhos, o tanto que
der. Lorde defende a poesia enquanto género econdmico, voz das mu-
lheres pobres e de cor. No caso das mulheres cuja escrita analisei, acho
que o lance ndo estava nem tanto no “teto todo seu” (enquanto autono-
mia financeira e de tempo) e mais na construcdo de vozes narrativas
com autoridade, legitimas, mesmo que pra pensar a propria vida. Lorde
ressalta como escrever uma narrativa longa (como um romance) exige
muito investimento (material, emocional, de tempo) e dedicagdo. Acho
gue o mesmo pode ser dito dos artigos e ensaios mais evidentemente
“politicos” presentes em Um Outro Olhar, bem como os informativos,
agendas da militancia, etc., que também exigem tempo de preparacéo,
discussdo, leitura, acimulo. A carta aparece, entdo, como género aces-
sivel para a formulac&o escrita de opinides e narrativas de experiéncias
- e essas missivas eram publicadas na integra nos boletins como forma
de expandir a discussdo (O que eu ndo daria pra reescrever essa parte da
minha dissertacido agoral).



Revendo os tépicos 1a do primeiro e-mail, fiquei pensando se teria con-
seguido de fato abordar os trés eixos que me propus a abordar. Depois
me perguntei se, ao longo da escrita dos e-mails, eu ja ndo teria mesmo
aberto m&o de cumprir, de fato, aquela promessa. Ai me irritei comigo
mesma: eu nunca quis que essa ultima mensagem servisse de “conclu-
sd0” - isso daria uma aparéncia de coesdo e totalidade que é justamente
aquilo de que tentei fugir. Vocés que me digam se funcionou.

(Espero que sim.)

Abracos,
Carol

P.S.: 0 poema da minha amiga sobre “namorar as nuvens” esta copiado
na pagina seguinte.

P.S. 2: “A wild patience / has taken me this far”® sdo versos do poema In-
tegrity, da Adrienne Rich.

P.S. 3: Para dar uma nocdo de deslocamento, terminei a carta proximo
a Registro/SP.

[quebra de pagina]

Faz tanto tempo que ndo paro:
tem que ler

tem que escrever

tem que lavar roupas

fazer comida, se houver.

Traduzir, ler, procurar
escrever. Concluir.

Faz tanto tempo que nao
namoro com as nuvens.

(mariam pessah)

25. “Uma paciéncia selvagem trouxe-me até aqui”, na traducdo de Maria Irene Ramalho
e Monica Varese Andrade (Rich 2008, 149).
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