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Thiago Viana Leite *

Sinta o momento em que o0s céus escurecem e 0s pin-
gos de chuva comegam a cair pesados nas telhas de sua
casa. Pense que é apenas uma chuva, como eu pensei.
Acredite que as paredes e as portas o protegem mesmo
quando se é vizinho de um caldoso cérrego de esgoto.
Sete minutos. Sentado na sala, vendo programas de te-
levisdo exibindo lugares inundados, algo brota debaixo
da porta. Barroso e liquido, seu volume cresce em dois
minutos enquanto, na cozinha, o motor da geladeira se
silencia ao mesmo tempo em que a TV continua liga-
da, no ponto mais alto da estante. Ha lugares alagados,
carros sendo arrastados e escuto do apresentador-uru-
bu que diversos bairros da Zona Norte estdo alagados.
Estou paralisado no cume do encosto do sofa, vendo o
tempo correr pela tela do meu celular num ritmo mais
lento que a piscina se formando na sala. Em cinco mi-
nutos, a chuva continua de pingos grossos vira garoa. A
agua alcangou o barulhento aparelho de TV, me livran-
do davozdourubudeterno. Atrasado, o controle remo-
to boia em minha dire¢do. Pendurado na janela, eu ob-
servo a agua barrenta. Com o celular em minhas maos
pouco fago: sé vejo minutos, desoladamente distraido.
Em vinte minutos, vejo a dgua escoar lentamente, dei- o
xando o barro grosso nos méveis, nos aparelhos elétri-
cos, no chao, na porta. O celular vibra e toca, e somente
quando crio coragem de desbloquear a tela do celular,
vejo que é uma mensagem de minha irma falando que
sua casa fora alagada e perguntando se eu estava bem.
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