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RESUMO: O romance K é um olhar sobre a ditadura de 1964 no Brasil. Resultado da 

experiência, do conhecimento e da vida no período por Bernardo Kucinski, irmão e 

cunhado de desaparecidos políticos, cujas trajetórias finais de vida permanecem 

desconhecidas. A busca infrutífera, a dor, o medo difuso distribuído na sociedade, a 

constatação do medo e da corrupção no aparelho repressivo, a percepção dos impasses 

dos grupos de resistência, a internacionalização da repressão política, a conivência de 

autoridades universitárias com a ditadura, eis alguns temas abordados com arte e 

engenho no texto do autor. A crítica de jornalistas e cientistas sociais a obra, e as 

observações de Kucinsi sobre a época, trazem elementos para a defesa de uma 

resignificação da memória coletiva, com a inclusão dos desaparecidos políticos, até 

então vistos pelas autoridades como parte da memória individual de cada família. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Bernardo Kucinski. Ficção. História. Jornalismo. Memória 

coletiva. Romance K. 
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1. Introdução 

Bernardo Kucinski, jornalista profissional e professor titular aposentado do 

Curso de Jornalismo da Universidade de São Paulo, hoje assume a condição de escritor 

como sua atividade principal. È autor de um texto que dialoga com a memória de sua 

vida e com a história recente do país o romance K. Lançado em 2011 (Expressão 

Popular), e em 2ª edição em2014 (Kosac e Nayf), e traduzido em 13 línguas, emocionou 

quem o leu e merece figurar na bibliografia das obras fundamentais para o 

conhecimento da história do país. A pertinencia da informação histórica e a qualidade 

literária do texto foram avalizados pelos leitores e críticos especializados, que 

inspiraram este trabalho 

 

2. A invenção do real 

Bernardo Kucinski diz: "Tudo neste livro é invenção, mas quase tudo 

aconteceu." Renato Lessa, elabora essa afirmação, como uma questão central a respeito 

do nosso complexo sistema de viver a vida:  

Desfaz-se, na bela formulação, a oposição entre ‘realidade’ e ‘ficção’, e a 

complementaridade entre ambas acaba por ser admitida. Há, com efeito, 

muitas formas possíveis de fixação de verdades. Uma delas pode bem 

ser a combinação entre fato e ficção. Uma combinação que não se dá por 

justaposição – caso no qual a ausência de‘dados’ é 

complementada pela imaginação –, mas por funda necessidade recíproca: a 

própria força do fato exige o trabalho da imaginação; imaginação cujos 

efeitos tornam-se tangíveis e significativos para o leitor por 

meio de operações formais precisas e por experimentos textuais. 

Se a matéria histórica é a condição originária para o relato, cabe à imaginação 

e ao cuidado formal a constituição da matéria do ato literário. (LESSA, 2012) 

 

Quem é K.?  Ele é um pai na busca dolorosa pela filha e pelo seu genro, 

desaparecidos sem deixar rastros. Não havia nenhuma explicação oficial. E o velho vai 

aos poucos percebendo a presença da máquina de moer corpos e existências da ditadura. 

Os desaparecidos existiram. Ana Rosa Kucinski, professora da Faculdade de 

Química da USP, era casada com o dirigente da Ação Libertadora Nacional (ALN) 

Wilson Silva – e ambos estão sumidos desde 22 de abril de 1974. Ao admitir a 

perenidade da dor e da culpa que carrega por não ter conseguido até hoje descobrir o 

que foi feito do casal,  Bernardo Kucinski, irmão e cunhado dos desaparecidos, assim 
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define o gesto de remeter a história a K., seu primeiro livro de contos: “Estava tudo aqui 

dentro e eu tinha de descarregar".   

K. = K.+ B.K.  Nesta obra, o autor elabora fragmentos da sua realidade a 

arranjos imaginários. Mistura sensações de angústia e a persistência do pai na busca da 

filha com seus próprios passos em direção a esse abismo sem fim.  

Se nem sempre saberá exatamente quando está diante de um fragmento real ou 

ficcional, o leitor se sentirá o tempo todo diante de um contundente e humano apanhado 

histórico literário sobre um período tenebroso da história do país: Em depoimento a 

jornalistas (2011) declarou: 

“É autobiográfico, mas não é. Tem muita coisa factual, e muita coisa 

inventada. Foi uma parede que eu montei ao meu gosto, mas os tijolinhos são 

todos factuais, entende? A parede toda é como se fosse uma metáfora. 

Coloquei tudo no personagem do meu pai
3
, mas, na verdade, metade daquilo 

fui eu quem vivi” (KUCINSKI, 2011) 

 

O autor observa sua falta de informação sobre a vida de sua própria irmã, pessoa 

muito reservada, a ponto de não contar para a família que havia se casado com o 

namorado. Sobre ele, Bernardo tinha mais dados: 
 

O Wilson era da ALN. E Ana? É uma coisa que eu nunca vou saber. Ela era 

militante, mas eu nunca vou saber se era por solidariedade ao companheiro, 

se ele tentava compartimentar, protegê-la, ou ao contrário, estimulava. Como 

isso se deu, eu nunca vou saber. O Wilson era da cúpula, vinha depois do 

Joaquim Câmara, talvez tivesse mais um e depois ele. Era um sujeito 

extremamente discreto. Eles tinham uma vida legal normal. Ela trabalhava na 

USP, ele numa empresa, não davam bandeira, ninguém sabia o codinome 

dele. (KUCINSKI, 2011) 

 

A procura dos desaparecidos. O autor, em entrevista (2011) destaca o trabalho 

incansável do então arcebispo de São Paulo, dom Paulo Evaristo Arns, de quem seu pai, 

ateu se aproximou: 

Hoje eu sei, pelo livro da Maria Victoria Benevides (Fé na Luta), que ele fez 

muito mais do que eu imaginava. Ele realmente foi um sujeito que comprou 

                                                 
3
 Meir Kucinski, pai de Bernardo e Ana Rosa, foi um escritor e poeta que ministrou aulas de ídiche no Colégio 

Renascença e exercia ao comércio como atividade profissional. Teve sua obra editada em língua portuguesa com 

organização e seleção de Rifka Berezin e Hadassa Cytrynowicz, como resultado do trabalho de alunos do Curso de 

Hebraico da USP. O livro foi publicado em 2002 sob o título de Imigrantes, Mascates & Doutores, com prefácio da 

professora Berezin em que elabora uma síntese da literatura ídiche no Brasil e da biografia do ator (p. 20-29).  

Segundo Bernardo, seu pai nasceu em Wloclavek (Polônia), pertencente ao império russo, em 1904,  participou  dos 

círculos idischistas laicos do Linke Poalei Tzion*.  Ao emigrar ao Brasil em 1935, e logo integrou-se no milieu dos 

escritores, ensaístas, e periodistas idichistas. Disponível em: 

 http://kucinski.com.br/visualiza_noticia.php?id_noticia=390 

http://kucinski.com.br/visualiza_noticia.php?id_noticia=390
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essa briga grande. Ele cobrou do Golbery, ficou bravo várias vezes. Mas não 

adiantava. Inclusive a Maria Victoria disse que meu pai ficou amigo dele.  

(...) 

Meu pai era assim e eu herdei isso dele, o meu anticlericalismo vem dele. 

Então tem esse aspecto paradoxal: no fim, a Igreja católica foi a única que 

realmente se mexeu, de não fazer só por fazer. Eles fizeram tudo o que 

puderam “ (2011) 

 

Comissão da Verdade do sistema. Kucinski quer esclarecer o que houve. Mas 

não credita à Comissão da Verdade a força para mudar os procedimentos a ponto de 

punir os que mataram e fizeram desaparecer os corpos. É pessimista declara em 

entrevista: sua desesperança em relação à penalização dos torturadores:  

 

“...eles vão esperar todos esses caras morrerem, e talvez até os filhos, para 

depois mexerem. O sistema se metamorfoseou, os que eram da ditadura 

viraram democratas, mas muito deles são as mesmas pessoas. O Sarney (José 

Sarney, presidente do Senado) é o símbolo disso. É um problema, porque fica 

um espinho.” (KUCINSKI, 2011) 

 

O resultado dos trabalhos da Comissão Nacional da Verdade, segundo relato do 

jornalista Luis Claudio Cunha corrobara integralmente os receios de Kucinski. “Dilma 

precisa decidir o que fazer com o CNV, após o comandante do Exército dificultar o 

acesso aos documentos da repressão”, diz Cunha (2014). Ele denunciou a ausencia de 

respostas às questões pertinentes à responsabilidade das autoridades militares da 

ditadura pelos casos de tortura a prisioneiros políticos. E quando responderam negaram 

as acusações ou diziam desconhecer totalmente o assunto abordado: as torturas e os 

presos políticos.  

 Kucinski encontrou na ficção recursos para o registro dos fatos, das emoções, 

das percepções sobre pessoas e das reflexões sobre o sentido dos atos comprovados e 

dos possíveis. Na edição de 2011 teve a contribuição de Êniuo Squeff, artista plástico 

talentosos e sensível, que ilustrou os textos do livro. 

Cada capítulo é precedido de uma figura que dialoga com o conteúdo do texto. A 

expressiva capa (figura 1) reforça a mensagem do livro pela sensação de estranhamento 

e interrogação: 
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FIGURA 1: CAPA DO LIVRO K. (2011) 

 

3. Jornalistas e divulgação da história  

Luciano Figueiredo (2010) fala do trabalho de jornalistas como divulgadores de 

pesquisa sobre o passado, na condição de autores de livros, e enquanto autores de 

resenhas sobre obras com temáticas históricas.  

Pela ficção Kucinski expõe a história do Brasil da ditadura, de um modo diverso 

do jornalismo. E este trabalho é também diferente da divulgação científica, na definição 

de Luciano Figueiredo da Revista de História da Biblioteca Nacional (RHBN), 

compreendida como “a apresentação de conhecimento acadêmico, acompanhada por 

especialistas da área, sob novas formas e suportes para um público ampliado” 

(FIGUEIREDO, 2010). No jornalismo científico sobre pesquisa histórica emprega-se o 

conhecimento de ciências humanas e o domínio da comunicação jornalística para que se 

construa a mediação entre especialistas e os leitores. 
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Um texto de ficção pode servir à divulgação da memória da ditadura e ser um 

documento para um estudo científico da história?  Sim, é possível integrar o texto de 

ficção no rol de documentos para pesquisa e divulgação da história ao demonstrar a 

relação entre cultura científica, arte e ciência, como o fez Carlos Vogt. Ao construir a 

metáfora da espiral da cultura científica Carlos Vogt reuniu a atração pelo conhecimento 

de Ciência & Tecnologia e, ao mesmo tempo, pela beleza poética da literatura, poesia 

etc. É uma relação que envolve conhecimentos de diferentes formas, metodologias. 

Destaca que a nossa permanente procura os remete à limitação da capacidade de 

formularmos o conhecimento, mas também expõe a falta de limite no que tange às 

condições de atividades críticas que nos movem para novas revelações. Lembra a 

visceral relação entre literatura e ciência, cujos pontos comuns e de diferenças estão na 

linguagem e nas formas de comunicação. (VOGT, 2012) 

Diferenças -- como destaca Carlos Tiburcio, sobrevivente da ditadura e amigo de 

Kucinski, em sua leitura de K. – estão na conjugação: fatos + invenção: "Tudo neste 

livro é invenção, mas quase tudo aconteceu", é assim que começa essa obra, lembra. E 

destaca: “Talvez K. venha a ser reconhecido como um dos romances de maior poder de 

imersão psíquica do leitor no clima de opressão, insegurança e horror que prevaleceu durante a 

ditadura em nosso país.” (TIBURCIO,2011). [destaque meu]. 

 

4. Ficção e divulgação da história: limitações 

Quem não viveu a história do Brasil recente, pode ler o livro apenas como fruto 

da criação artística porque o autor propõe um romance, um gênero de escrita 

comprometido com a verossimilhança, mas não necessariamente com a verdade. Na 

ética do historiador e do jornalista a verdade é um valor essencial. 

Competente jornalista e historiador, Kucinski soube escrever um texto que o 

livrará de constrangimentos e cobranças de pessoas sobreviventes e interessadas em 

fixar a sua verdade do passado.. Em depoimento para obras de jornalismo ou de história, 

personagens talvez tentassem impor suas versões do passado recente ou, simplesmente 

quisessem negar o que aconteceu. A ficção deixa o autor livre para o registro das 

transformações que aconteceram em uma sociedade oprimida em seus valores, 
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sentimentos e percepções, sociedade com seres mutilados em suas capacidades de viver, 

dialogar e divergir. 

Paradoxalmente, uma obra de ficção é um dos mais reveladores trabalhos sobre a 

história, no Brasil pós-1964. Ao oferecer a síntese informativa e a visão ética e política 

do período revela as impossibilidades nas relações entre as pessoas e as organizações do 

sistema político e social.  

A saga de K., sua angústia, seu isolamento em sua própria comunidade judaica, 

nos explica porque foi possível anistiar torturadores. Construir os personagens como 

vítimas indenizáveis e destacá-las do conjunto da sociedade, por terem sido perseguidas, 

presas, torturadas ou mortas na ditadura, foi uma metamorfose da comunicação política 

do sistema. Porque foi possível a perversidade ideológica de isolar o restante da 

população do país desse processo, como não vítimas da ditadura.  Tal como os quadros 

políticos da ditadura (o mais destacado deles é Jose Sarney) que se metamorfosearam 

para continuar participando do poder. 

O romance também registra a internacionalização das ditaduras no mundo e suas 

consequências sobre a vida das pessoas envolvidas em movimentos de oposição. O 

percurso do pai em busca da filha leva-o para outros países à procura de apoio de 

organizações como a Anistia Internacional ou a American Jewish Commitee. Ele então 

descobre que em vários lugares do mundo pessoas estão sendo desaparecidas. E que 

ajudar oferece riscos; Jacobo, judeu argentino, que o encontrou nos EUA e ficou de 

investigar o caso da filha não veio ao Brasil conforme prometera. Soube que ele 

desapareceu, na Argentina, sem deixar vestígios. (K. , Jacobo, uma aparição, pp.59-64) 

Através da história da busca infrutífera do velho K., o autor consegue falar da 

vida quotidiana dos seres humanos sob a ditadura.no Brasil. Notamos os clandestinos 

atos solidários, o medo da repressão, a conivência com ações arbitrárias, a hipocrisia no 

fazer de conta que está tudo normal, a corrupção na venda de informações falsas sobre 

perseguidos políticos. 

Registram-se os dilemas políticos da luta armada em derrotas sucessivas, a 

execução de companheiros, a amante do torturador Fleury e outros temas espantosos 
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que ao serem confrontados com documentação sobre o período, revelam fatos relatados 

em obras de memória, história ou reportagem.  

 

5. O desaparecido político na memória coletiva do Brasil 

Kucinski critica como nós brasileiros lidamos com a memória coletiva e explica 

a necessidade de ressignificar o conceito de  desaparecido político. (Entrevista no 

programa Metrópolis da TV Cultura em 2012), Repudia o esforço das forças 

hegemônicas na política em dar a impressão de que o desaparecimento é o drama 

individual de uma família, uma questão da vida privada e não um episódio social como 

no passado foi Canudos. 

No Continente sul-americano a Operação Condor
4
 (SOUZA, 2011) uniu os 

militares que tentavam transformar os desaparecidos em não pessoas, tiravam-lhes a 

vida e negavam-se a explicar o que haviam feito. O jornalista Luis Cláudio Cunha 

(2011) destaca:  

Duas décadas depois, já no ostracismo, o general Videla foi menos hermético 

com as palavras que tentavam disfarçar a força bruta, estúpida, assassina. 

Confessou o general: 

– “No, no se podia fusilar”. Não havia outra maneira. É o que ensinavam os 

manuais da repressão na Argélia, no Vietnã. Estávamos todos de acordo. Dar 

a conhecer onde estão os restos mortais? Mas, o que é que poderíamos 

apontar? O mar, o rio da Prata, o Riachuelo? Pensamos, em dado momento, 

informar sobre a lista [de mortos]. Mas, aí, se os damos por mortos, em 

seguida virão as perguntas que não se podem responder. Quem matou? 

Onde? Como? 

O general mostrou que esse é o drama maior das ditaduras: agem e fazem 

coisas que geram perguntas para as quais não existem respostas, que não 

permitem explicações, que não resistem a dúvidas, que não admitem 

palavras. (CUNHA,, 2011) 

 

                                                 
4
 Constituída na década de 1970, a Operação Condor possibilitou a repressão aos opositores políticos 

hostis aos governos militares das ditaduras chilena, argentina, paraguaia, uruguaia, boliviana e brasileira, 

além das fronteiras nacionais, realizada sob completo desprezo pelas normas de regulamentos 

internacionais que garantiam proteção a refugiados políticos asilados em países estrangeiros. A analise da 

literatura baseada no Arquivo Del Horror, descoberto no Paraguai em 1992, confirmou as ações dos 

governos militares baseadas em constantes violações de Direitos Humanos, no tratamento de perseguidos 

políticos. Ao praticaram o terror de forma sistemática, desarticularam os movimentos de esquerda da 

região através do extermínio em qualquer ponto do continente. A real participação brasileira na Operação 

Condor jamais foi admitida oficialmente, porém, utilizando a bibliografia disponível como meios de 

investigação, revela-se verdadeira. (SOUZA, 2011). 
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Mas na Argentina, a memória coletiva desses atos e a ação dos familiares de 

desaparecidos e dos militantes políticos sobreviventes da época levaram a abertura de 

processos contra os principais responsáveis e vários deles estão sendo condenados como 

o ex-presidente da República, general Jorge Videla, que cumpria prisão perpétua desde 

2010, responsabilizado por 31 mortes e faleceu na cadeia.  

A busca desesperada em que se lança o pai, sempre refletida pelo narrador, vai 

revelando faces ocultas dos tempos de arbítrio, muitas vezes ausentes da rotina de 

grande parte da sociedade. O terror da ditadura aparece em toda a sua extensão e 

profundidade no sadismo e no sofrimento psíquico dos que cruzam os percursos de K.  

Publicamente Kucinski manifesta sentimentos sofridos e guardados até então, ao 

refletir sobre a procura infrutífera de sua irmã Ana Kucinski, Destaca o sentimento de 

permanente angústia na vida de quem perdeu um familiar em circunstâncias 

desconhecidas. Silvio Tendler registra em Utopia e Barbárie (2010) 
5
 

“Aí você vai descobrindo que não é um processo igual a quando matam o 

cara e entregam o corpo – o que já é uma tragédia. É uma coisa diferente. 

Meses e anos depois você fica se culpando. Você não sabe o que aconteceu, 

que dia foi; se você, naquele dia, tivesse feito algo, não teria acontecido... 

(2011)
6
 

  

O jornalista Lúcio Flávio Pinto (2012) avalia o processo de uma pessoa que 

torna público fatos da vida privada, que “levou 37 anos curtindo seu sofrimento até 

chegar a K., um dos livros mais singulares da literatura brasileira (...)” Ele considera o 

que podia ser mero jornalismo, ou “apenas” a pungente indignação de quem perdeu por 

meio violento a irmã, sem lhe saber sequer o destino final, virou alta literatura. (...)  

poucos jornalistas conseguem fazer essa passagem, como a fez Bernardo Kucinski.  

O conjuntural, o cotidiano, o apelo dos fatos ainda quentes turva ou impede que 

se dê a ele o toque de perenidade dos tipos ideais, dos modelos, dos personagens, do 

enredo – do que é um amálgama de ingredientes que só em literatura gera um produto 

único.  

                                                 
5
 Disponível em http://www.youtube.com/watch?v=es8M-Cxryq8&feature=related 

6
 Disponível em: http://www.redebrasilatual.com.br/temas/cidadania/2011/10/contos-de-b.kucinski-sao-

metafora-de-si-mesmo-e-dos-espinhos-da-nossa-historia 

http://www.youtube.com/watch?v=es8M-Cxryq8&feature=related
http://www.redebrasilatual.com.br/temas/cidadania/2011/10/contos-de-b.kucinski-sao-metafora-de-si-mesmo-e-dos-espinhos-da-nossa-historia
http://www.redebrasilatual.com.br/temas/cidadania/2011/10/contos-de-b.kucinski-sao-metafora-de-si-mesmo-e-dos-espinhos-da-nossa-historia
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Termina-se de ler K. com um sentimento de revolta diante daquela matriz que 

serviu de rumo para o percurso próprio de Bernardo em busca do absoluto por trás do 

absurdo. 

Carlos Tiburcio (2012) acredita na obra como um dos meios para ajudar a mudar 

nossas relações com esse passado recente.  

Da leitura avulta a esperança de que a rememoração desse caso  (...) 

contribua para destravar a blindagem que ainda resiste no interior do Estado.  

E que alguém responda às perguntas que moveram o velho K.  (...)Esclarecer 

como foi interrompida a vida de Ana Rosa e Wilson equivaleria a quebrar o 

lacre de um sequestro institucional para libertar uma parte da memória 

coletiva ainda refém da velha truculência autoritária. Seria um divisor de 

águas
 7
. 

 

6. Pela formação da memória coletiva no país 

Em um livro de leitura imprescindível e um hábil trabalho com as palavras, 

Kucinski reconhece a importância do texto bem feito: ”Eu já trabalhava muito a 

linguagem quando jornalista.” Ele é um observador do mundo e um participante em 

todos os momentos significativos da história contemporânea, como jornalista, professor, 

pesquisador acadêmico e escritor. Afirma a consciente busca de elaborar a narrativa 

com os fragmentos da memória: “Não escrevi um livro fatual, é uma fabulação.”  

Válida como experiência de leitura de literatura de qualidade, enquanto parte da 

memória do que aconteceu no país, e um indicador de questões para estudos e para 

alguns é estímulo para lembrar parte de sua própria história de vida. Pela fabulação 

temos um panorama de uma sociedade atingida por uma política de estado. E 

transformar os fragmentos de memórias individuais em memória coletiva é um objetivo 

para os estudos históricos e para a divulgação científica da história, idéia que 

elaboramos a partir da concepção de divulgação científica proposta por Carlos Vogt. 

Também encontramos no romance K. um documento histórico, um produto da 

literatura de ficção que permite avaliar o impacto da ditadura no comportamento das 

pessoas, pondo em relevo o medo, a vergonha, o cinismo, a covardia, o sofrimento e a 

solidariedade, as opções éticas e os impasses políticos daqueles tempos sombrios. 

                                                 
7
 Disponível em:  http://www.teoriaedebate.org.br/edicoes/2433 

http://www.teoriaedebate.org.br/edicoes/2433
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Como um estímulo para o trabalho de construção de uma memória coletiva 

terminamos com uma reflexão de Flávio Tavares, autor de Memórias do Esquecimento, 

texto cativante  em que observa os personagens da história como seres humanos, com 

seus sentimentos, valores, crenças e percepções. E o modo como se vê participante da 

história: 

E nós? Nós fomos vítimas da ditadura sim, mas também vítimas de nós 

mesmos, da nossa pressa infantil e dos nossos,dogmas, que não eram 

infalíveis mas inventado. Vítimas da apressada doação e da nossa ingênua 

generosidade, dessa rebeldia inata que não nos deixava passivos frente à 

mistificação.Vítimas do medo da sociedade por inteiro, ou – mais que tudo – 

vítimas da prostituição da política ou vítimas do medo oportunista do 

emergente setor empresarial de negócios, que se serviu do Estado e se apoiou 

nos favores dos burocratas que mandavam no Estado para multiplicar a 

fortuna pessoal. 

 Vitimas, enfim, fomos todos nós desse medo geral que se apossou da 

nação, que transtornou cada qual e fez que praticamente todos enterrassem a 

cabeça na areia para não ver ao redor. Na parte que nos cabe, nos enfiamos na 

areia e nos cegamos, também, pensando que, assim, fugíamos do medo geral. 

(TAVARES, 2012, p. 246) 
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