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resumo A autora estabelece um confronto entre 0s
modos de interpretacdo do Brasil a partir das posicoes
de Mario de Andrade, em macunaima € O turista
aprendiz, € de Gilberto Freyre €M casa-grande e
senzala. Apesar das distingOes interpretativas dos
autores, 0 texto nos mostra que as obras se articulam
em torno da andlise de antagonismos da nossa forma-
G&o cultural, vistos ora como vicio ora como resisténcia.

Abstract This article faces two Brazil's interpretation
ways, according to Mario de Andrade, in Macunaima
and O turista aprendiz (The apprentice tourist), and, on
the other hand, Gilberto Freyre, in Casa-grande e
senzala. pespite the interpretative differences between
these writers, the essay demonstrates that the three
works are established on na analysis of the antagonisms
since the Brazil's cultural formation, which are showed

sometimes as a vice, sometimes as a resistance.
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Folheando recentemente uma coletdnea de documentos sobre o mo-
dernismo brasileiro, deparei com dois artigos sobre Cicero Dias: um de Gilber-
to Freyre, outro de Mario de Andrade.l1Achei curioso que 0s escritos mais ou
menos contemporaneos, saudando as primeiras exposi¢bes do jovem pintor
pernambucano no Rio de Janeiro e em S&o0 Paulo, no decénio de 1920, apresen-
tassem concordancia acentuada de pontos de vista. Sobretudo quando se leva
em conta a espécie de oposicao entre a Semana de Arte Moderna e o Movimen-
to Regionalista do Nordeste, de que Mario e Gilberto foram, por assim dizer, os
"chefes-de-fila”

E no entanto ali estavam, um ao lado do outro, os dois irméos inimi-
gos, exaltando em Cicero Dias as mesmas caracteristicas: "a acuidade exacer-
bada da sensibilidade” “o desprezo pelos raciocinios faceis da inteligéncia” "a
atracdo pelos antagonismos” a "rigueza as vezes moérbida dos contrastes” Exal-
tando, enfim, a capacidade de representar pelo lapis e pela cor um mundo feé-
rico e talvez mais real que o verdadeiro - “um outro mundo” - como diziam am-
bos, onde os valores principais eram, segundo Mario de Andrade, a sexualidade,
0 sarcasmo, o misticismo; onde “o sexo irrompia desigual e mistico"” na bela
expressao de Gilberto Freyre.

Este acordo tranquilo, que o confronto dos textos deixava aflorar, era
inesperado, mas significava que, independente das discordancias que sempre
afastaram um do outro, existia entre os dois uma zona de trégua. Era como se,
voltando as costas ao pensamento racional, aderissem espontaneamente a uma
forma concreta de conhecimento, que, "a meio caminho do imaginario popular
e do surrealismo" parecia mais adequada para captar o mundo fluido e fugidio
da infancia. Era o mundo patriarcal do nordeste brasileiro, feito de fragmentos
desemparelhados da memaria, enumeracgdes exaustivas, confrontos insélitos,

que Gilberto sabia com tanto encanto transportar para o universo da palavra:

Os corredores malassombrados de jundia, o quarto em que dona Chiqui-
nha amanheceu morta enforcada nos corddes de S. Francisco, o quarto dos padres, o
quarto dos santos, a cadeira de balanco que de noite se balan¢ca sozinha sobre um ti-
jolo solto que de manha ninguém descobre (talvez dinheiro enterrado do tempo dos
Flamengos), os retratos de parentes em grandes molduras douradas, pastoris, sédojdes,
santoantonios, sdopedros, (com vivas ao coronel Pedrinho de Batateiras e a Pedro Fi-

Iho também), os Milhdes de Arlequim tocados no piano pela méae de Cicero, agora mor-

1 Brasil: |otempo modernista - (1917-1929) Documentacdo. Pesquisa, sele¢cdo e planejamento de Mar-

ta Rossetti Batista, Telé Porto Ancona Lopez e Yone Soares de Lima. Sdo Paulo: IEB-USP, 1972.
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ta, botadas, batisados, casamentos, enterros, carros de boi, cabriolés rodando pela
areia frouxa, deslizando pelo barro mole, afundando gostosos em grandes e macias
pocas de lama, saltando pelo empedrado das ruas, Lord Carnavon - o de Tutankha-

mon - visitando o major, acompanhado pelo padre inglés vestido de preto (...).2

Em resumo: as diferencas notdrias que, no decorrer dos anos, afas-
tam Gilberto Freyre de Mario de Andrade ndo impediam a espécie de cruzamen-
to que no decénio de 1920 os aproxima, quando o primeiro, depois da estadia
nos Estados Unidos, volta para o Brasil e o segundo encerra com Macunaima a
etapa nacionalista que havia construido no gabinete. E 0 momento em que am-
bos pensam o Brasil moderno sem perder o contacto com a cultura popular e a
contribuicdo do passado, embora cada um realize essa tarefa, como iremos ver,
segundo seu temperamento e anseio cultural.

Gilberto, preso a sociedade acucareira do Nordeste, prefere defender
a tradicdo, afirmando que o caminho da modernidade estd na sabedoria portu-
guesa de equilibrar os antagonismos e conservar os elementos e as transforma-
¢des "que atuaram de modo criador no desenvolvimento nacional” Interpreta a
realidade social como "participante intimo e ativo dos valores do grupo" - mas
acrescenta com cautela - "criticamente e também com simpatia humana" Cons-
tr6i a imagem do Brasil através da vivéncia regional e aceita, de bom grado, que
o classifiguem como um "realista romantico"3Mario, ao contrario, procura evo-
car ou reviver o passado sem o transformar numa visdo saudosista; sabe o quan-
to ele pesa em nossos gestos, mas prefere tradiciona-lo em valor atuante e referido
ao presente. Nao é um aristocrata, mas um homem comum, urbano, pragmaéti-
co, que insiste em se confessar sem memaria - pessoal ou de grupo - para dis-
solver melhor as particularidades locais numa concepc¢do ampla de nacionalismo.

No entanto, se é possivel aproximar dois intelectuais diversos como
Mario e Gilberto, ndo serd descabido - como desejo fazer agora - cotejar a nar-
rativa magica, mitica do primeiro, com o grande ensaio sobre a formacédo da so-
ciedade brasileira do segundo? Macunaima é sem davida, um livro precursor, mas
como o préprio autor declara num dos prefacios inéditos que escreveu, "é uma
invencdo sem compromisso, caracteristica das épocas de transicdo"” N&o pre-
tende ser uma analise da realidade. Nao obstante, exprime a seu modo uma

opinido sobre o Brasil e descreve, através do personagem central, um tipo ve-

2 Ibidem, p. 167.
3 FREYRE, Gilberto. Regido e tradicdo. Rio de Janeiro: José Olympio, 1941, p. 22-42.
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rossimil de brasileiro, um homem fisicamente indeterminado, psicologicamen-
te contraditério, disputado por tendéncias conflitantes que ndo consegue har-
monizar: a indoléncia da selva, de onde provém, e a atragdo do mundo ordena-
do da cidade, para onde se dirige. Um dos achados da narrativa foi conceber
este herdi negativo - sem carater, sem identidade, sem projeto - sempre cor-
rendo, sempre atarefado como um homem de acdo. E se estd sempre a cami-
nho, ndo é porque ande em busca do destino, mas porque a estrada é o lugar
do homem sem rumo, do deserdado. Por muito tempo este traco ambiguo e
perturbador foi obscurecido pela feicdo mais aparente do livro, a forca da satira
e a exploracédo intencionalmente grosseira da obscenidade. Mas com o passar
dos anos, quando foi possivel coteja-lo com o conjunto da obra de Mario de
Andrade e a teméatica dominante do periodo, viu-se que Macunafma nao fora uma
explosao isolada, mas o primeiro tratamento sério de um dos temas do momen-
to: a irresolucdo dramatica do brasileiro em face do préprio destino. Mario de
Andrade voltaria a ele, obsessivamente, no ensaio, na prosa, na poesia e, como
veremos, num livro de viagem, O turista aprendiz4

Casa-grande e senzala5 publicado em 1933, cinco anos depois de Hacu-
naima, portanto, é muito diferente da narrativa mitica, fantastica de Mario. E um
ensaio de "sociologia genética e histérica social” como o préprio autor declara,
e se apoia em bibliografia rigorosa e atualizada para a época. Apesar disso 0s
dois livros podem ser tomados como obras complementares, na medida em que
se articulam em torno do mesmo suporte, que € a analise da preguica e dos an-
tagonismos que regem a nossa formacéao cultural.

De certo modo o grande livro de Gilberto Freyre se reduz a uma ex-
posicdo exaustiva e brilhante de como construimos a nossa cultura, partindo
do equilibrio instavel dos antagonismos herdados de Portugal. Isto é, herda-
mos da metrépole o confronto cultural permanente que ja caracteriza a Colo6-
nia, a espécie de bicontinentalidade, "que em populacdo vaga e incerta como a por-
tuguesa e brasileira, corresponde ao que é a bissexualidade para o individuo”
Este traco dominante se reflete em todos os setores de nossa existéncia: na in-
decisdo étnica, no regime alimentar, na concepc¢ao de vestimenta, de moradia,
nas manifestacdes de prestigio, e assim por diante. Somos indeterminados em

todos os sentidos, desde o tipo fisico, em que o correr dos anos transforma o

4 ANDRADE, Mario de. O turista aprendiz. Estabelecimento de texto, introducdo e notas de Telé
Porto Ancona Lopez. 2aed. S&do Paulo: Duas Cidades, 1983.
5 FREYRE, Gilberto. Casa-grande e senzala - formacgédo da familia brasileira sob o regime de economia pa-

triarcal. 2aed. Rio de laneiro: Schmidt, 1936.
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louro luminoso da crian¢ca no louro mortico do adulto, ou na estranha invencéao
dos "mesticos com duas cores de pélo"6 Na vestimenta e na habitagdo, que con-
servam o velho habito portugués de opor o desleixo da roupa caseira e a dieta
frugal do dia-a-dia a ostentacao da toilette de domingo e a comezaina das gran-
des festas. "As vezes guenzos de fome - comenta Gilberto Freyre - mas sempre
de roupa de seda ou veludo, dois, trés, oito escravos atras, carregando-lhes es-
cova, chapéu de sol e pente. No contraste freqliente entre a moradia indspita
e a exibicao publica de luxo e riqueza, que ele resume numa férmula impiedo-
sa: "Palanquins forrados de seda, mas telha-va nas casas-grandes e bicho cain-
do na cama dos moradores."70u nas duas maneiras de falar - "uma de luxo, ofi-
cial, outra popular, para o gasto" - que aparecem, por exemplo, na colocacéao

de pronomes e cuja analise admiravel merece ser transcrita por inteiro:

Um exemplo e dos mais expressivos que nos ocorre é o caso dos prono-
mes. Temos no Brasil dois modos de colocar pronomes, enquanto o portugués so6 ad-
mite um - o "modo duro e imperativo" (Jodo Ribeiro): diga-me, faca-me, espere-me. Sem
desprezarmos o modo portugués, criamos um novo, inteiramente nosso, caracteristi-
camente brasileiro: me diga, me faca, me espere. Modo bom, doce, de pedido. E ser-
vimo-nos dos dois. Ora, esses dois modos antagdnicos de expressdo, conforme ne-
cessidade de mando ou cerimdnia, por um lado, e de intimidade ou de suplica, por
outro, parecem-nos bem tipicos de relagdes psicolégicas que se desenvolveram atra-
vés da nossa formacédo patriarcal entre os senhores e 0s escravos; entre as sinhas-mo-
¢as e as mucamas; entre os brancos e os pretos. "Fagca-me" é o senhor falando, o pai, o
patriarca; "me-dé" é o escravo, a mulher, o filho, a mucama. Parece-nos justo atribuir
em grande parte aos escravos, aliados aos meninos das casas-grandes, o modo brasi-
leiro de colocar pronomes. Foi a maneira filial e mais dengosa que eles acharam de

se dirigir ao pater familias.8

Como se vé, tudo a nossa volta revela, para Gilberto, aquele antago-

nismo que ele ja divisara em Cicero Dias - um Brasil que néo é

de um lado nem de outro mas dos dois - com esse sentido lirico bissexual,
essa compreensdo de branco e preto, de senhor e escravo, de pessoa e animal, de ho-

mem e cousa, de macho e fémea, de santo e fetiche, de azul e encarnado, a que o poe-

6 ldem. Ver todo o capitulo 3, sobretudo p 142-3.
7 ldem, p 39.
8 Idem. p. 246.
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ta (...) tem de atingir antes de poder interpretar a vida brasileira no seu conjunto, na

sua profundidade, no seu todo.9

Pela originalidade dos pontos de vista, pela maneira inovadora de in-
terpretar o pais através dos pequenos indicios, Gilberto Freyre logo se impds a
minha geracdo. Sobretudo pela determinacdo com que valorizou o negro em re-
lacdo ao aborigene. Inventado pelo romantismo, o alibi do indianismo havia re-
sistido com galhardia até a Semana de 22, no inicio desse século, permanecen-
do vivo mesmo em obras revolucionarias como Macunaima, a Antropofagia e
formulagdes abastardadas como o movimento da Anta. Gilberto deu um golpe
de graca nessa sobrevivéncia despistadora, demonstrando a importancia muito
maior da cultura africana. E embora ndo seja possivel desmistificar do dia para
a noite um preconceito arraigado, pode-se afirmar, sem exagero, que a partir
dele a discussao sobre a mesticagem brasileira ndo foi mais a mesma.

Gilberto nos fascinou ainda pelo estilo literario admiravel, o senso
de composicao, a relagdo extraordinaria que mantinha com as palavras - "com
as palavras entre si e até as virgulas e os pontos” - como fazia questdo de pre-
cisar; pela sensualidade verbal, capaz de harmonizar longos trechos de prosa
prousteana com processos enumerativos, colhidos no povo ou nas experiéncias
sofisticadas das vanguardas. Que outro sociélogo ou historiador teria a ousa-
dia de elaborar as sinteses luminosas que ele inventava para definir a coloniza-

¢cao portuguesa?

Colbénia fundada quase sem vontade, com um sobejo apenas de homens
(...) o Brasil foi por algum tempo a Nazareth das colénias portuguesas. Sem ouro nem

prata. Somente pau-de-tinta e almas para Jesus Cristo.
Ou as férmulas lapidares a que sabia reduzir a decepc¢édo da descoberta:
O Brasil foi como uma carta de paus puxada num jogo de trunfos em ouros.10

Méario de Andrade levou algum tempo para ordenar as idéias sobre o
Brasil. A correspondéncia com o grande amigo Manuel Bandeira é um testemu-
nho excelente desse periodo de perplexidade e reavaliacfes que vai de 1925 a
1927. quando esta empenhado em combater a Europa, esquecer Portugal e, em
seguida, encerrar a fase que apelidara com ironia de "nacionalismo de estan-

darte" Esta desgostoso com a acolhida fria, quase indiferente feita a seu ro-

9 Brasil. lotempo modernista - (1917-1929) Documentacdo, op. cit., p. 168.
10 FREYRE, Gilberto. Casa-grande e senzala, p. 138.
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mance mais psicoldégico e cosmopolita Amar verbo intransitivo - que ele conside-
ra, no entanto, uma realizacdo importante - e aguarda o aparecimento de Ma-
cunaima e Cla do jaboti, ambos no prelo, para se dedicar a trabalhos que deseja
recatados e esteticamente independentes.

E neste momento de transicdo que devemos situar um episodio deci-
sivo em sua biografia intelectual: as duas viagens que realiza ao Norte e Nor-
deste do Brasil, em 1927 e 1929, cujos relatos, reunidos em O turista aprendiz, s6
virdo a publico em 1976, trinta e um anos depois de sua morte. Sao as duas Uni-
cas travessias longas que faz em toda a vida e ele as realiza aos trinta e quatro
anos, quando € um escritor conhecido e ja tragou as coordenadas do destino.
Ha um detalhe importante que deve ser ressaltado. Enquanto as viagens de re-
creio da burguesia seguiam, invariavelmente, a rota Brasil-Europa, esta viagem
invertia o itinerario internacional. Ao se dirigir do sul europeizado para o Nor-
deste e a regido amazbnica, Mario de Andrade nao visava apenas identificar-se
com a diferencga brasileira, mas confrontar duas imagens diversas do Brasil: a
que ele forjara no gabinete através de uma infinidade de leituras - e de certo
modo fixara em Macunaima - e a que pretendia elaborar agora, a partir do contac-
to direto com a realidade. Se para esclarecer o que desejo afirmar me permitem
uma analogia com a pintura, eu diria que, naquele momento, Méario de Andrade
era protagonista de uma experiéncia, semelhante a dos pintores impressionis-
tas, que na segunda metade do século xix, na Franca, desgostosos com a estéti-
ca imposta nas escolas de belas-artes, abandonam o atelié e saem para a natu-
reza e a execugao junto ao motivo. E um Brasil visto pela primeira vez ao ar-livre
que Mario de Andrade pretende enfrentar, quando em 1927 toma no sul o Pedro
i, contorna o litoral até o extremo norte e, jA numa embarcacao fluvial, sobe "pe-
lo Amazonas até o Peru, pelo Madeira até a Bolivia, por Marajé até dizer che-
ga"ll O turista aprendiz é o registro dessa aventura extraordinaria.

Pelas anotacBes de viagem, registradas desde o bota-fora da Estacao
da Luz, em Sdo Paulo, sabemos que Mario partiu tenso e agoniado, como quem
se encontra no limiar de uma experiéncia decisiva. "Estou sorrindo, mas dentro
de mim vai um arrependimento assombrado, cor de incesto” confessa numa
frase reveladora. Todo o inicio da travessia maritima é dominado por um senti-
mento curioso de inseguranca, como se estivesse sendo disputado por duas
personalidades em conflito. "Faz uns seis dias que vivo em dois homens" regis-

tra no caderninho de notas que traz sempre 4 mio. A medida que o navio avan-

11 Subtitulo humoristico que o autor acrescentou ao titulo do livro.
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¢ca, rumo a um pais desconhecido, ele se esforca para recobrar o equilibrio e se
reunificar. Ou antes, "perder o carater de uma vez" "dissolver" a personalidade
originaria para poder ingressar em outra realidade, sugerida pelas "delicias refi-
nadas da tonteira pelo "som de chuva das ondas" Lentamente vai acrescen-
tando a embriaguez espontanea, provocada pelo balan¢co do mar, o artificio efi-
caz do alcool e do sedol. Sente, aos poucos, gue "se desumaniza", principalmente
"se desoperariza" "Perco esta parte de operario que tem em mim, tdo vasta e
muito nobre - a melhor parte de mim" comenta. Finalmente anota, com ex-
traordinaria lucidez: “Perco o sul de minha personalidade" 2

Quando chega a Salvador verifica que a "memaria literalista da inteli-
géncia ja o abandonou. E é reduzido & "memadria do corpo” a uma percepgao

nova, cuja "simultaneidade é feroz" lembra o "cinema alemao", que avista a cidade:

Parece incrivel que se tivesse construido uma cidade assim... Ruas que
tombam, que trepam, casas apinhadas e com tanto enfeite que parecem estar cheias
de gente nas janelas, o barulho nem é tamanho assim porém da impressdo de enor-

me, um enorme grito.13

Ao deixar a embarcacdo maritima e penetrar no continente pelo rio
Amazonas, registra que ja ndo tem mais controle sobre si mesmo e esta se dei-
xando abater pelo "éxtase" e pela "volupia". A caminho de Manaus escreve a Ma-
nuel Bandeira uma longa carta, comentando detalhadamente a "vida de pura

sensibilidade" a que se entregou:

O éxtase vai me abatendo cada vez mais. Me entreguei com uma vollUpia
que nunca possui a contemplacdo destas coisas, e ndo tenho por isso o minimo con-
trole sobre mim mesmo. A inteligéncia ndo ha meios de reagir nem aquele poucadi-
nho necesséario pra realizar em dados ou em bases de consciéncia o que os sentidos

vdo recebendo. Estou completamente animalizado. ¥4

Como se V&, ele estd consciente de que a primeira parte da viagem se
caracterizou, sobretudo, pela renlncia a razéo; pelo esquecimento gradativo de
tudo o que, até aquele momento, lhe havia norteado a vida - a saber, os concei-
tos abstratos, as normas de conduta, as decisdes dos projetos. O contato com a
realidade inesperada de seu pais, como que restaurou nele um estado de ino-

céncia, de disponibilidade perceptiva, e € nesse enquadramento novo e despo-

12 ANDRADE, Mério de. O turista aprendiz, op. cit., p. 210.
13 Idem, p. 213.

14 Idem, Cartas a Manuel Bandeira. Rio de Janeiro: Sim&es, 1958, p. 166.
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jado que, de agora em diante, tem de ir organizando, lentamente, as impressoées.
Por isso registra tudo com o rigor metdédico de quem esta refazendo o saber: o

gosto das frutas, a variedade dos cheiros, a sutil variagcdo térmica da atmosfera:

Esta variedade infinita de calores amazdnicos. Batia um calor fresquinho
no furo. Ontem, depois da chuva, bateu um calor tdo frio que as mulheres daqui se
cobriram. E dizem que la dentro, quando estivermos de fato no coragdo do imenso

rio, tem madrugadas tdo umidas que a gente chega a tiritar de calor.5

Indaga do paladar das frutas, tentando definir, indeciso, o gosto in-

solito, inconfundivel, de cada uma delas:

Nesta noite provei sorvete de graviola. Esquisito (...) a graviola tem gosto
de graviola mesmo, isso é incontestavel, mas ndo é um sabor perfeitamente indepen-
dente. E antes uma imagem, uma metafora, uma sintese apressada. E a imagem de
todas essas ervas, frutas condimentares, que, insistindo sdo profundamente enjoati-

vas. Ndo chega a ser ruim, mas irrita.16

Se esforca, com simpatia, para aceitar o "ruim esquisito” o sabor sel-
vagem, tao diferente do gosto familiar, doméstico, das frutas européias. Quan-
do prova o acai, se detém indeciso, confuso como um jovem polido tendo de

opinar sobre uma moca feia:

O acai ndo chega a ser ruim (...) Pousa macio na boca da gente, € um gos-
to de mato pisado, ndo gosto de fruta, de folha. E logo vira moleza, quentinha na bo-
ca, levemente saudoso, um amarguinho longinquo que ndo chega a ser amargo e agra-
da. Bebida encorpada que, por mais gelo que se ponha, é de um quentezinho amavel,
humilde, prestimoso. E um encanto bem curioso o do acai! (...) A gente principia gos-

tando por amabilidade e depois continua gostando porque tem do dele.T7

E como descrever - ele tao sensivel ao aspecto visual da natureza - o
colorido do mundo equatorial, inundado de luz? Existirdo matizes, gradacdes,
capazes de resistir ao "branco feroz, desesperante, luminosissimo, absurdo, que
penetra pelos olhos, pelas narinas, poros" como o0 que o surpreende em Mara-

jo? Como apreender as cores na rapidez vertiginosa do crepusculo?

Fez crepusculo em toda a abdbada celeste, norte, sul, leste, oeste. Nao se

15 Idem, O turista aprendiz, p. 64.
16 Idem, O turista aprendiz, p. 84.
17 ldem, O turista aprendiz, p. 183
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sabia pra que lado o sol deitava, um céu todinho em rosa e ouro, depois lilas e azul,
depois negro e encarnado se definido com furor. Manaus a estibordo. As aguas ne-

gras por baixo.18
E a subita revoada dos passaros na boca do lago Arari?

Garcgas, garcas, garcas, uma colhereira dum rosa vivo no ar! E enfim pas-
samos num primeiro pouso de passaros que me destréi de comocao. N&do se descre-
ve, ndo se pode imaginar. Sdo milhares de guaras encarnados, de colhereiras cor-de-
rosa, de garcas brancas, de tuiuils, de mauaris, branco, negro, cinza, nas arvores altas,
no chao de relva verde claro. E quando a gente faz um barulho de propé6sito, um tiro
no ar, tudo voa em revoadas doidas, sem fuga, voa, baila no ar, vermelhos, rosas, bran-

cos mesclados, batidos de sol nitido.19

Tudo lhe parece tdo novo e diverso, que ele as vezes para, "hesitando
em contar certas coisas, com medo que ndo acreditem"”

Desde as dunas do Nordeste ele vem cedendo a presenca impositiva
do mundo exterior, vem cedendo a vida equatorial, tdo mais objetiva que a vida
do Sul. Tem a impressdo que no Norte a parte resguardada das coisas e das pes-
soas desapareceu, e tudo surge como que "revestido de uma epiderme violen-
ta, perfeitamente delimitada, sem mistérios" Talvez por isso, por causa dessa
"franqueza" dessa "sensualidade contagiante de contacto" que envolve tudo e
ele procura preservar, quando depara, na beira do Jutai, com as indias acultura-
das que se aproximam do navio em suas embarcacdes, pode senti-las em per-
feita sintonia com a sua sensibilidade de ocidental. Isentas de qualquer avalia-
cao de exotismo, lindas e femininas em seu "tipo asiatico perfeito" em sua
"fineza espléndida de linhas" E é com naturalidade, quase com enlevo que lhes
descreve a vestimenta, "a saia apertada na cintura nua, a espécie de blusa en-
carnada (...) que caia solta em pregas até o ventre (...) s6 tapando os seios" o
babado que, cobrindo os ombros, deixava "o costadinho de fora Como se des-
crevesse a roupa de uma amiga, nada que se assemelhasse a "preocupacao im-
pertinente com o sexo" que, em outros escritos, ele reprovou no olhar cupido
dos primeiros cronistas e viajantes.

A medida que tenta se identificar de corpo e alma com o pais, sur-

preendendo-o a luz do ar livre, sente crescer a suspeita antiga de que a acomo-

18 Idem, O turista aprendiz, p. 133.
19 Idem, O turista aprendiz, p. 176-7.
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dacdo entre ndés da cultura européia nédo foi uma solucéao feliz. O registro que

faz, no caderninho de bolso, a 18 de maio, exprime bem esta perplexidade:

Por enquanto, o que mais me parece é que tanto a natureza como a vida
destes lugares foram feitos muito as pressas, com excesso de castroalves. E esta pré-
nogdo invencivel, mas invencivel, de que o Brasil, em vez de se utilizar da Africa e da
india que teve em si, desperdigou-as, enfeitando com elas apenas a sua fisionomia,
suas epidermes, sambas, maracatus, trajes, cores, vocabularios, quitutes (...) E dei-
xou-se ficar, por dentro, justamente naquilo que, pelo clima, pela raca, alimentacao,
tudo, ndo podera nunca ser, mas apenas macaquear, a Europa. Nos orgulhamos de
ser o unico grande (grande?) pais civilizado tropical (...) Isso é o nosso defeito, a nos-
sa impoténcia. Deviamos pensar, sentir como indianos, chins, gente de Benin, de java
(...) Talvez entdo pudéssemos criar cultura e civilizagdo proprias. Pelo menos seria-

mos mais noés, tenho certeza.®

A idéia de que a transposicdo para os tropicos de um sistema de re-
feréncias tipicamente ocidental ndo se harmonizava a realidade brasileira é ex-
pressa por Mario de Andrade em varios trechos das anota¢cfes. Ndo s6 de ma-
neira explicita, como na passagem que acabei de citar, mas numa série de
referéncias indiretas, alusdes, parabolas, pequenas alegorias satiricas e mesmo
episédios reais levemente dramatizados. Detenhamo-nos em duas destas exem-
plificacOes.

A primeira é a monografia humoristica de suposta tribo indigena da Ama-
z6nia - os Do-Mi-Soi - cujos tracos culturais se dispéem de modo simetricamen-
te oposto aos nossos.A Estes indios constituem uma espécie de matrecracia
comunista, em que a distribuicdo coletiva das ocupacfes tem por base, curio-
samente, a injustica, para que nunca na tribo haja nas contendas razédo plausi-
vel de queixas. Os Do-Mi-So/ possuem uma mitologia francamente demonolégi-
ca e, como nao conhecem o conceito do Bem, ndo cultuam nenhuma divindade
boa. Além disso, embora possuam a fala, ndo se comunicam, como ndés, atra-
vés do som verbal das palavras. Isto é, fazem justamente o contrario, dando sen-
tido intelectual aos sons musicais e valor meramente estético aos sons articu-
lados e palavras. Possuem, por esta razdo, um numero muito maior de sons que
os da nossa pobre escala cromatica, sendo frequente descobrirmos em seu dis-

curso o quarto-de-som, ndo raro o quinto-de-som e, na prosa dos membros

20 Idem, p. 61.
21 Ildem. Os Do-Mi-Soi, inicialmente designados como os Pacaas novos, sdo descritos as p. 90-3,

127, 140-1, 158, 161-2 e 164.
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mais eruditos da tribo, como por exemplo, os filésofos, palavras em que entram
os sexto-de-som. A relagdo que os Do-Mi-Soi mantém com o pudor € em tudo
oposta a que adotamos, pois fazem em publico as necessidades e os demais
atos que reputamos privados, mas em contrapartida fecham-se na mais abso-
luta intimidade, para realizar escondidos as refeicdes. Originariamente os Do-
Mi-Soi descendem das preguicas. Ou melhor, da luta milenar entre guaribas e
preguicas, em gue os ultimos foram vencedores.

Esta historieta, que procurei resumir, ndo desempenha n'O turista
aprendiz um papel apenas ornamental. Sugerida pela experiéncia extraordinaria
da viagem, ela tem como objetivo nos alertar para a relatividade dos cédigos,
sempre abertos para leituras alternativas. A semelhanca dos estratagemas Oti-
cos, postos em voga pela psicologia-da-forma - em que num desenho intrinca-
do podemos ler, indiferentemente, a figura como fundo e o fundo como figura -
Mario nos forca através deste exemplo a apreender um traco que supunhamos
natural, como aberrante, e uma aberracdo como um simples trago cultural. As-
sim, o mundo de cabega-para-baixo que nos é descrito aqui antecipa e reforga,
como veremos a seguir, o episédio do maleitoso, que ir4 encerrar a viagem e a
longa meditacdo sobre o Brasil.

Neste segundo episddioZ quase um apé6logo, Mario de Andrade re-
lembra com minucia, a impressdo profunda causada nele e nas companheiras
de viagem pelo mogo comido de maleita que, em certo momento da travessia
fluvial, sobe no vaticano para negociar com as autoridades da embarcacdo as
peles de borracha de seu seringal. O Vitéria descia o rio Madeira, ja na volta a
Belém, e havia parado na boca de um igarapé, numa dessas tardes "incompara-
veis" do Norte, de "pasmaceira, de éxtase’ - como ele as define - em que o ar se
impregna de religiosidade. Eis que na curva do rio, saindo do siléncio e do mis-
tério, surge da selva uma embarcacdo, avancando pesada na batida dos remos.
E um casco com seis remeiros, que traz na proa o chefe da tripulacéo e, viajan-
do em pé, no barco oscilante, demonstrando familiaridade com a agua, um ho-
mem de seus trinta anos. A barba feita, o terno de linho branco muito limpo, a
"sensacao firme de decoro” que transmite, o "ar de soberbia"™ revelam que era
dono ou filho de dono de seringal. A pele morena, muito palida, traia a maleita.

O narrador descreve com respeito e admiracdo o comportamento do
moc¢o que, alheio a curiosidade que provoca, sobe a bordo para tratar dos reci-

bos e faturas e, indiferente a tudo em redor, indiferente a beleza civilizada das

22 Idem, p. 159.
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passageiras, passa sem olhar para ninguém. Apenas, por delicadeza natural, ao
se aproximar das senhoras, tira o chapéu nativo de palha e vai-se como veio.

Sem olhar. Tentando compreender o que presenciou Mario comenta:

Possivelmente se tratard de uma substituicao de problemas, uma diluigédo
de problemas dentro da indiferenga. Ou dentro da paciéncia. Ou dentro da monoto-
nia, que tem mais objetividade. S80 quase sete horas e nos comovemos na passagem
diz-que dificilima de Marmelos. A imagem do mog¢o me persegue. Ter uma maleita as-

sim, que me deixasse indiferente.23

No conjunto de escolhas apaixonadas, que foi fazendo pela vida afo-
ra, o que significa esta declaracdo final, inesperada? O que significa esse dese-
jo de maleita, que a partir da experiéncia amazénica se tornou uma obsessao
em sua vida? A pergunta merece alguns esclarecimentos.

Inicialmente é preciso esclarecer que, para Mario de Andrade, a ma-
leita ndo representa a moléstia endémica, cruel e devastadora, que é preciso
erradicar a qualquer custo. No sistema complexo de metaforas, equivaléncias,
substituicdes que, elaborou a semelhanca de um codigo, para pensar a realida-
de de seu pais e a sua propria realidade interior - a maleita ndo esta vinculada
ao sofrimento. Aparece quase sempre reduzida a prostracdo gque se segue as cri-
ses de febre e é aceita por ele como um estado de graca, uma etapa inicial de

sabedoria. Mas deixemos que o proprio escritor nos esclareca a respeito:

Assim a obsessdo da minha vida, ndo é o acesso de febre. Nem no acesso
de febre se resume a filosofia da maleita, com perddo da palavra. Esta claro que o
meu desejo é mais elevado. Quero, desejo ardentemente é ser maleitoso nao aqui,
com trabalhos a fazer, com a ultima revista, o préximo jogo de futebol, o préximo li-
vro a terminar. Desejo a doenca com todo o seu ambiente e expressdo, num igarapé
do Madeira com seus jacarés, ou na praia de Tambal com seus coqueiros, no silén-
cio, rodeado de deuses, de perguntas, de paciéncias. Com trabalhos episddicos e des-
datados, ou duma vez sem trabalho nenhum. Quanto ao sofrimento dos acessos periédi-
cos, ndo é isso que desejo, mas a prostracdo posterior, o aniquilamento assombrado, cheio

de medos sem covardia, a indiferenga, a semimorte igualitaria |os grifos sdo meus).24

Em resumo: na elaborada constelacdo de sinais em que Mario de An-

drade projeta o seu imaginario, a maleita surge como o equivalente a paciéncia

23 ldem, p. 159.
24 O trecho transcrito foi retirado da crénica do Diario Nacionai, "Maleita 1” (8.11.1931, p. 454)
In: Méario de Andrade, Téxi e crbnicas do Diario Nacional. Estabelecimento de texto, introducéo e

notas de Telé Porto Ancona Lopez. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1976, p. 454.
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e a preguica. Mas a preguica organizada como ela vem descrita na alegoria dos in-
dios Do-Mi-Soi, livre da conotagdo negativa que a linguagem comum lhe atribui.
Agora os dois termos - maleita e preguica - se perfilam intercambiaveis, exibindo
0 mesmo traco distintivo que os identifica: a indiferengca. Ou melhor, o poder de
resistir aos apelos do mundo.

Visto nesta perspectiva, o pantedo privado de Mario de Andrade mu-
da radicalmente, quando apds a publicacdo de seu grande livro ele desloca o
olhar que havia pousado em Macunafma para fixa-lo no maleitoso. A escolha néo
era fortuita e resultara do confronto que fizera entre as duas civilizagdes: uma,
voltada para o mundo exterior e dominada pelo ascetismo do trabalho; outra
espiritual e mistica, indiferente aos bens econdmicos e absorvida no mundo in-
terior. Esta ultima, semelhante as velhas civilizagbes que haviam florescido no
Oriente e na Africa, talvez fosse capaz de aliviar a "imensa e sagrada dor dos ir-
reconcilidveis" que habitava entre nés e - a seu ver - hd tempos vinha alimen-
tando, era impossivel de ser realizada na pratica, ele procura libertar-se dela
dentro da arte. No "Rito do irmdo pequeno"X escrito poucos anos depois da
viagem, ele transfere o paraiso sonhado para a poesia. Para o limbo ou nirvana
de calmaria serena, pasmaceira, siléncio, em que na "sonoléncia dos enormes

passados" ainda era possivel

(...) entre palavras e deuses,

exercer a preguica, com vagar.

Chegou o momento de retomar, a guisa de conclusao, o paralelismo
com que iniciei esta longa andlise. Vistos da perspectiva isenta da Histoéria, Gil-
berto Freyre e Mario de Andrade ja ndo nos parecem solidarios, como ha tantos
anos atras. Gilberto Freyre, por direito ou por escolha, acabou fixando para a
posteridade o perfil de aristocrata do Nordeste. Representa bem a ideologia da
sociedade agraria da regidao, ao construir uma interpretacdo do Brasil muito bri-
Ihante mas conformista, e ao adotar, sem reserva, 0 esquema ocidental de refe-
réncias, que privilegia o trabalho e interpreta a preguica como vicio. E com-
preensivo mas néo é solidario. Dificilmente encontramos nele um sentimento
de frustracdo diante da sociedade desarmdnica que ndo deseja modificar, da
mesticagem que ndo diz respeito a sua linhagem e que ele analisa com a luci-
dez distanciada de um inglés na india.

Mario de Andrade, ao contrario, permaneceu o homem urbano do

Sul, que sempre foi, avesso aos esquemas prontos e habituado a p6r a prova,

25 ANDRADE, Mario de. Poesias completas. Sdo Paulo: Martins, 1955, p. 365-71.
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de tempos em tempos, as conquistas que vai fazendo. E se também reconhece
que derivamos de uma cultura hibrida e em muitos pontos sem identidade, vé
nisso um aspecto negativo, responsavel em larga medida pela nossa insegu-
ranca e incapacidade de decisdo. Tem uma extrema acuidade para apreender
os tracos caracteristicos de nosso feitio, analisando-os de maneira impiedosa,
mas sempre repassada de comovida identificacdo. Embora néo seja cientista,
mas escritor, desde moc¢o adotou como norma "saber, saber, saber" apostar por
principio e, se preciso, "jogar tudo numa cartada s6" N&o para ganhar, mas pe-
lo prazer do jogo. A viagem que fez ao Norte do pais, pondo a prova a imagem
que tinha forjado no Sul, através de leituras, foi uma das muitas apostas que
fez e transformou, fundamentalmente, a percepc¢do que, até aquele momento,
tivera do Brasil.

Embora de personalidades muito diversas e vistos frequentemente
como antagonistas, Mario de Andrade e Gilberto Freyre representam num dado
momento, duas das posi¢cOes mais interessantes e fecundas do pensamento na-
cional. Ambos conviveram desde cedo com a tradicdo popular e as manifesta-
¢bes de sua terra, e esse enraizamento com o poder revelador da imaginacao
prestigiou-os sobremodo, junto a juventude de seu tempo. Foi a partir deles
que a geracdo de mocos, que entre 1935 e 1940 saia da universidade, ainda néo
marcada pela especializacdo, comecou a reavaliar o conceito de cultura, de iden-
tidade nacional, a discutir com isencdo o problema da mesticagem e 0s rumos
que a arte brasileira devia tomar. As conquistas obtidas eram em geral proviso-
rias e ndo se apoiavam na seguranca racional dos sistemas. Mas, naquele mo-
mento de transicdo entre o sonho das vanguardas e a chegada vitoriosa dos es-
pecialistas, delineavam a nossa frente um recorte novo da realidade. Talvez uma
invencdo da realidade, como de tempos em tempos a arte efetua, para renovar o

sentimento da divindade, do homem, ou mais humildemente da paisagem.

Post-Scriptum

E provavel que Mario de Andrade, meditando sobre o seu pais, tenha
sentido uma tensdo semelhante a que Ernst Bertram viu em Nietzsche, da har-
monizacdo e reconciliacdo dos irreconciliaveis® A meditacdo que os dois fa-
zem sobre o seu povo é semelhante, e certamente ndo foi por acaso que, em da-

do momento de sua trajetéria intelectual, Mario de Andrade abandonou a

26 BERTRAM, Ernst. Nietzsche - essai de mythologie. Trad. de Robert Pitrou. Paris: Les Editions, 1932.
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formacéao francesa e se voltou, como corretivo, para a cultura alema. A multipli-
cidade informe que Nietzsche reconhece na alma alema, a impressdo cadtica
que ela provoca em Goethe e Hdolderlin, é um pouco semelhante a da alma bra-
sileira, retratada em Macunaima. E curioso que Mario tenha se lembrado dos ale-
maes na fase nacionalista, quando utiliza a tematica nacional "a maneira do que
fizeram os roméanticos alemé&es nos lieder, Goethe, Heine, Lenau - como confes-
sa em carta a Augusto Meyer. E que, como os aleméaes em geral e Nietzsche em
particular, tenha procurado a identidade de seu pais no afastamento da Europa,
consciente da existéncia de um antagonismo visceral entre civilizagdo e cultura.

A busca da realidade brasileira - da diferenca em relacdo a Europa -
ja se encontra esbocada em 1918, no artigo, "A divina preguica” como lembra
Telé Porto Ancona Lopez. A partir dai, em varios momentos da obra, nos en-
saios como na ficcdo ou na poesia, ird opor, sistematicamente, as culturas dos
climas quentes a dos climas frios; a mentalidade que ele chama de "paraldgica"
(do primitivo, da crianc¢a, do louco, do brasileiro inculto) a mentalidade l6gica
do civilizado, do adulto e do europeu. Para valorizar sempre a forma de sabe-
doria que se exprime na embriaguez e que, a seu ver, alcanca na musica o seu
ponto extremo.

Por outro lado, ele deve ter sofrido, ainda, influéncia da filosofia ale-
ma de impregnacao nietzscheana por via indireta, através da teorizagcdo das van-
guardas européias, da estética musical e sobretudo de Combarieu, que ele ti-
nha em alta conta.

Bem mais facil de localizar é a repercussdo que tiveram em seu pen-
samento as idéias do filésofo alemédo Max Scheler, sobretudo do ensaio "El por-
vernir dei hombre” aparecido na Revista de Occidente Z7. que leu assim que che-
gou da sua viagem ao Norte, na primeira versao, ainda em espanhol. Neste
escrito Max Scheler expde, com muita clareza, o desequilibrado processo cultu-
ral que produziu no Ocidente "um tipo de homem sumamente unilateral, domi-
nado pelo ascetismo do trabalho, da ganancia, da acumulacao ilimitada de bens
econdmicos" Este poder, voltado inteiramente para fora, e atuando sobre os
homens e as coisas, sobre a natureza e o corpo, descuidou-se do dominio inte-
rior sobre a vida psiquica. Isto é, privilegiou o herdi ativo, esquecendo o ideal con-
trario, o homem contemplativo, o sabio, difundido na Asia, sobretudo no budismo
primitivo, que "afronta as dores da existéncia mediante a arte real da paciéncia”

Ipalavras de Max Scheler).

27 "El porvernir dei hombre" Revista de Occidente (ano v, n° 50, 11.8.1927).
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Mério de Andrade deve ter-se entusiasmado com esta conceituacgao
que, ligada a toda uma corrente da filosofia alemd, vinha ao encontro daquilo
que, ha tempos, queria formular: que o modelo oriental de cultura teria sido
mais adequado as condi¢cbes geogréaficas do Brasil. E provavel que ao conceber
0 maleitoso como a forma de sabedoria de um homem perfeitamente sintoni-

zado com a paisagem tenha se lembrado de Max Scheler.

Gilda de Mello e Souza é professora aposentada da Faculdade de Filosofia da Universida-
de de Sao Paulo. Autora de O tupi e o aladde: uma interpretacdo de Macunaima [Duas Cida-

des, 1979] e O espirito das roupas: a moda no século x/x[Cia. das Letras, 1993], entre outros.

Teresa n?1
1?sem. 2000
pp. 72 a90






