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Resumo Mário de Andrade apresenta um 
conjunto de aquarelas de Cícero Dias, 
baseadas em motivos coreográficos pernam
bucanos. O tema das aquarelas inspira 
considerações sobre as origens e a evolução 
das músicas e “danças folclóricas brasileiras”, 
como o maracatu, os bumbas, os cabocoli- 
nhos e as danças antifolclóricas, semi-eruditas 
e popularescas, como o frevo e o samba.

Abstract Mário de Andrade presents us a set 

o f water-colours by Cicero Dias influenced by 

some choreographic themes from  

Pernambuco. The subject o f these water

colours gives the author the inspiration to write 

about the origins and the evolution o f the 

songs and “brazilian folk dances” like the 

maracatu, the bumbas, the cabocolinhos and 

the anti-folk, semi-scholarly and popular 

dances like the frevo and the samba.
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Quero ser o primeiro a garantir que não tenho autoridade para estu
dar a coreografia folclórica nordestina, e que me sinto por isso bastante cons
trangido de comparecer uma primeira vez numa revista da importância destes 
Arquivos, parolando sobre um assunto que não conheço como devia. Mas eu não 
quis recusar a minha contribuição, por mínima que ela seja, ao convite do Dire
tor desta revista, tanto mais que não se tratava apenas de escrever sobre coreo
grafia, mas sobretudo apresentar uma coleção de aguarelas de Cícero Dias, ins
piradas em motivos coreográficos pernambucanos. Há vaidades a que é muito 
difícil resistir...

Cícero Dias é uma das minhas grandes admirações no desenho nacio
nal. E se me refiro apenas ao desenho do pintor pernambucano, ou mais especi
ficamente ao seu desenho aguarelado, é ainda porque conheço pouco a sua pin
tura a óleo mais recente, a que ele se dedicou depois que partiu da nossa terra 
e vive morando pela Europa. Pouquíssimos quadros pude examinar desta fase 
atual; e mesmo esses eram anteriores à plenitude a que ele parece já ter atingi
do no óleo, e de que nos deram conhecimento insuficiente as notícias de sua 
recente exposição em Lisboa. O Cícero Dias de que posso falar, ao menos com 
honesto conhecimento de causa, é o artista extraordinário dos desenhos agua- 
relados, a que ainda pertencem as peças reproduzidas neste número de Arquivos.

Este ano mesmo, obrigado a fazer um estudo muito rápido de síntese 
sobre a evolução geral das artes plásticas no Brasil, como capítulo para um livro 
sobre o nosso país que deverá sair na Universidade do Ohio, foi apenas ao Cíce
ro Dias dos desenhos aguarelados que me referi. E apertado pelo espaço que 
me davam, só pude citar o nome dele, como o mais representativo das tendências 
plásticas do Nordeste, pelo caráter regional, pelo espírito moderno e pela ori
ginalidade. Na verdade eu considero o Cícero Dias aguarelista uma das contri
buições mais originais que apresentamos nas artes plásticas contemporâneas.

Pela qualidade das suas aguarelas, tão impulsivamente libertadas 
das exigências cromáticas e rítmicas da composição plástica, Cícero Dias se de
monstra especialmente desenhista. Estou me servindo, para esta afirmativa, 
das mesmas distinções conceituais que já dei em vários estudos meus, espe
cialmente no ensaio "Do desenho" que serve de introdução ao álbum de dese
nhos sobre o Manque do pintor Lasar Segall. Nas suas aguarelas, o espírito de 
composição plástica empregado por Cícero Dias é eminentemente aberto, de 
equilíbrio fundamentalmente interior, do artista, e não exterior, do quadro, e 
pode por isso dar largas à excepcional e profunda abundância de lirismo em 
flor, do aguarelista pernambucano.

Esse lirismo, aparentemente desordenado, que Cícero Dias manifes
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ta, o aproxima dos surrealistas. Não quero dizer com isto, nem que ele, nem 
que os surrealistas sejam desordenados, Deus me livre! Seria estar numa infân
cia simplória de lógica, imaginar uma coisa dessas. Os surrealistas nos deram 
mesmo algumas das criações gerais mais contundentemente lógicas, mais im
pressivas e convincentes do homem interior. Paul Klee, Luís Aragon, são artis
tas fundamentais do nosso tempo; e, pra me servir de um exemplo pernambu
cano, Lula Cardoso Aires, como realidade plástica, onde mais consegue se 
libertar do documentário estrito e do decorativismo, em seus quadros a óleo, é 
na sua fase mais recente. Nesta, além da observação documental, ele permitiu 
às cerâmicas populares e às máscaras das danças dramáticas nordestinas, vive
rem de sua vida, não mais externa, do quadro, mas interna, de outra lógica que 
já não pertence mais senão ao criador e que ele nos revela e impõe.

Cícero Dias se aproxima dos surrealistas, e talvez mesmo eles o ado
tem com prazer no seu grêmio. O que o caracteriza é uma tal ou qual espécie 
de predestinação angélica, a fatalidade com que ele mais se deixa expressar, do 
que intencionalmente se expressa. As aguarelas de Cícero Dias, se às vezes coin
cidem com as exigências estéticas da pintura, formando ocasionalmente (e não 
intencionalmente) composições fechadas: a verdade é que conceptivamente es
tão além de qualquer princípio imediato das exigências estéticas da plástica. 
Se aproximam por isso do que chamamos "literatura" E carece procurar nelas 
o que elas possuem de, por assim dizer, mais edificante, mais... moral que a be
leza plástica.

E é bastante curioso que, sendo essas aguarelas tão fartas de inven
ções surpreendentes, pela surpresa mesmo dessas invenções e a constância 
com que elas se repetem (o que não é contradição minha...) nós temos a im
pressão dum determinismo, duma predestinação angélica fatal, como eu disse, 
que está muito além das possibilidades de paralógica, de ultralógica intelec
tual, da invenção propriamente dita. A invenção, por isso mesmo que está su
jeita às deficiências, lentidões e aos enganos do corpo humano que a traduz 
por meio do óleo, da aguarela, da palavra, do mármore, do som, é sempre cor
rigível posteriormente, é sempre modificável para melhor. Pois muito embora 
numerosas vezes destruidoras do equilíbrio, da concentração, da rítmica nu
clear, das linhas-mestras, dos ecos tonais e tantas outras exigências estéticas 
da composição fechada, (que no entanto elas parecem formar por serem mui
tas vezes de campo inteiro aguarelado) as aguarelas de Cícero Dias são incorri
gíveis, são intransformáveis.

Assim, não é possível organizar, ou melhor, reorganizar essas aguare
las para nosso prazer e nosso conhecimento, sob princípios normativos de qual-
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quer concepção estética preliminar. Estão, nesse sentido, muito próximas do 
sonho. Possuem o desarrazoado e o desordenado aparentes do sonho. E da 
mesma forma que este, as aguarelas de Cícero Dias exigem da gente uma total 
passividade crítica e uma atividade psicológica quase feroz de tamanha. Quero 
dizer: uma sensibilidade receptiva enorme, desarvorada, sem nenhuma escravi
zação intelectual, assombrável e assombrada, já desincumbida de qualquer es
pécie de lógica verbal. A pessoa do observador deve estar num tal ou qual esta
do de medo - o que não implica evidentemente nenhuma espécie ativa de temor. 
E então essas aguarelas nos aproximam duma alma... que não é deste mundo; 
e a gente se purifica prodigiosamente ao seu convívio, num relacionamento 
muito íntimo, que quer bem, nesse bem-querer que sempre se arreia de visões 
inconsoláveis.

De fato a gente fica querendo bem aos calungas de Cícero Dias, as 
paisagens, as casas dele, as figurinhas, os animais, esta máscara, este apenas 
braços enfeitado de festa, e adquire toda uma vida de intimidade com eles. Po
rém eles são inconsoláveis, apesar de eminentemente desenhísticos. Não criti
cam, não caçoam, nem.documentam exatamente, apesar de tão sugestivos. Não 
documentam, não contam, não intrigam, não produzem na gente nenhuma rea
ção lógica, nenhuma esperança deduzível, nenhum desprezo de ordem social, 
ou mais livremente, de ordem filosófica. São. São apenas em relação a eles mes
mos; são apenas o que são; são apenas porque existem. E mesmo quando se 
referem a qualquer preexistência deste mundo, como é o caso, tão particular 
aliás, das aguarelas expostas aqui, e como é o caso do intenso sabor nordesti
no de muitas outras obras de Cícero Dias: essa irredutível existência "em si" 
desrelacionada, das figurinhas e visagens dele, se liberta de qualquer elemento 
religioso e mesmo mágico de nossa existência coletiva. Quero exatamente di
zer que essas aguarelas se isentam de qualquer preocupação pragmática. Não 
nos despertam nenhuma Fé, não pretendem nos provocar qualquer Esperança: 
mas nos sacodem com violência irresistível para o puro céu do Amor. De Cfiari- 
tas. Só Amor. Por isso, falei que são inconsoláveis. Elas envoütent o ser, mas não 
o destinam.

É por exemplo, da mais extática comoção, percorrer através dos de
senhos aguarelados de Cícero Dias a visibilidade da morte. Digo "visibilidade" 
porque o artista possui uma entranhada e forte qualidade plástica; apesar dos 
desenhos dele serem literatura, como é específico do desenho, o aguarelista 
não foge nunca do meio de expressão e do material que lhe compete. Por mais 
transcendentes da forma plástica, ou por mais anedóticas e intelectualmente 
analisáveis que sejam as confissões de Cícero Dias, elas são do mais essencial
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valor "caligráfico" Não são essencialmente um grafismo apenas, como é da na
tureza do desenho, mas uma caligrafia. Conjugam estranhamente, e de manei
ra muito rara, o poder antidinâmico da plástica legítima, com a realidade con
fessional do desenho. Os calungas de Cícero Dias são símbolos apenas no 
sentido precário em que todos os fatos gráficos correspondem aos elementos 
da vida, sensorialmente percebidos por nós, e se sujeitam por isso às conven
ções da inteligência para intercomunicação entre os homens. Porém não pas
sam jamais para os desenvolvimentos e ilações desse convencionalismo inte
lectual, que nos fazem compreender particularizadamente os símbolos como 
alegorias, e saber que o barrete frígio é a república, o cordeiro é Jesus, "ordem 
e progresso’ é uma esperança.

Se as letras do alfabeto são a conseqüência última, aterrestre, anti- 
realista, desarrazoada, sublimemente intelectual do hieróglifo: as imagens de 
Cícero Dias são a conseqüência primeira, primária e sem abstração absoluta
mente nenhuma, objetiva e infantil (ou angélica...), comoventemente determi
nista, do hieróglifo. E por isto mesmo escapam também do valor e da força di
fusa do que seja o símbolo, no sentido psicanalítico desta palavra. A única 
abstração que essas imagens atingem por vezes, é o transporte da coisa repre
sentada para dentro do seu universal. E isso mesmo, exclusivamente quando 
Cícero Dias interpreta os animais, como a nos dizer, da sua maneira plástica, 
que nós nunca penetraremos na vida “animal" do animal, e tudo o que lhes pos
samos dar são animismos dinâmicos de falsa e precária humanidade. Mas se a 
"vaga" de um Courbet, representa esta vaga, se este "cavalo" de Dürer represen
ta um cavalo visionado pelo grande gravador alemão: em Cícero Dias sucede 
freqüente que a representação do mar nos dê sinceramente o universal Mar e 
jamais este mar. E principalmente os seus animais, os seus corvos não se indi
vidualizam, nem os seus burros, nem as suas flores também. São o Corvo, o uni
versal Burro, a universal Flor, chegando não raro, com uma perícia insubstituí
vel, a se alargar para as noções únicas e ainda mais gerais da Ave, do Quadrúpede, 
do Vegetal. Ora tudo isto é muito mais propriedade da plástica, do óleo, da es
cultura, que propriamente da funcionalidade literária do desenho, e do seu po
der hieroglífico e dinâmico. Mas isso é a constância básica, fundamental, ritua- 
lística, socializadora (mas não política) da arte popular. E eu creio que foi da 
arte popular, não à maneira de assunto como um Luís Soares, nem à maneira 
de inspiração plástica como um Lula Cardoso Aires, mas sem intenção, como 
uma fatalidade espiritual, que Cícero Dias deriva, em suas aguarelas. Basta ob
servar os desenhos expostos neste número de Arquivos. É visível que o artista 
desistiu de si mesmo neles, os pretendendo documentais. E são documentais,
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mas à maneira do Amor. Quero dizer que o documento representa aqui muito 
mais um espírito, o sentido de um estilo, que uma possibilidade de representa
ção, de repetição, de mimetismo, de conquista do igual pelo igual, que são exa
tamente as funções da Fé e da Esperança religiosa. Criam um rito, mas não criam 
uma magia e muito menos uma religião. Seja mesmo apenas uma religião cien
tífica, de fundamento folclórico.

Esse valor caligráfico, primariamente hieroglífico, mas antialegórico 
(barrete frígio: república) de Cícero Dias, que é o seu especial segredo de dese
nhista, me parece imprescindível para a gente chegar a uma apreensão mais ín
tima da obra dele, e à maneira de a utilizar como objeto de comoção artística. 
Quando Cícero Dias pinta nos ares um menino preto empurrando um carrinho- 
de-mão cheio de flor, nós só temos que ver um menino preto nos ares empur
rando um carrinho-de-mão cheio de flor. E jamais parafusar sobre Flora, a che
gada da primavera, a abundância, a dignificação de todos os pretinhos. Nem 
mesmo sobre a alegria, nem mesmo a delícia dos molequinhos; nem mesmo 
tudo quanto se refira a uma ação em via de se realizar. Mas apenas uma revela
ção, instantânea e imutável.

Quero dizer: em vez de nos sugestionarmos sobre o que o pretinho 
vai fazer, temos apenas que aceitar o que ele está fazendo no instantâneo da 
sua aparição. E no caso do pretinho, de gente, de um defunto, é impossível alas
trar as figuras para as suas universalizações possíveis, como se dá com os ani
mais. Embora parecidos fisionomicamente entre si, os pretinhos de Cícero Dias, 
os seus defuntos, os seus pares de amor, as suas mulheres, jamais preferem se 
universalizar em dados difusos e simbólicos, o preto, o defunto, o par de amor, 
o dançarino de Carnaval. É um pretinho, é só aquele pretinho. É. E por tudo is
so, por essa visibilidade essencial da obra aguarelística de Cícero Dias, é que 
ela está próxima do sonho, porém nunca identificável a ele. E é também por is
so que esses desenhos revelam uma alma que não é deste mundo.

O sonho está muito cheio de simbologias, e as ações nele têm sem
pre uma finalidade, que nós conhecemos antecipadamente em sonho, que está 
em via de se realizar, muito embora pareça disparatada e sem lógica nenhuma. 
Uma como que finalidade sem finalidade. O Fatum preside à anedótica do so
nho, ao passo que ele não existe absolutamente na anedótica de Cícero Dias. 
De forma que, se num sonho, um negrinho voa num céu, empurrando um carri
nho-de-mão cheio de flor, isso é de fato disparatado, e somos obrigados a "in
terpretar" para compreendê-lo. Ao passo que a mesma imagem, numa aguarela 
do artista pernambucano, não apresenta disparatado nenhum. E toda interpre
tação disso seria... literatice.
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Os seqüestros, as sublimações fazem com que, em sonho, a gente re
vele o que nos vai por dentro, dum jeito muitas vezes sub-reptício, por meio de 
símbolos passíveis com freqüência de escapar totalmente à nossa e alheia in
terpretação. Embora sublimações, recalques, complexos também se achem fa
cilmente revelados na obra de Cícero Dias, nada existe de menos seqüestrado, 
de menos enigmático, de menos simbológico nesse mundo que um desenho 
dele. Nada menos introvertido que a obra de Cícero Dias! Assim, qualquer in
terpretação psicológica se torna mesquinha e mesmo ridícula. Dentro da estra
nheza, do assombracionismo dessas aguarelas, persevera uma fortíssima reali
dade objetiva, de grande monotonia. Monotonia, está claro, apenas íntima, do 
objeto, sem nenhuma intenção criticamente pejorativa no que digo. É antes um 
caráter vibrante. A monotonia das almas que não são deste mundo...

Cícero Dias faz imagens que escapam, sem nenhuma revolta, às leis 
normais do nosso mundo. E nisso já residia nas aguarelas dele, mais um valor 
plástico que convidava à pintura. Que imobilidade palpável nessas imagens! 
Uma fumaça de Cícero Dias, embora conformada por algum vento, pára no ar. É 
um valor destacado e estático. Ora essa imobilidade expressivamente inexpres
siva, que nada tem a ver com os ritmos e movimentos despertados em nós pe
los dados plásticos da obra, era também uma sutil e permanente expressão do 
convívio de Cícero Dias com a morte. Não porém a mais visível. A morte percor
re mesmo toda uma parte larga da obra do artista. Enterros, corvos, cadáveres 
são freqüentes nas aguarelas da primeira fase que envolve as datas de 1929 e 
1931. Desta morte, mais do nosso mundo, Cícero Dias sempre se espantou. O 
cadáver o irrita demais, e ele o maltratava nos seus elementos simbólicos mais 
artificiais, como o repulsivo emprego da tinta preta, por exemplo. Cícero Dias 
se atirava com tamanha visibilidade insatisfeita sobre os cadáveres, que não 
estou longe de imaginar na vida do artista, algum caso de morto que ficou ile
so nas partes profundas da sua psicologia.

Mas a constância do complexo não tinha o valor expressivo dos seus 
reflexos plásticos. O que havia de mais curioso em toda essa fase larga da obra 
aguarelística do pernambucano, era a luminosidade de cores claras, muito ma- 
lestarenta porque sempre fria. Eram raríssimas as colorações e as policromias 
quentes nas aguarelas dessa fase. A constância de certos rosas muito pálidos, 
o contágio de certos verdes claros e azuis cloróticos, a nitidez de planos colori
dos dentro duma só tonalidade muito limpa e unida, à feição das pinturinhas 
de colégios de freiras, esfriam enormemente grande quantidade das aguarelas 
de Cícero Dias. E essas constâncias cromáticas sendo voluntárias como eram, 
não dependendo absolutamente de nenhuma precariedade técnica, como pro
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vava a sua insistência, estou que eram ainda outra ressonância afetiva do idílio 
do artista com a morte... Tanto mais que Cícero Dias não ignorava o segredo de 
tornar quentes certos cromatismos, ou intensificar superfícies duma cor só. Haja 
vista, por essa mesma época de 1932 mais ou menos, uma série de desenhos 
abstratos, com um predomínio ardente, espanhol, de amarelos vivos e vermelhos. 
E pouco depois, ainda na fase carioca, ele já principiava ''manchando” aguare
las inspiradas nos fantasmas urbanísticos de Santa Teresa, com diferente e mais 
constante ardência. Talvez a morte tivesse desistido de algum mau desígnio.

E com efeito é por esse tempo que Cícero Dias volta com mais per
manência a Pernambuco e descobre o que possuía de mais humano e coletivo: 
o espírito e a originalidade da sua região natal. Imagino que para isso foi de in
fluência decisiva o convívio com Gilberto Freyre. E é dessa fase de entranhado 
pernambucanismo que datam as aguarelas que valorizam este artigo. Talvez eu 
tenha me esparramado por demais na interpretação do autor destas aguarelas, 
mas fiz isso porque ainda não tivera ocasião adequada de dizer o que sinto do 
desenhista pernambucano, e não para ganhar terreno e agora falar menos so
bre a coreografia nordestina. Desta, já confessei desde o princípio saber muito 
pouco, e isto me basta para honestamente dizer agora o que posso.

Esta coleção de aguarelas, intituladas pelo próprio artista apenas ge
nericamente "Vinte desenhos por Cícero Dias" foram visivelmente realizadas 
com a intenção mais objetiva de revelar a indumentária e o espírito das danças 
de Carnaval. São de resto, algumas delas, das obras mais movimentadas do ar
tista. Sem pretensão ao documento folclórico científico, muito mais que isso, 
elas sintetizam todo um estilo, admirável de fantasia, brilho, originalidade e ca
pacidade inventiva de indumentária, e mesmo luxo, da mesma forma que suge
rem ritmos, atitudes e movimentos de que sejam as extraordinárias coreogra
fias dos frevos e dos maracatus. E talvez, não consigo decidir por mim diante 
dos documentos, alguns dos desenhos se refiram às duas danças dramáticas 
mais importantes do Nordeste como contribuição coreográfica, os cabocolinhos 
e o bumba-meu-boi. A meu ver, não há dúvida que estas quatro danças, junto 
com o coco de praia e o samba carioca, reúnem o que possuímos de mais belo, 
de mais rico, de mais original como coreografia popular já brasileira, já especi
ficamente nossa, já mestiça e própria, não denunciando mais origens estranhas 
muito próximas e apenas mal digeridas, quer etnográficas, ameríndias ou afro- 
negras, quer folclórico-européias.

Origens... Quais as origens coreográficas de todas essas figurações? 
Algumas ainda é possível determinar com mais franqueza, como é o caso da 
umbigada afro-negra que veio a dar em certos meneios de corpo tão graciosos
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dos cocos de praia ou sala; ou o desnivelamento da quadrilha tão sensível ain
da em certas danças de filas contrárias, tais como as danças de São Gonçalo, 
os congados e caiapós; e a evolução da dança de par, especialmente da polca, 
que veio a dar na dança mais generalizadamente nacional de assoalho, que se 
chamou maxixe e tango um tempo curto, mas logo se reafirmou num termo mais 
folclórico, e de "samba" (carioca). Está claro que uma descrição mais pormeno
rizada de muitas outras danças brasileiras poderia determinar as origens prová
veis desta ou aquela. Como é o caso da coincidência tão entranhada da coreogra
fia dos cururus e da dança de Santa Cruz paulista, com coreografias ameríndias. 
Um caso como este positivamente não parece mera coincidência, mas sobrevi
vência dos processos de catequese usados pelos jesuítas do primeiro século. 
Mas isto não tem importância aqui.

O que é preciso verificar preliminarmente para modéstia nossa, é que 
me parece muito aventuroso determinar decisoriamente as origens de muitos 
processos e maneiras de dançar já agora nossos. A dança solista, por exemplo, 
num centro de dançantes que esperam com meneios de corpo a sua vez de so
lar. Nisto as tradições afro-negras e ibéricas coincidem, embora possamos afian
çar que o sapateado nos veio particularmente da península. Mas justamente 
aqui o que interessa é verificar que o sapateado europeu, na coreografia, teve a 
mesma destinação da sincopa, na música das Américas. Certos musicólogos 
mais estreitamente científicos negam com defensável razão que se possa cha
mar "sincopa" a certos movimentos rítmicos afro-negros ou ameríndios. Isto, 
baseados no fato incontestável destas gentes não partirem das noções técnicas 
do compasso, mas sim, como as de todas as culturas não-cristãs, de acrescen
tamentos livres de um "tempo-primeiro” indivisível. Estará certo. Mas o fato é 
que, trazidos na bagagem do colono europeu, o compasso e a sincopa que o 
contraria, para as Américas, a nossa gente colonial, negra de lei, ou mulata da 
maior mulataria, se apropriou disso e desenvolveu a sincopação com uma ri
queza ilimitável e a aplicou, não mais como recurso transitório, mas como sis
tema básico de criação rítmica.

Foi também o que se deu com o sapateado europeu, que não inclui 
apenas o jogo dos pés, mas toda a demais ginástica coreográfica do corpo. Se 
numa parte da América, ele se tornou um sistema básico de coreografia, dando 
a riqueza assombrosa dos sapateados dos negros norte-americanos; deste lado 
do equador, ele se dissolveu, de preferência, numa igualmente assombrosa ri
queza de meneios de corpo, de atitudes sistematizadas, e mesmo de passos. 
Como me parece ser o caso das manifestações coreográficas solistas mais par
ticulares do Brasil: o frevo do Recife; os solos dos cocos de praia ou sala (é re

Cícero Dias e as danças do nordeste 58



cordar o miudinho...), e as danças dos personagens solistas de certas danças 
dramáticas, especialmente o bumba-meu-boi. E até que ponto, meu Deus! o 
sapateado não terá influído nas danças do mais original dos esportes nacio
nais, a capoeira?...

Uma rápida comparação entre o frevo e o samba carioca se impõe, 
porque ambos se separam a meu ver das outras danças brasileiras que citei, 
maracatus, bois, cururus, cabocolinhos, por não serem exatamente folclóricas, 
mas urbanas e popularescas. Com efeito, tanto o samba carioca como o frevo 
fogem muito da conceituação do "folclore” mesmo dada a este a larga interpre
tação que exigi no meu estudo para o Institut Internacional de Coopération In- 
tellectuelle, de Genebra, para que se reconhecesse a existência incontestável 
de folclores raciais nas Américas. Como colaboração da música, o samba cario
ca já está muito mais brasileiramente evoluído e caracterizado que o frevo. Não 
que este não se defina coreograficamente desde logo, nas suas tão frenéticas e 
convidativas introduções. Não estou me referindo à caracterização individual 
de cada coreografia, mas ao seu caráter nacional. Mas se ambas se sujeitam à 
constância nacional do compasso de dois-por-quatro, o samba já adquiriu não 
apenas movimento mas ritmo próprio, ao passo que o frevo como música se 
dissolve ainda por enquanto na rítmica genérica das marchas. E mesmo dentro 
destas, não me parece que ele já tenha adquirido o caráter original da marchi- 
nha carioca.

Porém é mesmo pela sua música que mais samba carioca e frevo de
nunciam a sua origem urbana antifolclórica, semi-erudita e popularesca. Não 
foram danças folclóricas estranhas, remanejadas aqui pelas nossas populações 
folclóricas. Foram transformadas, talvez insensivelmente, pela ignorância ou in
capacidade de compositores semi-eruditos de um passado ainda próximo. É 
comprobatório desse caráter extrafolclórico, urbano e semi-erudito, o ter sido o 
samba (quando ainda maxixe), e ser atualmente o frevo, sistematicamente ins
trumentais, com exclusão do canto. São raríssimas as manifestações musicais 
legitimamente folclóricas, de expressão exclusivamente instrumental. A não ser 
em casos especiais, como se dá com os instrumentos de pastoreio (pela boa ra
zão do instrumento atingir mais longe que a voz) são muito raras as vezes em 
que o povo folclórico aceita a música instrumental. O povo requer a palavra do 
canto, pouco importa se compreendida ou não, porque ela dá um sentido inte
lectual, dá uma explicação imediata à incompreensibilidade da música, e a trans
forma numa manifestação artística interessada. Isso de arte "estética” arte pu
ra, é coisa que nem as culturas primitivas nem a gente folclórica aceitam-, e 
carece não esquecer que mesmo dentro da civilização cristã, quinze séculos se
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passaram de música vocal, antes que os compositores eruditos se aventuras
sem à granfinagem da música solistamente instrumental e incompreensível.

Mas se o samba carioca já se popularizou musicalmente, readquirin
do essa exigência folclórica de textos, que nem o maxixe, nem os chamados 
"tangos’' brasileiros não tinham, parece que com a música de frevo se deu o con
trário. O Campineiro, velho folião dos carnavais do Recife, informa que, uns trin
ta e cinco anos atrás, as músicas dos frevos eram todas cantadas. Neste caso 
teria se dado uma infeliz... degradação popular, ou melhor, popularesca dessas 
músicas, que a vontade de subir, por meio de compositores urbanos, tornou ex
clusivamente instrumental. É certo que a instrumentação dessas músicas é de 
grande caráter e nem pretendo aconselhar que se modifique coisíssima nenhu
ma. Essas coisas não devem ser modificadas por iniciativa de ninguém; se mo
dificam por si mesmas. Mas não há dúvida que por causa disso, o frevo, enquan
to manifestação musical, é de muito menor interesse que o samba carioca, não 
só pela música deste, como porque o folião do Rio, conseguiu dar ao seu sam
ba, uma poética admirável, incomparável com tudo quanto conheço de canto 
popularesco urbano desse mundo, de jazz, de Nápoles, de fado, de tango argen
tino ou cantiguinha idiota de cinema norte-americano.

Mas justamente o que torna o frevo pernambucano incomparável no 
Brasil é a sua coreografia, é o "passo" Quem faz melhor esta distinção técnica 
entre frevo e passo, é Valdemar de Oliveira, num pequeno estudo que possuo, 
publicado no jornal do Commercio do Recife em julho de 1942. "Há que fazer, diz 
ele, no que se refere à coreografia, uma distinção essencial: o passo é a dança in
dividual, o frevo é a dança coletiva. Quem dança é um passista. Os passistas em 
conjunto, isto é, acotovelando-se, empurrando-se, machucando-se, dão lugar ao 
frevo” É uma distinção muito inteligente; mas na verdade os autores, mesmo só 
utilizando os intérpretes nordestinos, fazem muita confusão. O que não é de es
tranhar, pois as terminologias populares são muito inconstantes e não respei
tam a fixação intelectual dos termos cultos. Eu mesmo colhi no Nordeste, numa 
prosa de fandango, a palavra "frevo” no sentido de música. E Manuel Diegues Ju
nior, na sua colaboração ao Segundo Congresso Afro-brasileiro, realizado na Ci
dade do Salvador, bem mais confusamente que Valdemar de Oliveira, mas não 
destituído de alguma razão, depois de reconhecer que "dão ainda ao frevo o no
me de passo” afirma que este "se exemplificaria melhor ser o ritmo que movi
menta o povo, dançando as marchas carnavalescas” e que "o frevo é o conjunto 
desses passos" E continua então, nomeando vários desses passos, a que eu po
deria ainda acrescentar mais outros nomes. Mas não quero me meter nisto. Na 
verdade, apesar das numerosas apologias do frevo que os nordestinos e espe
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cialmente os pernambucanos publicam por aí tudo, ainda ninguém teve a pa
ciência duma exegese e duma descrição minuciosa, de valor documental.

O que é uma falha enorme. Porque, da mesma forma que a coreogra
fia e a própria música do samba carioca - o que seria mais uma prova da sua 
realidade popularesca apenas, e não exatamente folclórica - parece que a co
reografia do frevo, justo o que ele tem de mais extraordinário e de mais rico, é 
extremamente frágil, sujeita a influências, ao inventivo individualista, infensa a 
se tradicionalizar. Não há dúvida que o frevo apresenta passos já tradicionais, 
tem atitudes próprias, e mesmo elementos de... indumentária bastante seus, 
como é o caso do guarda-chuva. Mas apesar das suas "dobradiças" "tesouras" 
chãs de barriguinha ou de bundinha, ou a "borboleta" pelo menos bem antiga, 
que me nomeou o também pernambucano Di Cavalcanti, é sempre um pernam
bucano, Valdemar de Oliveira que desiste de determinar a coreografia específi
ca do frevo. E nos afirma que o passista vai

criando (...) a sua dança, sem conselho, sem guia, sem professor, sem na

da, to ta lm en te  entregue ao 1 ivre-arbítrio de sua im aginação. (...) Com o não há doen 

ças, mas doentes, do m esm o m odo não há passo, há 'passistas'. Em  am bos os casos, 

as reações são puram ente individuais. No caso, ao excitante músico, ou ao excitante 

metal, diria melhor, porque isso é dança de fanfarra (...). O 'passo' pode ter as suas fi

guras m ais características, porém, não fundam entais. Nem se ensina, nem se ap ren 

de. Não tem bases, nem normas. Deixa de ser dança, às vezes, para ser treje ito  côm i

co, im itação  de bichos, graça pra-se-mostrar às pequenas da janela. É  tudo aq u ilo  a 

que os m úsculos não estão acostum ados, dentro da m ais desenfreada im aginação, e 

sem sensua lidad e nenhum a. Cada um faz o que pode e o que quer, a lucinadam ente, 

até o lim ite da resistência orgânica.

Eu imagino que o escritor pernambucano foi pessimista demais, nes
sa desistência de caracterizar o frevo coreográfico por seus passos principais, 
aprendíveis, ensináveis e creio que tradicionalizados já. Apenas o fenômeno 
do passo é o mesmo das suas origens prováveis, o sapateado solista, e o mes
mo da sua resultante americana do sapateado negroianque. E o mesmo da dan
ça da capoeira. Também estas danças possuem seus elementos e figuras co- 
reográficas tradicionais. Apenas, por isso mesmo que fundamentalmente 
solistas, como é o caso do passo e mesmo do próprio frevo coletivo, os sapa
teados se sujeitam à liberdade e variedade da criação individual. O mesmo se 
dá com o passo e os passistas; e pode ser incrementado e desenvolvido nos 
nordestinos populares, por meio de concursos de Carnaval e outros processos 
mais imediatamente nossos - já que não temos para isso o sfiow brasileiro nem
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as revistas musicais do cinema. Não há dúvida que é a luta pela vida, a neces
sidade de ganhar dinheiro, que leva os sapateadores norte-americanos a pro
fissionalizar a maior habilidade física de sapatear que lhes foi dada por não sei 
que Terpsícore banto.

Por outro lado, acho que Valdemar de Oliveira anda desavisadamen- 
te concedendo o direito de passista legítimo a qualquer indivíduo que caia no 
frevo "sem bases, nem normas" como ele mesmo diz. Entre cair no frevo e ter a 
legitimidade de um passista, e mesmo se dizer fazendo o passo, vai uma distin
ção. Assim como há pessoas que dançam bem o samba ou a valsa, têm outras 
que os dançam mal, ou mesmo não sabem dançar. O frevo, como qualquer de
lírio multitudinário, aceita displicente no seu bojo infinito, até um paroara co
mo eu, que uma feita, justamente na companhia de Cícero Dias, no único Car
naval do Recife a que já teve a felicidade de... de participar, de repente se viu 
despido de suas longinqüices paulistas e ficou doido. Mas se os doidos podem 
ser "frevolentos e ter suas "frevolências" por pobreza minha não posso me con
siderar passista, incapaz de tesouras e dobradiças que sou. Aliás, aqui, me vejo 
tão pobre de mim que pergunto aos pernambucanos qual o mais legítimo sen
tido de "o passo" Não quererá isso dizer determinadamente apenas um passo, 
o mais simples e geral, da mesma forma como há um passo e uma atitude toda 
especial com que, seja ao som de samba carioca, marchinha e até foxtrote, se 
conjugam e perambulam por baile ou rua, os cordões carnavalescos nacionais? 
Ou “passo" representa, no caso, o conjunto de todos os passos do frevo; espé
cie de substantivo coletivo, singular usado pelo seu plural, tão do gosto da nos
sa fala brasileira popular? Cabe aos mais técnicos e mais observadores da ter
minologia popular recifense, responder.

Mas de fato por tudo quanto já observei, Valdemar de Oliveira tem 
razão no afirmar a versidade enorme de atitudes e passos coreográficos inven
tados pelos passistas dignos deste nome. Muito recente de formação, a coreo
grafia do frevo ainda não se fixou numa normalidade que nos dê a confiança da 
sua permanência nacional. E por isso corre o perigo até dos editais pretensa- 
mente civilizadores da polícia. E aqui sou obrigado a me repetir um pouco no 
que já disse sobre essa variedade coreográfica do frevo, depois que observei um 
grupo teatral de passistas, vindos do Recife para o Rio, no Carnaval de 1939.

É muito provável que a excepcional riqueza de meneios e passos co
reográficos do frevo ainda derive em parte da sua desorganização, ou melhor, 
falta de tradicionalização. Mas este fenômeno não indica propriamente fragili
dade de coisa apenas popularesca e urbana. É fenômeno também folclórico que 
já freqüentemente observei entre nós; e muito característico mesmo dos folclo
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res de culturas novas e em máxima parte derivadas de tradições importadas, co
mo é o caso das nossas formações nacionais das Américas. Por duas ou três ve
zes, no próprio Nordeste, colhi cocos melodicamente muito ricos, num lugar on
de ainda não estavam bem fixados na memória dos cantadores, indo depois 
encontrá-los já bem mais pobres, noutros lugares em que estavam vulgarizados, 
"folclorizados" numa expressão já de qualquer forma tradicional. E por isso per
feitamente fixados em suas linhas melódicas. Assim, há que reconhecer e acei
tar, em casos como esses, além da variante regional mais legítima, também a 
variação individual, menos legítima, mas igualmente folclórica, derivada da in
certeza da memoriação. Ora, carece distinguir que se afirmo a qualidade popu- 
laresca e semi-erudita da música do frevo, a sua coreografia me parece muito 
mais folclórica. Porque se, como o sapateado ibérico que também é folclórico, 
o passo admite a invenção individualista; se esta é da natureza mesma da co
reografia do frevo: seja por desnivelamento ou não, a verdade é que o povo fol
clórico, tradicional, analfabeto, de usos e costumes transmitidos pela prática da 
vida, já adotou o frevo e o passo e os integrou nos seus costumes de Carnaval.

E isso da mesma forma que a indumentária, embora esta não tenha 
expressão propriamente do frevo, mas mais generalizadamente do Carnaval. 
Aliás, vários autores têm indagado da tradição estrambótica dos passistas car
regarem um guarda-chuva... No caso eu imagino que se trata duma sobrevivên
cia afro-negra, embora a tradição tenha correspondências européias, como por 
exemplo o pálio do Santíssimo, das procissões católicas. Mas não creio estas 
tivessem sequer confirmado a tradição afro-negra. Os cordões carnavalescos, 
em sentido ainda mais largo que os maracatus atuais, são derivações festivas 
dos cortejos místicos e reais africanos. E nestes a tradição dos monarcas esta
rem cobertos por um guarda-sol enfeitado, pálio, ou coisa que o valha, está nu
merosamente indicada por viajantes, cronistas e etnólogos. Ora não é qualquer 
pessoa que sai à rua pra se divertir no Carnaval, e cai no frevo, que leva consigo 
um guarda-chuva à espera. Pelo menos não observei este costume generaliza
do, no Carnaval que passei no Recife. Quem leva o guarda-chuva são quase ex
clusivamente os passistas dos cordões e dos clubes, isto é, de cortejos decaí
dos da sua funcionalidade social primitiva. Assim, eu creio ver no guarda-chuva 
dos passistas, uma desinência decadente (e generalizada pelo auxílio de equilí
brio que isso pode dar) dos pálios dos reis africanos, até agora permanecidos 
noutras danças folclóricas nossas. Nos congos, por exemplo. O guarda-chuva 
do passista seria assim uma sobrevivência utilitária dum costume afro-negro 
permanecido entre nós.

Mas se o guarda-chuva dos passistas é decorativamente apenas... as
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sustador, eu imagino que a prodigiosa fantasia e beleza decorativa da indumen
tária coreográfica nordestina, especialmente de carnavalescos, de maracatus, 
de cabocolinhos e bois, só tem comparação no luxo das indumentárias asiáti
cas. Recentemente Lula Cardoso Aires me dava exemplos disso e sarapantava 
os paulistas que estavam comigo a golpes de fotografias magníficas. Que rique
za, e que esplendor! Que sensualidade nessa indumentária lírica em que o sen
so do decorativo atinge um cúmulo frenético. A nossa Discoteca Pública no seu 
pequeno museu, possui também alguns vestuários de maracatus e cabocoli
nhos, que já dão o gosto desse senso verdadeiramente mirífico do decorativo. 
E isso é o que esta coleção de aguarelas expostas aqui exemplifica melhor. Não 
é possível imaginar maior fantasia de enfeites que vão desde a imponência mais 
absurda e lenta, desde o sentido mais satírico do cômico de vestir, até a graça 
mais delicada e cariciosa. Haverá influência negra nisso? A indumentária afro- 
negra, só por si não parece confirmar semelhante hipótese. É verdade que po
deríamos lembrar os bronzes do Benin, certos desenhos de cestaria, e mesmo 
certas pinturas, especialmente de máscaras. Em máscaras e indumentárias ri
tuais carece não esquecer que também o ameríndio se equipara quase ao afro- 
negro, e não há dúvida nenhuma que os cabocolinhos, seja por intromissão se- 
mi-erudita e urbana, pouco importa, se inspiram na indumentária ameríndia, 
muito embora o emprego da plumagem e os "cocares" pertençam também à ves
timenta afro-negra.

Eu não creio tenha havido qualquer influência importante do afro- 
negro no estilo das indumentárias coreográficas do Nordeste. O decorativo afro- 
negro é de outro espírito, especialmente monorítmico e "compositor" profun
damente sintético. Ao passo que a indumentária coreográfica nordestina é 
polirítmica, profundamente analítica e detalhista, num desperdício frenético e 
anticompositor de fantasia sensual. O negro é um "purista" e por isto mesmo 
serviu de inspiração ao Cubismo e ao Abstracionismo das artes plásticas con
temporâneas. Ao passo que a indumentária coreográfica nacional, especialmen
te a nordestina, é "impurista" antipurista, assimilável por isso ao decorativo 
asiático. Mas não tenho nenhuma idéia sequer de sugerir influência asiática 
nisso, apesar dos "asiaticismos" que os portugueses deixaram por aqui. A meu 
ver, a influência imediata e decisiva é a do decorativo e da indumentária ceri
monial católica, a que os negros contribuíram apenas, especialmente nas indu
mentárias carnavalescas, com o seu fiumour já muito reconhecido e apontado, 
como, entre outros, por Krehbiel e Natalie Curtiss. Mas o negro já brasileiro e a 
nossa mestiçagem. É possível descobrir tradições afro-negras decisivas em ou
tras manifestações das nossas artes plásticas populares, como as que recente-
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mente Luís Saia apontou na sua monografia sobre os milagres nordestinos, mas 
na indumentária coreográfica não. De influência e de espírito barroco-católico, 
esta indumentária já é bem uma criação nacional brasileira, a que os negros, já 
desprovidos de suas tradições plásticas, apenas contribuíram com o seu fiumour 

especial. Talvez. Digo "talvez' porque tudo são hipóteses e sensações impres
sionistas. Ainda há tudo por fazer neste capítulo do nosso decorativismo fol
clórico, e sequer os objetos de candomblés e xangôs foram seriamente estuda
dos neste sentido de suas origens e caracteres plásticos. E é possível sempre 
supor uma, senão influência direta, pelo menos sugestionadora, provinda, não 
dos negros bantos, mas dos muçulmanizados. É bem provável que estes tenham 
deixado em nossas religiões populares mais de um arabismo decorativo.

Mas pelo que pude observar até agora, e reconheço que é pouco, mas 
me confirmam observadores pernambucanos, o frevo ainda está em pleno pe
ríodo de organização coreográfica. Dança solista, e ao que me informaram po
pulares nordestinos, podendo às vezes ser executada ao desafio, por dois pas
sistas simultaneamente, ela é improvisatória por natureza, embora já apresente 
um certo número de passos bastante tradicionalizados e fixos, que a caracteri
zam e distinguem. O seu princípio coreográfico solista não deriva dos cordões 
e cortejos coletivos, nem me parece ser inspirado pelo solismo coreográfico das 
cerimônias paradas dos maracatus, tais como as de saída da nação, ou na fren
te das igrejas. As danças dos maracatus pelo que sei delas, são coreografias 
eminentemente religiosas e tradicionais, repudiando por isso o caráter impro- 
visatório, mais próprio das danças profanas de competição sexual Valdemar de 
Oliveira observou com perspicácia o sentido de semostração "para as morenas 
da janela" da coreografia do passista. Ora as danças dos maracatus não têm 
nem de longe este sentido, e recusam o improvisatório das competições se
xuais. Brigas de touros, cantos de passarinhos, passos de frevolência... Mas re
ligião e improvisatório sexual são coisas que se repelem. E com efeito, quando 
em 1929 pude ver certas danças admiráveis de negras velhas dos maracatus re- 
cifenses, se me encantava a beleza dos movimentos e atitudes de corpo, o que 
mais me surpreendia era a semelhança extrema do que enxergava com uma mui
to bem observada descrição de coreografias de candomblés baianos, que eu le
ra e me impressionara muito, em Nina Rodrigues. E infelizmente nenhum estu
dioso mais recente, e dotado de métodos novos, conseguiu ultrapassar nisso o 
velho mestre baiano.

A meu ver, o princípio social do frevo é profano, de competição se
xual (o que não quer dizer sensual) e parece derivar do nosso samba rural, de 
que os cocos de praia também são uma desinência. Não do samba rural coleti-
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vo, tal como o dançam por cá no centro do país, pelo menos em São Paulo, e 
que já estudei numa monografia, mas do samba de roda, com o solista se ex
pondo em competição ao centro, que é a forma geral mais tradicionalizada. Mas 
sambas rurais, da mesma forma que os antigos lundus dançados, ainda são for
mas muito próximas da origem afro-negra. Ainda são manifestações coreográfi- 
cas englobáveis no termo genérico de "batuque" Já os cocos e os passos de fre
vo denunciam um avanço folclórico muito grande sobre isso, mais livres das 
suas origens, mais originais e independentemente nacionais.

O frevo é a grande contribuição pernambucana para a coreografia 
nacional, já que cabocolinhos, bois e mesmo maracatus, são mais generaliza- 
damente coreografias nordestinas que exclusivamente de Pernambuco. A di
versidade e a beleza dos passos do frevo, sem patriotismo nenhum, me parece 
extraordinária, assim entregue cada bailarino às forças livres da improvisação. 
Os próprios passos já tradicionalizados não têm, pelo que pude melhor obser
var em 1939, a menor seqüência obrigatória, e chegam a manifestar variantes 
de um para outro solista.

Também vi, dessa vez, se repetir esse passo das danças eslavas que 
consiste no bailarino se deixar cair de cócoras sobre um dos calcanhares, en
quanto estende horizontalmente a outra perna, repetindo esse passo muitas 
vezes seguidas, cada vez apoiando sobre um dos pés. É mais uma dessas estra
nhas coincidências que tanto nos prendem aos russos, pois, ainda neste caso, 
tenho como improvável qualquer importação. E se, no caso do frevo, ele era 
dançado por indivíduos urbanos, alfabetizados, possivelmente freqüentadores 
de cinema, dez anos antes, eu já surpreendera essa mesma coreografia execu
tada nuns cabocolinhos, na Paraíba, por dançantes analfabetos, sem a menor 
sombra de influência estranha. Gente cem-por-cento folclórica.

E quero terminar com as mesmas palavras que então eu dizia, insis
tindo sobre a riqueza e a magnífica beleza coreográfica do frevo. Ele é alegre, é 
inocente, é livre, e principalmente duma leveza incomparável. O dançarino pai
ra, consegue uma legítima levitação, em que os pés brincam acima do solo, com 
uma vivacidade e uma variedade de movimentos perfeitamente equiparável às 
das coreografias de mãos de certos povos orientais. E ajuda a sensação de pai
rar que dão os bons dançadores do passo, a posição em asa entreaberta dos 
braços, com as mãos pendentes e oscilantes, e os ademanes do corpo, quedas 
bruscas, pinchos e piruetas de uma elegância, duma elasticidade maravilhosa. 
Aliás essas quedas bruscas de corpo inteiro, parecem desinências últimas e vir- 
tuosisticamente solistas, daquelas pequenas, infinitamente graciosas quedas, 
igualmente bruscas, mas de centímetros apenas, dos braços alçados, que exe
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cutavam as dançarinas de candomblés baianos do tempo de Nina Rodrigues, e 
dos maracatus que ainda pude observar em 1929.

O que concluir destas observações?... Eu creio, ao invés de algumas 
pessoas, que no frevo, como em certas outras danças nordestinas, há toda uma 
fonte de formas, passos, atitudes coreográficas e indumentária para uma cria
ção do ballet nacional, erudito e de teatro. Tudo depende, imagino, do apareci
mento de bailarinos profissionais dotados de verdadeira imaginação criadora, 
corajosos de observar, e capazes de transplantar as formas populares interessa
das, em manifestações livremente estéticas. Mas isto não tem para mim tama
nha importância como deixarem polícias e governos, catedrais e tronos, que o 
nosso povo dê largas à sua faculdade inventiva e continue assim a nacionaliza
ção cada vez mais periclitante do nosso país. No frevo, como em várias outras 
danças brasileiras, numerosas tradições, estranhas umas às outras, se reuni
ram, se ajeitaram, e graças à viril faculdade criadora da nossa gente popular, se 
transformaram em manifestações irredutivelmente nossas. Da mesma forma co
mo Cícero Dias, individualistamente, como artista que é, sobrevoa as tradições 
que o fazem, nacionais e estéticas, também as nossas danças, já livres de ori
gens próximas, sobrepairam as tradições importadas, criando uma outra tradi
ção. Que é nossa.
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