
CO RRESPONDÊNCIA DE CABRAL COM BANDEIRA 

E DRUMMOND.

Flora S ü sse k in d  (organ ização , a p r e s e n t a ç ã o  e  notas).

[Rio d e  Jan eiro : N ova  Fronteira/ F u n d a ç ã o  C asa  d e  Rui 

Barbosa, 2 0 0 1 , 3 19  p.]

Todas as transformações/ todos os imprevistos/ 

se davam sem 0 meu consentimento.

(João Cabral de Melo Neto, “Poema deserto’'.

in Pedra do sono. 1940-41)

As cartas trocadas entre João Cabral de Melo Neto (1920- 

1999) e Carlos Drummond de Andrade (1902-1987), an

tes da vinda de Cabral para o Rio em 1942, falam em 

surdina acerca das pretensões de um jovem aspirante 

a poeta, ainda inédito, e da recalcitrância do bardo m i

neiro, com três livros publicados, em lidar com o po

tencial de seu incondicional, mas arrojado admirador.

Já a correspondência mantida entre Cabral e o 

primo Manuel Bandeira (1886-1968), nos anos feli

zes (1947-51) em que o primeiro serviu como cônsul 

em Barcelona e Londres, a despeito dos diferenciais 

de idade, de bagagem, de ressonância, oferece pistas 

curiosas a respeito do universo cultural em que esta

vam imersos no pós-guerra e início da Guerra Fria.

No exterior, Cabral procurava compensar o ramer- 

rão de seu cotidiano funcional por meio do trabalho 

criativo e dos experimentos na prensa manual recém- 

adquirida; no Rio, Bandeira, cioso de seu status de aca

dêmico (eleito em 1940), se movimenta soberano em 

meio às rivalidades e igrejinhas do establishment literá

rio, repudiado por alas da esquerda como anticomunista,

contestado pelos emergentes da geração de 45, corteja

do pelos camaradas modernistas consagrados.

A  sintonia entre parceiros tão assimétricos foi se 

apurando no passo dos acertos em torno da edição 

artesanal dos deliciosos versos onomásticos de Ban

deira (M afuá do m alungo) pelo selo cabralino, na mes

ma época em que o novato Cabral estava modelando 

e testando uma dicção autoral cujos feitos foram o 

ensaio “ [Joan] Miró” e o poema “O cão sem plumas” 

(ambos de 1950).

Brasão descorado

A sina de Cabral está prenunciada às avessas no nome 

que lhe deram em homenagem ao avô paterno João 

Cabral de Melo, advogado e juiz, decerto querendo 

augurar um roteiro de vida assumido tanto pelo pai, 

também bacharel em direito, pelo tio paterno, o juiz 

e desembargador João Cabral de Melo Filho, como 

por outros irmãos, advogados, políticos e m agistra

dos. O futuro poeta nasceu pouco antes de ruir o fas

tígio material familiar. Em 1930, a perda do engenho 

e as perseguições políticas a seu pai determinaram o 

translado do clã dos Melo para Recife, onde seus va

rões tentaram se reaprumar e fazer frente à derrocada 

patrimonial por meio de sinecuras (cartório paterno) 

e da reorientação profissional dos filhos para lugares 

prestigiosos de assessoria política, valendo-se do cabe

dal de relações de parentesco e amizade com brasões 

oligárquicos dos mais vistosos no âmbito estadual (fa

mílias Carneiro Leão, Sousa Bandeira, Freyre etc.)

Cabral foi talvez quem mais se ressentiu dessa con

juntura de falência econômica e social, demorando al

guns anos até que pudesse tomar um rumo profissional
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definitivo. A interrupção dos estudos após concluir o 

secundário no colégio marista -  motivada, em parte, 

por uma dor de cabeça crônica, sintoma de agudo des

conforto que seu corpo iria processar por várias m a

nifestações daí em diante -  sinaliza sua dificuldade de 

ajuste perante o novo quadro de sobrevivência familiar.

A  decisão inusitada, para um rapaz de sua condição, 

de não ingressar em curso superior e de se cultivar em 

regime autodidata, a qual desemboca no anseio de v i

rar poeta, se viabiliza com a viagem para o Rio, com a 

obtenção de um cargo público, em 1943, e no ano se

guinte com o ingresso por concurso na carreira diplo

mática. Tais esquisitices repercutiram em sua form a

ção, a começar pela falta de um grupo de amigos da 

mesma idade, com os quais pudesse partilhar afeições, 

ideais e decepções, passando pela inclinação a eleger 

como modelos quase exclusivos escritores bem mais 

velhos, até sua dificuldade, tão evidente nas cartas, de 

captar as engrenagens do mundo intelectual.

O duplo existencial

Outro poeta-diplom ata, Vinícius de M orais (1913- 

1980), é um personagem onipresente nesse m om en

to, podendo-se logo perceber o quanto Cabral era 

fascinado pelo amigo que lhe parecia a encarnação 

da liberdade existencial. Vinícius se comportava no 

cotidiano, no trabalho, na literatura, na afetividade, 

de maneira bem distinta da sua: boêmio, beberrão e 

comilão, rodeado de amigos, dom Juan assediado, o 

tempo todo envolvido pelas turbulências de uma agi

tada vida amorosa e conjugal; praticante convicto de 

uma poesia lírica caliente e objeto de elogio rasgado 

do público e da crítica. Na medida em que buscou res

guardar seus avanços autorais adaptando-se, camaleô- 

nico, aos diferentes contextos em que desempenhava 

funções diplomáticas -  estudando e escrevendo sobre 

cinema em Los Angeles, atuando como cronista na 

imprensa carioca - , Vinícius foi se tornando, aos olhos 

de Cabral, um símile de alter ego. Embora apreciasse a 

poesia derramada de Vinícius e se encantasse com as 

trapalhadas dele, Cabral pretendia sentar praça como 

antilírico e tocar sem sobressaltos um trem de vida de 

recém-casado com filhos.

Prós e contras do Itamaraty

A geração de escritores-diplomatas nascida entre 1910- 

1925 -  na qual se incluem João Guimarães Rosa, Lauro 

Escorei, Antonio Houaiss, M aury Gurgel Valente, ma

rido de Clarice Lispector -  tentou dar continuidade a 

uma tradição intelectual que remontava às figuras de 

Nabuco e Oliveira Lima, incluindo polígrafos da Re

pública Velha, e mesmo autores modernistas (Ribeiro 

Couto, Raul Bopp, Teodomiro Tostes etc.) ainda ativos 

em serviço ao fim da década de 1940.

Até então, a maioria dos escritores atuantes como 

diplomatas de carreira buscava realizar uma ativida

de intelectual em gêneros que não colidissem com 

suas atribuições burocráticas: historiadores e críticos, 

como Hélio Lobo e Álvaro Lins, faziam história di

plomática ou redigiam biografias de homens públicos 

(Rio Branco etc.); outros letrados (Luiz Avelino Gurgel 

do Amaral, Heitor Lyra, Gilberto Amado) confinavam 

suas veleidades aos diários de viagem  ou ao memo- 

rialismo, desejosos de conciliar obra e emprego num 

esforço concatenado de autopromoção. Sem falar na 

legião de literatos bissextos e diletantes pertencentes
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ao Itamaraty, entre eles Osório Dutra, cônsul-chefe 

em Barcelona, execrado por Bandeira, derrotado por 

Oliveira Vianna na eleição acadêmica de 1941, cujos 

versos, noblesse oblige, Cabral não pôde deixar de aco

lher em sua coleção artesanal. Ainda que Cabral tives

se optado pela diplomacia na expectativa de uma ren

da folgada, de certa estabilidade de emprego e, o que o 

atraía sobremodo, tempo disponível para escrever, foi 

bastante amargo o desfecho dessa fase probatória.

Cabral, Vinícius, Houaiss encontraram resistências 

ao intento de ajustar projetos intelectuais de fôlego 

às amarras de inserção na corporação burocrática, e 

tampouco lograram deixá-los a salvo de ressentimen

tos e intrigas. Cabral não podia sequer se dar ao luxo 

de agir como um “ intelectual público” à maneira de 

como costumavam atuar Bandeira ou M ário de A n 

drade, o que, aliás, motivou dura cobrança por parte 

de Drum m ond, incitando-o a colaborar com a im 

prensa, a manifestar-se sobre temas controversos, de

safios aos quais se mostrava infenso tanto por estilo 

pessoal quanto, sobretudo, pelas censuras veladas que 

rondavam os passos dele e de seus pares com dupla 

lealdade de ofício.

As insinuações e rumores, no vespeiro do Itamaraty, 

restringiam as áreas e modalidades de atuação como 

intelectual, tal como ele mesmo alude em diversas 

passagens das cartas a Bandeira. Temia, por exemplo, 

divulgar seus versos sobre a Espanha em plena vigên

cia do franquismo, com o qual o governo brasileiro 

mantinha relações amistosas. Nesse universo de po

liciamento difuso, a poesia era um dos escapes a que 

podia se dedicar sem se expor de imediato aos riscos 

da competição funcional, aberta ou mascarada, ou às

polêmicas desgastantes. Cabe ainda lembrar a dim inu

ta produção de Cabral como prosador, se comparada 

à de Drum m ond e Bandeira, outro efeito palpável da 

política de mordaça a que se viram constrangidos os 

intelectuais dessa turma diplomática.

Apesar de tantas cautelas num ambiente carregado 

e que estava a exigir alinhamentos ideológicos sim 

plistas, nada disso impediu que tamanho clima de r i

validades fermentasse alvos expiatórios. Em 1952, C a

bral, Houaiss e outros diplomatas foram denunciados 

injustamente por colegas como militantes de esquerda, 

tendo sofrido processo administrativo cuja sentença 

colocou-os por um período de quase dois anos em 

regime de afastamento não remunerado. Conform e 

declarou mais tarde, a feitura do libelo poético O Rio 

(1953) fora motivada pelo seu empenho político em 

reabrir o caso. Por acórdão do Supremo Tribunal Fe

deral, em 1954, foi anulado o inquérito e Cabral reto

mou sua posição funcional. Pouco a pouco, a mordaça 

foi-se transmutando numa poética de “duas águas”, 

para chamá-la com suas palavras, cindida entre o en

gajamento no social e a fatura do belo belo.

Arte de grão-senhor

As cartas de Cabral sinalizam procedimentos e signifi

cações visados pelo artista quando jovem, podendo-se 

transitar dos escritos ensaísticos aos inventos poéticos 

do período no intuito de aclarar motivações de aguça

da sensibilidade social e política. Muito embora certa 

vertente crítica tenha adotado uma decifração forma- 

lista das obras de Cabral, como se pudesse prescindir 

por completo do contexto de sua concepção, ou então, 

como se fosse uma pecha seu desígnio deliberado de
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denúncia, basta lembrar certas posturas suas, recor

rentes nos mesmos ensaios hoje brandidos em chave 

estetizante, para nos darmos conta de quanto buscou 

uma comunicação poética antenada com os proble

mas de seu tempo (Poesia e composição , 1952). Como 

diz Manuel Bandeira, “O cão sem plumas” teria propi

ciado a Cabral mobilizar técnica e ímpetos intelectua- 

listas em prol de seus sentimentos, ao converter sua 

experiência de vida em matéria artística de primeira.

O poema em questão mescla vivências pessoais so

fridas à elaboração de magnífica vista acabrunhante 

da cidade de Recife, testemunho de uma história se

cular de apogeu e declínio em torno da exploração do 

açúcar. A fala do poeta avança no ritmo em câmara 

lenta com que flui o rio Capibaribe, numa profusão de 

tomadas chocantes, em cuja sequência os diferentes 

componentes dessa paisagem desoladora -  ambientais, 

arquitetônicos, econômicos, sociais, culturais, gastro

nômicos etc. -  são trazidos à baila, avivados por im a

gens que atiçam os sentidos do leitor.

Trata-se de uma peroração ambivalente na qual se 

misturam sentimentos tortuosos, valores de estirpe e 

matizes de aprendiz politizado: orgulho de classe, cer

ta insolência de enxergar as coisas de cima, de soslaio, 

com a abrangência de tirocínio dos maiorais, com am 

plitude de tom e de vista, um bocado de empáfia in

dissociável das fumaças de nobreza familiar, a capaci

dade de colocar o dedo nas feridas, o retrato aturdido 

e atordoante de retirantes miseráveis. Essa enxurrada 

intragável de percepções e flagrantes vívidos, como 

que impulsionados por acicates desencontrados, im 

pediu o poeta de apelar seja à autocomiseração, seja 

ao destape ingênuo do desmazelo.

O movimento das águas vai riscando marcas na 

paisagem, na vegetação, no casario, em cada um dos 

viventes desse lodo sinistro de entulhos, espécie de re

moinho especular, em cuja matéria pegajosa cada um 

de nós se reconhece. Tudo se passa como se o itinerá

rio dessa travessia didática ao longo do rio infestado 

de cloacas, imundo, pudesse clarear instantâneos de 

uma sociabilidade oligárquica imperecível -  “de água 

de cântaro”, “dos palácios cariados”, “das árvores obe

sas” -  em contraste com outras cenas aterradoras de 

indigência e rebaixamento -  “como são os mendigos 

negros”, “de casas de lama”, “de ter a vida mastigada” - , 

uns e outros nomeados em traços arrepiantes, infun

dindo indícios de devastação às coisas e aos seres. 

Numa alusão cifrada, mas que me parece inequívoca, 

à obra de Gilberto Freyre, outro parente distante, “di

tador intelectual desta boa província”, a única estro

fe entre parênteses ironiza o otim ism o dessa “terra 

de sociólogos” ventilado nas “salas de jantar”, em que 

“as grandes famílias espirituais” da cidade chocam “os 

ovos gordos de sua prosa”.

Paisagem medieval

O retrato cruel dessa Veneza equatorial extrai vigor 

de uma compaixão pelo espetáculo social completo, o 

vulgar e o comum em contiguidade com o elevado e 

o refinado, os molambentos ao lado dos bacharéis, os 

trabalhadores e os senhores, como peças de encaixe no 

tabuleiro cotidiano. Erige-se uma cena hiper-realista, 

que transita entre a espoliação e o privilégio, povoada 

pelos personagens de todas as condições sociais, e en

tranhada pelo reconhecimento de que ninguém está 

fora do lance, segundo lentes perceptivas por certo
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inspiradas em modelos narrativos populares, de lon

gínquas raízes em representações literárias e artísticas 

medievais, com as quais Cabral estava se familiarizan

do naquele transe de invenção e autodescoberta. Dito 

de enfiada, talvez se pudesse ler e apreciar “O cão sem 

plumas” à maneira de um grão-senhor feudal, como 

se fizesse parte da autoestima do ex-menino de enge- 

nho-poeta aceitar os que não são iguais a ele, ou atinar 

de que modos e por que razões ele se distingue dos de

mais, pelo trunfo de possuir um registro de apreensão 

em que “a vista do contraste aguça a alegria de viver” 

Flora Süssekind está de parabéns pelo capricho na 

organização do volume, pelas notas esclarecedoras 

acerca dos personagens, obras e eventos mencionados, 

pela competente apresentação das fontes e protagonis

tas em contexto. Estendo as saudações à Nova Fron

teira e à Fundação Casa de Rui Barbosa, pela teimosia 

em bancar a edição de obras de referência indispensá

veis para a vida intelectual do país.1

Sergio Miceli é professor de Sociologia na Universidade de 

São Paulo.

1 MICELI, Sergio. Mordaça poética. In: Folha de S. Paulo, São Paulo, 14.04. 

2001. Jornal de  Resenhas, p. 1-2.

CATÁLOGO DA SÉRIE CO RRESPONDÊNC IA DE  

MÁRIO DE ANDRADE: EDIÇÁO ELETRÔNICA.

Telê Ancona Lopez,Tatiana Maria Longo dos Santos,

Marcos Antonio de Moraes.

[São Paulo: VITAE/ Instituto d e  E stud os Brasileiros-USP, 2003]

Abril de 1968 é uma data-chave para o projeto de sistemati

zação do acervo do escritor Mário de Andrade, composto 

de biblioteca, coleção de artes visuais, objetos etnográficos, 

manuscritos e vasta correspondência. No ano citado, todo 

esse material foi transferido ao Instituto de Estudos Bra

sileiros da Universidade de São Paulo, após negociações 

empreendidas pelos professores Antonio Cândido e José 

Aderaldo Castello, este, na ocasião, diretor do Instituto. 

Até essa data, o espólio permanecia na rua Lopes Chaves, 

546, Barra Funda paulistana, lugar para onde foram ende

reçadas cartas de dezenas de correspondentes de Mário, e 

de onde partiram tantas missivas para jovens escritores 

e velhos amigos.

Mário determinou, em uma carta-testamento, que a 

correspondência por ele recebida permanecesse lacrada 

durante 50 anos, a partir da data de sua morte, ocorrida 

em 1945. Dessa maneira, decorrido o tempo exigido pelo 

escritor, tempo de espera e curiosidade para os interes

sados na obra do criador de M acunaíma  e na história do 

modernismo brasileiro, chega-se a 1995. As cartas, pude

ram, enfim, revelar-se. Uma nova etapa iniciou-se nessa 

trajetória marcada por datas e, em especial, por um itine

rário caracterizado pelo empenho de pesquisadores, cujo 

principal objetivo foi, e ainda é, disponibilizar o acervo 

do correspondente contumaz à consulta pública.

7.796 documentos no arquivo Mário de Andrade 

constituem o conjunto, dividido em correspondência
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