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O caderno de “Imóveis” da Folha de S. Paulo , em 26 de 

abril de 1998, determinava tendências decorativas de 

“caixas de carta” : “Esqueça aquela caixinha de alumínio, 

velha e manchada, pregada no portão: dá para m an

ter a correspondência em segurança sem comprome

ter a aparência da casa”. Alguns anos antes, a câmara 

fotográfica de Mário Rui Feliciani captava justamente 

a beleza humilde dessas “caixinhas” nos casebres da 

periferia da capital paulista e arredores. Essas imagens, 

expostas em 1995 na Agência dos Correios Central de 

São Paulo e, em seguida, em outros espaços culturais, 

suscitaram manifestações de apreço popular. Entre 

setembro de 2006 e março de 2007, foram também 

exibidas no Musée de La Poste, em Paris. Reunidas no 

livro Quando 0 carteiro chegar, organizado pelo editor 

Cláudio Giordano e pela artista gráfica Cláudia Lam- 

moglia, essas fotos de grande voltagem lírica poderiam 

ter por epígrafe um trecho de carta de Aluísio Azevedo 

a um amigo, em 1912, transcrita no volume. Na missiva, 

o autor de O cortiço desvela a sua grandeza de alma, 

espelho fiel desse comovente livro de imagens: “Meu 

coração não pertence aos felizes e bem dotados pela 

sorte; meu coração pertence [...] aos desamparados”.

Os artefatos produzidos em série também revelam 

aspectos da cultura de um povo. As caixas de corres

pondência suntuosas em “estilo colonial” com brasão da 

república (!) ou pombos-correios em alto-relevo, “em la

tão dourado” com leão em destaque, ou ainda, imitando

“bolsa do correio norte-americano”, sublinham, em grande 

parte, o desejo de ostentação econômica e a amplitude de 

nossa dependência cultural. Quando, porém, nos debru

çamos sobre instrumentos de fatura popular, encontramos 

um mundo muito maior de sugestões antropológicas.

As caixas de correios que enfeitam residências modes

tas, nascem sob o signo da adaptação, da reciclagem de 

materiais, tornando-se objetos únicos. Uma lata de tinta 

vazia recebe uma abertura horizontal no fundo; depen

durada em uma árvore, diante da casa, espera pelo cartei

ro. Ripas e compensados de madeiras, coloridos ou não, 

calhas de p v c , folhas-de-flandres, ganham também a for

ma de receptáculos. Amarradas em traves, mourões, in

crustadas em muros toscos, encarapitadas em portões, as 

caixas destacam-se na fachada pobre. Confirmam, enfim, 

que a “necessidade é a mãe da invenção”, na afirmativa 

certeira de Feliciani. A singularidade desses objetos e a 

capacidade que a fotografia tem de potencializar estetica

mente o prosaico pela tomada do ângulo, pelos contrastes 

da cor, pelo inusitado das formas em seu ambiente, etc, 

garantem o aspecto artístico das imagens, a “plasticida

de” notada por Arcângelo Ianelli na apresentação do livro. 

O fotógrafo promove, assim, como Manuel Bandeira na 

poesia, a nobilitação do “humilde cotidiano”.

Para além do caráter estético, pode-se explorar o pla

no simbólico dessas imagens de caixas de correios. A fi

nal, o que significa a insistência em se recriá-las como 

pequenas casas? Tanto as caixas-casas produzidas em 

série, quanto as mais simples reproduzidas no livro, pos

suem certamente um traço metonímico. Evocam inicial

mente a “hospitalidade” com que se abrigam as notícias 

dos parentes e amigos distantes. Como a carta possui 

um traço anímico, pois sempre traz algo da “alma” de
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quem a escreveu, cabe ao destinatário acolher o “outro” 

(representado pela missiva) em ambiente familiar, acon

chegante. Impõe-se também a noção de “segurança”, de 

“privacidade”. A fissura que acolhe a carta, símile do “co- 

frinho” de moedas, realiza, enfim, o trânsito possível do 

espaço público para o privado. Na caixa-casa comprada 

em qualquer estabelecimento de material de construção, 

vigora a exigência de uma sobriedade sensaborida ou a 

ostentação dos detalhes de uma luxuosa “casa de bone

ca”. Naquelas fabricadas por gente simples, acentua-se o 

traço primitivo dos inconfundíveis telhadinhos dos de

senhos de criança. Irregulares, precariamente pintadas, 

essas caixas de cartas tornam-se, assim, símiles em escala 

menor da própria casa do dono, construída sob o signo 

da dificuldade, da improvisação.

Na vilegiatura pelas imagens de Quando o carteiro 

chegar, intriga a necessidade desse homem mais simples, 

vivendo em aglomerados de ruas sem nome, de produ

zir um artefato para acolher um tipo de documento que, 

provavelmente, só receberá uma vez na vida, outra na 

morte. Compreendo essa atitude como um ajuste psico

lógico e um procedimento de afirmação social. Ter caixa 

de correio pode significar a posse efetiva de um endere

ço, traduz o desejo de ter uma identidade reconhecida 

socialmente, afinal, em última instância, os Correios po

derão, algum dia, localizá-lo. Ou, em poucas palavras, as 

caixas de correspondência rústicas expressam a recusa 

da exclusão social e a humanização da existência margi

nalizada. Daí a vontade que esse homem tem de valorizá- 

la, pintando-a, enfeitando-a com desenhos de corações, 

setas, flechas etc. E para que não haja dúvida de sua visi

bilidade e importância, escreve-se nela “cartas”, “correio”, 

em caligrafia descuidada, mas impositiva.

No campo das expressões psicológicas inusitadas, 

Mário Rui Feliciani, em sua saborosa linguagem cro- 

nística, relata a história do idoso Saravá, mentalmente 

desajustado, distante da mulher e dos filhos que um dia 

o abandonaram. Como um totem da solidão, da impos

sibilidade de diálogo com o mundo, erige-se a sua caixa 

de correios: um bloco de cimento com a abertura volta

da para baixo, pintado, coberto por uma folha de latão, 

amarrado a um caibro e... sem a fissura que pudesse 

acolher a correspondência. O sofrimento é permanen

temente revivido nesse desejo de comunicação (a pre

sença da caixa de correio) e na sua impossibilidade (a 

ausência da fenda). De um lado, a abertura para a espe

rança, de outro, o fechar-se do ressentimento. Ou, nas 

palavras do fotógrafo: “A caixa fechada. Pintada com 

cuidado. A carta que nunca vem. Que não quer que ve

nha. Que quer que venha. A falta da fresta na caixa”.

Q uando o carteiro chegar torna-se um marco na 

produção editorial sobre a história das condições 

materiais da correspondência no Brasil. Deve ser va

lorizado pela qualidade artística das imagens e das 

reproduções, pela quantidade de reflexões que instiga, 

pelo sentimento lírico evocado pelas fotos. Aguarde

mos agora um livro de crônicas de Mário Rui Feliciani, 

narrando as peripécias vividas ao fixar amorosamente 

as singelas caixas de correio da periferia.
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