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Mário é um grande crítico. Mário é notabilíssimo. Mário, pelo seu talento sem par 
[...], tem direito a tudo, até de meter o pau [...] em mim.

Monteiro Lobato (1939)1

Nada me impede que eu guarde do sr. Monteiro Lobato uma ternura imensa. 
Soube ser superior aos meus despeitos e me deu 0 “Prefácio interessantíssimo”

Mário de Andrade (194o)2

1. No jornal O Estado de S. Paulo de 20 de dezembro de 1917, Monteiro Lobato -  

então com 35 anos de idade -  publicou matéria sobre a exposição de uma jovem 

pintora, recém-chegada da Alemanha: Anita Malfatti. Com  o título Paranoia ou 

mistificação?y o artigo fez história: a história que todos conhecemos registrada 

hoje em livros e sites de literatura, onde Monteiro Lobato figura como conserva

dor empedernido, insensível à vanguarda.3

1 NUNES, Cassiano (Org.). Monteiro Lobato vivo. Rio de Janeiro: MPM propaganda/Record, 1986.

2 Diário de Notícias, 26.05.1940. In: ANDRADE, Mário de. Vida literária. Pesquisa, estabelecim ento de texto, intro

dução e notas por Sonia Sachs. São Paulo: Edusp/ Hucitec, 1993, p. 197-8.

3 Na mais recentemente (re)lançada história panorâmica da literatura brasileira, a História da literatura brasileira, 

de Luciana Stegagno-Picchio (Rio de Janeiro: Nova Aguilar/ Lacerda Editores/ Academia Brasileira de Letras, 

2 0 0 4 ,2a ed. revista e ampliada), o autor de Urupês é apresentado com o "[...] inimigo dos'ismos', no qual (sic) 

fareja 0 decadentism o burguês, romântico a seu m od o em seu programático antirromantismo, na defesa 

da boa causa, quando em 1922 estoura em  São Paulo a revolução modernista (que, no entanto, muito lhe 

deve, ainda que apenas no plano da destruição) está entre os opositores: em  nom e do bom senso e do bom 

gosto burguês" (p. 397). Sites de literatura, voltados para estudantes do ensino fundamental e médio, repro

duzem o m esm o juízo crítico: "Lobato fora, desde o início de sua carreira, um pré-modernista. Irritado com 

os padrões oficiais de ed ucação  e cultura, desvinculou-se das normas padronizadas da literatura, criando 

um estilo livre, avançado, valorizando a cultura nacional e discutindo tem as voltados internamente para os 

problemas brasileiros. Ao contrário do q ue se imagina, Monteiro Lobato não foi à exposição de Anita Malfatti. 

Não viu nada e não gostou do que não viu. Mas, em artigo virulento, publicado no jornal O Estado de S. Paulo, 

depois de criticar as extravagâncias de 'Picasso & Cia', o escritor assestou as baterias contra Anita, esperando 

que as balas ricocheteassem, atingindo seu alvo principal, que eram os modernistas, com panheiros da pin

tora". http://www.pitoresco.com.br/brasil/anita/anita.htm (consulta em 26.02.2007). Ou e n tã o :"[...] o próprio 

Lobato assumiu uma postura antimoderna ao criticar, com  o a r t ig o 'Paranoia ou mistificação?', a exposição 

de  Anita Malfatti, realizada em 1917. Além disso, Lobato fez questão  de não participar da Sem ana de Arte
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Com efeito, nesse artigo, o criador do Jeca assume sem rebuços o desacordo 

-  que manterá por toda a vida -  com algumas vertentes do que vai ser conside

rado o m odern ism o :

[...] Sejamos sinceros: futurismo, cubismo, impressionismo e tutti quanti não pas

sam de outros tantos ramos da arte caricatural. É a extensão da caricatura a regiões 

onde não havia até agora penetrado. Caricatura da cor, caricatura da forma -  carica

tura que não visa, como a primitiva, ressaltar uma ideia, mas sim desnortear, apar
valhar o espectador.4

O artigo tornou-se famoso, sacramentado pela história literária como ponto de 

partida dos desentendimentos entre Monteiro Lobato e o grupo de jovens artis

tas e intelectuais que, cinco anos depois, em 1922, protagonizariam a paulistana 

Semana de Arte M oderna. Com  Paranóia ou m istificação .?, Monteiro Lobato 

entrou na contram ão de uma vanguarda ruidosa, que tinha a seu dispor um 

bom poder de fogo. Ligados a uma vertente esclarecida da burguesia paulista, 

os protagonistas da célebre Semana desfrutam de capital simbólico crescente, 

que lhes rende juros consideráveis. E por longos anos seu projeto estético será 

identificado pela crítica e pela história literária como o projeto paradigmático 

do M odernista brasileiro.

Monteiro Lobato, no entanto, ao publicar o artigo sobre Anita Malfatti num jor

nal com o prestígio de O Estado de S. Paulo também se revela detentor de um 

cacife bastante razoável para a “cidade das letras” brasileira5 do ano de 1917.

Vem daí, talvez, o caráter emblemático do artigo e da discussão que ele gerou, ten

do-se construído sobre o affair um capítulo importante da história da literatura 

brasileira. Hoje, quase um século depois do bate-boca, estando já o Modernismo 

corroído pelos pós e outros tantos ismos que se lhe seguiram, talvez seja tempo de 

observar que divergências de pressupostos estéticos e diferentes credos artísticos

Moderna de 1922". http://www.mundocultural.com.br/index.asp?url=http://www.mundocultural.com.br/ 

literaturai/pre-modernismo/lobato.htnn (consulta em  26.02.2007).

Apud BRITO, Mário da Silva. História do modernismo brasileiro (I) Antecedentes da Semana de Arte Moderna. 

2a. ed. revista. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1964, p.52-6.

RAMA, Angel. A cidade das letras. São Paulo: Brasiliense, 1982.
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não impediram que alguns dos protagonistas da polêmica continuassem a se rela

cionar, esbarrando-se volta e meia pelas esquinas da cidade letrada.

É de alguns desses esbarrões que trata este texto.

Se em 1917 as obras da exposição de Malfatti foram consideradas pelo crítico M on

teiro Lobato como fruto de “sugestão estrábica de escolas rebeldes [...] frutos de 

fim de estação bichados no nascedouro” 6 é a esta mesma artista que, em 1922, o 

editor Lobato encomenda capa para Os condenados e O hom em  e a morte -  livros, 

respectivamente, de Oswald de Andrade e de Menotti Del Picchia. As duas obras 

foram lançadas no mesmo ano da ruidosa Semana de Arte Moderna de São Paulo, 

pela Monteiro Lobato &  Cia, editora de propriedade de Monteiro Lobato.

O episódio merece atenção e sugere re-exame da hipótese -  corrente na história 

literária oficial -  de uma ruptura radical entre Monteiro Lobato e os modernistas. 

Da perspectiva da história da pintura e das exposições paulistanas tal re-exame 

foi levado a cabo de forma convincente e competente pelo excelente Um Jeca nos 

vernissages paulistas, de Tadeu Chiarelli7

Aos tópicos que fundamentam a discussão proposta por ele para as artes visuais, pode- 

se talvez apenas acrescentar uma outra e minúscula observação: para desqualificar a 

linguagem pictórica de Malfatti, Monteiro Lobato acaba valorizando a linguagem da 

caricatura, denominando-a arte: arte caricatural Seu fascínio e respeito por esta lin

guagem já se manifestara em artigo escrito para a Revista do Brasil em 1918. Em 1932, 

em seu livro América , Lobato não apenas menciona com admiração a presença da 

caricatura na imprensa norte-americana como reproduz caricaturas em seu livro, o 

que sugere que se preocupou em recortá-las, guardá-las e trazê-las de Nova Iorque. 

Mas, de qualquer forma, ao ler na exposição de Malfatti uma transposição desta 

linguagem caricatural para outro código, ele lê, igualmente, como efeito de sen

tido desta transposição desnortear e aparvalhar o espectador. Com  tais leituras, 

Monteiro Lobato passa recibo do efeito da obra de arte moderna conseguido pela 

exposição da jovem artista. Desnorteio e aparvalham ento  dos espectadores cum 

prem o desiderato modernista tão bem expresso por Manuel Bandeira em “Nova 

Poética”, poema datado de maio de 1949.

6 Ibidem, p. 52.

7 CHIARELLI, Tadeu. Um Jeca nos vernissages paulistas. São Paulo: Edusp, 1995.
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[...]

Sai um sujeito de casa com a roupa de brim branco muito bem engomada, e 

[na primeira esquina passa um caminhão, salpica-lhe o paletó ou a calça 

[com uma nódoa de lama:

É a vida.

O poema deve ser como a nódoa no brim:

Fazer o leitor satisfeito de si dar o desespero.[...]8

2. É, então, cheio de arroubos o encontro, em 1917, entre Monteiro Lobato e os 

futuros modernistas.9 Mas a relação prossegue e alguns de seus lances podem car

tografar um sistema literário10 bem mais complexo do que uma oposição binária 

de dois campos em que se confrontam -  de um lado -  modernistas e -  de outro 

-  pré-modernistas. Talvez seja hora de multiplicar categorias e falar de modernis- 

mos e modernistas. Em todas as frações, como disse Manuel Bandeira das virgens 

do carnaval carioca.

A multiplicação de categorias exige um cenário mais amplo.

Enquanto sistema, a literatura brasileira já estava definitivamente consolidada ao 

final do século x ix : o surgimento de editoras, de instituições letradas e, sobretu

do, o aumento do número de brasileiros alfabetizados capazes de configurar um 

público leitor dão à literatura o estatuto que cada vez mais ela terá -  uma merca

doria à procura de seu mercado.

É na alteração de modos e de bases técnicas de produção que se delineiam outros 

modernismos, outras manifestações de modernidade que podem tirar do grupo

BANDEIRA, Manuel. Estrela da vida inteira (Belo belo). Rio de Janeiro: Jo sé  Olympio, 1966, p. 201.

0  Fundo Monteiro Lobato, do  Centro de  D ocu m en tação  Alexandre Eulálio do  Instituto d e  Estudos da 

L inguagem  da Unicamp, é constituído por docum en tos  do  escritor lá depositados pelos herdeiros. 0  site 

http//:www.unicamp.br/iel/monteirolobato disponibiliza alguns desses docum entos  bem co m o  a listagem 

com pleta  deles. Sob o  cód igo  MLb 3.2.00206 CX4 0 CEDAE guarda uma carta de  Oswald de Andrade para 

Monteiro Lobato datada de  12 de  janeiro de  1916.

CÂNDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira (m om entos decisivos). 2a ed. rev. São Paulo: Livraria 

Martins Editora. i°. vol.
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paulista reunido em torno à Semana de Arte Moderna de 22 a grife de exclusi

vidade com que o vem distinguindo a história literária canônica -  projeto am 

bicioso que se iniciou contemporaneamente à própria Semana e se realiza por 

diferentes formações discursivas, de livros didáticos à crítica militante.

Em 1933, Estevão Cruz, em sua Antologia da língua portuguesa , puxa a fila. Seu li

vro (para uso dos alunos das cinco séries do curso de Português) transcreve trechos 

de M acunaím a  e de Clã do jabuti, numa admirável -  e rara no discurso didático 

-  atenção à literatura contemporânea sua:

Não tivemos o propósito quando tratamos o movimento “Modernista” de historiar 

todos os fatos que o traduzem: apenas nos foi possível apresentar as figuras que se nos 

apresentam mais representativas [...]11

Esta escolarização do modernismo paulista apenas onze anos depois da Semana 

de Arte Moderna, seis depois de Clã do jabu ti e cinco de M acunaím a  sugere que a 

ideia de m ovim ento  já havia ganhado força, habilitando-se, portanto, o modernis

mo a constituir matéria de um livro escolar, espaço por definição dos clássicos. 

Também na crítica militante, o modernismo cedo se consagra como movimento. 
No dia seguinte ao encerramento da Semana de Arte Moderna, Oswald de A n 

drade, pelas páginas do Jornal do Commercio , proclamava que “ [...] o movimento 

não pode mais ser chamado futurista nem paulista. Trata-se de um movimento 

nacional, violento e triunfante e no qual se empenham reputações formidáveis”.12 

Para o Mário de Andrade de 1939 (em artigo de i° de outubro em O Estado de 

S. Paulo), embora a literatura paulista tivesse mirrado no day after da grande con

quista modernista, esta conquista se estabilizara em movimento:

Porque esta me parece a verdade mais estimulante, que convém afirmar. Os paulistas, 

que deram o primeiro e principal brado de alarme na renovação das artes nacionais,

CRUZ, Estevão. Antologia da língua portuguesa (para uso dos alunos das cinco séries do curso de Português). 

Porto Alegre: Editora Livraria do Globo, 1933, P-14.

ANDRADE, Oswald de. Apud BOAVENTURA, Maria Eugênia (Org.). 22 por22: a Semana de  Arte Moderna vista 

pelos seus contemporâneos. São Paulo: Edusp, 2000, p. 108.
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depois de generalizado o movimento dessa renovação, se concentram outra vez na sua 

bisonhice, digamos, trabalhadeira.13

Coincidem, pois, na apresentação do modernismo paulista como paradigma de 

renovação da arte nacional tanto o gaúcho autor de manuais escolares, quanto a 

crítica (paulista) militante.

Neste cenário de um modernismo hegemônico, cartas trocadas entre diferentes 

remetentes e destinatários podem matizar um pouco uma história cultural m o

nolítica que lê a produção literária das primeiras décadas do século x x  ou como 

marcha triunfal em direção ao modelo de modernismo proposto e praticado nos 

entornos da Semana de Arte Moderna, ou como decorrência dele.

A primeira destas cartas vem dos Estados Unidos, de onde, em 1930, Monteiro 

Lobato se dirige a Mário de Andrade:14

New York, 6 agosto, 930 

Meu caro Mário de Andrade,

Muito há de você de espantar-se com esta, vinda dalém túmulo, dum morto que você 
matou há três anos atrás. Mas há de tudo na vida, até mortos que escrevem cartas aos 
matadores.

O que me traz é um livro seu -  Macunaíma. Tenho cá um editor que deseja conhe- 
cê-lo, com palpite que é coisa editável em inglês. Se você está por isso, mande-me um 
exemplar e se achar que um morto pode representar um vivíssimo, mande também 
autorização para eu tratar com o homem.

É incrível como dá voltas o mundo! Vou eu ajudar o Mário a publicar-se neste país 
e ajudar na tradução. Vou sair da cova só para isso. Depois recolherei de novo, porque 
não existir é a delícia das delícias, meu caro Mário.

Hurry up. Manda logo dois exemplares e depressa.

Do seu matado 
M. Lobato
Monteiro Lobato 3505 Broadway, New York City

ANDRADE, Mário de. Vida literária. Ed. cit., p. 110.

A carta faz parte do Fundo Monteiro Lobato, sob 0 MLb 3.1.00169 cx3.
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A carta, modernosamente datilografada, sugere uma cartografia alternativa para

a cidade das letras.

Em seu primeiro parágrafo, o signatário se apresenta, à semelhança do defunto 

autor Brás Cubas, como correspondente póstumo. As alusões mortuárias (além 
túmulo, morto, matou há três anos atrás) referem-se a um curioso capítulo das 

relações de Monteiro Lobato com o m odernism o paulista. Em 13 de maio de 

1926, Mário de Andrade, no jornal carioca A Manhã, divulga o artigo “Post-scrip- 

tum pachola”, no qual, com ironia fina e ferina, mata Monteiro Lobato, então 

vivendo no Rio de Janeiro, para onde se mudara na esteira de uma dolorosa 

falência comercial.15

[...] O telégrafo implacável nos traz a notícia do falecimento de Monteiro Lobato, o 

conhecido autor de Urupês. Uma das fatalidades de que sofre a literatura nacional é 

essa das Parcas impacientes abandonarem no começo o tecido de certas vidas brasi

leiras que se anunciavam belas e úteis. Muitos literatos têm desta maneira partido pro 

esquecimento em plena juventude mal deram com a obra primeiro vislumbre gentil 

de seu talento e possibilidades futuras.16

A ironia começa por inventar uma suposta notícia da morte de Monteiro Lobato 

e prossegue referindo-se ao escritor como um iniciante que apenas deu “vislum 

bre gentil de seu talento e possibilidades” futuras. E a ironia cresce ao limitar a bi

bliografia lobatiana a seu título de estreia quando, na realidade, entre a publicação 

de Urupês (1918) e a publicação do artigo (1926), os títulos lobatianos já haviam 

vendido mais de cem mil exemplares, como mostra a tabela ao lado:

15 Cf. BIGNOTTO, Cilza C. Novas perspectivas sobre as práticas editoriais de Monteiro Lobato (1918-1925). Cam pinas, 

2007. Tese (Doutorado em Teoria e História Literária) -  Universidade Estadual de Cam pinas, Instituto de 

Estudos da Linguagem .

16 PASSIANI, Enio. Na trilha do Jeca: Monteiro Lobato e a form ação do cam po literário no Brasil. São Paulo: 

Anpocs/EDU SC, 2003, p. 31. Cf. tam bém  textos jornalísticos de Mário e Lobato no artigo "Arqueologia de uma 

polêmica", de Vladim ir Sacchetta, em Cu/f, Revista Brasileira de Cultura, São Paulo, n ° 57, ano V, m aio 2002.
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TABELA l: TIRAGEM  E VALOR GLOBAL DAS OBRAS DE MONTEIRO LOBATO EDITADAS ENTRE 1918-192517

OBRA TIRAGEM TOTAL BRUTO

Urupês (ia ed. 1918) 30.000 120.000
Cidades mortas (ia ed. 1919) 23.OOO 92.000
Ideias de Jeca Tatu ( ia ed. 1919) 12.000 48.OOO
Negrinha (ia ed. 1920) 25.OOO 100.000
Onda verde (ia ed. 1921) 12.000 48.OOO
Problema vital (ia ed. 1918) 2.000 4.000

TOTAL IO4.OOO 412.000

Em belo e penetrante estudo, Enio Passiani analisa o artigo de M ário de uma 

perspectiva bourdieusiana, lendo-o, pois, não como documento de uma polêmica 

estética, porém como peça de artilharia na luta pela hegemonia no campo das 

letras. Esta abordagem ganha mais sentido se lembrarmos que em 1926 a Semana 

de Arte M oderna paulista tinha quatro anos e Mário de Andrade trinta e três. E, 

como bem aponta Passiani, o artigo de Mário de Andrade foi escrito num m o

mento de extrema fragilidade de Lobato: com quarenta e quatro anos, falido e 

desempregado no Rio de Janeiro, ele era, em 1926, ex-proprietário e ex-editor da 

ex-poderosa editora paulista Cia. Graphico-Editora Monteiro Lobato.

Ê na esteira desta falência que Monteiro Lobato é nomeado adido comercial da 

representação diplomática brasileira nos Estados Unidos e se muda para Nova 

Iorque, de onde envia a Mário de Andrade a carta anteriormente transcrita.

A carta de Lobato é curta, divertida e objetiva: informa Mário de Andrade do inte

resse de um editor norte-americano em publicar M acunaím a , obra saída no Brasil 

em 1928, em edição de 800 exemplares financiados pelo autor, que os imprimiu 

na tipografia de Eugênio Cupolo.18 A  carta anuncia ainda a disponibilidade de 

Monteiro Lobato para intermediar a transação e inclusive ajudar na tradução.

As mal traçadas lobatianas soam generosas.

17  Esta tabela foi construída a partir de  dados constantes de  carta de  Octales Marcondes Ferreira a Monteiro 

Lobato, de 1941, no Fundo Monteiro Lobato, sob  código  MLb 3.2.00407 0x9.

18  ANDRADE, Mário de. Macunaíma (o herói sem nenhum  caráter). Edição crítica deTelê  Ancona Lopez. Rio de 

Janeiro: Livros Técnicos e Científicos; São Paulo: Secretaria da Cultura, Ciência e Tecnologia, 1978.
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Mas nelas também ressoa um eco malicioso se se imaginar o hipotético prazer 

que pode ter tido Monteiro Lobato ao fazer um favor a um colega de ofício com 

quem tivera um esbarrão mal resolvido. A  oferta de intermediação para tradu

ção de um livro de Mário e a consequente chance de circulação deste em outro 

mercado/leitorado se acompanham -  digamos, estilisticamente -  da retomada do 

artigo de 26. O anglicismo hurry up do parágrafo final repete-se em outras cartas 

lobatianas escritas nos Estados Unidos e dá um toque cosmopolita ao texto, cos

mopolitismo de resto referendado pelo endereço que fecha a carta.

Chegada a seu destino, a carta parece ter gerado desdobramentos muito inte

ressantes, alguns dos quais, por enquanto, podem  apenas ser presumidos. A 

imaginação presume desencontradas reações de M ário a esta oferta de Lobato. 

Lobato fa lava  sério? Era possível confiar nele? D everia acreditar na proposta e 

aproveitar a chance?

Parece que Mário discutiu a proposta com a família e com amigos, entre os quais 

Manuel Bandeira. Carta deste, de agosto de 1930, permite uma reconstrução bas

tante verossímil da recepção da oferta lobatiana pelo autor de M acunaím a :

Rio de Janeiro, 28 de agosto de 1930

Mano Mário.

UI
Desde saída tive boa impressão do caso Monteiro Lobato. E quando vi o seu irmão bo

tando água na fervura não duvidei mais do meu juízo. Você deve topar com o Lobato, 

mas... garantindo-se mediante contrato em regra. Atenção: não fazer contrato epistolar 

que o safado foi assim que me roeu a corda. O Lobato já conhece o meio editorial 

americano onde publicou O choque das raças; é funcionário consular; controlará a 

tradução; tudo vantagens sobre a tal proposta da Margaret Richardson, que de resto 
não deu mais sinal de vida (aliás, nada prendia você a ela).

Mas falta falar sobre o caso Lobato propriamente. O que ele fez comigo e que creio 

foi o mesmo que fez com você, não é coisa que impeça reatamento de relações não 

íntimas como esta, proposta agora, de interesses comerciais envolvendo um serviço
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bem relevante, não só para o Brasil como para a ciência folclórica em geral. Não ha

verá quebra nenhuma de orgulho em aceitar entendimento com ele. Creio que estou 

falando com isenção, quer dizer, pondo de parte a torcida alvoroçada do amigo que 

deseja uma reparação sob forma de sucesso no estrangeiro para o livro que a burrice 

nacional não levou na merecida conta 19

A carta de Bandeira transborda de afetividade, a começar pela intimidade do vo- 

cativo m ano Mário, espécie de contracanto ritmado e musical do afetivo M anu  

com que Mário trata o amigo poeta. Bandeira é francamente favorável a que M á

rio aceite a mediação de Lobato sem deixar, no entanto, de lembrar a ele a neces

sidade de salvaguardar seus interesses autorais.

Numa ainda tão pouco conhecida história da profissionalização do escritor brasilei

ro,20 as considerações de Manuel Bandeira ganham grande importância pelo que su

gerem das form as  de contrato editorial vigentes na época, bem como de algumas das 

figurações que compunham, na imaginação dos que circulavam pela cidade das letras, 

a identidade de autor e editor. Monteiro Lobato é safado por ter roído a corda.

Ainda magoado por Monteiro Lobato não lhe ter publicado um livro -  como 

havia sido acordado entre ambos21 - , Manuel Bandeira dá instruções detalhadas a 

Mário sobre como se prevenir para não ser ludibriado como julga ter sido. Acon

selha o amigo a garanti(r)-se m ediante contrato em regra, a não fa ze r  contrato epis
tolar e vê em Monteiro Lobato alguns atributos que podem trabalhar a favor de 

uma bem-vinda publicação de M acunaím a  nos Estados Unidos.

Ao discutir o capital sim bólico  de que dispõe M onteiro Lobato para facilitar 

uma publicação norte-am ericana de M a cu n a ím a , Bandeira m enciona a fam i

liaridade de Lobato com o meio editorial norte-am ericano, alude (equivoca- 

damente, porém  num  equívoco talvez induzido pelo próprio Lobato) à pu 

blicação norte-am ericana de O presidente negro (obra que M onteiro Lobato 

publicou no Brasil em 1926 e tentou em vão lançar nos Estados Unidos), sugere

MORAES, Marcos Antonio de  (Org.). Correspondência Mário de Andrade & Manuel Bandeira. São Paulo: IEB/ 

Edusp, 2000, p. 459-460.

Cf. BIGNOTTO, Cilza C. Op.cit.

Catálogo de 1923 da Monteiro Lobato & Cia inclui, entre as obras "a sair", um livro de Manuel Bandeira: Poesias.
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o peso da posição diplom ática ocupada por Lobato em Nova Iorque22 e avalia 

positivam ente um possível controle de M onteiro Lobato sobre a tradução do 

livro de Mário.

Com este último argumento, o poeta de Pasárgada parece depositar uma inespe

rada confiança em Monteiro Lobato, o que não deixa de ser curioso: como pode 

o mesmo Monteiro Lobato -  que não entendera a pintura modernista de Anita 

Malfatti e que tinha sido incapaz, como editor, de investir em autores m oder

nistas como o próprio Bandeira e Mário de Andrade -  ser visto como fiador da 

qualidade de uma tradução de Macunaíma para o inglês?

Mais para frente, a carta discute diferentes tipos de relações que se estabelecem 

na cidade das letras. Ao falar de relações não íntimas porque comerciais, Manuel 

Bandeira traça um círculo amplo de sociabilidade no qual valores estéticos não 
contam. Ou não contam muito. A  menção a interesses comerciais nas vizinhanças 

do que Bandeira diz constituir “um serviço bem relevante, não só para o Brasil 

como para a ciência folclórica em geral” é sugestiva: argumentar com patriotismo 
para que Mário de Andrade aceite a proposta de Monteiro Lobato dissolve, na 

atribuída motivação patriótica, o que quer que pudesse haver de desabonador nos 

interesses comerciais ou na vaidade pessoal envolvidos no projeto de tradução.

Ou seja: para Manuel Bandeira, em agosto de 1930, tratar com Monteiro Lobato 

não só não desabonaria Mário de Andrade, como, ao contrário, representaria um 

serviço à Pátria. Mas as vantagens da proposta têm ainda uma face pessoal: o 

poeta pernambucano sanciona completamente o entendimento de M ário de A n 

drade com Monteiro Lobato, avaliando que aceitar a intermediação de Monteiro 

Lobato para a tradução de Macunaíma não representaria quebra de orgulho, com 

o que ficamos sabendo que também este sentimento faz parte da argamassa que 

facilita ou dificulta as relações que se travam na cidade das letras.23

Cf. LAJOLO, Marisa. Monteiro Lobato's New York. Ensaio aceito para publicação. Revista Brazil/Brasil. Brown 

University/ PUCRS.

Em Literatura e cordialidade: o público e o privado na cultura brasileira. Rio de Janeiro: EDUERJ, 1998, João 

Cezar de Castro Rocha, ao analisar a polêm ica de José de Alencar com  Gonçalves de M agalhães a propósito 

de A confederação dos Tamoios, estabelece categorias de leitura para o discurso cultural brasileiro extrema

mente instigantes, e que tam bém  são produtivas para olhar as relações entre Monteiro Lobato e o m oder

nism o paulista.
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O mesmo parágrafo contribui com pelo menos mais dois elementos para uma com

preensão maior da complexidade dos bastidores do que virá a ser mais tarde a his

tória literária e a fortuna crítica de Macunaíma.2A Ao considerar a rapsódia do herói 
sem nenhum caráter peça importante para a ciência folclórica em geral, o poeta per

nambucano faz uma leitura correta da obra? Talvez não, se o padrão de leitura for o 

canonizado pela história literária. Também não, se se levarem em conta os esforços 

de Mário de Andrade para gerenciamento da recepção de sua obra: o autor da rapsó

dia abandona nota (originalmente prevista para definir a obra?) que registraria que 

“este livro não passa de uma antologia do folclore brasileiro”, bem como desistiu da 

denominação “romance folclórico” que dava nome ao capítulo que, como “amostra 

da obra”, foi publicado no segundo número da Revista de Antropofagia.25 

Pode também causar espécie a reverência que Manuel Bandeira parece alimen

tar pelo sucesso no estrangeiro, considerado por ele uma possível reparação para 

o fracasso de público da obra de Mário de Andrade no Brasil. A  posição não 

soa curiosa num momento em que a tônica nacionalista do modernismo poderia 

criar expectativas de uma compreensão menos ingênua dos horizontes de expec

tativas do leitorado brasileiro?

Mas vamos à carta com que Mário de Andrade responde a Monteiro Lobato: 

S.Paulo, 31-V111-1930 

Monteiro Lobato,

Recebi sua carta e aqui lhe mando os dois exemplares pedidos de Macunaíma. Está 

claro que uma proposta de tradução pro inglês só pode ser agradável pra um literato 

do Brasil. E não sou diferente dos outros, apesar de ser uma espécie de edição especial, 

irredutivelmente fora de mercado. Mas devo lhe confessar que vejo muito dificilmente 

um Macunaíma em inglês, ou outra língua qualquer. Careceria tirar muita coisa, e

24  Cf. RAMOS JR., José de Paula. A fortuna crítica de M acunaím a: primeira onda. 1928-1936. São Paulo, 2006. Tese 

(Doutorado em  Literatura Brasileira) -  Faculdade de Filosofia, Letras e C iências Hum anas, Universidade de 

São Paulo.

25 ANDRADE, Mário de. Macunaíma (o herói sem nenhum  caráter). Ed. cit., p. XVI e XIX.
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mais transportar que traduzir. Isso mesmo já falei ao pai de uma senhorita Margaret 

Richardson que se propôs a traduzir o livro. Talvez você a conheça pois ela aí vive (The 

Barbizon, 63rd Lexington Ave. New York City) pensando em traduzir obras brasileiras. 

Nunca mais recebi notícia nem dela nem do pai e creio que ela desistiu. Não competia 

a mim insistir, tanto mais que as propostas de contrato eram por tal forma angustiosas 

que me deixavam muito frio. Desse jeito prefiro ficar no Brasil que é mais quentinho. 

Não tenho ambições de ganhar dinheiro com literatura ou literatice, mas é sempre de

sagradável a gente se sentir bobizado pelos outros. Caso o editor a que você se refere 

se confirme em traduzir o livro, você me fará o favor de comunicar a proposta dele. Se 

ele quiser, que me faça também de bobo, não me importo, porém que trate de salvar 

as aparências, tão suavizantes e satisfatórias pra quem, como eu, vive sonhando com 

uma civilização que acabasse de novo com o conceito de dinheiro.
No mais, seu vingado morto-vivo, viva feliz aí no comercinho de Nova York, como 

e quanto quiser. Porém nada neste mundo me impede de desejar você morrendo 

de fome nestes brasis, vivendo de expedientes, xingando de canalha e pra baixo o 

Washington e o Prestes, e dando pro Brasil uns novos Urupês.

Cordialmente o

Mário de Andrade Rua Lopes Chaves, 108 S.Paulo26

Trata-se de um texto primoroso e, como o de Lobato, datilografado.

Sem adjetivos no vocativo, a carta acusa recebimento da carta de Lobato e co

munica o envio dos exemplares de M acunaím a  solicitados. Nessa abertura, um 

estilo quase comercial. Este, no entanto, desmancha-se na frase seguinte, que do

cumenta as reações de um  literato do Brasil -  como se define Mário -  face a uma 

proposta de tradução de sua obra para o inglês.

Mário negaceia: ele é e não é como os outros (escritores). Interessa-lhe a tradução, 

mas duvida da traduzibilidade  da obra. Aos negaceios seguem-se instigantes e 

muito atuais reflexões sobre a natureza da tarefa tradutória e informações sobre 

uma anterior proposta de tradução que ele teria recebido da mesma Margaret 

Richardson mencionada por Manuel Bandeira. Mas o autor de M acunaím a  não

26 Carta depositada no "Fundo Monteiro Lobato", sob o cód igo  MLb 3.2.00364 cx8 .
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parece nada entusiasmado com a oferta, considerando as condições angustiosas. 

Mário diz a Lobato que os termos do contrato deixaram-no m uito  fr io , revelando- 

se -  com esta observação -  atento a questões de direitos autorais e consciente da 

assimetria que rege as relações escritor/editor,27 assimetria que talvez seja maior 

quando um é da Am érica do Sul e outro da do Norte.28

Ao declarar seu desinteresse por aspectos econômicos da tradução e talvez da pro

dução de livros (não tenho ambições de ganhar dinheiro com literatura ou literatice), 

Mário fere uma tecla sensível da modernidade: a transformação do autor em forne

cedor de uma das matérias-primas envolvidas na produção de um livro, a transfor

mação da cultura em mercadoria e de leitores em consumidores. De novo expressa- 

se consciência da assimetria da relação editor/editado, na confissão de que é sempre 

desagradável a gente se sentir bobizado pelos outros. Melancolicamente, Mário pare

ce conformar-se em salvar as aparências e faz uma ingênua profissão de fé em uma 

civilização que acabasse de novo com o conceito de dinheiro.

O parágrafo final da carta é obra de fino mestre: nele Mário de Andrade retoma, de 

forma elegantíssima, o artigo em que matara Lobato, envelopando, no vocativo afe

tuoso -  seu vingado morto-vivo - , a designação que Monteiro Lobato se atribuíra na 

carta de agosto. Os votos que encerram a carta -  em redação informal -  parecem di

luir, de vez, qualquer crispação na relação intelectual e afetiva de ambos. Mário indire

tamente elogia a obra de Lobato (dando pro Brasil uns novos Urupês) e aplaude sua 

atuação como cidadão (xingando de canalha epra baixo o Washington e o Prestes). 

Como quatro meses depois da carta -  em dezembro de 1930 -  um decreto de 

Getúlio Vargas remove Monteiro Lobato -  junto com outros funcionários -  do 

quadro do consulado brasileiro de Nova Iorque e abrevia a estada do escritor na

quele país,29 morre antes de começar a eventual parceria Mário de Andrade/M on

teiro Lobato. Mas não morrem com isso as relações entre ambos.30 Elas voltam

27 Cf. LAJOLO, Marisa e ZILBERMAN, Regina. A formação da leitura no Brasil (São Paulo: Ática, 1996), particularmen

te o capítulo "O mercado das letras", discussão sobre posições assumidas por Mário face à produção de livros.

28 Cf. LAJOLO, Marisa e ZILBERMAN, Regina. O preço da leitura. São Paulo: Ática, 2001.

29 Cf. linha do tem p o  rigorosa da biografia de Monteiro Lobato em  http://lobato.globo.com/.

30 Em carta de  12 de  dezem bro de 1930 a Manuel Bandeira, a propósito da (nunca publicada, porém discutida 

pelo autor com  a tradutora) versão norte-americana de Macunaíma, Mário de Andrade com enta, agora de 

forma desconfiada, 0 papel de Lobato na oferta da tradução de  Macunaíma.
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a expressar-se epistolarmente quase dez anos depois, em outra carta, ainda de 

Monteiro Lobato, mas para outro destinatário: o escritor paulista Flávio de Cam 

pos (1903-1947) que, em 1939, publica o romance Planalto,3' do qual Mário de 

Andrade se ocupa em 17 de dezembro do mesmo ano no Diário de Notícias do 

Rio de Janeiro.

O artigo em que Mário de Andrade menciona Planalto é um balanço de final de 

ano, que comenta diversos escritores estreantes, entre os quais Flávio de Campos, 

cujo livro Mário diz que “exige um comentário cheio de simpatia”.32 

Com tal preâmbulo, o leitor de Mário de Andrade aguarda um julgamento favorá

vel ao livro, e por isso talvez fique perplexo ao ser surpreendido pela avaliação do 

crítico, para quem o desencanto do autor [de Planalto] “dos homens e das ideias é 

o senão principal de seu livro”.33 A  esta observação, que não soa cheia de simpatia 
(como o crítico anunciara que seria sua leitura), seguem-se dez linhas que apon

tam outros senões do livro, restando apenas uma para os acertos.

Estabelecendo categorias pelas quais distribui os escritores de que se ocupa, M á

rio de Andrade inscreve Flávio de Campos na dos definitivos, categoria com a 

qual etiqueta autores “que se apresentam com uma firmeza, com uma autoridade 

um bocado desesperadora”, o que aflige o crítico, para quem “muitos deles são ex

celentes e sabemos que continuarão nos dando obras excelentes. Mas não nos dão 

esperanças -  essa esperança feliz que a gente depõe nos que ninguém sabe onde 

poderão chegar” 34 Esta crítica tão labiríntica parece ter desagradado ao jovem 

escritor que, provavelmente, queixou-se de Mário a Lobato, certamente à espera 

de simpatia e solidariedade.

Solidariedade e simpatia que não vieram.

Em carta ao jovem escritor, Monteiro Lobato defendeu vigorosamente o direito 

do crítico à sua opinião, elogiando a divergência no que tange a gosto estético:

CAMPOS, Flávio de. Planalto. Rio de Janeiro: José Olympio, 1939. 

ANDRADE, Mário de. Vida literária. Ed. cit., p. 131.

Ibidem, p. 131-2.

Ibidem, p. 130.
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Tu és um monstro de orgulho, Flávio. Pois queres atacar ao Mário só porque ele exer

ceu o seu natural direito de crítica? [...] Se tiras ao crítico a liberdade de criticar, matas 

a crítica. [...] Mário é um grande crítico. Mário é notabilíssimo. Mário, pelo seu talen

to sem par no analismo criticista, tem direito a tudo, até de meter o pau em você e em 

mim. Eu tenho levado pancadinhas dele. Certa feita chegou a publicar o meu necroló

gio. Matou-me e enterrou-me. Em vez de revidar, conformei-me, e sem mudar minha 

opinião sobre ele. Ainda esta semana cortei um pedaço de artigo dele sobre a nossa 

língua, ótimo. Mário é grande. Tem direito até de nos matar à moda dele.35

Como o artigo em que Mário de Andrade se ocupa de Flávio de Campos é de 19 

de dezembro de 1939, a carta de Lobato deve ser posterior a esta data. Com o nela 

se lê, Lobato expressa profundo respeito à crítica e ao crítico, exemplificando tal 

respeito com sua própria história de criticado por Mário de Andrade.

Conforme se vê, nestas mal traçadas de 39, um Monteiro Lobato de já quase sessenta 

anos prega a soberania da crítica e declara profundo respeito pelo pensamento crí

tico de Mário de Andrade, que ele avalia como grande críticoy notabilíssimo, talento 
sem par.
Mudou o Natal, ou mudaram eles?

3. O que mudou com certeza é que em 1939, ao contrário do que sucedia em 

1926, tanto Monteiro Lobato quanto Mário de Andrade já tinham suas posições 

consolidadas no cenário cultural brasileiro, o que não ocorria (nem jamais veio a 

ocorrer com Flávio de Campos), então com 35 anos. Talvez por isso se possa ler, 

nesta defesa de Mário de Andrade por Monteiro Lobato, a solidariedade que, na 

cidade das letras, preside às relações inter pares, sempre que posições de poder 

não estejam ameaçadas.

É um apaziguamento similar que ressalta do último texto a ser citado nestas re

flexões, artigo de 26 de maio de 1940 do Diário de Notícias, no qual M ário de 

Andrade, revirando o baú das lembranças, sumariza a seu modo as idas e vindas 

de suas relações com Monteiro Lobato:

35 NUNES, Cassiano (Sei. e org.). Monteiro Lobato vivo. Ed. cit., p. 75.
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[...] é certo que o artista dos Urupês foi o editor cauteloso e hábil, a que deve bastante 

a literatura brasileira. Eu mesmo lhe devo um favor que precisa ser proclamado. O 

sr. Monteiro Lobato, a pedido de um amigo comum daqueles tempos, prontificou-se 

a editar Pauliceia desvairada depois do merecido escândalo que causou a publicação 

de apenas um dos hórridos poemas desse livro. Mas o sr. Lobato hesitava muito. Não 

queria, naturalmente, prestar um desserviço às nossas letras, nem a mim, vago profes- 

sorzinho de piano, que fazia versos malucos nas minhas horas de iluminação. E com 

isso os originais modorraram meses e meses a fio nas gavetas do grande editor. De vez 

em quando, ele retirava o manuscrito do esconderijo, percorria-lhe as páginas e sacu

dia a cabeça pensativo. Enfim, mandou me chamar, me acolheu muito bem, e disse 
franco o seu pensamento sobre o livro, ou melhor, o seu não-pensamento, pois confes

sou não compreender neres daquilo tudo. E me disse: “Você não poderia escrever um 

prefácio, uma explicação dos seus versos e da sua poética?” A ideia era esplêndida, e 

foi a pedido do sr. Lobato que escrevi o “Prefácio interessantíssimo”, a melhor parte do 

livro, na opinião dos que perdem tempo e verdade, gostando um bocado de mim. É 

certo que os originais acrescentados, continuaram dormindo sobre a justa inquietação 

do editor, até que depois de mais de ano de amadurecimento, ele os devolveu intactos. 

Ainda não rompi com o sr. Monteiro Lobato. Rompi depois, quando ele fez a mesma 

coisa, e já agora injustificadamente, com um livro de poesias do sr. Manuel Bandeira. 

Na primeira ocasião, matei por escrito o sr. Monteiro Lobato. Mas o sr. Lobato, que 

é a bondade em pessoa, não brigou comigo não. Quando estava morando em Nova 

York, um dia me mandou uma carta de pazes, na qual, imaginando a possibilidade de 

serem vertidos para o inglês certos livros meus, me propunha enviasse uma procura

ção que lhe permitisse cuidar dos meus interesses lá na terra grande. Infelizmente, não 

pude aceitar a generosidade, porque, por estranha coincidência, por esse mesmo tem

po, a sra. Margaret Hollingsworth, que conhecera os meus livros, e vivia também em 

Nova York, já estava se dando ao trabalho de me traduzir. E seria uma indelicadeza da 

minha parte não tratar dos meus negócios diretamente com ela. Nada me impede que 

eu guarde do sr. Monteiro Lobato uma ternura imensa. Soube ser superior aos meus 

despeitos e me deu o “Prefácio interessantíssimo”.36

36 In: Diário de Notícias 26.05.1940. In: ANDRADE, Mário de. Vida Literária. Ed. cit., p. 197-8.
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A leitura sequenciada dos textos aqui reunidos sugere pelo menos duas coisas: 

a prim eira é que a senhorita Margaret, que se propunha traduzir M acuna ím a , 

casou e mudou de nome, acrescentando Hollingsworth a Richardson: é com esse 

nome que ela assina a tradução de A m ar ; verbo in transitivo , que lança em 1933 

pela M acaulay Com pany , sob o título de Fraulein.

E a segunda é que Mário, traído pela memória, se esquece de que havia, sim, acei

to a proposta de Monteiro Lobato de intermediar uma tradução norte-americana 

de M acunaím a.

Mas a traição da m em ória perde qualquer im portância face à ternura im ensa  

que Mário de Andrade diz guardar de Monteiro Lobato. Pois, ao fim e ao cabo, 

ternura, despeito e superioridade também têm peso numa concepção de história 

literária que faça da noção de sistem a literário e dos rituais aí pactuados os an

daimes a partir dos quais se investigam as nunca lineares relações entre autores, 

obras e públicos.

Assim, no que as cartas documentam desta complexa e sutil relação entre M on

teiro Lobato e M ário de Andrade, vê-se como a pesquisa com a epistolografia 

abre um feixe de caminhos para os estudos literários.37 Permite, por exemplo, sair- 

se do campo de uma história literária restrita, imantada quer pelo fa it  divers da 

vida privada, quer por relações sociais definidas por convenções, quer ainda pela 

discussão estética. Pode-se, talvez, pensar na epistolografia -  sobretudo na cor

respondência entre escritores -  como porta generosa para uma perspectiva de 

história literária articulada à noção -  de Antonio Cândido -  de sistema literário. 

Representando por excelência fo rm a  de comunicação , cartas trocadas entre cida

dãos da cidade das letras têm grande chance de esclarecer os pactos e as media

ções pelos quais autores, obras e públicos gravitam em torno uns dos outros.

No caso específico da correspondência entre Mário de Andrade e Monteiro L o 

bato aqui comentada, a consagrada incompatibilidade de posições estéticas tor

na-se menos linear no cenário mais complexo de um sistema literário no qual 

um escritor -  qualquer escritor -  é um ponto articulado de um sistema que 

transcende a ele.

37 Devo a Emerson Tin e a Raquel Afonso da Silva, que trabalham a correspondência lobatiana em seus respecti

vos doutorados, discussões extrem am ente fecundas sobre 0 papel da epistolografia nos estudos literários.
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Pois a história literária é uma formação discursiva. E, enquanto discurso, não é 

(apenas) um conjunto de indivíduos menos ou mais dotados, nem um punhado 

de ideias menos ou mais originais, nem tampouco um repertório de procedimen

tos formais, nem mesmo uma estante de livros.

É um pouco de cada uma destas coisas, mas é bem mais do que a soma delas.38

Marisa Lajolo é professora da Universidade Presbiteriana Mackenzie e da Universidade Estadual 

de Campinas; pesquisadora do CNPq.

38 Versão anterior deste trabalho foi apresentada no Department ofSpanish and Portuguese Languages and 

Cultures da Universidade de Princeton em 11 de outubro de 2006, no Seminário de Literatura Brasileira coor

denado pelo Prof. Dr. Pedro Meira Monteiro, a quem  a autora agradece o convite para a apresentação. A pes

quisa da qual resulta o presente ensaio, bem com o os fundos para sua apresentação em  Princeton vieram 

da FAPESP, do CNPq e da Universidade de Princeton.
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