
pacto suposto pelo narrador Brás Cubas. Trata-se de 

livro antilivro, escrito por um morto que revive, espe

cializado em vida (mas vida morta, improdutiva). De 

fato, o estudo de Valentim comporta três roteiros de 

leitura: a referencial (que dá conta do contexto históri

co e social brasileiro, à época de Machado e do tempo 

da narrativa: 1805-69); a crítico-teórica (que se con

centra na inovação formal aportada pelo romance) e 

a impressionista (dado o tom marcadamente subjetivo 

que o próprio Facioli deixa transparecer na “Introdu

ção” e em “À guisa de fecho” ).

Não se trata, exclusivamente, de um mero apanhado 

das contribuições mais relevantes sobre as Memórias 

póstumas de Brás Cubas, mesmo porque, em meio às 

didáticas explicações sobre conceitos-chave, propostos 

pela crítica, Valentim inclui as suas próprias impres

sões e juízos de leitura.

De certo modo, o estudo responde a uma demanda de 

cunho pessoal (do próprio ensaísta), sem perder de 

vista a contribuição da chamada academia. Êxito duplo 

para o crítico e proveito do leitor: enfrentar outra vez 
os vários ângulos de leitura proporcionados pelo ro

mance. Serve também como despretensioso mas seguro 

guia de leitura — não destinado apenas aos iniciantes 
no quesito “Machado”, apesar da reafirmada modéstia 

com que Valentim Facioli abre e fecha seu livro.

Jean Pierre Chauvin é doutorando em Teoria Literária 

e Literatura Comparada na Universidade de São Paulo, 

autor de O Alienista: a teoria dos contrastes em Macha

do de Assis [Reis Editorial, 2005].

A FORMAÇÃO DO NOME . D U A S  I N T E R R O G A Ç Õ E S  

S O B R E  M A C H A D O  D E  A S S I S .

Abel Barros Baptista. [São Paulo: Editora U N IC A M R  2003,276 P.]

AUTOBIBLIOGRAFIAS.  S O L I C I T A Ç Ã O  D O  L I V R O  N A  

F I C Ç Ã O  DE  M A C H A D O  D E  A S S I S .

A b e l  B arro s  B ap t is ta .  [S ã o  P au lo :  Ed ito ra  UNICAM P, 2 0 0 3 ,  6 0 8  P.]

Com  dois livros escritos sobre Machado de Assis (A 

formação do nome — Duas interrogações sobre M a

chado de Assis e Autobibliografias — Solicitação do li

vro na ficção de Machado de Assis, ambos publicados 

em 2003 pela Editora da Unicamp), Abel Barros Bap

tista constrói um lugar singular na biblioteca da crí

tica machadiana. Seus extensos e rigorosos trabalhos 
criam um território crítico-geográfico próprio, que 

proporciona a liberdade necessária para se avançar na 

renovação da prática de leitura dos romances perten

centes à chamada segunda fase da produção ficcional 

do mais célebre romancista brasileiro dos oitocentos.1 

Situado num contexto em que “os estudos brasilei

ros ocupam lugar modestíssimo”,2 o projeto crítico 

do professor de Literatura Brasileira da Universidade 

Nova de Lisboa tira partido da não-fam iliaridade do 
nome Machado de Assis no campo dos estudos lite

rários de seu país, condição prévia para assegurar à 

obra do autor brasileiro identidade especial no acer

vo de literatura estrangeira em Portugal. Abre-se, em 

decorrência deste estatuto de exílio, uma vertente de 

acesso ao texto machadiano que foge deliberadamente 

dos caminhos previstos nos mapas desenhados pela 

tradição de estudiosos brasileiros e pela linhagem de 
pesquisadores estrangeiros do escritor.

Trata-se de um programa de estudos de longo curso
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com base teórica definida através da filiação aos es

critos de Jacques Derrida, que fornecem os conceitos 

fundamentais da análise empreendida nas páginas dos 

dois livros em pauta. No prefácio do primeiro livro, A  

form ação do nome — Duas interrogações sobre M a

chado de Assis, anuncia-se que as Memórias póstumas 

de Brás Cubas “exigem uma teoria do nome e da assi

natura”, categoria que, na concepção derridiana, tanto 

aponta para a idéia de origem, paternidade e respon

sabilidade quanto para um momento de despedida, 

quando autor e obra se separam irremediavelmente 

para que vingue apenas o nome, encerrando simulta

neamente a morte e a sobrevivência do autor. A leitura 

de Memórias póstumas, empreendida neste primeiro 

trabalho, permite ao crítico afirmar que Machado de 

Assis fez do recurso ao autor suposto ou autor ficcio

nal um traço distintivo de sua assinatura. A prática do 

suposto autor, que se estende a outros romances, apon

ta para “uma rede diferencial de assinaturas siamesas, 

a um tempo diferidas e simultâneas, discerníveis e in

separáveis — Machado e Brás Cubas, Machado e Dom 
Casmurro, Machado e conselheiro Aires —, em que o 

nome Machado é ao mesmo tempo o nome antes de 
outros nomes e um nome entre outros: autor de auto

res e autor entre autores”.3
Em um dos escritos de Abel Barros Baptista, fruto de 
sua contínua atividade de colaboração em periódicos, 

encontramos uma deliciosa revelação sobre o encon

tro do crítico com a obra do escritor. Assíduo passante 

da rua Brás Cubas, nas Antas, na cidade do Porto, tem 

seu olhar atraído pelas M emórias póstumas de Brás 
Cubas, expostas na vitrine da Livraria Bertrand, e re

solve adquiri-las. No correr da leitura, descobre-se em 

meio a uma intrigante história de nomes apropriados,

repetidos, fraudados. O episódio, que entrelaça “um 

episódio da vida com um distintivo do livro”, será re

tomado, anos mais tarde, como ponto de partida para 

sucessivas leituras de livros de Machado de Assis, que 

decifram a charada inicial: “Dir-se-ia que, um dia, pre

cisei escrever trezentas páginas para perceber por que 

comprei aquele livro em 1973: a confusão homonímica 

não era senão o apelo do nome para se libertar da con

fusão homonímica”.4

Nas trezentas páginas aludidas, põe-se em marcha uma 

orientação de leitura, baseada na descrição apurada 
de processos intratextuais que inscrevem o nome de 

Machado na modernidade literária, fazendo sua lite

ratura desprender-se das determinações ou estratégias 

nacionalistas. O propósito é “estudar a forma como se 

relacionou com seu nome e a sua assinatura enquan

to nome e assinatura de romancista”, produzindo obras 
cujo estatuto funda-se, primordialmente, na resistência 

interna ao mando da lei nacional. A opção é para Abel 

Barros Baptista mais que programática, política. Cria-se 

um corredor paralelo à tradição crítica brasileira que 
poderia arejar a recepção da literatura machadiana no 

ambiente português, onde nunca vicejou a lucidez já 

prenunciada na posição do escritor quando este pre

tende “separar a discussão e a reflexão sobre a literatura 
brasileira da discussão e reflexão sobre a literatura”.5 

No primeiro dos estudos sobre Machado de Assis, a 

análise minuciosa do ensaio “Notícia da atual litera

tura brasileira — Instinto de nacionalidade” distancia 

o texto seminal da reflexão crítica do autor das exege

ses que preferem vê-lo como revisão do projeto na

cionalista romântico e fazem vista cega aos negaceios 

do discurso machadiano em comprometer a literatura 

com a representação da nação. Longe de perceber o
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texto como plataforma político-literária, Abel Barros 

Baptista concentra-se em explicitar as três recusas que 

acabariam determ inando a poética ficcional do ro

mancista: í. recusa em transformar o projeto nacional 

em lei, ou seja, Machado não aceitaria esgotar o senti

do da atividade literária nas exigências “autenticamen

te brasileiras” de um tempo presente “brasileiro” ; 2. re

cusa radical de qualquer outra busca da nacionalidade 

como razão de ser e princípio de construção da lite

ratura brasileira, ou seja, Machado redireciona a des- 

tinação da literatura brasileira para fora da distinção 

entre o nacional e o alheio, voltando-se em direção ao 

“pecúlio do espírito humano”, expressão de outro en

saio, “A nova geração”, para o qual confluem tanto os 

haveres dos antigos quanto os dos modernos; 3. recusa 

de situar e entender a literatura brasileira em ruptura 

com o passado literário europeu como condição para 

a fundação de uma tradição homogeneamente brasi

leira, ou seja, Machado já tomaria a liberdade de, tal 

como Borges, escolher seus precursores tomando uma 

decisão crítica a partir da qual recolhe “da tradição eu

ropéia o que ela própria rejeitou ou rejeita, o que ficou 

à margem ou se situou contra a corrente dominante”. 

Está preparado o caminho para se redefinir o crucial 

conceito machadiano de “sentimento íntimo”, deslo- 

cando-o da função de princípio de construção para ser 

entendido também como princípio de interpretação, 

afeito, portanto, à esfera da recepção literária. Assim 

posto, o “sentimento íntimo” apresenta-se no nervo 

onde se localiza a tensão na qual Machado de Assis 

inscreve seu nome. De um lado a recusa em confinar- 

se ao projeto nacional e, de outro, a disponibilidade 

de assinar o nome Machado como “garantia de com 

promisso com o projeto nacional”. A ficção de autores

concebida pelo escritor representa, segundo o crítico 

Abel Barros Baptista, a forma eficaz de superar este 

paradoxo entre negativa e adesão, lançando “o nome 

próprio numa errância sem destino determinado”.6 

Confirmando-se partidário da crença teórica segundo a 

qual a noção moderna de autor implica suspender qual

quer convicção de que aí se abriga a origem e a unidade 

da obra, o crítico empreende mais um movimento de 

questionamento da tradição crítica machadiana. Os al

vos, neste caso, são os expoentes da geração de intelectuais 

que, nos anos 1930, foram responsáveis por leituras funda

mentais na história da recepção da literatura machadiana, 

entre eles Lúcia Miguel Pereira e Augusto Meyer. Embora 

reconheça que ali se processou uma mudança na imagem 

social do escritor e uma nova delimitação de sua estética 

literária, Abel Barros Baptista credita ao biografismo uma 

interdição fundamental, que impediu a possibilidade de se 

pensar a experimentação invulgar da ficção de autores que 

a literatura machadiana levou adiante. Quando se atribui 

ao pessimismo uma “garantia de legibilidade” das narra

tivas machadianas, estabelecendo-lhes um princípio de 

“unidade e explicação”, fica encoberta a diversidade cria

tiva de Machado encenada na ficção de autores que, se

gundo o ensaísta, “produz e reproduz a distância do autor 

de si a si mesmo”.7 De todo modo, mesmo considerando a 

fertilidade da vertente crítica derivada dos escritos de Au

gusto Meyer, que afirmam a importuna máscara de Brás 

Cubas sobre o rosto de Machado de Assis, o pesquisador 

defende a necessidade de ultrapassar a necessidade de “sa

ber que(m) falamos quando falamos de Machado de Assis, 

para se deixar conduzir pela indecisão ou incerteza” de que 

existe uma resposta satisfatória para esta pergunta.

As análises de Memórias póstumas de Brás Cubas e de 

outros romances seguirão, portanto, o pressuposto da
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desvinculação entre face e máscara, transitando para o 

entendimento da fabricação da autonomia do suposto 

autor, inteiramente derivada da singularidade de expe

riência posta em cena no romance, e “responsável por 

transportar a figura do autor para dentro da ficção sem o 

retirar totalmente do exterior da ficção”.8 Desatrela-se o 

suposto autor da figura do narrador para se descrever no 

conjunto do trabalho ficcional machadiano o intricado 

processo de atribuição de assinatura referido, inicialmen

te, nos romances Esaú e Jacó e Memorial de Aires.

Para Abel Barros Baptista há uma inteligência excep

cional no ato perform ativo da assinatura tal como 

concebido por Machado de Assis, quando se percebe 
que a busca de traços de Aires-personagem em Aires- 

autor é uma tarefa problemática, mesmo insuperável, 

que deverá apenas ser resolvida no “exterior da ficção” 
onde se instala o nome que já aparecera antes da fic

ção, o nome de Machado de Assis. Trata-se, portanto, 

de buscar a demarcação de fronteiras ficcionais e de 

deixar de lado o estabelecimento da verossimilhança 

do discurso romanesco. O que fica, de vez, abalado no 

amplo jogo de autores desencadeado nos romances é 

a estabilidade do autor efetivo, motivo predominante, 

como aponta o pesquisador, em ampla parcela da b i
bliografia crítica sobre Machado de Assis que se dedica 

a estudar o pessimismo como princípio de estabilida

de e homogeneidade da obra.
A proposta de redirecionar o interesse crítico da obra 
de Machado de Assis, até então enunciada, encontra sua 

aplicação em modelar análise de Memórias póstumas de 

Brás Cubas. Descreve-se a “política machadiana do su

posto autor”9 conformada, entre outros aspectos, pela 
denúncia interna da vocação alegórica do romance, 

considerada uma pista falsa quando é utilizada apenas

por aqueles leitores que procuram avançar sobre a recu

sa da narrativa romanesca em apresentar-se enquanto 

totalidade unificada, preferindo o modo disperso, frag

mentado, dividido. Chega-se também à plena vigência 

do suposto autor pela desmontagem da autoridade do 

autobiógrafo que, propositadamente, situa a narrativa 

numa faixa de indecisão entre memória e ficção.

A  remissão a um projeto autobiográfico do suposto 

autor implica o recorte do episódio do emplastro e a 

sua releitura cuidadosa, de modo a ultrapassar a visada 
estabelecida por Roberto Schwarz no sentido de pen

sar a sede de nomeada como motor da volubilidade do 

narrador, forma retórica que se desprende de práticas 

estabelecidas na sociedade brasileira. Diferentemente, 

sobressai na análise de Abel Barros Baptista a observa

ção do tópico da sobrevivência do nome e do desapa

recimento do portador do nome que o amor de nome
ada comporta. Há no romance, segundo o crítico, um 

drama do nome, desde o projeto genealógico do pai de 
Brás Cubas, que falsifica a origem da família, e a “ im 

possibilidade tanto de o prosseguir quanto de o recu

sar” Desta dupla impossibilidade surgiria “o desejo de 

ver o seu nome errar fora de si próprio” uma forma de 
desviar-se do propósito previsto e sempre fracassado 

de utilizar-se o nome como alavanca na obtenção de 

privilégios sociais. Segundo o pesquisador, prepara-se 

irremediavelmente a migração do nome para assina
tura, porque o percurso biográfico de Brás Cubas pa

rece ter sido destinado para se construir no momento 

autobiográfico, só podendo, entretanto, pretender o 
“estranho lugar em que o nome não pode permanecer 

fixo — a assinatura de um texto”. A  escolha do con

ceito de assinatura dirige-se, propositadamente, para 

o que Derrida denomina terceiro nível, em que não se
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trata de designar um ato puramente consciente de um 

indivíduo, mas a possibilidade da própria escrita assi- 

nar-se, implicando a afirmação da alteridade (heterós) 

a partir do mesmo (autós).10

Aqui vai-se fechando o percurso analítico sobre o ro

mance. A leitura da metáfora da “errata pensante” ao 

privilegiar a idéia de errância, distancia o texto das 

memórias de valores como veracidade e autenticida

de, encaminhando a figuração do nome Brás Cubas 

ao domínio do aleatório, portanto submetido a “uma 

desfiguração irrecuperável” Sem ter sua vida igualada 

ao valor da experiência, tal como a comunicada pelo 

narrador benjam iniano, o mem orialista Brás Cubas 

confina-se no território do livro (“a obra em si m es

ma é tudo” ), onde se instala o legado de sua condição 

de homem moderno. Sem a garantia de um sentido a 

recuperar ou a construir e, a seguir, transmitir, o livro 

contém, como obra de defunto autor, a morte em seu 

poder de plantar a imortalidade.

Ainda será a metáfora da “errata pensante” o elemento 

nuclear da hipótese segundo a qual de Memórias pós

tumas a Dom Casmurro há, na ficção machadiana, um 

movimento de rasura permanente disposto a abalar a 

idéia de livro, já revista por Jacques Derrida como “to

talidade natural, profundamente estranha ao sentido 

de escrita” e “proteção enciclopédica da teologia e do 

logocentrismo contra a disrupção da escrita, contra a 

sua energia aforística e [...] contra a diferença em ge

ral” 11 O subtítulo do segundo estudo crítico do pes

quisador, Autobibliografias, apresentado como “A soli

citação do livro na ficção de Machado de Assis”, faz do 

conceito derridiano “solicitação” o guia para descrever 

as inúmeras ocorrências de um tremor, a errata, que 

é “um suplemento do livro, castiga o livro, mas fá-lo

aprés coup, quando já é demasiado tarde para corrigir 

sem deixar marcas da correção e do erro”.12 

O impulso para selecionar e analisar “os procedimentos 

de correção de erros ou desvios, o movimento das deci

sões e das revogações que afetam o livro na linearidade e 

na totalidade e tendem a localizar-se em capítulos quase 

exclusivamente autobibliográficos”, situa o trabalho do 

crítico num lugar de interdição violenta a qualquer es

forço interpretativo que signifique catar sentido e texto. 

Desde as primeiras páginas deste segundo estudo dos ro

mances de Machado de Assis, em que se privilegia Dom 

Casmurro, instala-se, como princípio, a recusa em perce

ber no gênero romance uma forma de comunicação em 

que vigoram as condições básicas do diálogo: simetria e 

reciprocidade. Quando o romancista declina da respon

sabilidade da resposta, regressa-se “ inevitavelmente ao 

próprio veículo e ao reconhecimento do território do 

veículo, ainda que através de percursos irredutíveis”, que 

indicam o terreno da autobibliografia.

Entende-se, assim, por que Abel Barros Baptista procura 
delimitar seu lugar entre os admiradores de Machado de 

Assis através do antagonismo explícito aos críticos que 

tomam o estudo de Helen Caldwell, O Otelo brasilei

ro, como obra inaugural da moderna interpretação de 

Dom Casmurro, e que partem do princípio de que a 

atividade principal do leitor é desmontar o logro que 

lhe prega o autor fictício para, desta forma, construir 

a possibilidade de se ter acesso às supostas intenções 

de Machado de Assis. Ao cunhar a denominação “pa

radigma do pé atrás” (ou da “ leitura do desm ascara

mento, da charada ou da armadilha” ) e nela incluir no

mes como os de Roberto Schwarz, Silviano Santiago e 

John Gledson, responsáveis por aprofundar o legado 

de Caldwell, o pesquisador procura escapar não só à
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“ linha de leitura que realça a crítica de Machado à so

ciedade brasileira sua contemporânea”, mas também 

às páginas que condenam o escritor ao exercício de es

tratégias de dissimulação desta crítica, apresentando- 

se como vozes autorizadas a extrair dos livros “uma 

verdade decidível”.

Tomando distância do paradigma intencionalista, Abel 

Barros Baptista, estrategicamente, revisita “momentos 

autobibliográficos” dos romances Esaú e Jacó, atribuin

do novo valor à “Filosofia de um par de lunetas” Esva

ziado da função signo da “esperança de decifração de 
um segredo”, o par de lunetas, mencionado no capí

tulo X III do citado romance, seria o instrumento que 

aponta para dentro da escrita, para se “ver melhor a 

natureza da sentenciosidade no interior da narrativa 

e o fenômeno da multiplicação de epígrafes dela de

corrente”, funcionando como suplemento esclarecedor, 
“meio alegórico de deslocar o segredo do enigma para 

a alegoria”,13 desviando o leitor do desafio de encontrar 

a solução de um enigma e apresentando-lhe, em troca, 

uma teia de possibilidades de leitura.

A análise de Dom Casmurro como “paradigma da fic

ção do livro na ficção de Machado de Assis” é apresen

tada nas cem páginas finais de Autobibliografias, e per

segue a hipótese de que há no romance uma distância 

impossível de anular entre o autor suposto Dom Cas
murro e Machado de Assis, porque há uma distância 

inicial entre Dom Casmurro e seu próprio livro, que o 
impede de responder por ele. Esta distância assenta-se 

sobre a impossibilidade de o primeiro livro ser veículo 

de uma fábula trágica, abrindo caminho para o novo 

livro A história dos subúrbios.
O estudo acompanha o processo através do qual con- 

figura-se, desde o início de Dom Casmurro, uma ten

são entre o corpo do livro e o lugar antes do livro, de 

tal modo que “o livro afirma o autor presente, mas não 

funda nessa presença a autoridade de um programa 

prévio”.14 Assim, mais importante do que o livro é a “ati
vidade de o ir escrevendo” Nesse estado, a assinatura 

passa a se configurar como impossibilidade e ganha re

levo o título, que substitui o nome do autor. O pesquisa

dor lança seu olhar sobre a ficção de Machado de Assis 

para indicar que, na simulação da presença permanente 

do autor, enfatiza-se a idéia de que “há um livro que se 

escreve sozinho, e que a ficção do livro no processo de 

se escrever mostra a luta do autor com o livro, do autor 

que escreve com o livro que se escreve” 15 Pontos críticos 

como a teoria da ópera, a casa como metáfora do arqui

vo, o panegírico como livro omisso e o meio do livro in- 

tegram-se ao exame de prefácios, prólogos, preâmbulos, 

introduções, que constituem, estes sim, o ponto crítico 

especialmente considerado por Abel Barros Baptista em 

toda a pesquisa sobre a obra de Machado de Assis.
Ao concluir o estudo sobre Dom Casmurro, entre pro

jeto e retrospecto, como também se move a escrita do 

romance que analisou, o ensaísta assegura-nos que a 
sua posição crítica, fiel ao glossário derridiano, esteve 

assentada no propósito de perceber o livro como “edi

ficação e não como edifício” Selecionando como foco 

de análise a solicitação do livro, foi possível perceber a 
edificação em concomitância com o seu desmorona

mento e, coerentemente, aceitar o princípio descons- 

trucionista, várias vezes citado no estudo, segundo o 

qual “o acesso à legibilidade de um texto pode manter 
intacta a ilegibilidade do segredo” 16 

Com lugar assegurado na grande biblioteca européia 

do romance moderno, inaugurada por Dom Quixo- 

te, de Cervantes, e onde estão, entre outros, títulos de
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Fernando Pessoa, Flaubert, Mallarmé, Musil, Borges, 

Kundera, a obra de Machado de Assis tem, através da 

ampla investigação contida nos livros de Abel Barros 

Baptista, o seu patamar de excelência ainda uma vez 

confirmado, quando, na perspectiva desenvolvida pelo 

crítico, fica liberta de qualquer aprisionamento na ori

gem nacional ou biográfica de seu autor, para ofere

cer-se como fascinante escrita do livro em dilacerado 

processo de autoconstrução.

Maria Helena Werneck é professora da Universidade Fede

ral do Estado do Rio de Janeiro ( u n i r i o ) .  Autora do livro O 

homem encadernado. A escrita das biografias de Machado 
de Assis [ e d u e r j ,  1996].

Notas

1 Os livros de  Abel Barros Baptista, m en c io n ad o s  nesta resenha 

pelas iniciais, são: CA  —  Coligação de avulsos. Ensaios de Crítica 
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