
O avesso de uma poética Crônicas em geral; 

Crônicas de viagem 1 2,3. Cecília Meireles [Rio de Janeiro: 

Nova Fronteira, 1998,1999 e 2000]

Que contribuição a prosa de um poeta pode trazer para a 

elucidação de sua poética? No caso de Cecília Meireles, 

uma das personalidades literárias ainda mais nebulosas 

de nosso período modernista, essa contribuição emerge 

particularmente valiosa. Afinal, avessa a manifestos (salvo 

o da Educação Nova) e programas, a escritora raramente 

se explicou estética ou eticamente. “É talvez de poetas an

darem sempre meio escondidos e em metamorfose, como 

essas figuras do Picasso, com muitas cabeças rodantes”, es

creveu certa vez a um amigo. Na escrita mais distendida 

da prosa, é possível rastrear algumas trilhas do já reivindi

cado “chão” ético e estético ceciliano e identificar um per

fil mais nítido, ainda que fragmentário, da escritora, da in

telectual e da mulher.

Os quatro primeiros volumes do anunciado plano de edi

ção do conjunto orgânico de sua obra em prosa reúnem 

as crônicas (em geral e de viagem) que estavam dispersas 

por jornais e revistas da década de 40 até 1964, ano de sua 

morte. Colaboração na imprensa que sucedeu ao traba

lho jornalístico diário, exercido entre 1930 e 1933, quando 

a escritora carioca militou tenazmente em favor das pro

postas pedagógicas de vanguarda arquitetadas por Fernan

do de Azevedo e Anísio Teixeira (período estudado por Va

léria Lamego em A Farpa na Lira). Agora, à medida que 

se avançar nesse projeto editorial — segundo seu compe

tente organizador, Leodegário A. de Azevedo Filho, ele en

globará 23 volumes — o leitor poderá ter acesso também
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a trabalhos inéditos de Cecília, como seus ensaios e confe

rências sobre arte e literatura (mais de cinqüenta, confor

me Azevedo), além de outros textos publicados na impren

sa mas até agora também dispersos, como estudos sobre 

educação e folclore, tipos humanos e personalidades, en

trevistas. A coleção ainda não incluirá, contudo, a sua vas

ta epistolografia — apenas aos amigos portugueses, aos 

quais dedicou Viagem, enviou cerca de 500 cartas — nem 

as cinco ou seis peças de teatro que escreveu na década 

de 40. Lembre-se que o Romanceiro da Inconfidência, tal

vez a principal obra-prima da poeta, foi originalmente 

concebido como uma tragédia teatral.

As crônicas já publicadas desvendam uma escritora em 

trânsito em meio à desordenação da vida e do mundo. O 

cotidiano e a cidade, o prosaico e o humor, o povo e a má

quina — todas as ausências, que deram a sua lírica aquela 

aura que José Paulo Paes chamou de “poesia nas alturas”, 

nelas se metamorfoseiam em presenças. É possível aí fla

grar uma Cecília do outro lado da “floresta de símbolos” 

de sua poesia, mergulhada no dia-a-dia, caminhando com 

o povo nas comemorações do fim da 11 Guerra Mundial 

ou nas procissões de Ouro Preto, dialogando em Israel 

com os lugares bíblicos mas também preocupando-se em 

conhecer a experiência dos kibutzim, onde se hospedou 

com o intuito de formar opinião própria, amando e tam

bém repreendendo sua cidade, o Rio de Janeiro, perscru

tando o trabalho anônimo de artesãos, pedreiros e engra

xates ou antipatizando-se com os “grã-finos". Nessas crôni

cas se vê que a poeta ainda assim transporta para o ofício 

de cronista, que exercitou por quase três décadas como 

meio de reforçar o orçamento pessoal, muitas das recor

rências de sua lírica, como a negatividade reflexiva, o olhar 

hiperatento, indagador e crítico, o inconformismo face ao 

“progresso”, ao consumismo, à barbárie e à disseminada 

“ambição de riqueza e grandeza” do século em que viveu. 

Até onde o alcançou, ela entendeu que ele pouco poderia 

acrescentar aos que o antecederam.

Preservada por uma linguagem anti-retórica e clean — 

marca também de sua poesia — que, meio século depois 

de produzida para as páginas efêmeras dos jornais ou de 

programas radiofônicos, lhe assegura atualidade e, em sua 

maior parte, realça a qualidade da escrita, a prosa descon

tínua das crônicas muitas vezes emerge como um regis

tro de epifanias e experiências que se reencontram mais in

tensa e densamente trabalhadas em seus poemas. É o caso 

das crônicas sobre a cultura indiana em relação a Poemas 

Escritos na Índia; daquelas sobre cidades, noites e museus 

holandeses e Doze Noturnos da Holanda ou a “Canção pa

ra Van Gogh”; dos textos que abordam seu prolongado in

terregno na Itália e Poemas Italianos, Romance de Santa 

Cecília ou Pistóia, Cemitério Militar Brasileiro; dos que tra

tam das temporadas em Minas Gerais e a “Balada de Ou

ro Preto” e a “Balada das dez bailarinas do cassino”; dos 

que refletem sobre a barbárie da conflagração mundial e
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sua lírica de guerra; das crônicas “O avião” e O Aeronauta, 

ou “A bela e a fera” e o poema “Corrida Mexicana”, entre ou

tros tantos pares possíveis. O confronto entre os versos e 

a prosa sobre um mesmo assunto não deixa de propiciar 

uma sondagem iluminadora de como se dava o recolhi

mento da matéria para a sua escrita nos dois registros.

No tom despretensioso da prosadora, vão emergindo aqui 

e ali, quase sempre em rápidos flashes, seu gosto poético e 

estético, a visão humanista, pacifista e sempre crítica dos 

tempos modernos, seu sentimento órfico desvinculado de 

religiões, o olhar fraternal, curioso e sem preconceitos dian

te das mais diferentes sociedades e culturas, o ceticismo 

em face das aparências do real empírico. Parte considerá

vel desse olhar ceciliano foi moldada por sua descoberta 

precoce das literaturas e filosofias do Oriente e dos ensina

mentos de Buda, Confúcio e Gandhi — ocorrida em sua 

adolescência, como revela em “Transparências de Calcutá” 

— além dos textos bíblicos e dos valores do cristianismo pri

mitivo, aos quais recorrentemente se refere na prosa já pu

blicada. As crônicas quase sempre trazem títulos (dados 

por ela mesma) que mais despistam do que esclarecem 

sobre seu verdadeiro assunto. É o caso, por exemplo, de 

“Grutas de Ajantá” — em que vai sobrepondo o percurso 

concreto da viagem de ônibus que fazia por terras india

nas e a evocação de Buda, que nascera ali perto; ou da bem- 

humorada “Primeiro instantâneo de Buenos Aires”, em 

que recorda as lições de ceticismo de Sidarta Gautama.

Um dos textos mais esclarecedores desse pensar é o que 

recebe o título de “Pequena voz” (Crônicas de Viagem-2), 

síntese de sua fala apresentada ao congresso pacifista so

bre as idéias de Gandhi, realizado em 1953, na índia. “Pe

quena voz” em contraponto aos “grandes discursos” de prê

mios Nobel da Paz e de um professor do Collège de France, 

entre outros pacifistas de muitos países que participaram 

do encontro a seu lado. Como em bom número das crôni

cas de viagem, àquela distância a escritora vai pensando 

o Brasil, indagando sobre como a televisão aqui recém- 

introduzida poderia vir a impactar nosso imaginário e nos

sa cultura (vale especular o que diria de nossa televisão 

de hoje), refletindo sobre a “velocidade inumana”, e em 

muitos casos supérflua, viabilizada pelas máquinas, reite

rando a sua convicção nos poderes da educação, esgrimin

do contra a indústria cultural emergente. São recorrentes, 

nesse conjunto de crônicas escritas na índia, as reflexões 

sobre a dicotomia entre as culturas do Oriente e do Oci

dente ou o contraponto entre a pressa tumultuosa dos oci

dentais e a sábia calma dos orientais.

Entre os procedimentos já conhecidos dos leitores de sua 

poesia localiza-se, também nessa prosa, o de ir desbastan

do, descarnando as camadas da aparência, apagando os 

palimpsestos do real imediato, na tentativa de atingir a es

sência de seres e objetos. É o que se vê, por exemplo, na 

crônica “O habitante de Caracalla”, em que começa estabe

lecendo um paralelo entre a tirania “fratricida” do impera
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dor romano e as atrocidades em escala ampliada de seu 

tempo presente. Este é um dos instantes em que descobre 

no ar “portas giratórias por onde se passa no mesmo mi

nuto para outros séculos”. Mais, contudo, do que Cara- 

calla, são vestígios de um de seus mais caros poetas que 

Cecília Meireles acaba descobrindo nas antigas termas: 

Shelley, que ali fora retratado pelo desenhista Severn. Poe

ta sobre cujos poemas viveu “longas horas”, conforme 

conta, por fim contrapondo a “ imortalidade” de sua poe

sia às ruínas do imperador tirânico.

Shelley, sobre quem volta a escrever em “À sombra da pi

râmide de Cestius”, é um dos muitos poetas e escritores 

que a cronista ia reencontrando em seus giros europeus, 

americanos e asiáticos, em boa parte realizados para mi

nistrar aulas e conferências ou participar de congressos. 

De Dante a Cid, de Manrique a Rilke, Blake, Yeats e Keats, 

de Homero e Firdusi a Khayyam e Hafiz, de Tagore a Kali- 

dás — com quem Apollinaire dialoga na Chanson du Mal- 

Aimé — de Supervielle a Soupault, de Lorca e Antonio 

Machado a Frei Luis de León, de Gonzaga e Casimiro de 

Abreu a Drummond e Bandeira — são de múltiplos espa

ços lingüísticos e “ idades estéticas” os poetas que mencio

na, com os quais dialoga ou dos quais transcreve versos 

ao longo das crônicas. Parte considerável deles a traduto

ra de Li Po e Tu Fu — “humanista que libou o mel das 

grandes culturas”, observou Gaspar Simões em 1949 — lia 

no texto original. Embora, decerto por aversão às ostenta

ções de erudição a que se referiu em cartas, não comentas

se a respeito nem mesmo nas crônicas, sabe-se que domi

nava quatro ou cinco idiomas ocidentais, tendo estudado 

outros tantos orientais. Essas copiosas embora sempre dis

cretas referências a poetas e escritores — entre as quais é 

preciso destacar a sua leitura já quase ensaística de Cer- 

vantes, em “Sancho amigo” — parecem reiterar a conveni

ência de se repensar a hegemonia da influência do liris

mo lusíada que comumente lhe tem sido atribuída por 

muitos críticos. Até hoje não se dispõe de um catálogo da 

biblioteca de 12.000 volumes que a escritora reuniu em sua 

casa do Cosme Velho, mas Mário de Andrade, uma vez 

mais, acertou ao se referir ao “ecletismo sábio” da autora 

de Mar Absoluto.

São também esclarecedores os textos em que a cronista 

aborda e defende a arte moderna — fosse a de Arpad Sze- 

nes e Vieira da Silva, a de Portinari e Segall, a arte das 

crianças, dos primitivos e dos loucos ou a de Diego Rive- 

ra. Nesse grupo (disperso pelos quatro volumes já publi

cados), o texto mais relevante é aquele em que revela sua 

leitura da “silenciosa eloqüência” de De Chirico (“Sem 

título”), artista que a poeta encontrou em seu ateliê da 

Piazza di Spagna, e cuja fatura linear coexistiu com um 

onirismo que impactou os surrealistas, a começar por Bre- 

ton. Um “clássico moderno” — registrou Cecília, como 

que repetindo as palavras que Otto Maria Carpeaux viria 

a dizer sobre sua própria lírica — que com “seu espírito
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de viagem metafísica” se ocupou “em encontrar a expres

são do enigma e a sua legibilidade (...), uma excedência aos 

limites naturais, uma transcendência (...) onde Oriente e 

Ocidente se refletem, o sonho e a realidade se abraçam”. 

Para o leitor de sua lírica, não será difícil entender o fascí

nio da poeta ante a pintura do artista italiano.

Cabe ainda destacar os esboços de uma poética em crôni

cas como “Epístola sobre o todo e a parte” ou “Uma histó

ria às avessas” — em que, coincidindo com Pound, define 

a poesia como “poderosa antena” ; a ironia sutil ou o fran

co humor em “Trem amoroso”, “Agonias do cronista”, “Con

versa talvez fiada”, “Os artistas”, “Evasão” e principalmente 

“Fugindo ao carnaval” (nesse amplo grupo, há ainda o hu

mor surreal de “Cheguei a Belo Horizonte”, em que narra o 

encontro entre real e fantástico com Guignard e Henri- 

queta Lisboa); o cotidiano prosaico de “Precisa-se”, “Pelo 

telefone” ou “Elegia do bazar” ; as revelações autobiográ

ficas em “História de uma letra”, “Mesa do passado” ou 

“Conversa com as crianças mortas” ; o humanismo pacifis

ta em “Oh! A bomba...” ou “Se fosse possível” ; a ficção (tra

ta-se de um conto) de “Confidência” ; a prosa poética de 

“Evocação lírica de Lisboa”, “Noite maternal” ou “Luz da 

Holanda” ; o ecologismo avant la lettre de “Nossas irmãs, 

as plantas”; as reflexões sobre a modernidade sem sonho 

em “Sonho em Sáfed”, em que transcreve (e traduz) belos 

versos de Altermann.

Se escrever é agir, como pretendeu Sartre, Cecília agiu in

cessantemente desde a adolescência, quando estreou com 

a plaquetezinha ainda de corte parnasiano de Espectros, 

até a morte, aos 63 anos — algumas das crônicas publica

das ela escreveu já no hospital. Em uma delas, ainda de 

1945, saiu em defesa de cientistas, escritores e artistas em

penhados em seu silencioso trabalho: “não é uma vadia

ção o jogo construtivo do pensamento; o laboratório ou o 

gabinete de trabalho não são as fáceis torres de marfim a 

que com tanto desprezo se alude; (...) viver retirado dos 

homens pode ser um modo nobre de estar a seu serviço”. 

Serviço que, desse modo, ela tomou para si.
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