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OS LIMITES DO LIMITE
TROPICALISTA LENTA LENTA.TOM ZE. [SAO PAULO:
PUBLIFOLHA, 2003, 288 P.]

Tropicalista lenta luta, de Tom Z¢é, é uma revisdo im-
portante da histéria da cancdo brasileira recente. E
composto de uma autobiografia singular, textos de sua
autoria sobre diversos assuntos, uma entrevista de f6-
lego, transcri¢cdo das letras de suas canc¢des, discogra-
fia e curriculum vitae. Todas essas partes formam um
painel amplo sobre Tom Zé e sua obra musical, de lei-
tura indispensavel ndo s6 para todos que se interessam
pelo cantor e compositor, mas também para quem tem
algum interesse na musica popular e seus desdobra-
mentos na cultura.

O livro abre com uma autobiografia fragmentada e re-
flexiva. E a parte que da titulo ao livro: sua lenta luta.
Trata-se de uma exposicao da génese biogréafica do seu
modo pessoal de fazer arte, uma descri¢cdo detalhada
desse fazer e uma definicdo dos limites entre este fazer,
o Tropicalismo e o tempo que 0s engendrou (tudo isso
numa prosa entrecortada e polifénica, bem ao gosto da
poética do autor).

Grosso modo, Tom Zé diz que seu modo de fazer can-
cdo é marcado pela idéia da espontaneidade. Nas suas
palavras: “Essa era uma grande preocupac¢do minha la
no comeco, em lrard: fazer parecer que tudo na canti-
ga acontecia natural, no correr do tempo, como o dia,
como avida, quase improvisado” (p. 32). Mas essa coin-
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cidéncia entre o tempo davida e o tempo da cangao era
pura encenac¢do: “Desenvolvia técnicas, estudava ex-
pressOes faciais, programava cada vez que levantaria
ou abaixaria a cabeca, estudava 0 momento convenien-
te para abrir e fechar os olhos, praticando durante ho-
ras no espelho — tudo casual” (idem). E o que seu par-
ceiro José Miguel Wisnik chamou de “espontaneidade
inequivocadamente construida” e que o relato vem ago-
ra desenvolverl.

S6 que Tom Zé ndo apenas descreve seu modo de apre-
sentacdo “casual” da cancdo, mas também detalha co-
mo essa “casualidade” pode plasmar-se na propria le-
tra da musica. Quando ainda era jovem em lrara ja
pensava em rever a cancao tradicional pelo diapaséo
da espontaneidade. Para tanto, propunha quatro mu-
dancas: i) trocar o tempo do verbo do pretérito para
0 presente do indicativo; 2) falar do espag¢o onde vi-
via e ndo de lugares remotos; 3) achar um novo acor-
do tacito entre o cantor e o ouvinte por meio de um
assunto que os identificasse; 4) tirar tudo que impe-
disse a eficacia da representacao (p. 21-3). O momen-
to deflagrador desta revisdo da cancao tradicional te-
ria sido o fato de que certa vez ndo conseguiu cantar
para sua namorada najuventude: ao descobrir-se in-
suficiente como cantor, resolveu transformar-se nu-
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ma espécie de des-cantor e compor des-cancdes. Em
outras palavras: transformou sua insuficiéncia em se-
ducdo, ao encenar a auséncia de encenacao, e fez da
experiéncia da imperfeicdo um modo de deslocar o
limite do limite (a parddia tantas vezes apontada em
sua obra é apenas uma das manifestacdes dessa expe-
riéncia fundamental).

Luiz Tatit, que participou com Arthur Nestrovski da
entrevista deste volume, fez uma exegese interessante
da obra de Tom Zé baseado nesta idéia de insuficién-
cia. Diz ele durante a conversa: “Vocé [Tom Z€é] come-
cou a produzir nesse intervalo mesmo das coisas que
ndo chegam 14 [...]. Uma imperfeicdo o tempo inteiro.
A idéia do perfeito é a coisa acabada; o imperfeito é a
coisa pela metade, que estd chegando 1a” (p. 223-4). E
completa: “O imperfeito € nosso cotidiano. Ja as obras
de arte, quando se consegue chegar a um produto in-
teressante, a gente considera aquilo perfeito [...]. Mas
vocé parece que estad extraindo sua estética de algo que
é imperfeito, algo que é tipicamente cotidiano” (p. 224).
A observacdo do compositor e professor paulista é fun-
damental sobretudo se pensarmos como a trajetoria de
Tom Zé acabou por transformar a deficiéncia inequi-
vocadamente construida em principio de organizacao
de seu fazer artistico (declaradamente a partir do dis-



co Com defeito de fabricagdo, mas sempre presente). O
que teve conseqléncias na recepc¢do de sua obra: nem
sempre entendida entre a década de 70 e 80, mas mui-
to bem aceita depois que se tornou referéncia para as
vanguardas nova-iorquinas dos anos 90. A insuficién-
cia bem talhada de Tom Zé precisou do selo estrangei-
ro para que se entendesse por aqui como elafundamen-
tava sua criacdo: é gracas ao reconhecimento fora do
Brasil que se viu a obra do cantor e compositor numa
perspectiva mais ampla, e ndo somente sob o guarda-
chuva do Tropicalismo. E o proprio Luiz Tatit quem
completa esta interpretacdo: “o Tropicalismo e voceé ti-
nham interesse em musica nova, tinham pontos em co-
mum. Tinham tido informacdo de vanguarda e tudo
isso. Mas ndo tinham os mesmos propdésitos, os proje-
tos eram diferentes” (idem).

De fato, o Tropicalismo forcou o limite do limite para
dar conta de uma insuficiéncia no plano da expresséo
para representar o salto qualitativo do processo cul-
tural dos anos 60 (ligado a urbanizacdo acelerada, ao
desenvolvimento da induastria cultural, ao acirramen-
to das tensdes politicas e a toda uma série de fatores,
cuja enumeracdo ndo cabe aqui, que tornaram essa
década um ponto de inflexdo em nossa histéria). Uma
de suas taticas prediletas foi embaralhar dualidades,
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tais como: nacional e estrangeiro, alto e baixo, van-
guarda e kitsch, arcaico e moderno, critica e integra-
¢cdo, e muito mais, para criar um novo acordo tacito
entre cantor e ouvinte (como se Vvé, até aqui tudo se
parece com as estratégias do compositor de Irard). SO
gue as caracteristicas desse novo contrato, que resul-
tou na cancdo pop dos anos 70, eram muito diferen-
tes das que almejava a poética da insuficiéncia de Tom
Zé, e o que foi fator de conjuncdo no momento heroi-
co do movimento resultou em disjuncdo na década
seguinte.

A poética da insuficiéncia, contudo, ndo esgota a par-
te mais estritamente musical do processo de compo-
sicdo (embora também o explique). Numa passagem
preciosa, Tom Zé detalha um procedimento impor-
tante em sua criacdo dos anos 70 em diante, quando
suas cancfes simultaneamente conservam e modifi-
cam as feigdes iniciais de cronica musical e de emba-
ralhamento legivel somente sob a Gtica tropicalista:
“Foi assim: eu tinha uma bateria de samba, em ritmo
meio lento e mais rdpido. E sentava para compor: bo-
tava a bateria de samba, pegava a quinta e a sexta cor-
das do violdo e tentava uma pequena frase, um osti-
nato [motivo de base, que se repete sempre]. Quando
ficava gostoso — depois eu percebia —,é porque mo-
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dificava ligeiramente a batida de samba. Dava alguma
coisa diferente; um molho tdo gostoso que eu ndo po-
dia mais abandonar. Tento fazer assim com os cava-
quinhos, um contraponto muito rigido, no sentido es-
trito” (p. 215, grifo meu). O que se revela é precioso
porque o compositor oferece de bandeja um dos mais
significativos principios estruturantes de sua compo-
sicdo musical, ao mesmo tempo que indica certo dis-
positivo importante no arranjo do Tropicalista lenta
luta.

A Fonte da Nacéo, a cultura oral nordestina, a poesia
popular, a modernizacao de Irard, as namoradas, a Es-
cola de Musica da Bahia: esses sdo alguns exemplos
de motivos que se repetem como ostinato desde a au-
tobiografia inicial, passando pelos textos recolhidos
ate a entrevista final (para néo falar das cancdes: figu-
racdes e configuradoras disso tudo). O que nédo signi-
fica que Tom Zé fica contando a mesma historia va-
rias vezes: para quem tem apreco pela insuficiéncia,
cada fragmento é um modo novo de dar conta da to-
talidade. O compositor baiano rodeia seu objeto va-
rias vezes sem intencao de dar-lhe uma configuracao
definitiva, como se quisesse preserva-lo de defini¢cdes
gue o esgotassem (a incompletude novamente é um
corretivo do olhar). E nesse ponto que seus sucessivos
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relatos tateantes se diferenciam da autobiografia de
Caetano Veloso.

No livro Verdade tropical, Caetano faz uma exposicao
sObria dos tempos de sua formacdo e do Tropicalis-
mo, com estrutura romanesca e analise desencantada
de temas que, oriundos de um contexto marcado pela
contracultura, tornaram-se pedras-de-toque dos es-
tudos culturais posteriores (como sexualidade, iden-
tidade, miscigenacdo e outros objetos nos quais a ana-
lise do cantor e compositor tem interesse). Tudo isso
forma um quadro largo da politica e da cultura da se-
gunda metade do século xx, com vistas a se inserir nu-
ma tradicao de interpretacdes do Brasil. Do ponto de
vista formal, uma das estratégias de persuasdo para
gue se dé conta com sucesso dessa amplavisada é, além
da estrutura proxima a de um romance realista, a ten-
tativa de criar um lugar para sua enunciagcdo que pa-
rece fora das poéticas anteriores do autor (como se
olhasse a si mesmo em terceira pessoa). O resultado é
um ponto de vista e um estilo que aparenta ser muito
mais proximo do analista do periodo do que da sub-
jetividade criadora: uma armacao cénica nada des-
prezivel, cujo misto de matéria vivida e objetividade
da félego a seu modo particular de ver averdade, e fa-
cilita o cambio sutil entre existéncia pessoal e histori-



ca (cujo potencial interpretativo ainda esta para ser
avaliado).

A autobiografia do inicio do Tropicalista lenta luta é
guase o oposto simétrico de Verdade tropical:em vez
da busca da forma objetiva, a subjetividade explicita-
mente construida; no lugar da analise desencantada das
pedras-de-toque da contracultura, a visada apaixona-
da sobre temas variados de muitas formas de cultura
(de varios tempos e espagos, COmOo veremaos); ao inves
da interpretacdo sobria do Brasil, a consciéncia da con-
dicao periférica numa prosa nos limites de sua desin-
tegracdo (e que pde em evidéncia o horizonte convul-
so no qual se desenha a relag@o entre sujeito e mundo).
Se averdade de Caetano é uma totalidade fechada, a
partir de um ponto de vista que da limites quando quer,
ade Tom Zé é um circulo incompleto, que tem certo
prazer em desfazer limites (coerente com sua esponta-
neidade construida, como vimos).

Mas nem tudo é incompletude em Tom Zé. Nas varias
passagens em que fala de sua infancia em lrara parece
gue ele nos franqueia a passagem para um mundo pre-
servado da insuficiéncia (mesmo gque o apresente sob
a Otica da incompletude). Um exemplo tirado da en-
trevista: “Vou lhe contar: quem nasce no sertdo nédo po-
de dizer que nédo estudou poesia [...]. Quem nasce no

sertdo esta ligado a Provenca do século 12 — que néo €
mole, Arnault Daniel, aquele que Dante chamou de il
migliorfabbro” (p. 263). E ainda: “Uma coisa recorrente
la é a da poesia concreta, com que 0 povo convive”
(idem). Ou seja, 0 sertdo é o mundo: desde a poesia
provencal até a poesia concreta, tudo cabe neste com-
pleto sertdo da cultura oral nordestina. Pena que toda
transcricdo de uma entrevista de Tom Zé ndo dé conta
de como ele, nesses momentos de rememoracdo do
tempo perdido, concentra uma tal intensidade no ros-
to, no gesto, na respiracdo, na voz, na inflexdo e muito
mais, que parece instaurar um deslocamento espaco-
temporal.

De fato, Tom Zé dé a impressdo de ter atravessado to-
dos os tempos e espacos: do sertdo que lembra a Idade
Meédia as cidades cujo Unico presente é o fascinio pelo
futuro. No entanto, isso ndo significa que o composi-
tor queira se situar fora da historia: ha um engajamen-
to em toda sua vida e obra que é um sinal inequivoco
do compromisso com seu tempo. No livro é possivel ler
sua posicao politica nas letras das musicas (desde “Par-
gue industrial” até a recente “Companheiro Bush”), em
textos (h& até uma carta ao presidente Lula nos escri-
tos recolhidos), na autobiografia (sua passagem pelo
cpc da une,por exemplo) e na entrevista. Durante es-
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ta, 0 engajamento ganha um relevo singular, sobretudo
nas historias em que Tom Zé descreve seus primeiros
contatos com a tecnologia.

O espanto com o desencantamento do mundo propi-
ciado pela modernizacdo de Irard ndo aparece como
exotismo, mas ao contrario: suspende por um momen-
to as caracteristicas do mundo urbano em que vivemos
e inscreve-o violentamente na historia. O leitor habi-
tuado com aluz elétrica, com a 4gua encanada e outras
particularidades da cidade grande, de certo ira se sur-
preender com a descrigcdo da chegada destas ao sertéo,
sobretudo quando notar que elas ndo implicam somen-
te ganhos, mas sempre uma relacdo ambigua. Assim, se
por um lado a experiéncia estética que Tom Zé tem co-
mo matricial, a Fonte da Nacao, perde solo no mundo
da agua encanada, por outro é sua perda que faz pos-
sivel o maravilhamento diante da luz elétrica. Dai aam-
biguidade: ndo ha elogio regressivo da cultura pré-in-
dustrial (como faria supor um sertdo-mundo tomado
ingenuamente), como também ndo ha o fascinio sem
mais pela tecnologia (o sertdo-mundo é uma especie
de amuleto que permite ver melhor os fantasmas do
progresso).

A poética da insuficiéncia quando pensada em sua re-
lacdo com atecnologia é profundamente politica: ela
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garante uma certa independéncia em relacdo ao apa-
relho tecnoldgico e econémico cujo interesse nao é pe-
gueno. Primeiro, porque desmascara o fetiche da tec-
nologia, seja ao valer-se de modos de composicao e
gravacdo que tentam driblar os programas estéticos ja
embutidos em toda maquina (“a magquina é um censor
estético do sistema”,como ele diz na p. 218), seja ao te-
matizar esse fetiche (por exemplo, na letra de “Ogodd
ano 2000”7, que traz tiros precisos como: “A ciéncia ex-
citada/Fara o sinal da cruz/E acenderemos fogueiras/
Para apreciar a lampada elétrica”). Se este ponto ja diz
muito sobre as miragens do progresso, € o seu desdo-
bramento mais rente a economia que nos mostra niti-
damente o alcance de sua funcao critica.

A incompletude programada problematiza nossa con-
dicdo periférica ao internalizar nosso subdesenvolvi-
mento em sua forma (nesse plano seria interessante re-
ver como a poética da insuficiéncia tem paralelo com
a estética da fome de Glauber Rocha). No disco Com
defeito defabricacdo, por exemplo, Tom Zé usa de toda
sorte de “lixo civilizado” (brinquedos, carros, serras e
muito mais) para desconstruir um vasto repertério do
gue se entende por musica (de Korsakov a Martinho
da Vila) sob o diapasdo da insuficiéncia e rep6-lo sob
a estampa ambivalente do defeituoso e do fora dos li-



mites. Assim, comp6és canc¢fes que introjetam nosso
subdesenvolvimento (pela insuficiéncia), tomando o
cuidado para ndo apresenta-lo como algo exético (pois
repertorio do centro e da periferia se nivelam), e reve-
lando assim, pela forma, o aspecto profundo de nossos
“defeitos” (nossa situacdo inaceitavel é parte funda-
mental da ordem mundial). Tudo isso fica ainda mais
claro ao se levar em conta o aspecto iconoclasta do com-
positor: quando fizemos o videoclipe da cancdo “De-
feito 3: politicar”, por exemplo, Tom Zé criou algumas
cenas em gque queimava e rasgava dolares, dando aver
com extraordinario grau de sintese a disposicao criti-
ca de seu deslocamento de limites (no caso, ao por em
guestdo o valor sagrado da forma mercadoria e do ca-
pital universal simbolizado no délar).A encenacéo pro-
vocadora geralmente causava reagdes reveladoras do
fetichismo em que todos estamos metidos (o que é sem-
pre um lembrete de como a quebra de limites pode as
vezes funcionar como dispositivo que corrige o olhar
para o que é essencial).

Como se vé até aqui, a feicdo critica da obra de Tom Zé
¢ ampla e isso ja € prova mais que suficiente para mos-
trar como o alcance do livro Tropicalista lenta luta ul-
trapassa o interesse meramente informativo-musical.

Trata-se de mais um testemunho da capacidade insti-
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gante que o cantor e compositor tem para pensar nos-

sa condigao.
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