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Resumo: O presente artigo faz um recorte na crítica acerca do romance Os brahamanes 
(1866), de Francisco Luís Gomes (1829-69), e discute sua composição formal e ideológica. 
Primeiramente, apresentam-se o autor, o romance e o contexto de sua publicação, tendo 
em vista o pouco conhecimento que se tem da obra. Posteriormente, comentam-se os 
textos de alguns críticos que já se debruçaram sobre o romance. Ao final, fazem-se algu-
mas observações sobre a forma ambígua desse romance e sobre o sentido de estudá-lo na 
atualidade. Palavras-chave: romantismo, literatura goesa de língua portuguesa, literatura 
portuguesa, romance, Francisco Luís Gomes.

Abstract: This article examines The Brahmans (1866), a novel written by Francisco Luís 
Gomes (1829-69), and reflects on its ideological and formal composition. Because this novel 
is little known, it begins by presenting the author, the novel and the context of its publica-
tion. After that, the article comments on some texts about the novel. Finally, it offers some 
observations about the ambiguous structure of the novel and about why we should continue 
to study it today. Keywords: Romanticism, Portuguese language Goan literature, Portuguese 
literature, novel, Francisco Luís Gomes. 
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O autor e o romance  

Poucos são aqueles que, no Brasil, conhecem o romance Os brahamanes,1 do escritor 
Francisco Luís Gomes, oriundo de Goa, ex-colônia de Portugal na Índia. Publicada 
em 1866, em Lisboa, a obra alcançou relativo sucesso: teve críticas favoráveis na 
imprensa portuguesa no ano de sua publicação; no ano seguinte foi publicada no 
folhetim do Diário do Rio de Janeiro; ganhou, tempos depois, versões para o inglês 
(1889, 1931 e 1971, na Índia) e para o francês (1870, em Portugal); foi reeditada em 
1898 na forma de folhetim em Portugal; em 1928 apareceu em Goa, pela primeira 
vez, no corpo da edição das obras completas do escritor em três volumes; em 1969 
surgiu outra edição, quando do centenário da morte do autor; recentemente, em 
1998, teve sua última edição, em Lisboa.2 Hoje o romance se encontra disponível, 
em sua versão de 1866, na página do Google livros. 
Enfim, se Os brahamanes nunca se constituiu num fenômeno de vendas ou num 
paradigma de qualidade literária, conseguiu manter reedições desde o seu surgimen-
to em 1866. Ficou conhecido como o primeiro romance indiano de língua portugue-
sa, o que não é uma classificação que descreve exatamente o lugar que ocupa no atlas 
do romance de língua portuguesa, para parafrasear a expressão de Moretti,3 tendo 
em vista que o escritor o concebeu quando já vivia há alguns anos em Portugal e sua 
publicação em Goa só se deu meio século depois. 
Francisco Luís Gomes teve uma vida relativamente bem-sucedida no âmbito da 
intelectualidade do século xix em Portugal. Nascido em 1829 em Navelim, vila de 
Salcete, em Goa, ali se formou em medicina, tendo seguido para a metrópole por-
tuguesa aos 31 anos, eleito para ocupar o lugar de deputado nas Cortes. Em Lis-

1 Mantém-se aqui a grafia do título original do século xIx pelo fato de a edição mais recente da obra, 

utilizada para a produção deste artigo, assim proceder, a saber: GOMES, Francisco Luís. Os brahamanes. 

Prefácio de Pedro Teixeira da Mota. Lisboa: Editora Minerva, 1998.

2 Sobre as edições do romance, conferir: COSTA, Aleixo Manuel da. Dicionário de literatura goesa. Macau: 

Instituto Cultural de Macau, Fundação Oriente, 1996, v. 2, p. 47-8; DEVI, Vimala; SEABRA, Manuel de. A 

literatura indo-portuguesa. Lisboa: Junta de Investigações do Ultramar, 1971, v. 1, p.196-200; MACHADO, 

Everton. Christianisme, castes et colonialisme dans le roman Les Brahmanes (1866), du goannais Francisco Luís 

Gomes (1829 69). Thèse de Doctorat, Université Paris IV, Sorbonne, École Doctorale Littératures Françaises et 

Comparée; Universidade de São Paulo, FFLCH, 2008, p. 200-1 (Directeurs de thèse: Pierre Brunel et Sandra 

Margarida Nitrini).

3 MORETTI, Franco. Atlas do romance europeu – 1800-1900. Trad. de Sandra Guardini Vasconcelos. São Paulo: 

Boitempo, 2003.
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boa, estabeleceu contato com alguns nomes importantes, colaborando no periódico  
A Revolução de Setembro (1840-1901),4 entre outros, e estando na origem, em parce-
ria com Antonio Augusto Teixeira de Vasconcelos, em 1862, da Gazeta de Portugal, 
cujo folhetim deu a público os primeiros textos de Eça de Queirós (posteriormente 
publicados sob o título Prosas bárbaras). Viajou para a Inglaterra e para a França, 
tendo estabelecido contato com o economista inglês Stuart Mill e com o escritor 
francês Alphonse de Lamartine. Além de uma importante biografia do Marquês de 
Pombal, escreveu sobretudo acerca de economia política e, em reconhecimento a tais 
trabalhos, recebeu o título de doutor honoris causa pela Universidade de Louvain, 
na Bélgica. Renovou seu mandato de deputado por quatro vezes, o que lhe permitiu 
permanecer em Portugal até 1869, quando, acometido de tuberculose, morreu, já a 
bordo do Massélia, em viagem de retorno para Goa. 
Como se constata, foi um liberal no momento em que o liberalismo era a vertente 
política dominante em Portugal. Desde 1821, quando a família real retornara do 
Brasil com o compromisso de assinar a primeira Carta Constitucional portuguesa, 
os políticos liberais tentavam instituir uma monarquia constitucional. Após tensa 
guerra civil contra o irmão d. Miguel, d. Pedro iv de Portugal (ou d. Pedro i do Bra-
sil) instituiu em 1834 a tão almejada monarquia constitucional de fundamentação 
liberal. Divididos entre posicionamentos mais moderados, como os cartistas, ou 
mais radicais, como os setembristas, o liberalismo ganharia maior estabilidade em 
Portugal após o movimento de Regeneração de 1851, do qual participou ativamente 
Alexandre Herculano. A partir dali, a vida política portuguesa tornou-se menos 
atribulada, passando a alternar o poder entre o Partido Progressista Histórico e o 
Partido Progressista Regenerador. 
A Igreja católica e os morgados, que já vinham perdendo terras e bens para o Estado, 
sofreram desamortizações em 1861 e em 1866, ano em que se publica o romance. 
Adepto do Partido Regenerador, Francisco Luís Gomes via como necessária a separa-
ção entre Igreja e Estado e cultivava um sentimento religioso muito próximo daquele 
cristianismo primitivo difundido por Alexandre Herculano. Por outro lado, tal qual 
o autor de Eurico, o presbítero, defendia o direito histórico ao Padroado Português 
do Oriente, ou seja, a concessão dada a Portugal no século xvi, pela Igreja católica, 
para controlar toda e qualquer atividade de catequese no Oriente, logo contestada 

4 O periódico era um órgão liberal vintista, isto é, órgão que lutava pela restauração da Constituição de 1822, 

contra a Carta Constitucional de 1826, que o nosso d. Pedro I (Pedro IV de Portugal) havia levado consigo 

em seu retorno a Portugal.
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pela Propaganda Fide (congregação da Santa Sé), em vista da incapacidade dos por-
tugueses de manterem adequadamente tal missão.5 Portanto, Gomes se alinhava 
com os cristãos liberais, que acreditavam na revitalização da Igreja católica a partir 
da revalorização de seus princípios humanitários, fundamentados na descentrali-
zação do poder e na justa partilha dos bens materiais, mas não deixava de defender 
a hegemonia do Estado português no controle da catequização católica no Oriente. 
O romance Os brahamanes é a única incursão de Francisco Luís Gomes pela narra-
tiva ficcional e foi concebido a partir dos princípios do liberalismo político e eco-
nômico e do sentimento patriótico e cristão que, como é possível inferir do que foi 
dito acima, caracterizaram certo estrato dos liberais daquele momento. 
Sua diegese é bastante complexa. Magnod, um brâmane ortodoxo, trabalha para 
uma rica família de irlandeses, donos de plantação de tabaco no Norte da Índia, 
em Fizabad. Certa feita, Roberto, um dos membros da família, recém-chegado da 
Inglaterra e desconhecedor das tradições bramânicas, faz com que intocáveis agar-
rem Magnod e o carreguem até ele, além de, em meio a uma forte discussão, atirar 
sobre o brâmane um prato de roast-beef. Por conta dos contatos com os párias e com 
a carne de vaca, considerados impuros, Magnod julga que perdeu sua casta e foge 
dali com o intuito de retornar e se vingar de Roberto. Deixa sua mulher, que logo 
se suicida, e dois filhos, que ficam abandonados. Estes acabam sendo enviados para 
Londres com o objetivo de serem criados junto à filha de Roberto. Este adotara as 
crianças na tentativa de se redimir das consequências de seu ato impulsivo. 
Magnod torna-se um thog, membro de uma espécie de seita que tinha por finalidade 
matar e roubar. Retorna rico a Fizabad, disfarçado, sob o nome de Sobal. Magnod 
mata Ricardo, primo de Roberto, e quase consegue matar seu antagonista, mas, ao 
ver o que este fizera por seus filhos e, sobretudo, após a intervenção de um padre 
português, Frei Francisco, acaba por perdoar seu inimigo e por se converter ao cato-
licismo, adotando o próprio nome de Roberto. Ao final, o filho de Magnod casa-se 
com a filha de Roberto. 

5 Cf. Machado, op. cit., p. 157-70.
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A crítica inaugural 

Os primeiros comentários acerca do romance aparecem na imprensa portuguesa no 
momento de sua publicação: na Gazeta de Portugal, assinado por Pinheiros Chagas, 
no Jornal do Commercio, assinado por D. M. F., e em A Revolução de Setembro, sem 
indicação de autor. Os três textos são laudatórios e foram reproduzidos pela impren-
sa de Goa em 1867, na India Portugueza.6 Não é possível deixar de observar que o 
autor do romance era um dos fundadores da Gazeta de Portugal e um colaborador 
de A Revolução de Setembro, o que faz pensar na estratégia de “elogio mútuo” de que 
falava Antero de Quental em relação ao grupo de Antônio Feliciano de Castilho na 
famosa Questão Coimbrã. O fato é que somente o Jornal do Commercio chamou a 
atenção para um problema de verossimilhança na diegese, notando que o protago-
nista é um assassino que, em dado momento, se entrega à justiça, mas acaba não 
sendo punido, sem que nos seja dada alguma explicação para tanto.7 
Acerca da crítica de Pinheiro Chagas, ainda que seu intuito fosse elogiar a obra, não 
deixa de ser a mais perspicaz das três. Entre outros comentários, ressalta o vínculo 
que Os brahamanes pode ter com Os miseráveis, de Victor Hugo, relação que será 
explorada de forma muito pertinente por Everton Machado.8 Além disso, procura 
explicar o fato de o romance passar-se na Índia inglesa e não na Índia portuguesa:

Anglo-Indiana, porque? Porque (será uma gloria nossa) nas possessões portuguezas 
estão por tal modo amalgamadas as raças conquistadora e conquistada que formam uma 
unica população, e que não ha entre ellas as differenças profundas que o insupportavel 
orgulho britanico tem conservado, não só com grave prejuizo da civilisação, mas tam-
bem da dominação ingleza.9

Como a intenção de Francisco Luís Gomes era a de retratar o brâmane em sua 
versão mais tradicional e ortodoxa, Pinheiro Chagas conclui que este só poderia 

6 A india Portugueza, 1867, 6 fev., n. 319, p. 3-4.

7 “[…] o Brahamane Magnod não foi castigado pelo assassínio de Ricardo, primo de Roberto. Magnod 

desapparece como Nana Saib” (A india Portugueza, 1867, 6 fev., n. 319, p. 3). O crítico compara Magnod com 

Nana Saib, um dos líderes indianos da Rebelião de 1857, que desapareceu sem ser condenado pela justiça 

inglesa. No romance, Magnod é preso, mas retirado dali justamente durante a Revolta de 1857. Passado tal 

episódio, não se volta a falar de sua condenação judicial pelo assassinato de Ricardo.

8 Cf. Machado, op. cit., p. 227-37.

9 A india Portugueza, 1867, 6 fev., n. 319, p. 3.
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ser encontrado em território indiano ocupado pela Inglaterra. Identifica, assim, de 
forma muito acertada, a perspectiva ideológica que orienta o narrador do romance 
e da qual demonstra partilhar, isto é, a de que a colonização portuguesa era mais 
solidária e integradora do que a britânica. 
O terceiro artigo, saído em A Revolução de Setembro, mais reproduz trechos do 
romance do que disserta sobre ele, valendo destacar apenas que reconhece no texto 
de Gomes “um estudo consciencioso da casta conhecida pelo nome que serve de 
título ao livro”.10 Os brâmanes cristãos de Goa devem ter lido o adjetivo “conscien-
cioso” com certo incômodo, pois tinham ciência de que Francisco Luís Gomes era 
um chardó, isto é, pertencente a uma casta concorrente à deles. 
Temos, portanto, nesses primeiros artigos laudatórios sobre o aparecimento do 
romance, que aqui designaremos de crítica inaugural, aspectos que serão largamen-
te discutidos na crítica da qual será objeto: 1) o modelo literário europeu, sobretudo 
português e francês, aplicado a uma realidade que lhe é estranha; 2) o debate acerca 
das especificidades e concorrências dos modelos coloniais português e inglês; 3) a 
disputa entre as castas do hinduísmo e suas complexas relações com a estrutura social 
do colonialismo português, fundamentada na fé, cor e classe social dos indivíduos. 
Estavam traçadas as principais linhas de força do debate crítico que o texto de Gomes 
inspirou até o momento. 

As críticas de referência 

A primeira crítica de referência sobre o romance aparece no texto do padre Filinto 
Cristo Dias, Esboço da história da literatura indo-portuguesa. Classificando a obra 
como romântica, observa que: 

Os brâmanes soam como uma pregação de ampla ressonância com que a pena de 
Francisco Luís Gomes anuncia urbi et orbi a mensagem de um são liberalismo, profun-
damente impregnado de princípios cristãos. […] Os brâmanes é portanto um romance 
de tese. Através dessa forma literária combate o autor a injustiça das distinções origina-
das no sistema social de divisão de castas ou de raças. A par da tese que acabamos de 
indicar, debatem-se também várias outras questões de perto e de longe, como por exem-

10 A india Portugueza, 1867, 6 fev., n. 319, p. 4.
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plo, a profissão das bailadeiras, a acção nociva do jogo, o direito do Padroado Português 
na Índia, a instituição sanguinária dos togues, etc.11 

Quanto à tese central do romance, combatendo as distinções de casta e de raça, 
Dias considera que “A questão central que se agita, pois, através de Os brâmanes é o 
conflito entre dois bramanismos: bramanismo branco e bramanismo de cor”.12 Seria 
o mesmo que dizer que haveria um sistema social de distinção europeu (de raça) 
e um indiano (de casta) e que no romance tais sistemas se encontrariam em con-
flito. Ambos se equivaleriam, da perspectiva do narrador, em promover distinções 
injustas e deveriam ser abandonados, como acontece ao final do romance, quando 
o filho de Magnod se casa com a filha de Roberto, superando os preconceitos dos 
dois bramanismos. 
Ao narrar a diegese do romance, compara Frei Francisco ao bispo Myriel, de Os mise-
ráveis, de Victor Hugo, e ao Pároco da aldeia, de Alexandre Herculano, retomando, 
ao menos no que se refere à obra de Victor Hugo, a crítica de Pinheiro Chagas. Além 
disso, observa como o romance apresenta, além da tese central, uma gama de tópicos 
que são analisados e discutidos pelo narrador, o que será um aspecto desenvolvido 
pela crítica posterior. 
Outra crítica importante para o romance é a de Vimala Devi e Manuel de Seabra, 
autores de A literatura indo-portuguesa, obra fundamental para todos os que pre-
tendem estudar a literatura de língua portuguesa de Goa. Comentando a crítica 
inaugural acerca do romance e também aquela feita por Joseph da Silva, que verteu 
o romance para o inglês, observam que 

Os brahamanes não é um romance de terceira ordem, como o esquecimento a que foi 
votado pode levar a supor. É apenas um romance primitivo, escrito numa época em que 
a técnica literária não tinha atingido a perfeição quase científica dos nossos dias, um 
romance com todos os defeitos, como disse Joseph da Silva, dos romances portugueses 
da época.13 

11 DIAS, Filinto Cristo. Esboço da história da literatura indo-portuguesa. Goa, Bastorá: Tipografia Rangel, 1963,  

p. 12.

12 Idem, p. 16.

13 Devi & Seabra, op. cit., v. 1, p. 196-7.
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Finalizam essa passagem comparando-o a A mantilha de Beatriz (1878), de Pinhei-
ro Chagas, o que nos permite concluir que esta não é a crítica mais elogiosa que 
o romance mereceu, embora Devi e Seabra revelem grande simpatia pela obra de 
Gomes. O fato é que o romance é lançado na vala comum dos romances românticos 
portugueses da qual efetivamente faz parte, se pensarmos unicamente em sua inter-
locução com o cânone da literatura portuguesa. Todavia, a simpatia que revelam 
pelo romance indicia que, no contexto da literatura goesa, matéria-prima dos dois 
críticos, o romance ganha um lugar de destaque, não somente por ser o primeiro, 
mas também porque apresenta qualidade formal. 
Concordando com o padre Filinto Cristo Dias sobre o caráter romântico da obra, 
divergem, entretanto, no que concerne à eficácia da tese defendida. 

A tese de Francisco Luís Gomes é a injustiça do sistema de castas, que ataca valerosa-
mente, sem, no entanto, lhe apontar uma solução, indispensável num romance de tese 
como este. Francisco Luís Gomes confunde solução com moral, atitude, de resto, muito 
corrente. E a moral do seu romance é o triunfo da caridade sobre a paixão, muito ao 
gosto da época, a qual, aliada a uma intriga bem delineada de roman passionel, faz de Os 
brahamanes uma obra que ainda hoje se lê com interesse, pois o autor consegue mesmo 
comunicar-lhe um forte suspense que prende o leitor.14 

Ainda que vendo defeitos na obra, como o que entendem ser a falta de solução 
para a tese ali proposta, Devi e Seabra identificam no romance uma diegese bem 
elaborada, atuando sobre a expectativa do leitor. Essa reflexão, mesmo curta, sobre 
a urdidura do texto, contrapondo-se aos defeitos que lhe são atribuídos, permite 
aos críticos valorizarem o romance de forma original, se tomamos por referência a 
crítica inaugural. Aqui vale mais a forma literária do que a tese e os debates de ideias 
que integram o romance. É certo que nas críticas anteriores muitos elogios foram 
feitos ao estilo da obra, mas sempre vagos, jamais formalmente identificados. Devi 
e Seabra valorizam no romance sua capacidade de produzir deleite na leitura, uma 
das mais caras qualidades de qualquer objeto estético. 
Por outro lado, classificar o texto de Gomes com o adjetivo “primitivo”, ainda que 
matizado por aquilo que entendem ser a evolução da forma romanesca, acaba por 
apelar para a complacência do leitor e do crítico, o que em última instância desquali-
fica a obra. Em resumo, podemos dizer que, entre elogio e detração, a crítica de Devi 

14 Devi & Seabra, op. cit., v. 1, p. 197. 
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e Seabra faz de Os brahamanes um romance comum, pouco elaborado no plano da 
forma e das ideias, mas que desperta a curiosidade e o prazer da leitura, ocupando 
o lugar do primeiro romance de língua portuguesa da literatura de Goa. 

Novos olhares críticos 

Nas últimas décadas, alguns poucos críticos se debruçaram sobre o texto de Gomes, 
mas ainda assim não seria possível comentar todos eles no presente artigo. Destacare-
mos aqui dois, que consideramos paradigmáticos: Everton Machado e Rochelle Pinto. 
Em 2008, Everton Machado realizou o primeiro trabalho de fôlego sobre o romance, 
intitulado Christianisme, castes et colonialisme dans le roman Les Brahmanes (1866), 
du goannais Francisco Luís Gomes (1829-69). Trata-se de uma tese de doutorado na 
qual valoriza o diálogo entre o romance e a tradição literária portuguesa e francesa, 
trabalhando de modo exaustivo aquelas relações que Pinheiros Chagas apenas apon-
tara, como o vínculo do romance com Os miseráveis, de Victor Hugo, ou a presença 
do pensamento de Lamartine, entre muitas outras relações e observações de sua 
própria lavra. Muito do que é dito sobre a vida e a obra de Francisco Luís Gomes 
neste artigo deve-se ao trabalho de Everton Machado. 
Adotando a distinção entre anticolonialismo e anti-imperialismo elaborada por 
Edward Said, Machado15 considera que Francisco Luís Gomes seria não um anti-
-imperialista, mas sim um anticolonialista, “lutando em seu livro contra os abusos 
perpetrados pelo colonizador, mas sem questionar quer a superioridade do Oci-
dente, quer a superioridade da raça branca, não obstante seu pertencimento à raça 
subserviente, ou precisamente por causa disso”.16

Traz ainda subsídios para que a obra seja compreendida dentro do pensamento 
indiano daquele momento, identificando sua interlocução com os reformistas ben-
galis do movimento Brahmo Samaj, fundado por Ram Monhan Roy (1774-1833), que 
defendiam reformas inspiradas no pensamento europeu. 
Estabelece também relações do texto com a história dos conflitos de fundamentação 
independentista da Índia inglesa, traçando um paralelo entre a perda da casta de 

15 Machado, op. cit., p. 390-1.

16 […] se battant dans son livre contre les abus perpétrés par le colonisateur, mais sans remettre en question tant 

la supériorité de l’Occident que celle de la race blanche, nonobstant son appartenance à une race asservie, ou 

précisément à cause de cela même. (Machado, op. cit., p. 391).
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Magnod na diegese do romance e a perda da casta dos cipaios. Cipaios eram os sol-
dados indianos a serviço do colonizador inglês que, por conta dos fuzis enfield, feitos 
de material considerado impuro pelos hindus, provocaram a Rebelião de 1857,17 
episódio histórico muito caro aos independentistas indianos, por ser considerado a 
primeira ação de peso contra a dominação inglesa. O episódio histórico faz parte da 
diegese do romance, mas Machado traz para a discussão algumas de suas motivações 
e a analogia com o drama vivido por Magnod. 
A tese de Everton Machado dá conta exemplarmente das relações intertextuais do 
romance com a tradição literária europeia, assim como de sua adesão à mentalidade 
ocidental e de suas relações com a historiografia indiana,18 constituindo-se numa 
contribuição sem precedentes para o entendimento do texto. 
Interessa aqui, todavia, também chamar a atenção para o diálogo que o romance esta-
belece com a elite letrada goesa e, portanto, com determinada comunidade indiana: 
católica, falante do português, “europeizada” mas não europeia. Publicado em Goa 
somente em 1928, é certo que Francisco Luís Gomes sempre teve o público goês como 
parte de seus leitores virtuais. Lido no contexto das disputas entre brâmanes e char-
dós (castas concorrentes de Goa, como já mencionado), o texto ganha um sentido 
todo peculiar, pois Gomes é um chardó condenando o bramanismo. Ainda que a 
condenação do sistema de castas inclua a condenação aos próprios chardós, o fato de 
um chardó escrever sobre brâmanes, desqualificando o bramanismo, provavelmente 
não passou despercebido por estes últimos. Tal recepção do livro, no entanto, é difícil 
de precisar, pois a concorrência entre brâmanes e chardós se dá, por vezes, de forma 
bastante sutil, por serem grupos que, em vista de sua conversão ao cristianismo, não 
deveriam ater-se ao sistema de castas. Daí não exporem suas diferenças de modo 
explícito, ainda que a conversão ao cristianismo nunca tenha conseguido aniquilar 
a identidade de casta. Isso é historicamente comprovado em inúmeros documen-
tos com designações como “brâmanes cristãos”, “chardós cristãos”, entre outras, que 
denunciam a permanência daquela identidade sob a identidade cristã. 

17 As causas dessa rebelião são complexas e muito debatidas na historiografia indiana. Para sua melhor 

contextualização, ver, por exemplo, o livro organizado por P. C. Joshi, Rebellion 1857. New Delhi: National 

Book Trust, 2007.

18 “[…] a mensagem do romance Os brahamanes se dirige inteiramente à Europa, mesmo naquilo que 

concerne ao bramanismo ‘moreno’, pois este se dirigiria à Inglaterra, que deveria convencer os hindus 

acerca da necessidade de mudar de religião” – “[…] le message du roman Les brahamanes s’adressait 

entièrement à l’Europe, même en ce qui concerne le brahmanisme ‘brun’, car il revenait à l’Anglaterre de 

convaincre les hindous de la nécessité d’un chagement de religion” (Machado, op. cit., p. 384).
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Não nos parece casual, portanto, que o texto de Gomes só tenha aparecido em Goa em 
1928. Num artigo publicado anteriormente a sua tese, Everton Machado19 menciona 
esse possível sentido que o romance poderia ter adquirido em Goa, mas prudente-
mente não vai adiante. Aqui também não podemos demonstrar tal suposição por 
falta de dados, mas reiteramos essa possibilidade, pois nos parece bastante plausível. 
Ressalta-se neste artigo essa interlocução específica da obra de Gomes porque, para 
além do sentido que a obra tem em relação à tradição literária e intelectual europeias, 
o texto traz marcas de seu lugar de enunciação: o de um goês chardó que faz parte da 
elite política portuguesa e, enquanto fala a essa elite, inevitavelmente também fala 
aos goeses. Esse aspecto foi pouco trabalhado pela crítica. 

Romance e diálogo colonial 

Em 2003, publicamos o texto “Identidade mestiça de Goa a Cabo Verde”, que trata 
de Os brahamanes, de Francisco Luís Gomes, comparando-o ao romance O escravo 
(1857), de José Evaristo de Almeida, português que, radicado nas colônias, revela 
forte adesão à realidade cabo-verdiana. Ali constatávamos que ambos os escritores: 

[…] tiveram que criar uma condição sociologicamente verossímil para que fosse pos-
sível o envolvimento amoroso entre os protagonistas, o que resulta num trabalho de 
cunho romântico, mas de base naturalista. Podemos mesmo afirmar que a necessidade 
de “sociologizar” o contexto dos amantes é característico do romance romântico no 
espaço colonial, assim como a descrição detalhada de tudo aquilo que não é europeu: 
vegetação, clima, vestuário, festas etc. […]. Assim, na contramão da estética român-
tica, há primazia do elemento sociocultural sobre o elemento subjetivo, o que parti-

19 “No entanto, o cristianismo não conseguiu abolir o sistema de castas em Goa. Uma nova casta tinha 

mesmo surgido no seu seio, aquela dos chardós, situada logo após a dos brâmanes e à qual, aliás, 

Francisco Luís Gomes pertencia. Seria o caso de se perguntar se no seu romance não haveria uma visão 

comprometida com esse lugar, se bem que Gomes critique severamente o castismo: não se derivaria 

muito simplesmente a questão do meio hindu?” – “Or le christianisme ne réussit point à abolir le système des 

castes à Goa. Une nouvelle caste avait même surgi dans son sein, celle des chardó, placée tout de suite après 

celle des brahmanes et à laquelle, d’ailleurs, Francisco Luís Gomes appartenait. il serait le cas de se demander si 

dans son roman nous n’avons pas affaire à une vue partisane, bien que Gomes critique sévèrement le castéisme: 

ne déplacerait-il pas tout simplement la question sur le milieu hindou?”. MACHADO, Everton V. “Un Goannais 

contre les castes de l’inde et le British Rule”, Bulletin d’études indiennes, n. 26-7, 2008-9, p. 64 nota 48. 
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culariza o romantismo nos espaços coloniais. No lugar do conflito amoroso, temos o 
conflito cultural.20 

Rochelle Pinto, em um fundamental estudo sobre a intelectualidade goesa dos séculos 
xix e xx, intitulado Between empires – prints and politics in Goa, publicado em 2007, ao 
abordar a presença ali do gênero romance e sua matriz europeia, observa que: 

Romancistas [coloniais] não se alimentavam somente das normas estilísticas de outros 
romances, pois os romances não ocupavam um lugar de autonomia estética que garan-
tisse que os empréstimos se mantivessem dentro dos limites do gênero. Embora deter-
minados romancistas mencionassem influências específicas e intenções estilísticas, a 
contraditória e relativamente nova posição da estética literária colonial também deter-
minou como a questão da forma foi decidida. […] Os romances não foram, no entanto, 
oficinas secretas de teorias do nacionalismo cultural. 

[…] 

Dentro de uma situação colonial, onde a autonomia da representação literária é irrele-
vante, a etnografia colonial pode ter fornecido a forma narrativa dominante que infor-
mou a prática narrativa em várias esferas.21 

E mais adiante busca demonstrar que, no que concerne ao romance goês, “a estru-
tura e a forma do romance se alimentavam dos gêneros de imprensa dominantes na 
escrita histórica e etnográfica praticada pela elite goesa” […]. Logo, Os brahamanes, 
dessa perspectiva, “pode ser lido como um texto que empregou as estratégias de 

20 GARMES, Hélder. “Identidade mestiça de Goa a Cabo Verde”. In: CHAVES, Rita; MACÊDO, Tania (Orgs.). 

Literaturas em movimento – hibridismo cultural e exercício crítico. São Paulo: Arte & Ciência, Via Atlântica, 

2004, p. 200-1.

21 “Novelists did not draw from other novels alone for stylistic norms, because novels did not occupy a space of 

aesthetic autonomy that would ensure that borrowing remained within the boundaries of the genre. Though 

individual novelists would name specific influences and stylistic aspirations, the contradictory and relatively 

new location of colonial literary aesthetics also determined how the question of form was decided. […] Novels 

were not however, concealed workshops for theories of cultural nationalism. […] Within a colonial situation, 

where the autonomy of literary representation is moot, colonial ethnography may have provided the dominant 

narrative form that informed practice in various realms.” Rochelle Pinto. Between empires – prints and politics 

in Goa. New Delhi: Oxford University Press, 2007, p. 196 e 199.
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escrita etnográfica para construir uma etnografia crítica antibramânica da Índia, 
endereçada a um círculo restrito de goeses”.22 Na sequência, a autora demonstra a 
recorrência de metáforas botânicas, médicas e etnográficas no decorrer do roman-
ce, a estratégia da comparação etnográfica entre as culturas europeia e indiana, o 
emprego político da Rebelião de 1857, tudo corroborando para um duplo diálogo 
dirigido a colonizadores e colonizados: “os primeiros foram instados a cumprir uma 
agenda do Iluminismo, que já haviam começado, os últimos foram advertidos sobre 
as consequências de sua desunião”.23 
Concordamos fortemente com a dupla interlocução do texto e com a incorporação 
formal do discurso etnográfico na elaboração do romance, pois, como menciona-
mos, havíamos refletido no mesmo sentido acerca da incorporação do discurso 
sociológico e cultural na caracterização do romance dito colonial. 
Todavia, na interlocução que o texto estabelece com os goeses, o sentido político 
do alerta que Gomes dá à elite goesa sobre sua desunião nos parece ser outro. Não 
se trata de tomar a Rebelião de 1857 como um sinal do que virá, numa perspectiva, 
portanto, revolucionária no sentido da futura União Indiana, mas sim como uma 
consequência de uma forma de colonização inadequada promovida pela Inglaterra. 
Ao tratar da referida revolta, o narrador diz explicitamente: 

Portugal converteu uma parte da Índia à religião católica, com os braços dos seus solda-
dos, com o sangue dos seus mártires, como os milagres dos seus santos, e com as foguei-
ras de sua inquietação. Os vencidos nessa luta ficaram sendo cristãos e portugueses. A 
Inglaterra pode imitar o exemplo, menos quanto a força, por que não deve, nem a teria 
suficiente para coagir cento e cinquenta milhões de habitantes.24 

Esse trecho é seguido pelo elogio às estratégias empregadas pelos jesuítas como 
forma exemplar de conversão. Há, portanto, uma concepção de colonialismo por-
tuguês implícita em todo o livro: ainda que episodicamente violento, ele se carac-
terizaria por ser católico, agregador, contrário às discriminações de raça e de casta. 

22 “[…] the structure and the form of the novel drew from the dominant print genres of historical and ethnographic 

writing validated by the Goan elite […] [the novel] could read as a text which employed the strategies of 

ethnographic writing to construct a critical anti-brahmanial ethnography of india, addressed to a inner circle of 

Goans.” Pinto, op. cit., p. 202.

23 “[…] the former were urged to fulfill a agenda of enlightenment which they had begun, the latter were warned 

of the consequences of disunity.” Idem, p. 206.

24 Gomes, op. cit., p. 183.
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A administração portuguesa e a jesuítica seriam referências modelares no que con-
cerne aos fundamentos de uma sociedade liberal e igualitária. O alerta que envia 
aos goeses é para que se deem conta de que o modelo de colônia em que viviam era 
melhor do que aquele implantado no restante da Índia, segregacionista e racista, tal 
qual o bramanismo mais ortodoxo do Norte da Índia ou o imperialismo britânico.25 
Se a elite goesa, constituída de brâmanes, chardós e hindus, assimilasse sem resis-
tência o modelo colonial português e se unisse em torno de seu propósito civiliza-
dor, então todos poderiam progredir no sentido do que Gomes considerava de fato 
progresso, isto é, o progresso material e econômico (que tinha por paradigma o 
império britânico) associado ao progresso moral e social (que tinha seu modelo na 
mentalidade católica portuguesa). Não se tratava de união no sentido de se alcançar 
a independência política de Goa ou da Índia, mas no sentido de alcançar a inde-
pendência financeira e civilizatória dessas localidades – com tudo que esse adjetivo 
implica na mentalidade europeia do século xix. 
Portanto, ainda que contestando o colonialismo britânico, Gomes referenda quase 
na íntegra o colonialismo português junto às elites goesas. Certamente isso contri-
buiu para que o texto não tivesse grande repercussão junto àquela elite, que, desde 
meados do século xix, via a metrópole abandonar mais e mais a colônia à própria 
sorte. Sua publicação em 1928 coincide com a emergência do Estado Novo e, portan-
to, com a abertura do horizonte de uma atitude mais proativa do Estado português 
em relação às colônias. O texto de Gomes seria, nesse contexto, consoante à emprei-
tada neocolonialista de Salazar. 
Ao que nos parece, o esforço de Rochelle Pinto é o de identificar os elementos que 
demonstram a adesão de Gomes a seu lugar e povo de origem, ainda que tenha sido 
um caso exemplar de goês assimilado. Compartilhando dessa perspectiva, acredi-
tamos, no entanto, que isso aparece no romance à revelia da vontade do autor, a 
partir daquilo que Homi K. Bhabha26 designa por ambiguidade do discurso colo-
nial. Entendemos que em Os brahamanes há uma denúncia involuntária do próprio 
escritor, e não do narrador, acerca da violência do processo colonial. 
Para que Magnod se transforme em um cristão, é necessário que perca sua casta, 
torne-se um homem sem nenhum princípio moral ou ético, cometa os crimes mais 

25 A presente reflexão sobre o texto de Rochelle Pinto deve muito à troca de correspondência com Everton 

Machado.

26 BHABHA, Homi K. O local da cultura. Trad. de Myriam Ávila, Eliana Lourenço de Lima Reis e Glaucia Renate 

Gonçalves. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2003, p. 133.
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hediondos e somente depois seja convertido ao cristianismo. Essa descida aos infer-
nos do protagonista e sua redenção final acabam por encenar a violência implicada 
no processo de constituição da identidade do assimilado. 
Se o sentimento de vingança que move Magnod por quase toda a narrativa impede 
que o leitor se identifique com ele de forma direta, pois esse sentimento é tratado 
de forma rebaixada, ao leitor fica reservada sempre a possibilidade de penalizar-se 
com a situação do protagonista, pois Magnod só ultrapassa a condição de sujeito 
vitimado pelo poder do colonizador quando se converte ao cristianismo e é batizado 
com o nome de Roberto Davis, isto é, quando se transforma no próprio colonizador. 
É a encenação do processo de aniquilação de uma identidade e de sua substituição 
por outra considerada melhor. Em analogia com a purgação religiosa medieval do 
período dos mártires, isso seria exemplar e admirável, mas estamos no século xix, 
imbuídos pelas ideias de liberdade de culto, de exploração do trabalho em escala 
mundial, do crescimento do imperialismo europeu no mundo, do qual o próprio 
Gomes revela plena consciência no livro,27 o que faz com que esse percurso, ainda 
que visando ao que se entendia ser o progresso, pudesse ser lido também como 
autoritário, injusto, desumano.
Consideramos que é justamente esse “ruído na comunicação” da tese liberal e cristã 
defendida por Gomes que revela sua consciência da violência da empreitada colonial 
e sua consequente e involuntária denúncia. O sentido político de sua tese, portanto, 
de defesa do modelo de progresso moral e social português e do modelo de progresso 
material e econômico inglês fica afetado pela violência nele implicada, desvendando, 
assim, a adesão ao lugar social e histórico de sua enunciação. 

Por que estudar Os brahamanes? 

A importância de estudar Os brahamanes se relaciona com o lugar que o romance 
ocupa entre as literaturas de língua portuguesa e, sobretudo, com as formas e os 
conteúdos que veicula. 

27 Tomando os europeus como os brâmanes do planeta, o narrador diz: “A Europa pesa sobre a Ásia e a 

América, e todas pesam sobre a pobre África. Não há barões nas nações, mas há nações barões. Eis aí a 

diferença entre a idade média e o século xIx. As raças pretas da África são os párias dos brahamanes da 

Europa e da América”. GOMES, Francisco Luís, op. cit., p. 135.



360 • GARMES, Hélder. entre texto e contexto: a ambiguidade do romance

Os brahamanes encontra-se num lugar privilegiado entre as histórias das literaturas 
de língua portuguesa, já que se situa entre aquilo que se convencionou designar por 
Oriente e Ocidente e, portanto, apresentando-se como matéria propícia à reflexão 
acerca dessa cisão assiduamente trabalhada e questionada por Edward Said,28 ou 
por seus críticos, como Aijaz Ahmad29 ou Ian Buruma e Avishai Magalit,30 entre 
tantos outros. Esse lugar intermediário, mas também lateral em relação aos grandes 
centros literários, conduz à reflexão acerca de todos aqueles temas que envolvem o 
crescente estreitamento das relações econômicas, políticas, culturais, religiosas em 
todo o planeta. 
Apesar de apresentar uma forma até certo ponto convencional, revela, como já obser-
vado, algumas características que são peculiares à forma dos romances que tratam 
do espaço colonial. No caso da literatura goesa de língua portuguesa, Os brahamanes 
emprega alguns procedimentos que serão recorrentes em textos posteriores e que, se 
não são exclusivos da literatura goesa, ao menos ganham um peso ali que não têm em 
outras literaturas. Tais constatações permitem que repensemos o seu lugar no cânone 
de língua portuguesa a partir de questionamentos que poderiam ser secundários na 
época de sua publicação, mas hoje tomaram o centro do debate literário e intelectual: 
a relação entre centro e periferia, a sobreposição dos sistemas literários nacionais, a 
ideia da constituição de uma cultura e literatura mundializadas, a possibilidade de 
se elaborarem cânones concorrentes ao cânone hegemônico, a flexibilidade cultural 
da forma do romance e, mais amplamente, os modelos segregacionistas e agrega-
cionistas de políticas de Estado, as complexas relações entre identidade nacional 
e identidade religiosa, o avanço do capitalismo globalizado e sua relação com as 
culturas locais, entre outros questionamentos que o texto inspira. Na introdução 
que faz ao livro, Francisco Luís Gomes afirma que seu romance “é uma colecção 
de artigos escritos a lápis”, sugerindo que a obra seria a recolha de diversos textos 
jornalísticos, tratando de vários temas, escritos de maneira informal. Talvez essa seja 
de fato uma boa definição para seu texto, pois ela nos remete a muitas questões que 
certamente geraram alguma polêmica no século xix, mas que passaram a constituir 

28 SAID, Edward. Orientalismo: o Oriente como invenção do Ocidente. Trad. de Tomás Rosa Bueno. São Paulo: 

Companhia das Letras, 1996.

29 AHMAD, Aijaz. Linhagens do presente. Trad. de Sandra Guardini Vasconcelos. São Paulo: Boitempo, 2002. 

30 BURUMA, Ian; MAGALIT, Avishai. Ocidentalismo: o Ocidente aos olhos dos seus inimigos. Trad. de Sérgio 

Lopes. Rio de Janeiro: Zahar, 2004.  
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um dos cernes do debate intelectual do século xxi. Afinal, à exceção das elites que 
se beneficiam com o que se designa genericamente de “globalização”, quem hoje em 
dia pode afirmar que não se reconhece de alguma forma no percurso das profundas 
perdas de Magnod? 

Helder Garmes é professor de literatura portuguesa e estudos comparados de literaturas de língua 
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