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Resumo: Lendo os textos de José Joaquim de Campos Leão, duas instâncias se apre-

sentam como predominantes na sua escrita: por um lado, a urgência do testemunho

e, pelo outro, a vontade de transgressão de qualquer gramática da representação.

Balançando entre esses dois polos, Qorpo-Santo chega a nos dizer muito mais de que 

qualquer tratado histórico ou estudo sociológico sobre a sua condição de intelectual

marginal e marginalizado e, mais em geral, sobre a situação cultural e humana vigente 

num Brasil periférico na segunda metade do século XIX.
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Résumé: A la lecture des textes de José Joaquim de Campos Leão, deux instances semblent

gouverner son écriture : d’une part l’urgence du témoignage, d’autre part la volonté de

transgresser toute règle grammaticale de la représentation. Balançant entre ces deux pôles,

Qorpo-Santo nous en apprend bien plus que tout livre d’histoire ou toute étude sociologi-

que sur la condition sociale d’un intellectuel marginal et marginalisé et, plus généralement,

sur la condition humaine et culturelle des périphéries brésiliennes dans la deuxième moitié 

du XIXeme siècle.

Abstract: Reading the texts by José Joaquim de Campos Leão, two instances emerge

as predominant in his writings: on one side, the urgency of testimony, and, on the oth-

er, the will of transgressing any grammar of representation. Equating those two poles,

Qorpo-Santo tells us much more than any historical treatise or sociological study about

his condition of a marginal and marginalized intellectual, and, more generally, on the

cultural and human situation of a peripheral Brazil in the second half of the th century.
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Brightness falls from the air,

Queens have died young and fair,

Dust hath clos’d Helen’s eye:

I am sick, I must die.

Lord, have mercy on us!

Thomas Nashe “Adieu, farewell Earth’s Bliss”

Desapareçam da Terra

– Os que estão amaldiçoados!

Feitos seus depravados

– Os conduzam à tumba

Qorpo-Santo, “Cumpra-se”

É um hábito antigo da historiografia e da crítica literárias o de tentar ajustar obras
e autores “irregulares” dentro de paradigmas hermenêuticos consolidados. Trata-se,
no fundo, de buscar “normalizar” à força aquilo que aparentemente foge a qualquer
tentativa de ser incluído dentro de um esquema discursivo, de um gênero literário ou 
de um estilo poético codificados. Toda história literária, toda leitura crítica procuram, 
com efeito, interpretar a exceção à luz de modelos normativos, de aparatos teóricos
consolidados, visto que a possibilidade de entender o lugar, o tempo e a razão de ser
de uma obra estão ligados à sua capacidade de veicular significados e significantes que 
sejam compatíveis com aquilo que já se sabe.

É singular, nesse sentido, que as propostas mais contundentes e mais fascinantes
sobre a possibilidade de ler de forma antinormativa aquilo que foge ou tenta se subtrair
ao cânone sejam contidas nos textos de duas aulas inaugurais lidas, por dois grandes
filósofos e teóricos da literatura do século passado, ao ingressar numa das instituições 
mais antigas e prestigiosas do mundo como o Collège de France – que poderia ser con-
siderado, dada a sua história plurissecular, um baluarte da tradição e da preservação
acirrada da Norma. Refiro-me, evidentemente, às conferências de Michel Foucault e
de Roland Barthes, proferidas, respectivamente, no dia 2 de dezembro de 1970 e no dia
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7 de janeiro de 1977.1  Atas solenes, então, nas quais os dois ilustres palestrantes enfren-
tam, justamente, a questão da “ordem discursiva”, entendida no seu estatuto regulador 
e preceptivo, e colocam em pauta o problema de como avaliar aquilo que escapa ou
tenta escapar às regras ditadas pelo poder e pelo cânone.

Descontadas as diferenças entre as perspectivas adotadas pelos dois ilustres teó-
ricos, aquilo que sobressai é a tônica que ambos colocam sobre os modos, tanto no
âmbito das disciplinas quanto naquele das práticas, de se furtar a uma ordem imposta, 
perscrutando e perlustrando os caminhos de uma palavra formalmente interdita – hor-

s-pouvoir, como a define Barthes,2 ou colocada num lugar à parte, ou seja, num lugar
onde se manifesta e atua o partage (ao mesmo tempo “partição” e “partilha”) entre um 
discurso aceite e escutado e outro recusado e silenciado, na decisiva imagem armada
sete anos antes de Roland Barthes por Michel Foucault. E é este último, aliás, que, a
partir obviamente do seu estudo fundamental sobre a história da loucura na Idade
Clássica, nos alerta sobre o fato de que a fronteira, invisível mas intransponível, entre 
a possibilidade de dizer e a sua interdição, passa necessariamente pela partição entre a 
razão e o seu oposto aparente – e isso se dá ainda hoje, numa modernidade que parece 
acolher e prestar escuta à palavra do louco:

Basta pensar em toda a armação de saber através da qual deciframos essa palavra; basta 

pensar em toda a rede de instituições que permite a alguém – médico, psicanalista –escutar

essa palavra e que permite, ao mesmo tempo, ao doente vir trazer ou reter desesperada-

mente as suas pobres palavras; basta pensar em tudo isso para suspeitar que a partilha,

longe de ser apagada, funciona de outra forma, seguindo linhas diferentes, através de novas

instituições e com efeitos que já não são os mesmos. E embora o papel do médico não seja 

senão aquele de prestar ouvido a uma palavra finalmente livre, é sempre a partir da manu-

tenção da cesura que se exerce a escuta.3

O filósofo francês, como se vê, aponta para a impossibilidade de sair de um esquema
lógico imposto e normativo no acolhimento e na interpretação do discurso do Outro. E
Barthes, depois dele, indica quais poderiam ser as respostas a essa tentativa de reduzir 

1. M. Foucault. L’orde du discours. Paris, Gallimard, 1971; R. Barthes. Leçon. Paris, Seuil, 1978.

2. R. Barthes. Op. cit., p. 9.

3. M. Foucault. L’ordre du discours, ed. cit., p. 14-15 (trad. minha).
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o discurso – e, em particular, o discurso poético – à servidão de uma língua gregária, 
procurando capturar a exceção dentro de um paradigma hermenêutico compartilhado:
para utilizar os seus termos, s’entêter, se déplacer e jouer (“teimar”, “deslocar-se” e “jogar”
com os signos) – três maneiras complementares e/ou alternativas de se opor com força
ao poder normativo do cânone, mantendo intacta a capacidade do escritor de inventar
dentro de uma língua própria e inalienável ou de se furtar a um uso e abuso do discurso
por ele inventado, escolhendo, no limite, abjurar o que se escreveu.

Chegando ao “estranho” caso de Qorpo-Santo, pseudônimo ou quase-heterôni-
mo (visto que ele alude a si mesmo só na terceira pessoa) de Joaquim de Campos Leão,
escritor insubmisso e marginalizado que viveu entre 1829 e 1883 numa Porto Alegre que
no mínimo o ignorou mas que chegou também a expulsá-lo de todos os cargos públicos,
podemos com facilidade aplicar a ele os postulados teóricos elaborados pelos dois gran-
des semiólogos e filósofos franceses quase um século depois. De fato, ele recusou desde
o início, desde a grafia do seu nom de plume, a língua imposta pela norma, cavando,
dentro dela, uma língua própria e ilegal que se reflete já no título da sua obra completa 
em nove volumes: Ensiqlopèdia ou seis mezes de huma enfermidade.

Obra, então, que desde o início se inscreve numa infração do discurso domi-
nante e que se escreve no “fora” de uma lógica aparentemente destruidora de todas as 
disciplinas, de todos os paradigmas e de todos os dispositivos. De fato, na produção
inúmera, na verdadeira avalanche escritural que Qorpo-Santo provocou e pela qual
ele mesmo, na sua identidade autoral e humana, acabou sendo submergido aparecem 
textos de natureza mais variada: obras teatrais, poemas, crônicas, narrativas, cartas e
relatos biográficos. Uma nebulosa ou uma constelação discursiva repleta de objetos
diversos e de formas heterogêneas na qual é impossível encontrar um verdadeiro fio
lógico que não seja justamente o desejo de dar espaço a uma proliferação incontrolada 
de palavras, de sons, de imagens. E é, com efeito, apenas seguindo a lógica do desejo,
de um corpo atravessado e santificado pela vontade de dizer e de desdizer, de saber e de
esquecer, que podemos – sem conseguir anular, porém, o partage – prestar ouvido, num
silêncio também ele religioso, “sagrado” pela exposição indecorosa de um corpo, a esse
discurso “investido pelo desejo, e que se julga a si mesmo – pela sua maior exaltação
ou maior angústia – carregado de terríveis poderes”.4

4. M. Foucault. L’orde du discours, ed. cit., p. 15.
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Basta, com efeito, ler os poemas religiosos ou devotos que Qorpo-Santo escreveu
para se dar conta da verdadeira manía, no seu sentido pleno e originário, pela qual é
crispada a sua inspiração e na qual instâncias físicas e sobressaltos místicos se cruzam 
e se sobrepõem numa prática que, justamente, santifica o corpo:

Louvado seja Deus!

Estou bebendo,

Estou escrevendo,

Estou eu lendo,

Estou fazendo!

Louvado seja Deus!

Estou chupando,

Estou ditando,

Estou narrando,

Estou matando

A sede – com mate

Que o estômago farte! 5

Baixo e alto, literatura e vida, espírito e carne aqui se misturam de forma inextricável, 
apontando para uma religião que é autenticamente religação entre instâncias opostas. 
E, mais uma vez, tudo se desenvolve e atua sob o signo de uma compulsão incontrolável
a escrever, sem respeitar alguma norma imagética ou lugar comum lógico-linguístico.

Obra caótica, nesse sentido, a Ensiqlopèdia, expressão labiríntica e ininterrupta
onde nenhuma partição – nenhuma partição e/ou partilha – deveria ser permitida,
tirando aquelas que o próprio autor decidiu inserir e que todavia não definem, não
fecham o discurso, mas, pelo contrário, o jogam fora dos seus confins. Os gêneros, os 
estilos, todo o aparato retórico e até linguístico parecem ser aqui colocados em questão
ou revogados, numa ânsia expressiva que é certificada pelo frenesi na composição, pelo
tempo diminuto em que o autor cumpriu a sua tarefa, deixou a sua mensagem treslou-
cada, compulso por uma obrigação de dizer, de “sentir tudo de todas as maneiras”, para

5. “Sede”, in Qorpo-Santo. Poemas. Org. D. Espírito Santo. Rio de Janeiro, Contra Capa, 2006, p. 303-304.
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mencionar a ambição, também ela marcada pela húbris, de outro grande poeta irregular
e marginalizado em vida como foi Fernando Pessoa6.

Seis meses de uma enfermidade, nessa perspectiva, cobrem – ou tentam enco-
brir – um tempo mais longo, uma doença mais ampla e profunda que evade e excetua 
os limites do tempo, os parâmetros da doença, para se espalhar numa época inteira de 
enfermidade, no espaço ilimitado de um discurso onde, para retomar as palavras de
Barthes, “les crans d’arrêt et les verrous de sûreté ont sauté”.7  É na região infinita da
desrazão, é no tempo imenso de uma “razão em fogo”,8 onde a obra se identifica com a 
sua ausência e com o seu vazio, que devemos colocar a produção obsessiva de Qorpo-
Santo. Autor, então, que podemos considerar a testemunha alucinada de uma condição
infeliz, denunciada através de uma linguagem que se expõe no seu retrair-se e no seu 
dobrar-se sobre si mesma; autor, enfim, que habita a história caindo todavia fora de
qualquer lógica consequencial ou de qualquer comparação histórico-literária. Uma
colocação, essa, que desmente ou inutiliza toda tentativa de confrontar os seus textos
com aqueles, quase contemporâneos, de Bernardo Guimarães, Cardoso de Menezes e 
outros (entre os quais, talvez, Álvares de Azevedo), ou seja, com a produção goliardesca
ou pantagruélica – assim definida e magistralmente estudada por Antonio Candido,
como fenômeno em parte censurado da poesia romântica brasileira.9

Talvez o único nome que valeria a pena colocar ao lado de Qorpo-Santo seria o 
de Sousândrade, também ele poeta periférico e esquecido no Brasil do século XIX, se 
não fosse o fato de que na sua obra imensa e às vezes insensata podemos ainda encon-
trar (para usar uma expressão do autor mais amado por ele) “um método”. Os outros, 
não: como seria, de fato, possível comparar os desvios momentâneos e os desmandos 
juvenis de uma poesia jocosa, com a produção inteira um autor que, ao longo de toda 
a sua existência, jogou os signos contra eles mesmos para produzir afinal apenas uma 

6. Não por acaso, depois da manía, eu menciono aqui, em relação a Pessoa, a húbris: são termos que, 

junto com a alogía (i.e., a ausência de lógos), definem a esfera de um “descomedimento”, de uma “desme-

sura” cujo sentido (sagrado), como aquele da loucura, foge à nossa razão e à nossa compreensão. Veja-se, 

para isso, ainda M. Foucault, “La folie, l’absence d’œuvre”, in M. F., Philosophie, Anthologie. Paris, Seuil, 

2004, p. 130 e passim.

7. R. Barthes. Op. cit., p. 28 (“os breques e as travas de segurança arrebentaram”).

8. M. Foucault. “La folie, l’absence d’œuvre”, cit., p. 127.

9. A. Candido. “A poesia pantagruélica”. In: O discurso e a cidade. São Paulo, Duas Cidades, 1993, 

p. 225-44.
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obra ausente e uma ausência de obra? Só numa perspectiva crítica que leia apenas as
dissonâncias as colocando numa lógica hermenêutica feita de dissimetrias e de hiatos 
seria possível, no meu entender, comparar esses autores incomparáveis (para parafra-
sear Marcel Detienne).10

E voltamos assim ao início, isto é, à tentativa evidente de normalizar, do ponto
de vista da leitura, uma obra como a de Qorpo-Santo. Os exemplos dessa crítica pro-
curando reconduzir aquela enchente discursiva, aquela multiplicação incontrolada de 
imagens no álveo de uma lógica histórica ou de um paradigma literário consolidado
não faltam. Sobre os textos teatrais, por exemplo, se tem longamente debatido se eles
poderiam ou deveriam ser filiados ao surrealismo ou ao teatro do absurdo, tornando o
autor gaúcho um precursor – um tanto patético – , por um lado, de Jarry ou Ionesco e, 
pelo outro, de Breton ou Tristan Tzara.11  Se esse tipo de leitura pode ser compreensível
no caso de Décio Pignatari12, que – na esteira dos irmãos Campos e, justamente, da
sua re-visão de Sousândrade – sempre foi à procura de uma legitimação genealógica
da exceção concretista, acho que seja difícil justificar esta tentativa de ler o anormal
e o ab-norme que foi a produção de Qorpo-Santo à luz de uma norma literária que o 
legitime na sua exceção. Colocar, nesse sentido, o escritor dentro de um contexto dis-
cursivo conhecido pode atenuar ou até apagar o lado inquietante da sua escritura que 
é, ao contrário, o dado essencial da sua personalidade poética.

Nesse mesmo sentido vai, aliás, a escolha de normalizar a sua ortografia reali-
zada por alguns dos editores dos seus textos, traindo assim, com toda a boa vontade e 
em perfeita boa fé, aquilo que resta um dos legados mais relevantes de Qorpo-Santo,
ou seja, o culto à forma linguística e à ortografia entendidas não como armação do
discurso – como forma do conteúdo, justamente – mas como objeto e alvo do próprio 
discurso – como conteúdo da forma, então, visto que os seus textos, para voltar ainda 
a Foucault, “enunciam no seu enunciado a língua na qual o enunciam”.13 Aspecto, esse, 

10. M. Detienne. Comparer l’incomparable, Paris, Seuil, 2000.

11. Veja-se, a esse respeito, o importante estudo de Eudinyr Fraga. Qorpo-Santo: Surrealismo ou Absur-

do?. São Paulo, Perspectiva, s.d. [1988].

12. D. Pignatari. Contracomunicação. São Paulo, Perspectiva, 1971, p. 119-23.

13. M. Foucault, “La folie, l’absence d’œuvre”, cit., p. 134. Veja-se, a esse respeito, a nota de Qorpo-Santo 

“Sobre a ortografia”, incluída no volume 7 da sua Ensiqlopèdia, em que ele tenta explicar as suas escolhas 

gráficas, refletindo, no seu entender, a realidade fonética (Qorpo-Santo. Poemas, ed, cit., p. 373-73). 
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que foi magistralmente sublinhado por Flora Süssekind14 – e para o qual já tinha apon-
tado também Maria Valquíria Alves Marques –15, considerando como nas suas peças
teatrais e nos poemas aparecem com frequência “cenas de escrita”, ou seja, representa-
ções do sujeito escrevendo, onde a enunciação se dobra e se reflete em si mesma, como
no caso do poema “Rapidez”:

Corre a pena tão depressa

– No papel

Que eu não sei se é puro fel, 

Ou se mel

O que nele escrevi, ou lancei!

Eu lerei

Quando acabar, então verei

Se falei

Com fel ou mel o que narrei! 16

Essa questão da grafomania, essa compulsão doentia a escrever, aqui tematizada, mos-
tra o quanto Qorpo-Santo tinha consciência do automatismo da sua composição e o
quanto ele era ciente de que, naqueles versos, se escondia uma verdade a ser decifrada 
– decifrada, talvez, pelos outros, visto que ele confessava não ter o tempo e a paciência 
de reler os seus próprios escritos (“Nada me – custa a escrever; / Mas a rever – verso
ou prosa, / – Fastidiosa coisa me – é!”).17

Nesse movimento frenético da caneta sobre o papel, de fato, nessa contínua ulte-
rioridade do significante, o que contava, para ele, era mais uma vez a proliferação e a 
propagação dos signos em busca de um saber que ela tentava capturar na forma. Uma 
forma voluntariamente errada e por vezes alucinada, mas que ele achava que, no seu
estranho sabor, podia talvez encerrar um saber escondido: 

14. F. Süssekind, “Rola a tinta, e tudo finta!”, in Qorpo-Santo. Poemas, ed. cit., p. 17-21.

15. M. V. Alves Marques. Escritos sobre um Qorpo. São Paulo, Annablume, p. 91-98 e passim.

16. Qorpo-Santo. Poemas, ed. cit., pp. 56.

17. Ibidem, p. 61.
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Se erro te parecer veres,

Em algum período leres,

– Não te atreves a emendar,

– Sem antes me ouvir explicar! 

Pode bem ser que o sentido,

Com que o mesmo foi escrito,

Não seja por ti entendido,

Porém só sim – por mim sabido! 18

Na verdade, ele nunca pôde nem quis realmente explicar os seus textos, que, com efeito,
não acabam de fazer dobras na nossa lógica, não cessam de provocar e convocar a nossa
identidade num conluio de discursos heterogêneos que têm a ver mais com a teimosia 
infantil de falar que com a censura adulta da razão e da norma.

Por isso acho que, embora altamente meritória, a edição das peças teatrais por
parte de Guilhermino César19 ou aquela das poesias por parte de Denise Espírito Santo
(que no sobrenome esteja escondida a fascinação pelo escritor gaúcho?) sejam tanto
úteis quanto enganosas, no seu intuito de arrumar e emendar aquilo que se apresenta 
como um borrão ou um labirinto discursivo escrito de forma esquisita. No sentido da 
possível recuperação de uma ordem lógica vai, sobretudo, a escolha adotada para a
publicação dos poemas, organizados do ponto de vista temático (“Bichos”, “Comidas”, 
“Mulheres extravagantes”, etc.). No livro, todavia, são listados também argumentos
como “Nonsense” ou “Enfermidades” que deveriam ser, na verdade, categorias de classi-
ficação e não textos classificados, criando, assim, uma espécie de heterotopia, pela qual
aquilo que deveria representar o princípio, por assim dizer, “ordenador” e externo do 
discurso (o registro do nonsense ou os seis meses da enfermidade) é, de, fato, ordenado
no interior do discurso.

Essa tentativa louvável de tornar “legível” (e “legítimo”) o caos interno ao cor-
pus poético acaba porém – e peço desculpa pelo jogo de palavras – por trair a letra
maldita deixada pelo Qorpo e/ou que ele teimosamente diz mal. Escrita, com efeito,

18. Ibidem, p. 57-58.

19. Qorpo.Santo. Teatro Completo. Org. por G. César. Rio de Janeiro, SEAC/FUNARTE/SNT, 1980.
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que se apresenta como voluntariamente irregular e anômica, marcada pela desordem,
ou melhor, por uma ordem outra a ser mantida na sua natureza impulsiva e compul-
siva, sendo trabalhada pelo desejo, sendo crispada pelo prazer ou pelo sofrimento
momentâneos do Corpo. Frequentar ou habitar esse universo discursivo, em suma,
significa tanto considerar que ele responde a outro paradigma quanto respeitar a sua
disposição sintagmática, a sua prática na qual se reflete, de forma travessa ou oblíqua,
não apenas a sua condição pessoal, mas a loucura recalcada do ambiente e do tempo
em que ele vivia.

É claro que esse respeito pela confusão e pela sobreposição de assuntos diversos,
essa manutenção da ordem dos textos e do nonsense na construção deles podem levar 
a uma leitura difícil ou até a uma incompreensão da letra, mas, em contrapartida, ele 
nos permite avaliar o discurso como um todo, nas suas articulações e nas suas ligações
internas, nas suas passagens secretas e todavia necessárias, mantendo intacta a “santi-
dade” que o distingue. Um grande intelectual gaúcho como Aníbal Damasceno Ferreira
a quem devemos a re-descoberta das obras de Qorpo-Santo (que morreu em 13 de abril
de 2013), encontrou, talvez, a definição mais contundente, na sua aparente simplicidade,
sob a qual rotular esse discurso logicamente insensato. Ele afirmou, com efeito, numa 
entrevista que o único princípio que poderia reger esse conluio de falas heterogêneas
deve ser ou é, de fato, o “singular”:

Porque o singular, sob pena de o não ser, é, por excelência, o inconceituável – uma categoria

à parte, que resvala às mais argutas especulações.20

E um pouco mais adiante, sempre no intuito de subtrair a obra de Qorpo-Santo a qual-
quer definição normativa, ele acrescenta:

Loucura? De jeito nenhum. Esta constrange, desaponta, choca. Vê-se, portanto, que qual-

quer definição seria nula rem. Demais, o sentido da singularidade está em si mesmo, acima

das razões e das sem-razões.21

20. Janer Cristaldo, “Aníbal Damasceno Ferreira, um viajante à Xavier de Maistre”. In Travessia, v. 4, 

n. 7 (1984), p.12.

21. Ibidem, p. 13.
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Considerar singular aquilo que se apresenta atravessado pela pluralidade e pela prolife-
ração, aparentemente incontrolada, das instâncias discursivas pode parecer um parado-
xo, mas é, a meu ver, o paradoxo no qual encontramos, finalmente, o sentido possível 
da operação levada a cabo nos “seis meses de uma enfermidade” por Qorpo-Santo. 

Apenas a suposição de uma “singularidade pura”, ultrapassando a evidência da
uma multiplicidade impura e de uma lógica multiforme, pode, nesse sentido, dar conta
de um discurso aporético, ou seja, etimologicamente “sem passagens”. Um discurso,
então, que não aparenta ter nem entradas nem saídas, que não apresenta vias de fuga e 
que, todavia, permanece coerente na sua incoerência, aberto no seu fechamento sobre 
si mesmo, no seu dobrar-se e desdobrar-se sem limites. Um caráter singular, então, que
se torna exemplar de uma lógica à parte, de uma condição partagée, onde nenhuma ten-
tativa crítica pode penetrar, à qual nenhuma leitura normativa e tranquilizadora pode 
ter acesso. Porque qualquer exercício hermenêutico acabaria por apagar a santidade de
um corpo maldito; porque tentar interpretar de forma racional um autor cujo nome era,
no fundo, Legião, poderia se revelar um exorcismo da sua complexa unidade e da sua 
singularidade plural, que permanecem, ao contrário, a marca indelével e perturbadora 
da sua escrita.

Diante dessa impossibilidade de manter uma atitude crítica que, por um lado,
exclua a loucura como explicação ou como atalho e, pelo outro, não utilize a razão
como expediente para decifrar uma escrita que a ela não se submete, acho que a única 
possibilidade que resta é a de nos mover pelos limiares da obra, para tentar lançar uma
luz sobre ela. E a margem, o “fora” que é “dentro” em relação ao texto, é constituído,
a meu ver, pelo próprio nome que o assina: basta, com efeito, consultar o dicionário
para descobrir que a palavra “corpo-santo”, além de aludir à Igreja como conjunto de
fiéis em Cristo (ainda uma identidade plural, então), indica em português – citando o 
Houaiss – o “clarão luminoso que, devido à eletricidade atmosférica, aparece nos mas-
tros e em outra parte dos navios e que os marinheiros julgavam ser a representação do 
santo que os advogava”. Uma definição, esta, que remete para o fenômeno conhecido
como “fogo-de-santelmo”, tão presente nas crônicas portuguesas de navegação e de
descoberta e que deve talvez ter fascinado, pelo seu caráter supersticioso e lendário,
Campos Leão: a stultifera navis, a Narrenschiff na qual ele acaba por embarcar pode ser
iluminada apenas por este fulgor momentâneo que, provindo do céu, fende a obscuri-
dade da época e a noite da razão.

Descobri, aliás, há pouco tempo, que em italiano, além do mesmo significado
presente em português, o termo corpi santi indica também, a partir da Idade Média,
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os bens ligados à igreja ou às ordens monásticas que se encontravam ao longo ou um 
pouco fora dos muros e das fortificações de uma cidade. Embora tudo isso seja o pro-
duto de uma conexão fantasiosa ou de uma pura coincidência semântica, acho que esta
definição possa casualmente nos ajudar a compreender a “exceção” representada, na
literatura brasileira do século XIX, por Qorpo-Santo. De fato, na sua natureza extrava-
gante e na sua perturbadora presença, o escritor é, como os corpi santi italianos, algo
que, no sentido latino do verbo excipere, é “tomado fora”, é refém de um Poder, tanto
religioso quanto civil, que o exclui no mesmo gesto com que o inclui numa ordem –
que o excetua, enfim, prendendo-o porém a uma lógica imprópria e normalizadora.

Justamente por isso a obra desse homem precário ou infame,22 vivendo ou sobre-
vivendo às margens da sociedade, da sua própria família e, talvez, de si mesmo, deve ser
entendida na sua essência de documento poético que nos restitui uma existência sin-
gular atravessada pelas palavras, que nos devolve uma personalidade cindida e plural, 
rachada pelo desejo e pela vontade de dizer a sua verdade infantil e inaudita. Como um
relâmpago ou como um corpo-santo, então, que abre uma fresta de luz na tempestade 
da sua e da nossa época.
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