
UM CONTO DE GADDA, QUASE SINFONIA

Julia Marchetti Polinesio

LA M AM M A

Esse conto de Cario Emilio Gadda é um fragmento do romance 
“La cognizione dei dolore”, mais precisamente, o início da segunda 
oarte, composto entre 1938-1941, mas aparecido em edição definitiva 
somente em 1963, em Einaudi, Torino. Sob essa mesma forma de 
conto o fragmento já fazia parte de “Novelle dal Ducato in fiamme”, 
Firenze, Vellecchi, 1953, e passou depois, inalterado, ao volume “Ac- 
coppiamenti giudiziosi”, Milano, Garzanti, 1963.

A ação do romance desenrola-se num imaginário país da Amé
rica do Sul, entre os anos de 1925 e 1933, daí os nomes geográficos 
espanhóis e os vocábulos inspirados nessa língua, que, como veremos, 
Gadda às vezes, emprega.

A personagem é a figura da mãe, velha e só, porque o filho mais 
moço havia morrido na guerra e o mais velho, “che andava i cammino 
degli uomini”, vivia afastado de casa. Trata-se de romance autobio
gráfico, mas a realidade transcendente é, no caso, o que nos importa 
conhecer na sua mais profunda vitalidade artística.

O elemento fundamental do conto é o tempo, tomado nas duas
dimensões, humana e eterna, e nessa atemporalidade imerge a mãe, 
símbolo trágico, universal e eterno da maternidade. O tempo presente 
lhe é quase estranho, sugerido em contraste com o seu verdadeiro tem
po, todo interior:

“ma che cosa era il sole? quale giorno portava? sopra i 
latrati dei buio. Ella ne conosceva le dimensioni e 1’intrinseco, la 
distanza dalla terra, dai rim anenti pianeti tutti: e il loro andare e 
rivolvere; molte cose aveva im parato e insegnato: e i matemi e le 
quadrature di Keplero che perseguono nella vacuità degli spazi
senza senso Pelisse dei nostro disperato dolore”
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Aí está também a transfiguração matemática da realidade sensí
vel, a introjeção do mundo externo, do explicável no inexplicável, a 
representação do infinito.

O sol e a luz, símbolos da vida e da realidade quotidiana —

“e intorno alia casa si vedeva ancora la campagna, il sole” —

aparecem em oposição ao mundo sombrio em que vive a mãe, caracte
rizado por termos que sugerem esse estado de pavor:

“orribile, pauroso (pavoroso), tetro, orrore, tenebra, secoli- 
tenebra, ter.ibilm ente, ferocem ente”

A sugestão de trevas, de horror, adquire maior intensidade quan
do tais palavras, entre vírgulas ou no fim da frase, são como que des
tacadas e vibrantes:

“una scheggia di tenebra, orrenda” —  “lontani i figli, terri- 
bilmente”

A dimensão da tragédia é dada pelos símbolos:

“fulmine, uragano (ameaça, destruição) —  m uro (lim itação) 
tarlo ( =  cupim; corrosão) —  scorpione, moscone fm orte) —  
cipressi (cemitério) —  mosche (usado com insistência, ora como 
solidão, abandono, ora como m orte)”

A morte é presença constante, desde a evocação do filho mais
novo

col volto ridonato alia pace e alia dimenticanza, privo di 
ogni risposta, per sempre”

até a própria condição da mãe que, não pertencendo mais ao mundo 
dos vivos, está imersa num interregno de sombras:

“non era piú persona, ma om bra”

O movimento descendente, que preludia a morte real, é por isso 
usado com tanta insistência:

“Ed ella si raccolse come poteva nella sua stremata condi- 
zione a ritrovare un rifugio, da basso, nel sottoscala: scendendo, 
scendendo, in un canto” —  “scendendo, scendendo, giú, giú, verso
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il buio e 1’umidore dei fondo” —  “Le dita incavatrici di vecchiezza 
parevano stirare giú,giú, nel plasma dei buio, le fattezze di chi 
approda alia solitudine”

Note-se também a insistência com que Gadda repete os indicado
res do movimento descendente, força contra a qual não é possível re
sistir. Arrastada para a consumação do seu destino, a mãe, no entan
to, não compreende a razão desse sofrimento e indaga repetidas vezes: 
“perchè, perchè. ” Usando essas interrogações contínuas Gadda mol
da sua personagem numa angústia que, quase infantil, não pode com
preender o que acontece:

“la tenebra delle cose e delle anime areno un torbido enigma, 
davanti a cui si chiedeva angosciata (ignara come smarrita bim ba) 
perchè, perchè”

A linguagem, em correspondência ao tema trágico e clássico é 
também clássica, coesa, límpida, patética, sem as distorções lingüísticas 
usadas em outras obras do autor Predominam aqui termos eruditos: 
“rancura, calura, remigare, capegli” e arcaismos: “famiglio (servidor 
doméstico), spera (por sfera, como em Dante), genti (cuja carga histó
rica o próprio Gadda explica numa nota especial). Apenas uma que
bra dessa coesão da linguagem está nos termos de inspiração espa
nhola, evocadores do ambiente geográfico em que se desenrola a ação: 
un bicchiere di Nevado, naranza, por suerte, Tierra Caliente, Pequeno.

Nessa transfiguração da realidade o clima supra-real e cósmico 
está nas metáforas quase ilimitadas de todo o conto. As mais impres
sionantes, mais características e de maior efeito são as que se referem 
ao tempo, na dimensão atemporal já aludida:

“il tempo dissolto —  i giorni vuoti —  i latrati dei buio —  la 
nullità stupita dello spazio —  il vuoto delle cose —  la buia voce 
dell’eternità —  il fulgore dei tempo —  una favilla dolorosa dei 
tempo —  una scheggia di tenebra”

Tantas são, que transformam, por assim dizer, todo o conto numa 
única metáfora, o que coincide com a própria condição da poesia.

*

O conto divide-se em três partes, que eu gostaria de chamar “mo
vimentos”, de tal forma sua composição, desde as primeiras palavras 
“vagava, sola, nella casa” repetidas adiante mais duas vezes como mo
tivo melódico evocativo de solidão e angústia, lembra a de uma sinfo
nia. Não posso deixar de pensar na 6.a Sinfonia de Beethoven, pela
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semelhança profunda que existe entre o temporal da música e do con
to, e a bonança sucessiva. O terror dos homens pelas tormentas, a an
gústia provocada por elas, a alegria ao rever o sol, que não são inven
ções particulares mas sentimentos existentes no subconsciente de cada 
um e transmitidos com o patrimônio coletivo da humanidade, foram 
captados pelo gênio criador e transformados em arte.

A primeira parte —  ou movimento —  do conto inicia com su
gestões de ameaça:

“—  il cielo, cosi vasto sopra il tempo dissolto, si adom brava 
talo a delle sue cupe nuvole; che vaporavano rotonde e bianche dai 
monti e cumulate e poi annerate ad un tratto parevano minacciare 
chi è sola nella casa — ”

e aumentam em intensidade até chegar a paroxismos de loucura. O 
temporal, aqui, é a manifestação exterior, a materialização da tragédia 
vivida pela mãe.

Com uma sugestão de esperança e de luz dada pela lembrança 
do filho vivo inicia a segunda parte —

“Questo nome le si posò lieve sull’animo: e fu cara parvenza, 
suggerimento quasi di mattino e di sogno, un’ala che trasvolasse, 
una luce” —

Lembra-nos o Allegretto da Pastoral, em que o sol e a bonança de
volvem aos homens a tranqüilidade perdida. À medida que a luz se 
torna mais intensa e mais doce a solidão é interrompida por uma pre
sença humana:

“II zoccolante passo dei contadino risuonò sull’ammatonato 
di sopra Rinfrancata ella rivide chiarità dolci e lontane dei 
paese e nella memória le fiorirono quelle parole di sempre: “Apre 
i balconi —  apre terrazzi e logge la famiglia”

Inspirado nesses versos de Leopardi, do Canto “La quiete dopo 
la tempesta”, Gadda compõe um interlúdio lírico de tranqüilidade e 
paz, e propositadamente reconstitui o clima criado por aquele poeta 
ao sugerir a alegria pela volta dos homens ao trabalho, depois do tem
poral. Encontramos a mesma sensação de paz no Allegretto da Sin
fonia de Beethoven que, estranhamente, esse conto recorda.

A semelhança sentida entre o conto e a Sinfonia Pastoral, bem 
como a semelhança intencional que Gadda criou com a citada lírica 
de Leopardi nos evidencia uma decorrência de raízes que alimentam
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a criação artística individual, fundamentadas no inconsciente coletivo 
comum a todos os homens. A locução adverbial “di sempre” que pre
cede os versos de Leopardi indica que estes, vindos inconscientemente 
à memória da personagem, ultrapassaram o poeta, porque se incorpo
raram na alma do povo italiano tornando-se parte de um patrimônio 
comum.

Na parte final do conto a similitude entre este e 6.a Sinfonia aca
ba. Enquanto Beethoven cria um clima de luta e esperança, Gadda 
recai na tragédia.

A mãe, depois de uma pausa, mergulha novamente no sofrimen
to inexorável. Após o retorno ilusório ao mundo dos vivos, uma breve 
passagem ainda de esperança, conduz à 3.a parte, em que se cumpre e 
se consuma o seu destino trágico:

“Le sembrò di assistervi ancora dalla terrazza di sua vita, oh! 
ancora, per un attimo, di far parte delia calma sera. Si senti 
ripresa nel flusso antico delia possibilità, delia continuazione: co
me tutti, vicina a tutti”

Mas a ilusão logo se desfaz. Fecham-se para ela as possibilidades 
de continuação e de vida:

“II volto in quelle pause le si pietrificava nell’angoscia nes- 
sun battito dell’anima era piú possibile. non era piú persona, 
ma om bra”

Não luta mais. “Congiunse le mani”, e, vítima, aceita passiva
mente o seu destino.

Temos nessa figura gaddiana a encarnação da mãe universal, que 
vive no substrato da tradição cultural da humanidade desde os seus 
primórdios até hoje, com todas as feições adquiridas e modificadas 
pelo processo evolutivo do pensamento humano, mas imutável, sem
pre, na sua unidade trágica. E esta, como veremos, assume vários as
pectos externos, sem contudo se dissolver, mantendo, ao contrário, sua 
perfeição intrínseca.

O vulto épico da mãe, nos momentos de luta contra o destino que 
lhe rouba o filho predileto, ao lembrar-se do segundo vislumbra uma 
possibilidade de salvação. Mas este momento é fugaz e transitório 
porque logo depois o desfecho já está cumprido:

“nessun battito dell’anima era piú possibile . .  non era piú per
sona, ma om bra”
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As figuras da tragédia grega não compreendem a causa do seu 
sofrimento, assim como não a compreende a personagem de Gadda, 
que se pergunta angustiada:

“p e rc h è .. perché. ignara come smarrita bimba”

Entretanto, a consecução do destino nesta mãe não se reduz a 
uma consciência puramente trágica, iluminada apenas pelo mito, por
que existe em nosso conto a relação da criação poética com o aconte
cimento real: ela sofre pela ausência do amor perdido mas também 
pela distância que a separa de Gonzalo, seu filho vivo. A unidade des
se clima trágico não recai expressamente sobre a personagem princi
pal, mas enfatiza a interdependência dos caracteres e contrapõe ao uni
versal a singularidade da estória. Vemos assim que gradativamente, 
por partes, encontra-se nessa “mãe” de Gadda, a contrafação das fi
guras trágicas através dos vários “tempos” da história.

A figura da mãe torna-se também virgiliana quando passa do de
sespero em que vive aos momentos líricos de ascensão e esperança, o 
que se pode observar melhor em toda a segunda parte do conto. No 
movimento ascendente do seu retorno ao mundo dos vivos passa do 
clima trágico para um lirismo que no mundo antigo era desconhecido. 
Supera “virgilianamente” a inexorabilidade do destino quando, das pro
fundezas do seu sofrimento, tem o vislumbre de que seu sacrifício, 
unido ao de outros seres, talvez não seja completamente vão:

“Forse, cosi, 1’atrocità dei suo dolore non sarebbe vana a
D io”

Conforma-se a uma vontade superior e, ao unir as mãos “con- 
giunse le mani”, emerge de uma profunda dimensão cósmica, antiga e 
cristã, para enraizar-se na mais atual e feminina modernidade de todos 
nós.

Para terminar cito Gadda numa de suas expressões:

“L’adozione dei linguaggio è riferibile a un lavoro colletivo. 
storicamente capitalizzato in una massa idiomatica, in una defor- 
mazione; questa esperienza insomma travalica i confini delia per- 
sonalità e ci dà modo di pensare a una storia delia poesia in 
senso collettivo”

Com isto completamos o ciclo deste trabalho coletivo historica
mente capitalizado na massa idiomática, que é o desenvolvimento su
premo da arte humana. No nosso caso a linguagem poética, de for-
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mação que exorbita a personalidade, expõe o mundo da poesia na sua 
maior dimensão humana. É a própria humanidade que nos explica 
sua história. (*)
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(* ) •  —  Este artigo foi elaborado sobre a leitura de “La m am m a” le 
Carlo Emilio G adda in Accopiamenti Giiudiziosi, M ilano, Garzanti, 1963, ? 
C . E . G adda “I viaggi la morte”, Milano, Garzanti, 1958.


