
FERNANDO HENRIQUE CARDOSO

L. e L. — Qual a relação entre a Faculdade atual e a anterior?

F .H .C . — A Faculdade, tal como eu a conheci, teve vários mo­
mentos. Primeiro, quando eu estudei; depois, a época 
em que eu fui professor assistente; quando eu voltei, 
depois de 64; e agora. São coisas diferentes, vários mo­
mentos. Para começar, quando eu fui estudante, a Fa­
culdade para nós era um deslumbramento, é verdade. 
Por que? Porque correspondia a uma espécie de en­
xerto cultural estrangeiro aqui, um enxerto que co­
meçava a pegar. O nível de seriedade era bastante ele­
vado, e havia especialmente uma coisa que marcou, pe­
lo menos a mim ,marcou muito, era entender a vida 
intelectual como um modo de viver. Não era simples­
mente um dado, não era nem uma profissão, muito 
menos um “bico”, era um modo de viver. E nisso, al­
gumas pessoas foram fundamentais para transmitir esse 
sentimento. No meu caso, da minha geração, houve 
por um lado o Florestan. E por outro lado, havia mais 
duas outras pessoas que marcaram: o Roger Bastide e 
o Antonio Cândido. De forma diferente. O Florestan 
marcava, porque o Florestan era realmente a Univer­
sidade como, vamos dizer, recrutamento pra guerra. 
Quer dizer, era tudo, força total, era guerra total. Ali 
a pessoa tinha que ter realmente um estilo de viver
A Faculdade ainda era na Praça da República. E o
Florestan dava aula de avental branco, aliás, quase to­
dos davam, de avental branco.

L. e L. — Você também!
F .H .C . — Eu também. E ele xingava muito, era sério, era didati­

camente mau, mas transmitia um tal entusiasmo que
marcava muito. O Antonio Cândido, que não foi meu
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professor no primeiro ano, foi só no segundo, já na 
Maria Antonia, marcava de uma outra maneira. Co­
mo alguma coisa assim, de a gente transcender o coti­
diano para se fazer parte do mundo da cultura. O 
Florestan não era transcender o mundo cotidiano, Flo- 
restan era se operar no mundo cotidiano. Era pesquisa, 
pesquisa com um empenho total, e a crença na ciência. 
O Florestan acreditava na ciência, e permitia essa cren­
ça na ciência. E o Antonio Cândido não, o Antonio 
Cândido permitia uma outra coisa, permitia essa aspi­
ração de transcender ao cotidiano, para deixar uma 
marca, num nível mais simbólico, da cultura. E o Bas- 
tide, Dr. Bastide, dava aula para nos desasnar. Quer 
dizer, embora ele desse aula em francês, e portanto não 
podia ser totalmente asno quem estivesse ali, porque 
já tinha tido uma certa formação, ele dava aula, ele 
resumia a literatura estrangeira. Resumia, enfim, o que 
os franceses pensavam, o que os alemães pensavam, o 
que os americanos pensavam. E era muito pachorrento, 
ele lia com atenção os trabalhos. O Florestan também. 
Florestan com uma minúcia extrema. Mas o Bastide 
dava um sentido de comparação, e relativizava. Enquan­
to o Florestan era o saber absoluto, a ciência ia dar o 
resultado, se aplicados certos métodos. Enquanto o 
Antonio Cândido sublimava isso tudo, quase como uma 
expressão de alguma coisa que cintilasse aqui e ali, que 
iluminava um caminho. O Bastide, era uma visão mais 
modesta do que pudesse ser alcançado pelo instrumental 
científico, e comparativo sempre: é isso, mas também 
pode ser aquilo. Mas de qualquer maneira, o nosso 
mundo, nessa época, eu me refiro a 1949 — 48, 49, 50...

L e L — Isso é a terceira geração, não é? O Bastide seria da pri­
meira, o Antonio Cândido e o Florestan da segunda e 
você da terceira.

F .H .C  — Nessa época, de qualquer maneira, a Faculdade preen­
chia a nossa vida. Quer dizer, pelo menos a minha. 
Completamente. Tudo, os relacionamentos, as amiza­
des, os amores, tudo era ali. A Biblioteca, ia-se muito 
à Biblioteca Municipal. A Faculdade era na Praça da 
República, e nós vivíamos naquele miolinho. Isso foi 
numa época muito interessante culturalmente. Porque 
tinha o Clube dos Artistas, o Museu, que foi muito 
importante. Eu tinha feito um curso de monitoria no
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Museu, aprendi a ver um pouco de arte, o Gianotti era 
um assistente pedante de arte naquela época. Anos mais 
tarde, ele foi comigo e com o Bento para a Europa, 
com a Ruth e com a Lúcia, e aí ele fez um curso prático 
de pedantismo. Mas isso aí era uma excitação muito 
grande. Só que era um mundo onde a política não exis­
tia, e veja que nós estamos falando de uma época que 
começou a vir de Dutra para Getúlio. E mesmo assim, 
na Faculdade, esses problemas, nessa época, não eram os 
problemas que nos comoviam, ou seja, era um ambiente 
de excitação intelectual.

L. e L. — Não havia nenhuma pessoa da Faculdade na política?
F .H .C . — Não, nessa época não. Pelo menos nesse grupo. Nós 

estávamos, realmente, lendo livros. E todo mundo que 
estudava Sociologia, ou quase todo mundo, especial­
mente naquela época, entrava porque queria entender o 
mundo, e operar sobre o mundo. E era muito distante 
isso. Porque nós tínhamos cursos sobre poucos teóricos. 
Mannheim, o Florestan gostava muito de Mannheim 
nessa época. Freyer, que é um autor alemão, que tinha 
sido nazista, na verdade. Weber, Weber bastante, Flo­
restan e Antonio Cândido gostavam. Fora isso, era 
índio. Então, os Guarani, ou os Kadiwéu, do Darcy 
[Ribeiro], ou os Terena. Tudo isso, nós estudávamos 
em Antropologia, nossa formação era muito assim.
A gente lia Antropologia tanto quanto outra coisa. Ma- 
linowski, Radcliff-Brown, essa coisa toda, era o Schaden 
que dava, e o Florestan também. O Willems já tinha 
ido embora. E nós discutíamos esses problemas, ou 
então, discutíamos problemas de teoria.

L. e L. — Mas tudo via livro, não é?
F .H .C  — Via livro. O contacto com a vida era a pesquisa, e

pesquisa, dos que davam, era negro. Então! Isso foi 
muito importante, foi Florestan e foi Bastide, porque 
através da temática dos negros, nós entramos na temá­
tica popular; isso foi um pouco depois. Foi na época 
em que eu estava já terminando a Faculdade e nós já 
estávamos aqui na Maria Antonia. Nessa época toda, 
enquanto eu fui aluno, a discussão era essa. Era a dis­
cussão teórica, e não se podia perceber a cor dos professo;-
res, Florestan, ou Antonio Cândido. Antonio Cândido,
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nós sabíamos que era socialista. Mas nós sabíamos 
que era. A classe não revelava esse ser. E o Flo- 
restan era incógnita, porque ele ensinava a ciência. E 
Marx, que nós queríamos aprender, só mais tarde o 
Florestan passou a ensinar, e Marx como método. Um 
dos três métodos fundamentais. Para certos problemas. 
Então, ou você aplica o funcionalismo à la Parsons; ou 
você aplica Durkheim para o método comparativo; ou 
você aplica então Weber para toda a questão da te­
mática da compreensão, da estagnação do sentido e 
tudo mais; ou você aplica o Marx para as grandes trans­
formações macroculturais, com regularidades históricas, 
com sucessão temporal. Tudo aquilo que está nos Fun­
damentos Empíricos da Explicação Sociológica, que era 
a Bíblia da época para tudo que diz respeito a método. 
Quando nós chegamos aos Fundamentos Empíricos, nós 
já tínhamos lido bastante, como alunos. Durkheim, que 
era leitura obrigatória, e Weber, bastante. E em Filo­
sofia, tinha-se bastante Filosofia nessa época, também, 
o Gueroult, que era meu professor Eu não entendia 
nada do que ele me ensinava de Kant. E o Lívio Tei­
xeira explicava Kant. A explicação sempre dizia alguma 
coisa, o curso do Gueroult, nada. Ou então, Descartes; 
esse nós entendíamos. E líamos, e fazíamos círculos, e 
aí entrava, vocês conhecem, o Tristão [Fonseca Fo.], 
entrava nessa estória Maria Sylvia [Carvalho Franco], o 
Renato [Jardim Moreira], Maria Alice [Mencarini Fo- 
racchi], eu, a Ru th [Cardoso] O Tristão tentava ler 
em latim os textos do Descartes, a gente comparava 
várias edições, era isso. Bom, essa é a primeira fase, 
é uma fase puramente da minha experiência de vida da 
Faculdade. Não era uma coisa séria, mas bastante in­
telectualizada. Havia um professor, Cunha Andrade, 
que dava Filosofia, e o Cunha Andrade era mais poli­
tizado; mas ele dava os pré-socráticos. O primeiro 
trabalho que fiz de Filosofia, foi sob a orientação pes­
soal do Roque Spencer Maciel de Barros. Era sobre 
Parmênides. Até hoje eu devo ter, por aí, escrito. E 
nós íamos ver os fragmentos do Parmênides, e eu aspi­
raria muito ler em grego. Bom, isso, primeira fase. Se­
gunda fase, já mais tarde, na Rua Maria Antonia, quan­
do nós fomos para lá, eu já era auxiliar de ensino, fui 
ser professor. Bem, era a continuidade disso, com mui­
to mais ciência. Quer dizer, o Florestan já tinha incu-
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tido em todos nós o espírito da pesquisa. Aí, é a fase 
dos negros. Na fase dos negros, da pesquisa de negros, 
nós fomos para o Rio Grande do Sul, para eu escrever 
minha tese, para Florianópolis, escrevi outra tese, e Pa­
raná. Eu, Renato, Octavio [Ianni]. E pesquisa do ne­
gro em São Paulo — eu trabalhei nessa pesquisa. Duas 
pesquisas, eu me lembro bem, nessa época. A dos ne­
gros em São Paulo, o Bastide andando nos cortiços 
aqui, no Viaduto Maria Paula. Hoje não tem mais 
cortiço nenhum, aquilo ali era um “cortição” E nós 
andávamos com o Bastide, e o espanto, o Bastide falando 
aquele português arrevezado, e eu não sei como é que 
ele entendia alguma coisa do que se dizia ali. Ele sabia 
bem português, mas falava mal. Eu sei que ele aprendia 
umas coisas, não sei nem como, por osmose, por in­
tuição .

L. e L. — Por que o Rio Grande do Sul?
F .H .C  — Porque o Sul tinha uma situação muito peculiar O 

grande trabalho sobre negro que havia era do Gilberto 
Freyre, no Nordeste. E o Bastide, por exemplo, estava 
estudando o negro em São Paulo. E o Sul tinha a pe­
culiaridade de que o negro entrou, em trabalho, numa 
relação mais próxima da relação capitalista industrial, 
porque eles trabalhavam em xarqueada. Eram poucos 
negros que trabalhavam, não no campo propriamente 
dito, mas na cidade, um artesanato forte também. En­
tão, deu uma comunidade negra muito especial, no Sul. 
Então, através da questão dos negros é que nós tínhamos 
contato com o povo, nas favelas; é a experiência 
dessa época. Nós conhecíamos favelas de São Paulo até 
o Rio Grande do Sul. O Renato, Octavio e eu. E ga­
fieira. O Renato era especialista em gafieira. Conhecia, 
gostava, porque ele começava a tomar sua cerveja.
Eu sempre tive uma limitação na vida, eu quase não be­
bo. Então bar, para mim, é um ambiente de passagem, 
não é um ambiente de pouso. A conversa de bar é uma 
conversa difícil para mim, porque eu não tenho paciên­
cia para esse tipo de coisa. Mas nós fazíamos, de qual­
quer maneira, íamos nas gafieiras, nas favelas, desco­
bríamos o povo, nesse aspecto. Já mais tarde, bom, era 
negro, e o Bastide, um pouco de psiquiatria social, ele 
fazia aqueles estudos, eu fiz com ele no Juqueri, com a 
Maria Isaura [Pereira de Queiroz]. Uma parte daqueles
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trabalhos eu fazia até, pegava números pra ele, nos pa­
péis; tem até agradecimentos nos trabalhos dele. Mas 
quem fazia mesmo era a Maria Isaura, que estava ali, 
durona. De qualquer maneira, eu ajudava um pouco o 
Bastide no início. Mas o primeiro lugar que eu tive, de 
emprego ná Faculdade, não foi na Faculdade de Filo­
sofia, foi na Faculdade de Economia. Já quando eu ter­
minava o curso de 4 anos na Faculdade, eu fui para a 
Alice Cannabrava; fui primeiro para o Mário Wagner, 
para o Instituto de Administração, para uma senhora 
chamada Lucila Flermann. Daí, fizemos trabalhos sobre 
operários. Nós pegávamos os arquivos, que então esta­
vam nos porões do que era a Assembléia Legislativa — 
hoje é o Degran, a Delegacia de Estrangeiros, aquela ca­
sa meio acastelada lá no Parque Pedro II — tinha o de­
pósito da Lei de Dois Terços. Nós íamos pegar dados 
sobre operários. Então eu comecei aí, depois fui traba­
lhar com a Alice. Nesse tempo da Alice, eu estava no 
quarto ano da Faculdade e dava aula na Faculdade de 
Economia. Eu tinha vinte anos. Foi meu primeiro em­
prego, como professor, na Universidade. Eu não tinha 
terminado ainda a escola, e dava aula para essa gente 
que hoje está famosa aí. Eu fui colega do Delfim, lá na 
Estatística, e toda essa meninada, que eu não sei nem dis­
tinguir quais foram e quais não foram meus alunos, por­
que eu dei só dois anos de curso lá, e eu dava História 
Econômica da Europa. Eu dava Weber, que eu sabia, e 
a Alice me deu alguns textos. Ela ficou desesperada e 
disse que eu jamais seria um pesquisador Porque ela 
nos obrigava a ler uma quantidade imensa (eu, mais o 
Fernando Novais e o Albertino Rodrigues) uma quanti­
dade imensa de Atas da Câmara de São Paulo. Era um 
empirismo mais tosco, e eu me rebelava contra esse mo­
do de fazer pesquisa muito desligada de qualquer hipó­
tese . Porque tem de ser não só empírico, tem que fazer 
a generalização. Bom, e aí terminam esses dois anos, 
eu vou para a Faculdade. Houve uma briga com Alice^ 
então eu fui para a Faculdade, para ser assistente do 
Bastide, na cadeira onde o professor trabalhava: a Gilda 
de Mello e Souza, eu, o Florestan e a Maria Isaura. Eu 
e a Maria Isaura éramos auxiliares de ensino, a Gilda e 
o Florestan eram assistentes. E o Bastide era professor. 
Aí é que eu fiz esse trabalho de psiquiatria com o Bas­
tide; e continuávamos a questão dos negros. Mais tarde,
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o Bastide foi embora e o Florestan o substituiu na cadeira. 
Nesse momento, nós então entramos em cheio nas pes­
quisas . Nós criamos um Centro de Pesquisas, o 
CESIT, Centro de Estudos da Sociologia Industrial e do 
Trabalho, que foi organizado basicamente por mim. Eu 
já era membro do Conselho Universitário. Havia uma 
diferença entre mim e os outros: é que eu estava me me­
tendo na política, na Universidade. Fui representante dos 
alunos, dos professores-assistentes, na Congregação. Eu 
ajudei a criar o primeiro grupo de auxiliares de ensino, 
que era o que hoje é a ADUSP, a Associação dos Auxilia­
res de Ensino: fizemos isso na Universidade, na USP, na 
Filosofia, depois em geral. Concorri para o Conselho 
Universitário, fui eleito representante dos ex-alunos no 
Conselho.

L . e L . — Fazia tempo que você já estava na política?
F .H .C . — Já. Como representante dos ex-alunos no Conselho Uni­

versitário passei a ter força na Universidade e a brigar no 
nível da Universidade. Mas isso era eu, e para mim era 
uma coisa que eu tinha que fazer à margem da vida in­
telectual, porque a norma era a vida intelctual, sem mais 
nada. Eu me lembro no começo — eu estive com o An- 
tonio Cândido uma vez, e o Antonio Cândido me disse: 
“Você tem tais e tais qualidades, porque que você. 
Deixa disso” E deu o nome de algum outro colega para 
quem eu devia deixar a função de fazer política na Uni­
versidade, para não desperdiçar o meu talento, que ele 
achava que era razoável, em coisas não tão importantes 
quanto a política na Universidade. E o Florestan, então, 
nem se fala, não tinha esse tipo de preocupação. E is­
so só veio, na cabeça da minha geração, sob duas formas 
de participação mais ativa dentro da política. Uma, foi 
a campanha em defesa da escola pública. Aí, o Flores­
tan entrou, o Antonio Cândido entrou, o Fernando de 
Azevedo entrou, o jornal O Estado de S. Paulo apoiou.

L. e L. — E Anísio Teixeira.
F .H .C  — E Anísio Teixeira. Acredito que foi ali por 58, 59 Aí

então, nós fazíamos conferências. E eu sei falar com as 
pessoas, dar aulas, essas coisas. Eu não tenho e nunca 
tive dificuldades. Então eu fazia conferências também, 
às vezes por aí afora. E o Florestan fez muita conferên­
cia, e tal. Então, a participação era uma causa.
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L. e L. — E pelo interior todo também.
F .H .C . — Também.
L. e L. — E isso sempre desligado do contexto político mais global
F .H .C . — Completamente.
L. e L. — E do político-partidário, então, nem se fala.
F .H .C . — Completamente. Meu pai era deputado. Meu pai foi 

deputado de 54 em diante. Então, eu tinha ligação com 
a política partidária, pela via familiar. Embora eu não 
fosse membro de carteirinha do PTB. E eu tinha parti­
cipação nos grupos de esquerda, na revista Fundamentos. 
Mas, naquela época, esse grupo todo era muito mal visto.

L. e L. — Era inteiramente individual isso? Só de sua parte?
F .H .C . — Era individual e mal visto. Minha, pessoal, um outro 

mundo. Eu sempre tive um mundo diferente do mun­
do da Universidade. Além do mundo da Universidade, 
eu tinha o meu mundo. Eu sempre me dei com pintores, 
com cineastas, esse cineasta tão famoso, que fez Vidas 
Secas, o Nelson Pereira dos Santos, o Luisinho Ventura, 
que era artista, o Mário Gruber. Então eu sempre tive es­
te mundo, que não era o mundo da Faculdade. Era ou­
tro mundo. E este mundo era politizado. Ser politizado, 
naquela época, era estar ao redor do Partido Comunista. 
Era isso, e isso na Faculdade era mal visto pela elite 
intelectualizada. E o Partido Comunista, por sua vez, 
no seu meio intelectual, não tinha nada a ver com mar­
xismo .

L. e L. — Era a fase do anti-estalinismo, todo mundo da esquerda 
era anticomunista por causa disso.

F .H .C . — Evidentemente, era muito forte essa coisa. Mas levava a 
uma atitude, digamos, simplesmente crítica. Não tinha 
atitude de participação nenhuma. E na época de Jusce- 
lino — Getúlio e depois Juscelino — , de grande mobi­
lização na sociedade, isso não entra na Faculdade. Só 
vai entrar nos anos 60. A participação da Faculdade 
na política é nos anos 60, apenas. Aí sim . Mas nos anos 
50 não. Quando é que o Jânio foi eleito governador de 
São Paulo?
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L. e L. — Em 54
F .H .C . — Então, aí existe uma relação da Faculdade com a política, 

mas a relação é a seguinte: a Faculdade se defendendo 
contra Jânio. E aí, nós entramos todos. Em solidariedade 
ao Cruz Costa, em solidariedade ao Schemberg. Aí Con­
gregação fez um manifesto ao povo e ao governo, e 
O Estado de S. Paulo publica. E o Fernando Azevedo 
lutava, e o Lourival [Gomes Machado] falava, e por trás 
estava o Antonio Cândido, estava o Florestan, mais du­
ro, e eu ajudando. Mas era uma relação especial, a 
Faculdade, em nome ou da ciência ou do povo, se di­
rigindo ao governo. Mas, partido, não. Bom, mais tar­
de, nos anos 50, aí na minha geração, a ligação teórica 
com a esquerda vem de outro lado, vem do seminá­
rio de Marx. Que é um invento do Gianotti. O Gia- 
notti vai para a Europa, vai lá para estudar o estrutu- 
ralismo na Filosofia. Ele tinha sido aluno do Granger, 
que era positivista. E eles todos foram para a Europa, 
e o Gianotti volta com a idéia de fazer uma leitura 
especial do Marx. Tomar o texto, como texto, e ana­
lisar o texto. E nós fizemos isso, organizando o semi­
nário de Marx. Aí entra todo mundo, entra o Bento 
[Prado J r . ], entre o Roberto Schwarz, entra o Octavio, 
o Paulo Singer, o Fernando Novais, mais tarde o Juarez 
[Brandão Lopes], entram muitos. E isso foi um centro 
muito vital, culturalmente falando, mas que se fazia 
em casa. <'E o Florestan não gostava disso, ele e o 
Laerte Ramos de Carvelho, que eram vizinhos, (e eu 
também, morávamos na Rua Nebraska) não gostavam 
por ciúmes. Porque aquilo era um núcleo, que não 
era na cátedra. Ainda a idéia de cátedra era muito 
viva, então. E nós éramos da cátedra, nós assistíamos 
todos as aulas do Florestan fardados, de roupa branca...

L. e L. — Guarda-pó branco.
F .H .C . — Guarda-pó branco, assistindo à aula do catedrático.

L. e L. — E você não passava de um assistente.
F .H .C . — Assistente: e eu já era doutor, com certa presença na 

vida da Faculdade, membro do Conselho Universitá­
rio. Porém, assistente• Hierarqiua é hierarquia. E vale 
isso para o Fernando Azevedo, com muito mais força 
ainda. Bom, então aí tem um outro núcleo, que ativa 
a Faculdade. Os cursos, por exemplo, d ’0  Capital,
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não sei o quê, que são dados nos anos 60, são frutos 
deste seminário de M arx. E isto é que, no plano teórico, 
politiza o curso. No plano do discurso teórico. Subs­
tituem-se os cursos, que nós dávamos — eu lembro, 
eu dava o curso de Introdução, no primeiro ano, que 
era um modelo do Florestan. Quem dava era eu, de­
pois foi o Luís Pereira, e está num livro que até hoje 
se vende aos milhares, que é um livro meu e do Octá- 
vio, chamado Homem e Sociedade. É uma antologia, 
vendeu mais de cem mil exemplares, muito mais, já 
deve estar na vigésima edição. Até hoje se dá isso aí. 
Mas o curso era aquilo, quer dizer, era um pot-pourri, 
mais ou menos bem feito, das várias tendências da 
sociologia como ciência. Bom, o tema Brasil, era um 
tema que entrava com o ISEB. E nós éramos contra o 
ISEB. Porque na revista do Paulo Duarte, na revis­
ta Anhembi, tem artigos meus, da Maria Sylvia, de 
vários de nós, criticando o ISEB. Criticando o ISEB, 
porque era uma agência do Estado, e porque o ISEB 
politizava, e porque o ISEB não era rigoroso: não 
conhecia o caminho do saber científico. Vieira Pinto, 
era pau. O Cândido Mendes de Almeida, era uma 
paulada. Todos. Foi o maior time da ciência, e eles 
tinham uma prática ideologizada. Mas aí a gente veio 
da Faculdade, mais maduros, e começamos a dar ou­
tro tipo de curso. Convém ver os currículos pra ver 
como é que era, quem que dava o quê, que autores 
mandava ler nessa época, nos anos 50 para 60. Eu, 
nessa época, já faço a minha tese sobre o negro em 
Santa Catarina, sobre escravidão. E mudo de temá­
tica para os empresários. Essa temática empresário, 
Estado e classe operária, que era o CESIT, já é uma 
temática de compromisso entre os temas antigos e os 
novos. E o Florestan está no vértice disso. Permite 
a pasagem em tempo — ter que estudar esses temas, 
e nos dias de hoje — embora ele continuasse estudan­
do negros. O trabalho dele, quando a gente estava no 
Chile, em 65 ou 66, ainda era sobre negro. E nós já 
tínhamos feito trabalhos (eu fiz um trabalho sobre os 
empresários industriais, o Octávio fez um sobre o Es­
tado) e no processo de fazer esse trabalho, eu comecei 
a rever muita coisa. Inclusive a crítica da visão co­
munista da burguesia progressista, e eu via que aquela 
ali estava toda — era no pré-golpe — estava toda no
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golpe. Era toda contra a Reforma Agrária. Não tinha 
nada daquilo que se dizia. Até por razão intuitiva de 
modelos: o negócio é outro aqui. Está havendo um 
outro tipo de desenvolvimento, as classes estão fun­
cionando de outra maneira, e a temática que eu vim 
recolher e pesquisei mais tarde no Chile, sobre depen­
dência, está toda ali dentro. Quer dizer, no fundo os 
empresários que aqui governam, não governam como 
lá. Parece que é a mesma coisa, mas não é a mesma 
coisa. Você vê que tem uma referência às culturas 
européias, não sei quê lá, mas tem uma especificidade. 
Esse jogo, entre uma coisa e outra, é que constitui a 
temática que eu vou desenvolver mais tarde.

L. e L. — E era forte essa bandeira da burguesia progressista?
F .H .C . — Era fortíssima na época. E o meu livro critica isso.

Engraçado, que muitos tomaram como se fosse um li­
vro em defesa de, e não era. Era a minha tese de Do­
cência, já.

L. e à. — É porque você era amigo do Fernando Gasparian.
F .H .C . — Porque eu era amigo dele, exato. Era isso. Dele e do 

velho Ermírio de Morais; eram meus dois empresários. 
Bom, então, nessa época já a Faculdade começa a ter 
um outro perfil. É uma outra Faculdade. Então veja: 
primeiro momento, movimento dos estudantes, na Ma­
ria Antonia, esses modelos que eu disse. Segundo mo­
mento, nós jovens da minha geração, nós jovens assis­
tentes, começando a ler fora da Faculdade a literatura
crítica. Então, como é que nós vamos ler Marx, e usar 
Marx. Depois Sartre, Sartre esteve no Brasil, veio aqui 
em 60, não é isso? Sartre teve um impacto enorme so­
bre nós, nós tínhamos lido, não tanto a Crítica da Ra­
zão Dialética, mas aquele livrinho mais fino sobre as 
questões de método dele, aquele ensaio que explica co­
mo é que se pode usar o marxismo. E isso teve forte 
impacto em nós, e a presença do Sartre aqui, que foi 

um negócio que nos impactou muito. Eu traduzi algu­
mas conferências dele, fomos para Araraquara com Sar­
tre, juntamente com a Gilda, com o Antonio Cândido, 
o Touraine, que ficou conosco. O Touraine teve um 
papel grande nesse momento. Porque o Touraine veio, 
já tinha feito umas pesquisas no Chile, chegou aqui e
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disse a mesma coisa: “Olha aqui, a classe operária está 
bem, está se formando, vocês estão vendo” Ele lê os 
trabalhos meus, do Juarez, do Paulo Singer, do Octá- 
vio. “Vocês pensam que estão estudando a Europa? 
Isto aqui não é a Europa. Está vendo que a classe ope­
rária está se formando, mas já é outra coisa, diferente. 
Tem que estudar ao mesmo tempo as diferenças que 
tem aqui” E o Touraine influenciou muito a formação 
do CESIT, intelectualmente. Touraine me marcou. 
Touraine e Sartre. E depois, o Lukács. Bom, Sartre e 
Lukács. Florestan não gostou dessa passagem, porque 
ele achou, e aliás ele teve até alguma razão, que por aí 
nós íamos perder a sociologia científica, empírica. Mas 
foram esses os que na minha geração me levaram a dar 
o salto daquela literatura que eu aprendi com o Florestan, 
com o Bastide, com o Antonio Cnadido, para um outro 
tipo de literatura. Foi através do Sartre e do Lukács 
que nós aprendemos que o Marx serve para alguma coi­
sa . Aí o seminário serviu muito e nossas teses, minha, do 
Fernando Novais, do Bento, de todos nós, foram uma 
espécie de diálogo com Marx, com Weber, mesmo com 
Parsons. E o Bastide escreveu uma crítica do meu livro, 
da minha tese de doutoramento, na França, onde ele diz 
que era uma coisa que você estranha, porque eu usava 
Parsons, Weber e Marx. É verdade. Usava lá por trás, 
subconscientemente. Talvez a idéia do processo, a idéia 
de status, isso era redefinido, porque é parsoniana; era 
redefinida pela análise estrutural dialética, e também a 
idéia de recuperar o sentido, que é weberiana. Na 
minha tese de empresários tem a mesma coisa, ele tor­
nando a me encher: “É Weber ou é Marx?” Sei lá, o 
problema não é ser Weber ou ser Marx, nós vamos des­
cobrindo uma temática. Qual é a temática? A do de­
senvolvimento, a da formação de uma sociedade que se 
industrializa na periferia do mundo capitalista, que tem 
portanto pontos de similitude, mas é outra coisa. Essa 
temática que o ISEB tinha colocado. O ISEB colocou 
como defesa, colocou ideologicamente, e nós fomos re- 
descobri-la mais adiante, como crítica. Então essa é a 
outra fase da Faculdade. Só que nos anos 60, a Fa­
culdade se torna uma Faculdade de massa, começa a 
se tornar. Tem o curso noturno, na época do Carva­
lho Pinto, vêm mais estudantes, ela não se prepara para 
essa etapa. E o seminário de Marx — aí eu estou fa-
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lando da minha experiência — ; mas aí entra o Rui 
Fausto, o pessoal da Filosofia propriamente dita, que 
entra nisso também. E, dos seminários, para uma poli- 
tização rápida, não foi difícil. Isso é o que ocorreu nos 
anos 60. Aí eu estou fora. Eu saio em 61 O último 
curso que eu dei na Faculdade, foi em 63, curso com­
pleto, eu era livre-docente. Eu já era livre-docente e 
estava me preparando para fazer o concurso de cátedra, 
porque o Fernando Azevedo ia se aposentar, e eu ia 
concorrer com o Ruy Coelho, no concurso de cátedra. 
Aí, veio o golpe. E o golpe nos pega de uma maneira 
dura. Até porque eu era amigo do Darcy Ribeiro, mas 
eu não tinha ido para a Universidade de Brasília, ti­
nha defendido a Universidade, e tivemos uma briga, 
com o Darcy O Darcy era Chefe da Casa Civil do 
Jango. Mas o Jango era muito distante de nós, aquilo 
era uma coisa, uma prática, que víamos com muita 
distância, muita reserva, por causa do populismo. Quer 
dizer, nós éramos elitistas, vistos do ângulo de hoje. 
Nós achávamos que nós éramos classe operária pública 
em transformação, mas nós éramos muito elitistas, ti- 
nhamos horror, na prática. Então, nós não tínhamos na­
da a ver com a estrutura de poder que se estava mon­
tando, nada. E o golpe veio, e nos pegou como se nós 
tivésemos. O que nos surpreendeu muito. Quer dizer, 
porque eu estava no Conselho Universitário, eu já ti­
nha brigado muito. Aí sim, tínhamos brigado pela mo­
dernização da Universidade, tínhamos ajudado a botar 
o Ulhoa Cintra lá, tínhamos defendido o Ulhoa Cintra, 
tínhamos feita a FAPESP Tem sociologia na FAPESP 
porque tínhamos convencido o Alberto Carvalho da 
Silva e o Luiz Hildebrando. Tínhamos brigado muito 
com o Gama e Silva, eu brigava muito com o Conselho 
Universitário, eu tinha brigado muito com o Cintra, eu 
tinha brigado com Zeferino à morte, com os velhos oli- 
garcas do Conselho Universitário. E tínhamos ganho o 
Conselho Universitário. Então houve uma reação da 
Universidade, e aí foi que nos expeliram da Universi­
dade. Antes dos militares, foram os professores.

L. e L — O que?!
F . H , C — Foi isso que eles fizeram. . Porque eu não tinha par­

ticipação política geral suficiente para atrair a ira de
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militar algum. Quer dizer, tinha essas relações com o 
Darcy, e que mais? Relações que não eram suficientes 
para isso. Não tinha nada a ver com a estrutura de 
poder que estava montada no país. Era aquela marca 
da Universidade, como um modo de viver. Eu nunca 
tive outro emprego na vida. Aliás eu nunca tive emprego 
no Brasil, eu só tive na Universidade e depois no 
CEBRAP, agora no Senado. Eu nunca tive emprego, 
nunca tive “bico” eu nunca fui consultor Nunca fiz 
isso. O negócio nosso era viver aquela vida, aquela 
vidinha ali que nos bastava. Então, quando vem o golpe 
e nos pega, é um raio num dia de céu azul. Eu não era 
capaz de imaginar aquilo que acontecia. Eu me re­
cordo bem que uma noite a polícia foi atrás de mim. 
Eu fiz uma reunião, eu era representante dos ex-alunos 
e dos professores até, no Conselho. E fiz uma reunião 
na Faculdade para discutir a situação. Três ou quatro 
dias antes do golpe teve uma assembléia agitada. Nela 
eu tive que me opor ao Weffort, ao Rui Fausto, e não 
sei mais quem, porque eles queriam mandar um pro­
testo contra os generais golpistas do seu João Goulart. 
Eu disse, não é possível, o golpe vem do outro lado. E 
foi uma luta para segurar esse negócio. Você vê a 
desorientação em que nós andávamos. E depois eu fiz 
a reunião na Faculdade, e isso foi contado à polícia 
como se fosse uma reunião para armar o pessoal, para 
se defender Tudo por questão política. Então, eu 
fiquei aqui escondido uns tempos ainda, e tentando 
continuar a escrever a minha tese de cátedra. Que eu 
só escrevi anos depois; era a mesma, sobre a Argentina, 
o Chile e tal, e os empresários. E eu fiquei me escon­
dendo, fiquei na casa da Célia [Nunes Galvão] tentando 
escrever a tal tese, isso em 64. E me lembro que uma 
noite eu fui à casa do Prof. Honório Monteiro, que 
era membro do Conselho Universitário e altamente rea­
cionário. Mas era meu amigo. Porque você fica tantos 
anos ali junto, sempre contra mas sempre juntos. Ele, 
o velho Camargo, oligarca da Poli, eles gostavam de mim. 
Porque eu era bastante jovem nessa época e eu tinha 
posto e presença no Conselho, controlando as coisas. 
Então nós brigávamos muito e nos gostávamos muito, 
o Camargo e eu . O Zeferino eles não levavam, eles não 
gostavam muito do Zeferino, embora fossem aliados. 
Então, eu fui à casa do Honório, para saber. Daí, o
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Honório: “Não, vai mudar tudo”; porque, eu não en­
tendia — o que ia acontecer no Brasil naquela época. 
“Não, isso aqui vai ser como em 30”, eu me lembro que o 
Honório me disse isso. E ele foi muito correto até, co­
migo. Telefonou para o Reale, que era Secretário da 
Segurança, Miguel Reale, e disse que eu era uma pessoa 
teórica, me fez elogios. Aí o Reale disse: “Não, ele é 
prático também, não é só um teórico” Então, que não 
dava para segurar a barra, não sei o quê. O Honório 
foi correto, até no Conselho. Mas, para mim isso era 
uma briga universitária. Eu sabia o que havia no Bra­
sil, é claro: eu não estava envolvido nisso. E veio esse 
golpe, como uma paulada, e eu fui-me embora, com a 
ilusão de que eu iria fazer a tese de cátedra e voltaria. 
Mas era essa a impressão que dava, em 6 4 . E muitos fi­
caram, e fizeram aquela tese normalmente aqui. Em 64, 
não foi em 6 8 . Mas só pra você ter idéia de como nós 
éramos bastante desconectados do processo político efe­
tivo. O quê que a Universidade fez? Eu combinei com 
o Ferri, que era reitor interino, que eu mandaria um 
pedido de licença, e eles me dariam a licença para eu 
ficar lá fora. Mas ele não teve coragem. Depois eu man­
dei uma carta, quando estava no Chile, contando essa 
coisa e que eu já não voltaria, porque não tinha condi­
ções. E a Faculdade, ela própria, fez uma comissão de 
inquérito, e essa comissão de inquérito pediu a cabeça 
de muitos. Mais do que os que lhe deram.

L. e L. — E quem fez parte dessa comissão?

F .H .C . — Ah, eu não me lembro dos nomes. Eu me lembro do
Doutor Theodureto Souto, que eu conheci muito, que era 
professor de São Carlos. Eu me lembro que tinha um 
da Faculdade de Direito, que eu já esqueci o nome, 
que foi depois Ministro do Supremo Tribunal Federal. 
Eles pediram a cabeça, não só a minha, a de muitas pes­
soas mais.

L. e L. — Mais do que a repressão estava pedindo?

F .H .C  — Muito mais! Eles pediram que tivéssemos o mandato
cassado. Eu não tive. O mandato não! que eu não 
tinha mandato: os direitos políticos cassados.
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L. e L. — Não só nos entregarem a policiais militares.
F. H. C.  — Não, muito mais! Bom, aí vem o inquérito na Facul-

deda. Eu estava no Chile. O inquérito pegou só o Flo-
restan, o Mário Schemberg, o Cruz Costa e eu. Resu­
miu a quatro. E esse inquérito durou até — me de­
ram ordem de prisão — até 67; tive esse problema. Aí
eu fui à Argentina, e quando eu estava na Argentina re­
cebi um convite através do Nuno Fidelino de Figueiredo, 
que era diretor da CEPAL, para ir para a CEPAL. Eu 
já tinha feito um trabalho na CEPAL com o José Me- 
dina Echevarria, um sujeito extraordinário, um grande 
sociólogo espanhol, com quem depois eu trabalhei vá­
rios anos, e eu fui pro Chile, e aí eu não sei, não es­
tive aqui neste período. Que eu creio que foi um perío­
do rico, de 64 até 68. E aí a Faculdade se politizou mui­
to, nessa época. Quando eu voltei.

L. e L. — Por volta de 67?
F .H .C . — Eu voltei em 68. Eu fui para o Chile, eu fui para a

França, eu era professor em Nanterre. Eu voltei para 
fazer concurso de cátedra, mas não o mesmo. O mesmo, 
o Octávio fez com o Ruy Coelho, e o Ruy ganhou. O 
Lourival nesse meio tempo faleceu, e eu então fui para 
a cátedra do Lourival. Bom, quando eu voltei, a Fa­
culdade estava ocupada pelos estudantes, e isso me sur­
preendeu muito aqui, porque não era a Faculdade que 
eu conheci, já era uma Faculdade muito politizada, já 
havia os movimentos estudantis com muita força, muito 
mais do que tinha antes. Foi a época da Passeata dos 
Cem Mil. Eu participei, eu vivi aqui algumas dessas 
passeatas. Estava lá na época em que houve o assalto à 
Faculdade, fiquei lá dentro também. Queimaram os 
arquivos nossos, perdi muito material porque minha 
sala pegou fogo. Uma grande pesquisa que eu tinha lá, 
que eu tinha feito com a Gilda há muitos anos, em Ou­
ro Preto, queimou tudo isso. Queimaram muita coisa. 
E eu fiz o concurso de cátedra, nessa época, na Facul­
dade ocupada. E fui fazer concurso lá no campus, no 
Auditório de História, e houve até protesto, a Helena 
Hirata protestando, e eu não entendia, porque era a 
única. Eu estava fora da Universidade: ou eu voltava 
via concurso, ou eu estava fora. E ganhei o concurso 
de cátedra. Então, esta Faculdade, foi uma Facul­
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dade muito diferente. Eu ganhei o concurso de cátedra, 
e logo depois veio a tentativa de fazer os colegiados 
alunos/professores.

L. e L. — As paritárias.
F .H .C . — E eu fui o presidente da paritária. Não da paritária 

geral da Faculdade, que foi o Aontonio Cândido. Fui 
das Ciências Sociais, fui do Departamento, eu fui elei­
to. Virei o Chefe do Departamento. Voltei; primeiro
os alunos estavam contra, rapidamente fui reabsorvido.
E fizemos uma reforma com estudantes e professores, 
nos currículos, não sei o quê, essa coisa toda. Aí, durou 
pouco. Em 69, me aposentaram pelo AI-5. E esta Fa­
culdade da transição, desses estudantes — essa menina, a 
Vânia Santana, era muito ativa. O Fernando Pirilo, que 
eu vi ontem, professor do Objetivo, vários estudantes — 
foi a geração que foi para a guerrilha. Uma parte dela. 
Foi para a A .L .N  , V .P .R ., aqui mesmo. E mais 
tarde pro Araguaia. Foi a geração que foi pro Congres­
so de Jbiúna, que se realizou nessa época, 1968.

L. e L. — E onde pegaram todo mundo.
F .H .C . — Todo mundo. Então, já é uma outra Faculdade: esta

é uma Faculdade em que já os estrangeiros estão longe, 
já a pesquisa começa a ser difícil de se organizar, já 
a politização é muito grande, e a repressão cai sobre ela 
de maneira atroz.

L . e L . — Se você tivesse que dar uma idéia de que tipo de Univer­
sidade seria mais interessente para nós, qual seria? 
Esta, politizada, ou aquela mais científica?

F .H .C , — Bom, a politizada a um grau extremo, não funcionou.
Agora, aquela anterior a essa politização, nos anos 60, 
era uma Faculdade que ao mesmo tempo dava uma 
formação, e tinha preocupação política efetiva. Depois 
não deu para funcionar, porque aí são momentos que 
não tem o estudo, só a ação. Quando era 68/69, aquilo 
tudo era uma pantomima à parte, não se pensa mais em 
estudo, os estudantes estão participando, tentando reno­
var, mas na prática estão noutra coisa. E eu não sabia 
que estava metido em coisa nenhuma, nós não sabíamos, 
por que era outra geração, um gap tremendo. E depois 
vem a repressão. E com a repressão não dá para ter

—  174 —



nada. Tinha a repressão, que eu vi de longe, que eu 
vi do CEBRAP Porque eu fui pro CEBRAP, fazer 
coisas no CEBRAP, e ficaram alguns núcleos na Fa­
culdade — umas pessoas, quase, na Faculdade — e uma 
desmoralização grande. Aí, não tem ameaça nenhuma, 
porque você não tem nem ciência, nem política. Você 
tem uma coisa formal. Apesar disso, eu acho que houve 
núcleos e movimentos que fizeram trabalhos bons. É 
uma coisa que a gente aprende duramente: na pior re­
pressão alguns trabalhos são muito bons. Você põe pra 
fora, vomita, o seu asco, na ciência, ou na poesia, na 
prosa, sei lá no quê. Você faz coisas. E a gente tentou 
fazer o tempo todo. Tentamos fazer no CEBRAP, fi­
zemos muita coisa, tentamos fazer no plano cultural, 
fizemos a revista Argumento, uma revista interessante, 
e em época de repressão. Essa época eu não tinha nada 
dentro da Universidade, eu estou fora da Universidade, 
e eu não voltei à Universidade. Só voltei uma vez, para 
dar uma conferência e o professor França, então dire­
tor da Faculdade, caiu por causa disso. Florestan e eu. 
Aí eu fui chamado ao DOPS, foi um inferno. Então, 
eu fiquei, realmente, vivendo no Brasil.

L. e L — E você não podia nem dar uma conferência.
F .H .C . — Não podia. Estava proibido. Eu estive um tempo no 

Brasil, no CEBRAP, fazendo os trabalhos do CEBRAP 
e dando aulas no estrangeiro. E eu tinha feito uns tra­
balhos lá fora, nessa época. E eu fiquei com uma certa 
fama. A maior parte dos trabalhos meus, importantes, 
eu fiz fora. São problemas que se difundiram nesta 
época em que eu estou fora daqui. E aí, no estrangeiro, 
eu fiz uma carreira bastante rápida. Não tenho quei­
xa disso. Nunca esperei. Eu fui professor no Collège 
de France. Eu fui convidado pelo Foucault para ser 
professor permanente. Eu fui professor em Nanterre, 
na Escola de Altos Estudos. Eu fui professor de quem? 
Não sei nem porque, nem como. Fui professor em 
Princeton, fui professor em Harvard. Enfim, essa coisa 
eu fiz toda.

L e L —. Claro, estava desempregado, portanto qualquer empre- 
guinho servia.

F .H .C  — Essa carreira, aí fora, eu fiz toda. Hoje eu sou membro 
da American Academy of Science. Fui presidente da
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Associação Internacional de Sociologia. Ainda sou. 
Isso tudo, para mim, não teve um significado vital. 
Aconteceu. Não foi um negócio que eu tive que traba­
lhar. E é verdade, quer dizer, às vezes eu recebo por 
telegrama o convite. Não sei quem é que ajudou, talvez 
eu tenha sorte. Claro que eu devo ter algum valor, mas 
em que circunstâncias. — E aí eu estou longe desta 
Universidade. E quando eu volto, quando há a anistia, 
pensei, minha vida está lá, meus amigos estão lá, e 
sempre houve um lado da Universidade, no qual havia 
possibilidade de me apoiar. E ao CEBRAP também.

L. e L. — Não tenha dúvida. Não como um todo, mas sobrou 
gente.

F .H .C . — Tem gente boa. E continuam lá, fazendo coisas, e tudo 
isso.

L. e L. — E você sempre deu a maior força.
F .H .C . — Eu sempre dei a maior força. E então, eu estou sa­

bendo o que está acontecendo na Universidade. Eu 
acho que o grande processo que houve, foi primeiro essa 
paulada, da desmoralização. A própria Universidade 
acusando gente. Foi horrível! O processo de podridão. 
E depois a burocratização. Com a Reforma de 69, vem 
a burocratização, depois uma dispersão. Então, essa 
Faculdade de hoje, como eu vi depois da anistia, eu po­
dia voltar para lá, até fui lá, várias vezes e tal. Eu não 
tive vontade de voltar

L. e L. — Por que?
F .H .C . — É. Depois da Anistia, 79/78. Eu não tive vontade de 

voltar, porque, primeiro, é evidente, enquanto você es­
tá fora, os espaços são ocupados. Voltar, queira ou 
não queira, restringe e desloca alguns que são meus 
amigos, que foram meus alunos, que são pessoas que 
têm valor. Eu não achei que fosse uma coisa produtiva 
para a Universidade. Em segundo lugar, eu já tinha 
tido uma carreira intelectual muito intensa, lá fora. E 
não tinha muito interesse em dar aula. Eu sei falar com 
o pessoal, eu até me entusiasmo. Como me entusiasmo 
falando mesmo aqui. Eu me entusiasmo, eu gosto de 
determinados assuntos. Mas essa não é a questão. Eu 
não tinha mais possibilidade de ter paciência, de uma
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certa dedicação. Quer dizar, o padrão de Univer­
sidade em termos intelectuais em mim, é muito forte, 
para eu poder conceber de eu ser um professor marca 
barbante. Pois é, agora não tem. Então, você vê que a 
universidade esvaziou. Que a vida intelectual não pas­
sa por ali. Pode ser que num ou noutro setor. No nos­
so setor, de Ciências Humanas, não passa por ali, não
tem. Não tem essa tensão criadora que tinha. É boa, 
é ruim, é pior, a temática é deslocada, ou está muito 
politizado, mas tinha uma tensão: lá, não tem nada. 
Agora, tem aquelas salas, tem não sei quê lá.

L. e L. -— E que remédio existiria para essa Universidade? Se é
que existe algum remédio.

F .H .C . — Eu não sei porque eu acho que o remédio tem que ser 
interno. Nós, agora, temos a possibilidade, através do
governo, de ajudar Eu tenho possibilidade de ajudar.
Mas para ajudar tem que saber se vem.

L. e L. — Tem que vir de lá para cá.
F .H .C . — Por dentro. De fora não vem nada. Vem o que de fora?

Mais dinheiro? O problema não é de dinheiro.
L. e L. — Mais dinheiro só não resolve.
F .H .C . — Não resolve. Fazer a reforma das estruturas da Uni­

versidade, também não resolve. Falta o demônio, que 
ninguém pode dar.

L . e L — Você se queixa de que na sua época o Conselho Univer­
sitário era composto de velhas mentalidades encastela­
das nos seus privilégios. Parece que o atual Conselho 
Universitário é exatamente isso!

F .H .C . — Não! É pior! Porque no antigo Conselho Universitário,
pelo menos, a gente era representativa de um corpo
organizado e eles eram catedráticos. Tinham feito uma 
carreira, tinham força. Atualmente, não tem nem força, 
ninguém tem força. A burocracia tem um conselhão 
enorme, tudo enorme, mas você não tem nem represen­
tação organizada, pode ter assembléia, assembleísmo, 
mas isso reflete, e você não tem personalidades co­
mo o Florestan, que rompia tudo. Ou o Fernando Aze­
vedo . Agora você não tem isso, esse tipo de gente. En-
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tão, fica uma coisa difícil à mostra. Eu não quero dizer 
que as pessoas não aprendam, aprendem. Eu não 
quero dizer que não tenha teses boas, tem. A quanti­
dade de teses aumentou muito. E melhorou. Veio muita 
tese interessante. Antes eram poucas, não dava para 
julgar Melhorou. Eu não estou condenando, não é 
assim, a produção isolada; é essa tensão da Universidade, 
que dava um élan enorme. Isso não tem agora. A vida 
passa por fora de lá. Nenhum país dispensa uma Uni­
versidade. Precisa ter, porque é aí que você norma- 
tiza uma porção de valores. E isso está faltando. En­
tão você diz que tem uma tensão sufocada, melhor 
ainda, porque, então, tem esperança. E isso é ótimo. 
Agora, se eu não quis voltar pra lá, foi pela razão que 
eu estou dizendo. E por outra: que, agora, eu me recuso 
sistematicamente a aceitar qualquer posição universi­
tária. Mesmo em Brasília, agora. Eu sou senador, e 
você não pode ser senador e professor. Em homenagem 
às duas funções. A função de professor, de pesquisa­
dor, exige um tipo de dedicação que não pode ser per­
turbada. Eu sei que há momentos, na vida. Eu posso 
voltar a ser professor. Mas eu não quero ser simultanea­
mente senador e professor — correndo, dá uma aula. 
Não, não tem sentido. Não dá, para mim. Não é para 
quem tem a formação que eu tenho, o modelo de vida... 
Não dá para eu fazer isso. O pessoal, lá em Brasília, 
me fez convites, para vários lugares, e tal. Eu nunca 
aceitei; mas nem o CEBRAP, agora eu me afastei, só 
estou no Conselho.

L e L — Porque também não dá para ser senador em tempo
parcial, não é?

F .H .C . — Não dá. Se você for levar o negócio para valer, não
dá. E é melhor levar para valer. Então, essa Universi­
dade que está aí agora, ela está cancerosa de burocra­
cia. Pode ser um câncer extirpável, mas é muito forte. 
E a sociedade também mudou. A sociedade de um mo­
do geral mudou. O valor de profissão, de ganhar di­
nheiro, está muito forte. Isso é uma outra coisa impor­
tante. Entre os anos 50 até 60 (em que eu era, pri­
meiro, aluno e depois assistente) a nossa vida era muito 
modesta, em comparação com o que é hoje.

L. e L. — De bens materiais.
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F . H . C . — De bens materiais. Nós não pensávamos nisso. Eu, que 
nunca fui propriamente pobre.

L. e L. — É, o pessoal até desprezava os bens materiais.
F .H .C . — Desprezava. Não tinha sentido. Isso mudou, não é

uma questão de pessoas. Mudou a sociedade, mudou
não sei quê lá, e tal. E depois, tudo é mais difícil
para se obter. Você não pode mais ter a vidinha que 
a gente levava, da Maria Antonia para a Biblioteca, de 
lá prá cá. Era isso, mais nada. É muito maior Exata­
mente. Se se pensar onde é que tem universidade nes­
se sentido. Você conhece os Estados Unidos. Lá 
é um modo de viver. É a cultura, o estilo de vida. É
modesto também. É uma maneira de você se dar bem
com aquilo, mas você não está querendo o resto que a
siciedade oferece.

L. e L. — Você se isola. Mas na Europa também é assim.
F .H .C . — Na Europa também. Mas na Europa, a Universida­

de. A Universidade de Paris, é uma coisa muito 
grande ligada a Paris, então dispersa. A Universida­
de de Cambridge ou de Oxford, é uma Universidade 
nesse modelo alemão, é anglo-saxão hoje, não é mais 
latino. Esse modelo de produzir ciência, de produzir 
cultura. Na França, a vida corre fora da Universidade. 
Corre dentro e fora, mas fora os núcleos são muito 
importantes, as revistas, e tal. Será que aqui não vai 
ser assim? Não sei. Tem vitalidade. O teatro tem 
vitalidade, a imprensa tem vitalidade no Brasil. Tem 
muitas coisas com vitalidade. Que requerem a passagem 
pela Universidade, mas não requerem que você more 
nela, que você seja ela apenas. Você vai para fora, 
você salta dela.

L. e L. — O sistema universitário é muito pequeno.
F .H .C . — Mas se houver um sistema universitário muito grande, 

não vai nem poder alimentar isso que está aí. Então, 
é outra etapa da Universidade. Não é nem a Univer­
sidade morta pela repressão e pela burrice interna, nem 
a Universidade ideal e modelo que nós queríamos ter, 
nem aquela intermediária e auto-referida, que é aquela 
mais antiga. Ê outra coisa. Não se sabe direito o que é.
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