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CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE, JORGE DE SENA 
E PRÊMIOS INTERNACIONAIS:

UMA CORRESPONDÊNCIA PESSOAL *

Frederick G. Williams

Mil novecentos e oitenta foi um ano importante para a 
poesia luso-brasileira nos países de língua inglesa, uma vez que os princi
pais poetas contemporâneos dos dois mais antigos países de idioma portu
guês -  Jorge de Sena de Portugal e Carlos Drummond de Andrade do 
Brasil tiveram, cada um deles, traduções de suas obras para o inglês. 1 -

As semelhanças entre os dois poetas são notáveis. Além 
de compartilharem a mesma língua, temas poéticos similares e idêntico 
tom satírico em seus trabalhos, ambos sempre tiveram em alta conta a li
berdade de expressão, e cada um deles viveu sempre de acordo com um 
estrito código de integridade pessoal. Suas personalidades, entretanto, são 
bastante diferentes. Drummond nunca se afasta de casa. E tímido, mo
desto e fala suavemente. Ele se considera um homem simples de uma pe
quena cidade do interior e procura evitar controvérsias. Sena, por outro

(*) Tradução do inglês por Lúcia Regina de Sá e Benito Martinez Rodrigues.
(1) WILIAMS, Frederick G. (org.) -  The Poetry o f Jorge de Sena: A Bilingual Selec- 

tion, Santa Barbara, Mudbom Press, 1980.

brought to you by COREView metadata, citation and similar papers at core.ac.uk

provided by Cadernos Espinosanos (E-Journal)

https://core.ac.uk/display/268361507?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1


lado, viajou muito e morou em três continentes. Era, em público, extro
vertido (embora em particular tímido e modesto), tinha um modo caloroso 
e amigável apesar de ser erudito e cosmopolita e estar freqüentemente en
volvido em polêmicas. Por um curto espaço de tempo, viveram no mesmo 
país, onde puderam manter um contato superficial. O relacionamento entre 
estes dois poetas maiores foi desenhado ao longo de um período de trinta 
e dois anos (de 1946 a 1978), em meia dúzia de cartas, vários livros dedi
cados e alguns artigos e poemas. O assunto principal da correspondência 
entre ambos diz respeito ao reconhecimento literário internacional de au
tores que escreveram em português, particularmente Carlos Drummond de 
Andrade.

Entretanto, antes de entrarmos neste assunto, com o pro
pósito de tomar mais clara essa amizade, nós primeiramente resumiremos 
o significado pessoal que o Brasil e a geração de Carlos Drummond de 
Andrade tiveram para Jorge de Sena. De uma franqueza meticulosa, Sena 
deixou em seus vários ensaios e prefácios marcas bem claras da dívida de 
gratidão que ele tinha para com o Brasil. Dentre outros fatos, Cecília Mei
reles incluiu o jovem Sena em sua antologia de poetas portugueses 2 e Ri
beiro Couto foi diretamente responsável pela publicação de seu segundo 
volume de poesia 3 Anos mais tarde, o Brasil tomou-se um abrigo para 
ele, bem como para outros poetas, intelectuais e políticos portugueses 
exilados durante o regime de Salazar. Entretanto, mais do que um lar, o 
Brasil ofereceu-lhe as oportunidades literárias que buscava. Ali, com 
enorme sacrifício pessoal e extrema dedicação, o poeta alcançou os graus 
de doutor e livre-docente em 1964. Obteve um cargo universitário e, mais 
importante, recebeu apoio financeiro para prosseguir em suas pesquisas 4

(2) MEIRELES, Cecília (org.) - Poetas Novos de Portugal, Rio, Dois Mundos, 
1944.

(3) O segundo livro de poesias de Sena é Coroa da Terra (Porto, Lello e Irmão, 
1946). No prefácio à segunda edição de Coroa da Terra, Sena revela as razões 
por que dedicou o livro a Ribeiro Couto. Primeiro, como o mais alto represen
tante diplomático do Brasil, Couto influenciara na eliminação ou amenização 
das represálias contra alguns dos opositores de Salazar durante a guerra (como 
um deles, Sena fora posto na lista de pessoas a serem deportadas para Cabo 
Verde). Em segundo lugar, porque o magnetismo pessoal de Couto e sua repu
tação literária fizeram com que a editora Lello e Irmão, muito conceituada, mas 
de acordo com Sena, muito tradicionalita, concordasse em publicar o desconhe
cido poeta.

(4) Veja especialmente as observações feitas na dedicatória a Antonio Cândido em 
Uma Canção de Camões, Lisboa, Portugália, 1966, p.p. 1 e 2, e a dedicatória 
para os Sonetos de Camões e o Soneto Quinhentista Peninsular, Lisboa, Portu
gália, 1969, p.p. ii-iii.
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O Brasil ainda lhe deu a oportunidade de desafiar abertamente Salazar 
através de editoriais e artigos políticos publicados no Portugal Democrá
tico, jornal político português sediado em São Paulo.

Sena foi para o Brasil em 1959 no auge de seus quarenta 
anos e cheio de prazer pela vida. Entregou-se ao trabalho e em menos de 
cinco anos produziu seus mais importantes estudos de crítica literária, a 
maior parte de sua literatura em prosa (que abrange contos, novelas e ro
mances), bem como seus monumentais trabalhos sobre Camões. Foi uma 
fase estonteante, cuja colossal criatividade está refletida na poesia que es
creveu. Embora extremamente sobrecarregado por sua pesquisa acadêmi
ca, suas aulas na Universidade de São Paulo, o sustento de uma família 
numerosa, ao mesmo tempo em que elaborava sua tese de doutorado e se 
dedicava à sua poesia e prosa, Sena ainda encontrava tempo para manter 
contatos pessoais com figuras literárias do Brasil. Verifiquei o acervo bra
sileiro de sua biblioteca e posso relatar que ele recebeu livros autografa
dos de todos os maiores nomes da época: sete de Ribeiro Couto, oito de 
Murilo Mendes, dez de Manuel Bandeira e doze de Carlos Drummond de 
Andrade, com vários livros de outros expoentes como Cecília Meireles, 
Cassiano Ricardo, Raul Bopp, Marques Rebelo, Jorge Amado, Érico Ve
ríssimo e Graciliano Ramos 5

No entanto, muito tempo antes de ir para o Brasil, Sena 
tinha se avistado com alguns escritores em Portugal e Inglaterra e trocado 
correspondência com outros. Mais do que isso, ele tinha escrito sobre au
tores e livros brasileiros para a imprensa portuguesa, tentando colocar os 
leitores de seu país em contato com aquela literatura. Nesta qualidade, es
creveu sobre Drummond três vezes em 1946: uma nota e dois artigos crí
ticos publicados no recém criado semanário lisbonense Mundo Literário. 
O primeiro, intitulado “Uma arte poética”, explora o credo artístico do

(5) Sena adorava livros e possuía uma imensa biblioteca particular, onde os volumes 
literalmente transbordavam das prateleiras que iam do chão ao teto de todas as 
paredes em praticamente todos os cômodos de sua casa espaçosa. A coleção foi 
estimada em mais de 12.000 volumes. É uma biblioteca de trabalho e não uma 
coleção de obras raras ou manuscritos. As áreas incluídas se dividem em quatro 
grupos de línguas principais: português, inglês, francês e espanhol. As literatu
ras mais representadas são a portuguesa, brasileira, inglesa, americana, francesa, 
espanhola e hispano-americana, incluindo tanto trabalhos de literatura (cobrindo 
os clássicos, a era medieval, a renascença e os modernos) quanto de crítica. Ar
tes e música são também fortemente representadas na coleção. Como um espe
cialista em Camões e no período maneirista, e um dos críticos mais representati
vos de Fernando Pessoa, a biblioteca tem extensas sessões nestas áreas.
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poeta presente no poema “Procura da Poesia” 6 O segundo, tendo por 
título apenas “Carlos Drummond de Andrade”, é uma nota bio-bibliográ- 
fica que tenta definir o estilo do poeta 7 O terceiro é uma crítica do 
quinto livro de poesias de Drummond, A Rosa do Povo. Neste artigo, Sena 
escreve:

“Em presença de um poeta como Carlos Drummond, a 
atitude de um crítico, que não seja poeta só nas horas vagas, é de contínua 
e sobressaltada admiração. Que a admiração, de poeta para poeta, não se 
suspende apenas das perfeições, mas das imperfeições paradoxais e im
previstas. Tudo menos o seu tão pessoal sentimento do mundo é impre
visto na poesia de Drummond” 8.

Até então é provável que Drummond nada tivesse lido da 
poesia de Jorge de Sena. Embora o seu primeiro livro, Perseguição, tives
se sido publicado em 1942, não tinha alcançado grande repercussão mes
mo em Portugal, e com as restrições que a Segunda Grande Guerra impôs 
à circulação de livros para o estrangeiro, é duvidoso que Drummond o 
conhecesse. De qualquer modo, o primeiro livro autografado que Sena re
cebeu de Carlos Drummond de Andrade não faz referência ao fato de ele 
ser poeta nem dá qualquer sugestão de quais seriam as suas impressões a 
respeito do jovem escritor português. Era o livro Poesia Até Agora, de 
1948; a dedicatória é simples:

A Jorge de Sena, 
a admiração, a simpatia 
e o abraço de
Carlos Drummond de Andrade 
Rio de Janeiro, jan. 1948 
Rua Joaquim Nabuco, 81

Essas amáveis palavras contrastam vivamente com a carta 
entusiasmada que Drummond escreveu a Sena após receber Coroa da 
Terraf 1946, o segundo livro do escritor português:

(6) “Uma Arte Poética” , Mundo Literário n9 3 (1946), p. 7.
(7) Mundo Literário n9 3(1946), p. 13.
(8) Mundo Literário n9 4 (1946), p.p. 9-10.
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Rio de Janeiro, 4 julho 1949 
Meu caro poeta Jorge de Sena:

Venho agradecer-lhe a grande poesia de “Coroa da Terra” 
de uma altura e de uma profundidade que me causam uma sensa
ção de vertigem. Seria difícil extrair mais essência poética das 
coisas deste nosso mundo incoerente. Sua poesia é participação e 
superação da vida. Eu sinto nela uma sabedoria dramática, de raí
zes dolorosas, mas atingindo à mais pura e concentrada beleza.

Toda a admiração e fiel estima de 
Carlos Drummond de Andrade 9

Quatro outros livros com dedicatórias seriam enviados 
por Drummond antes dos dois poetas virem a se conhecer. Em retribuição 
ao terceiro livro de Sena, Pedra Filosofal, 1950, Drummond enviou-lhe 
Claro Enigma, com os seguintes versos:

A Jorge de Sena 
Caro e grande poeta, em 
retribuição a sua 
belíssima “Pedra Filosofal” , 
com um abraço amigo de

Carlos Drummond de Andrade 
Rio, janeiro 1952.

Mais dois livros foram mandados naquele mesmo ano, 
Contos de Aprendiz, 1951, e Viola de Bolso, 1952**. No último, Drum
mond acusa o recebimento do drama em versos O Indesejado:

Caro Jorge de Sena:
Aqui estou para agradecer-lhe 
“O Indesejado” . E um grande, 
fascinante momento de sua arte.
Toda a admiração e afeto do 

seu
Carlos Drummond de Andrade 
Rio, 15-3-52.

(9) A correspondência entre Carlos Drummond de Andrade e Jorge de Sena é de 
propriedade de sua viúva, Mécia de Sena, e é citada com permissão dela e de 
Carlos Drummond de Andrade. A ortografia original foi mantida.
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Em dezembro de 1954, Drummond enviou seu mais re
cente livro, Fazendeiro do Ar e Poesia até agora, 1955, com a quadra:

Deste fazendeiro 
(não da terra, do ar) 
o humilde celeiro 
se vai dedicar
ao caro e grande poeta Jorge 
de Sena, com um abraço do

Carlos Drummond de Andrade 
Rio, dezembro 1954.

Como costumava fazer quando alguém lhe escrevia em 
verso, Sena imediatamente respondeu da mesma forma 10- Não tendo tido 
acesso aos documentos de Drummond, não posso dizer se a quadra lhe foi 
enviada naquela época, mas apareceu publicada postumamente em 40 
Anos de Servidão, 1979. Provavelmente escrita tão logo recebeu o livro 
(um ou dois meses era o tempo normal para a correspondência do Brasil 
chegar a Portugal de navio), era esta a quadra:

Drummond, fazendeiro 
do ar, mas bem sentes 
que as dores da poesia 
são evidentes.
8 fev. 55. 11

Ela não apenas faz referência ao livro de Drummond Fa
zendeiro do Ar, mas ao seu próprio trabalho As Evidências, publicado no 
mesmo ano. Os versos finais do último poema da seqüência de vinte e um 
sonetos desse livro contêm uma idéia similar:

(10) Em relação a essa prática, ver: COELHO, Joaquim Francisco -  “Sobre uma 
correspondência em verso com Jorge de Sena*’, em SHARRER, Harvey L. e 
WILLIAMS, Frederick G. (orgs.) -  Studies on Jorge de Sena: Proceedings of 
the Colloquium in Memory o f Jorge de Sena, University of California, Santa 
Barbara, Abril 6-7, 1979.

(11) SENA, Jorge de — 40 Anos de Servidão, Lisboa, Moraes Editores, 1979, p. 77.
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Por nós, por ti, por mim, 
falou a dor.
E a dor é evidente- 
libertada 
16/4/54 12

Até então os poetas ainda não tinham se encontrado. Mas 
em agosto de 1959 Jorge de Sena deixa Portugal para viver no Brasil. 
Embora viesse a residir em Araraquara, no interior de São Paulo, e 
Drummond continuasse a morar no Rio de Janeiro, os dois se encontraram 
ocasionalmente. Uma referência a isso é feita por Drummond nos peque
nos versos que ele escreveu em 50 Poemas escolhidos pelo autor, 1958:

A meu querido e grande
Jorge de Senna (sic),
com a alegria do seu conhecimento
pessoal, o

Carlos Drummond 
Rio, 25 VIII 59.

Três outros livros de Drummond foram enviados a Sena 
enquanto este vivia no Brasil. Poemas, 1959, com uma dedicatória que 
faz referência à poesia “sensível” do poeta português; Lição das Coisas, 
1962 e Antologia Poética, 1965. Este último foi dedicado com uma calo
rosa expressão de agradecimento pelos vários livros recebidos ao longo 
dos anos. Um tributo apropriado para um amigo de partida: em questão de 
semanas, Sena iria para os Estados Unidos:

Meu caro Jorge de Sena:
Esta é uma bem mofina (e atrasada) retribuição ao muito que vo
cê me tem dado em poesia, em ensaio literário, em crítica, em 
conto, em tudo que é inteligência e imaginação criadoras, e que é 
lida e guardada com o máximo interesse por este mal-agradecido 
mas afetuoso amigo, que o abraça fraternalmente.

Carlos Drummond de Andrade 
Rio, maio 1965

(12) SENA, Jorge de. - As Evidências, Lisboa, Centro Bibliográfico, 1955, p. 39.
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Os dois voltaram a se corresponder em 1972, enquanto 
Sena vivia em Santa Bárbara e lecionava na Universidade da Califórnia. 
Em 20 de maio de 1972, o amigo surpreende Dnunmond com uma carta 
de duas páginas que se inicia com uma observação a respeito do tempo 
decorrido desde o último contato:

Meu caro Carlos Drummond de Andrade,
Não temos nestes anos tido qualquer contacto, sobretudo desde 
que saí do Brasil vai já para sete anos. Mas, evidentemente, que 
sempre segui a sua obra (desde que uma primeira vez, há quase 
trinta anos, escrevi a seu respeito), por a sua poesia ser o que é e 
me interessar duplamente, como poeta e como crítico, e por ela 
necessariamente fazer parte, aqui na América, de cursos meus 
sobre a Literatura Brasileira ou a poesia em especial.

Daí ele passa à principal razão de sua carta: ter sido no
meado para o júri internacional que deveria escolher o próximo ganhador 
do importante prêmio internacional Newstadt para literatura, patrocinado 
por Books Abroad (atualmente World Literature Today). O primeiro ven
cedor fora Giuseppe Ungaretti (1970) e Sena desejava indicar Drummond 
para o daquele ano. Sabedor de que o amigo se esquivava de prêmios e 
conferências, Sena apela ao seu senso de responsabilidade para com a lín
gua portuguesa:

Era e é uma primeira ocasião única de conquistar-se para a língua 
portuguesa um grande prêmio internacional (criado para desafiar 
o Nobel que a ela nunca foi atribuído e que pode a ela abrir-se 
ulteriormente por efeito desta retumbância), que eu não podia 
nem devia, em consciência, deixar que se perdesse.

Em seguida destaca o valor intrínseco do trabalho do es
critor, que ele sente estar acima de outros autores portugueses e brasilei
ros, muito embora alguns deles pudessem ser mais conhecidos e tivessem 
maior apoio:

E é óbvio, pelo menos para mim, que ninguém está, em portu
guês, em mais altas condições que V... e eu tenciono publicar, em 
Portugal e no Brasil, a tradução portuguesa da minha proposta, 
para que conste...
...Sei bem- e V. como eu -  que há no Brasil e em Portugal parti
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dos “nobélicos” que vão ficar numa fúria de ranger os dentes, já 
que tanto se tem agitado por esse mundo fora para o efeito. Mas 
a justiça e a prioridade da grandeza autêntica devem ser respeita- 
das. E possível mesmo que um nome ou dois, por mais difundi
dos, tivessem mais chances do que as suas podem ser -  mas não 
seria eu a propô-los, antes de ser proposto V.. Pelo menos, na 
proposta, procurei amarrar o caso por todos os lados diplomáti
cos possíveis, tanto quanto fui capaz de fazer, para que as suas 
chances sejam irrespondíveis -  e para que seja uma injustiça, para 
a língua portuguesa e para a poesia, que V. não ganhe o prêmio, 
como farei tudo para que ganhe.

Sena, antecipando a relutância de Drummond em viajar 
para qualquer lugar, tenta tranqüilizá-lo, prometendo estar junto dele todo 
o tempo: “Se vencer, eu espero que você aceite tão relevante prêmio e 
mais tarde venha até aqui recebê-lo (Estarei esperando por você no exato 
lugar onde desembarcar na América do Norte, a fim de lhe servir como 
intérprete)” *

A carta pegou Drummond de surpresa. Sua resposta, em 
29 de maio de 1972, tinha três páginas: “Eu ainda não me recompus do 
susto-surpresa que sua carta recebida três dias atrás me causou. Como eu 
poderia imaginar que subitamente seria indicado para o prêmio literário 
internacional de Books Abroad?”* Bastante tocado pelo gesto do amigo, 
ele agradece calorosamente: “Para mim o que você fez vale muito mais do 
que a futura decisão do júri, mesmo que esta seja favorável” * Drummond 
é forçado a reconhecer a profundidade dos argumentos de Sena em favor 
de um autor de língua portuguesa para o prêmio:

Sua justificação da conveniência de outorgar-se o prêmio a um
autor de língua portuguesa é perfeita. Você alinhou dados e ar-

*

gumentos que me parecem indiscutíveis. E uma tristeza e uma 
vergonha que as grandes distinções internacionais não se lem
brem nunca de nós, portugueses e brasileiros. Quando não alcan
ce êxito no caso presente, o memorial de você terá servido para 
alertar as organizações culturais européias e americanas, através 
do júri de Books Abroad. Já agora, não poderão deixar-nos sis
tematicamente na sombra, sob a alegação de que nunca ninguém 
reclamou.
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Em seguida, o poeta brasileiro demonstra sua inclinação a 
aceitar a proposição de sua candidatura, e explica que ele relutara no pas
sado em aceitar prêmios apenas porque eles não eram sérios:

... Cheguei a ganhar fama de contemptor de prêmios, quando a 
verdade é que desejo apenas que eles sejam limpos, e dêem satis
fação normal, e não enjôo, ao premiado.

O de Books Abroad não tem para mim nenhuma dessas baldas. 
Além do mais, a proposta, vindo de quem vem, sendo você o es
critor independente que é, e, ainda, brasileiro apenas pela exten
são do sentimento, me dá uma alegria pura. Se o prêmio não vier, 
tanto faz. O importante é ter sido lembrado para ele e por você, e 
da maneira como se efetivou a lembrança.

No entanto, exatamente como Sena temia, Drummond 
não viajaria para receber o prêmio, caso este lhe fosse outorgado:

Quanto a ir aos Estados Unidos, na hipótese de... você talvez já 
saiba que eu sou o antiviajante nato e irremediável. Não por me
do de avião, que também sinto, embora já me tenha enfurnado 
nele algumas vezes, por necessidade. Mas porque realmente me 
falta o ânimo itinerante, a capacidade de deslocar-me para longe 
de dois ou três lugares urbanos em que situei minha vida. A idade 
não tem feito mais que (sic) que agravar essa inapetência. E a 
“ameaça” de enfrentar auditórios, cerimônias, repórteres, me 
horroriza. Não, meu caro Jorge, eu não conto comigo para essa 
idéia de viagem a Oklahoma. Sou o que sou: um bicho de Itabira- 
do-Mato-Dentro que não conseguiu acostumar-se ao trânsito por 
outros sítios menos cobertos de mato...

Com a franqueza de sempre, Drummond termina dizendo 
que tinha anteriormente sido convidado a fazer parte do júri, mas recusa
ra. Ele esperava que isso não fosse interpretado como um truque de sua 
parte: “declinar do júri para tomar-me um candidato, algo em que nem eu 
nem você nos envolveríamos, naturalmente” *

Tão logo Sena recebeu a carta, disparou uma resposta de 
quatro páginas datada de 4 de julho de 1972:

Antes de mais, fico extremamente contente pela sua decisão de 
aceitar o prêmio de Books Abroad caso ele venha, como desejo, a 
ser-lhe concedido (apesar da conspiraçãozinha européia, em
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favor de um hispano-americano, que me parece cheirar nas en
trelinhas das propostas várias e com alguma conivência america
na).

A referência a uma espécie de conspiraçãozinha em favor 
de um hispano-americano provou-se profética. A seguir, Sena põe-se ao 
trabalho com Drummond, advertindo-o que nem sequer pensasse em não 
vir caso o prêmio lhe fosse dado. Apresenta uma saraivada de argumen
tos, com o costumeiro humor tingido de sarcasmo:

Pelo telefone, há tempos, comentando da candidatura que eu 
apresentara, o Ivask disse-me que V. havia sido convidado para o 
júri e recusara, alegando falta de saúde, e temia que, caso ga
nhasse, V não viesse para receber o prêmio... Em carta, amplifi
cando o que ao telefone lhe respondera, expliquei que V. era um 
homem muito tímido, sem gosto pelas viagens, etc., etc.,... De tu
do isto resulta que, para bem da pátria e mais partes, V. de públi
co, em conversa de amigos, em cartas para o Ivask se as tiver de 
escrever, etc., me fará, e a si mesmo e à língua portuguesa e ao 
Brasil, o favor de inverter o sentido do “fico” do Senhor D. Pe
dro cuja alma Deus tenha em descanso, ... e não indicar, nem de 
leve, que não virá receber o prêmio, se o conquistar.

Continua depois a bater na mesma tecla:

Mas, volvendo à questão das viagens -  deixe-se disso, meu caro 
poeta. Tenha como grande mito da sua poesia e da sua personali
dade o bicho de Itabira... Mas nada disso impede que, uma vez na 
vida, o mato e o bicho, metafóricos e eminentes, viajem a colher 
louros honrados (e 10.000 dólares, homem)...De resto, não pense 
que, neste país, os jornais, a rádio e a televisão se deslocarão se
quiosos e incandescentes, a Norman... Essas coisas, para lá de um 
par de jornalistas presentes, têm aqui um caráter muito restrito 
que, se bem que ressoe nos meios intelectuais, não têm pratica
mente qualquer ressonância pública... O que os jornais e o mais 
noticiarem será feito pelas próprias notícias circuladas por Books 
Abroad (aqui, meu caro, quem não se noticia, não é noticiado, a 
menos que haja roubado avião à ponta de fusil, ou violado uma 
viúva respeitável... -  o que não será manifestamente o seu caso).
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E então o argumento decisivo:

De modo que vá, apesar de tudo, acomodando o seu espírito para 
a efeméride que os seus biógrafos registrarão (e mais sublinhará 
o bicho de Itabira -  “só uma vez o poeta fez uma longa viagem, 
para receber nos Estados Unidos o Prêmio Internacional de 
Books Abroad ele que sempe recusou todos os outros prêmios e 
mais veneras”). Quando um anti-viajante nato e irremediável 
viaja isso é um acontecimento para a eternidade).

Quanto à possibilidade de alguém supor que tivesse havi
do algum acordo entre os dois, Sena exclama: “Eles não nos conhecem” * 
Por fim, passa diretamente a outra questão: não apenas ele era um brasi
leiro de coração, como Drummond dissera, mas também por naturalização. 
Sena tinha requisitado cidadania brasileira em 1962 e a obtivera: “uma 
nacionalidade que ainda mantenho”, ele diz, um fato “que no Brasil nun
ca foi muito divulgado, já que não se acreditava muito em naturalização 
de portugueses, com exceção do padeiro da esquina” * Sena então expli
ca: “É por isso que eu sempre me apresento como um escritor português, 
um cidadão brasileiro e um catedrático norte-americano” *

O júri que deveria decidir o ganhador do prêmio não se 
reuniria por várias semanas. Enquanto isso, atendendo ao pedido de Sena, 
Drummond lhe enviou outros de seus livros: Obra Completa, a segunda 
edição de 1967, com uma dedicatória que fazia referência ao fato de eles 
serem compatriotas embora separados pelo oceano Atlântico.

Ao caro Jorge de Sena 
Com o abraço amigo 
do seu compatrício 
do lado de cá do Atlân
tico (mas não importam 
as margens)

Carlos Drummond

Havia também um p.s.:

A letra ruim é criada 
de caduquice, mas é 
uma pena estragá-la. CD 
Rio, junho 1972
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Em outra dedicatória, Drummond agradece o despreen- 
dimento do amigo em tomar outros escritores adequadamente reconheci
dos:

A Jorge de Sena 
poeta que se peocupa em 
laurear outros poetas 
o abraço admirado e 
afetuoso de

Carlos Drummond de Andrade 
Rio de Janeiro, junho 1972

Sena assinala o recebimento dos livros em carta datada de 
24 de junho de 1972. Ele conta a Drummond o seu plano de procurar ou
tros membros do júri enquanto estivesse na Europa:

Em Atenas, espero encontrar-me com um membro do júri e 
o mesmo penso poder fazer, mais tarde, ao regressar pela Euro
pa, em Paris e na Bélgica, com mais dois, um checo e outro belga. 
Os outros estão todos por lugares por onde não passo, ou a vera
near-se algures pelos Mediterrâneos e Algarves, em estado de in
cógnitos ou de perdidos na multidão estival. Os encontros dar- 
me-ão, pelo menos, uma idéia do que andará por trás das corti
nas, sé é que anda alguma coisa.

Passa então a uma longa exposição de algumas pesquisas 
genealógicas que fizera na Europa dedicadas em parte à família de 
Drummond. Entre outros dados, descobriu que um ancestral do poeta bra
sileiro pode ter sido um filho ilegítimo de Shakespeare.

Quando o prêmio internacional Neustadt para literatura 
foi anunciado mais tarde naquele ano, o ganhador não foi Carlos Drum
mond de Andrade, e sim, como Sena desconfiara, um destacado hispano- 
americano: Gabriel Garcia Marquez. Obviamente desapontado, Sena dá 
vazão a seus sentimentos compondo um poema intitulado “A Drummond 
quando fizer 70 Anos” Com data de 20 de outubro de 1972, é uma per
feita conclusão para o episódio do prêmio literário. O poema de vinte e 
sete versos, publicado postumamente em 40 Anos de Servidão é dividido 
em quatro estrofes de versos brancos. Sena fala daqueles que receberam o 
reconhecimento internacional que não veio para Drummond, e lastima o
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fato de haver mais nações de língua espanhola (e portanto mais votos) do 
que portuguesa. Ele enfoca cada um dos nomes do poeta e termina com 
uma estrofe composta com os títulos dos livros de Drummond:

A DRUMMOND QUANDO FIZER SETENTA ANOS

Mistral (Gabriela) Asturias (Miguel Ângelo) 
e o Pablo de Neruda Chile a ti coisa nenhuma 
Os Castros de Ferreira mais Amados Jorges 
partilham prêmios do Lácio de Paris a ti coisa nenhuma 
E todos acabam acadêmicos e tu não vais pedir 
os votos acadêmicos -  a ti coisa nenhuma

Escreves em português e o Brasil é um só as bananas
das repúblicas hispânicas são muitas, à
esquerda e à direita. Não és embaixador
não foste nunca embaixador senão lá de Itabira
Andrade isso és mas não és de São Paulo
cubista ou folclorista Pelo Rio
passaste sempre esguio entre as mulheres
os literatos e os arranha céus silente e pisco

O maior, todos concordam. Mas em crônica
como em poesia tens cultura a mais
poesia a mais humanidade a mais
e dignidade a mais -  a ti coisa nenhuma
Carlos (Magno) Drummond (of Hawthemden quiçá
filho bastardo de suspeito Shakespeare)
de (partícula que irrita os bibliotecários norte-americanos)

Andrade -  aos setenta anos como sempre 
fazendeiro do ar no brejo das almas, 
fabricando claros enigmas de alguma poesia, 
encomendando às amendoeiras que falem por ti 
a rosa do povo, o sentimento do mundo
e a vida (a tua e a dos outros) passada a limpo. 1 3
30/10/72

(13) A viúva de Jorge, Mécia de Sena, enviou este poema a Drummond antes de
sua publicação. Sua resposta veio em 11 de outubro de 1978, onde num trecho
se lê:
Fico lhe profundamente agradecido pela boa lembrança de mandar-me o poema inédito de 
Jorge. Lendo-o foi como se eu tivesse a meu lado o seu marido com a sua espontânea e 
combativa generosidade de sempre. Com que saudade o recordo e lamento não me ter be
neficiado mais de sua presença no Brasil. O Jorge era desses raros exemplares de escritor, 
que dizem o que pensam e sentem num mundo de opiniões falsificadas. Ter recebido o seu 
apreço e a sua amizade é alguma coisa que valoriza minha vida. Esses versos são preciosos 
para mim.
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A próxima notícia de Drummond será em 1974, na forma 
de uma dedicatória na guarda de As Impurezas do Branco. Junto com o 
costumeiro sentimento de gratidão para com o poeta, assinala ter recebido 
Trinta Anos de Poesia, mas não há menção ao prêmio internacional 
Neustadt. Sena, no entanto, não havia desistido de obter para Drummond 
o merecido reconhecimento. Com Cario Vittorio Cattaneo e Luciana 
Stagagno Picchio, esteve ativamente engajado na divulgação de seu amigo 
brasileiro na Itália. No entanto, ironicamente, o prêmio internacional de 
poesia Etna Taormina foi ganho por outro poeta brasileiro, Murilo Men
des, e ainda mais tarde pelo próprio Jorge de Sena. Para Drummond os 
prêmios internacionais continuavam ariscos (e ainda continuam).

Quando Sena ouviu falar da proposta de convidar Drum
mond para membro honorário da Modem Language Association of Ame
rica, e de que o poeta não tinha respondido, ele imediatamente escreveu 
ao amigo explicando-lhe a honra associada à nomeação e instando-o a 
aceitar, dando ênfase à importância que tal reconhecimento poderia ter pa
ra a língua portuguesa e suas literaturas (carta datada de 2 de fevereiro de 
1975):

Não há substancialmente diferença entre aceitar-se aquele prê
mio de Books Abroad que infelizmente não consegui que fosse 
seu, e o título de “membro honorário da ML A” a não ser que 
esta honra é um pouco menor do que aquela teria sido. Mas é de 
certa importância que seja atribuída, na medida em que repre
senta algum reconhecimento, que tanto nos falta, da língua por
tuguesa no mundo universitário que é precisamente aquele (não 
tenhamos ilusões) aonde a literatura pode ter alguma repercussão 
sendo estrangeira. Não tenho a pretensão de influir na sua deci
são se lhe escrevo, é por parecer-me que V. não sabe o que a 
MLA simplesmente é.

Drummond responde em carta de 13 de fevereiro de 
1975. Sena o tinha interpretado corretamente, e ele admite que os argu
mentos em favor de aceitar a nomeação são convincentes:

Pouco importa, ainda que desta vez o alvo seja bem mais 
simples.

O mais importante no caso, para mim, é a reiteração de sua 
simpatia por este botocudo das selvas de Itabira a quem você 
procura colocar em posição bem visível perante os meios cultu
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rais além-fronteira. Como isto não é comum nos costumes literá
rios vigentes, a grata emoção que me desperta viria entremeada 
de espanto se não se tratasse de você, de sua infatigável capaci
dade de ocupar-se e preocupar-se com o próximo individual
mente, e com a projeção das letras em nossa língua, a que, com 
benevolência de amigo, quer associar o episódio da minha escolha 
para a Modera Language Association of America.

Após explicar as razões de não ter respondido a MLA -  
não ser ligado a nenhuma universidade, o reconhecimento de suas pró
prias limitações artísticas e outras variadas esquivas de um homem tímido 
e modesto, Drummond aceita a nomeação: “Que diabos! É mais fácil con
cordar do que recusar. Eu aceito. Vou escrever para Judith Coppy ainda 
hoje para formalizar minha aquiescência e agradecer à Associação” * 
Drummond encerra sua carta -  a última que Sena receberá dele -  mani
festando a esperança no bom termo das transformações políticas por que 
passava Portugal, e no futuro do Brasil:

Tenho pensado muito em você, sabe? e, com saudade, do nosso 
Casais [Monteiro], ao ler as notícias agitadas de Portugal. Sei que 
a liberdade não se conquista sem choques, decepções e revisões 
de comportamento, num processo complicado e às vezes aparen
temente contraditório. Mas gostaria tanto que o processo não se 
eternizasse. Como quer que seja, somos aqui uns tantos a desejar 
o melhor para o povo de lá, na esperança de também conseguir
mos por aqui uma situação digna e aberta. Esperemos.

A relação entre Carlos Drummond de Andrade e Jorge de 
Sena não se baseou em proximidade geográfica, laços de sangue ou ami
zade de infância. Eles nunca estiveram fisicamente juntos por mais do que 
algumas horas. Ainda assim, compartilharam respeito mútuo não apenas 
pelo grande talento que cada um possuía mas por aquilo que representa
vam: independência de pensamento, aversão à mediocridade, falsidade e 
presunção; e veemente apego à verdade, honestidade e integridade. Eles 
não foram separados por mesquinhas rivalidades nacionais, mas buscavam 
o reconhecimento da língua e cultura que lhes eram comuns, e acima de 
tudo, do genuíno talento literário em si.

Além de nos fornecer traços de suas personalidades, a 
correspondência levanta uma questão importante: qual a relação da língua
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natural do escritor, seu talento e divulgação na disputa de prêmios inter
nacionais? A falta generalizada de reconhecimento para autores de língua 
portuguesa é uma omissão que se toma cada dia mais difícil de justificar, 
dado o número de escritores talentosos que escreveram nesse idioma.

Jorge de Sena morreu em 4 de junho de 1978, portanto, 
Carlos Drummond de Andrade necessariamente teve a última palavra. 
Quatro dias após o falecimento do amigo, ele publicou um artigo no Jor
nal do Brasil: “Jorge de Sena, também brasileiro”:

Morreu um dos raros portugueses universais de nosso tempo -  
disse em Lisboa o poeta Eugênio de Andrade ao comentar o fale
cimento de Jorge de Sena em hospital de Santa Barbara na Cali
fórnia. E disse bem, mas poderia chamar-lhe igualmente um dos 
raros brasileiros universais de nosso tempo.

Cita então trechos da carta de Sena mencionando sua ci
dadania brasileira, e falando em termos apaixonados do amigo-poeta de 
longa data, lamenta que o Brasil, como Portugal anteriormente, não tenha 
realmente conhecido Jorge de Sena, muito menos reconhecido seu grande 
valor enquanto ele lá viveu. Termina com uma não disfarçada referência à 
constante preocupação de Sena em projetá-lo, bem como a outros autores 
que escreveram em língua portuguesa, no cenário internacional:

Não soubemos conservá-lo conosco nem sequer chegamos a co- 
nhecê-lo na plenitude de seu espírito. Foi um professor que pas
sou pelo Brasil, de 1959 a 1965. Mas que sonhou em dar ao Bra
sil, através da língua portuguesa, uma situação de prestígio na li
teratura mundial. Se não o conseguiu, não foi por omissão. Mere
ce a nossa lembrança, embora tardia.

NOTA DOS TRADUTORES

(*) As citações dos trechos assinalados não se baseiam nos originais dos autores, 
aos quais infelizmente não tivemos acesso, mas são traduções da versão inglesa 
das citações feitas por Frederick G. Williams.

(**) No original consta 1959, claramente um erro tipográfico.
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