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Resumo: Tendo como ponto de partida o filme canadense O Doce Amanha (The
Sweet Hereafter, Atom Egoyan, 1997), este ensaio procura examinar o papel
ambiguo do testemunho — da memdria, portanto — para a pratica historiografica. A

forma como o testemunho aparece na trama pode ser inserida dentro do “novo

IH

modelo testemunhal” inaugurado pelo trauma dos sobreviventes judeus do

Holocausto durante a 2* Guerra Mundial, quando se instaurou uma “crise do
conceito de testemunho” em termos de verdade, segundo a visdo do filésofo
francés Paul Ricoeur. E quando o testemunho ganha um estatuto “moral”, ndo
podendo ser analisado pelo método histdrico pois estaria acima da prdpria histdria.
E 0 momento em que o testemunho se torna a prépria verdade, enquanto que o
sobrevivente, um sujeito ferido, multiplo e incompleto, se torna um “lugar de

memoria”, no sentido compreendido por Pierre Nora.

“Imagino se vocé entenderd uma coisa. Imagino se vocé entenderd que todos nés - Dolores, eu,
as criangas que sobreviveram, as criangas que ndo sobreviveram - que agora somos cidaddos de uma
cidade diferente. Um lugar com suas proprias regras e leis especiais. Uma cidade de pessoas que vivem
no doce amanha.”

Nicole, personagem do filme O Doce Amanha

“Mason: Nicole, o Flautista de Hammelin levou embora as criangas porque ele estava bravo com a
cidade por ndo té-lo pago?

Nicole: Isso mesmo.

Mason: Se ele conhecia mdgica, se ele podia levar as criancas até a montanha, por que ele ndo
usou d sua mdgica para fazer com que as pessodas o pagassem por ter se livrado dos ratos?

Nicole: Porque... ele queria que elas fossem punidas.

Mason: Entdo ele era mal?

Nicole: Nao, mal ndo, apenas... muito bravo.”

Didlogo entre os personagens Mason e Nicole no filme O Doce Amanha
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As citagbes acima foram retiradas do filme canadense O Doce Amanhad, langado
em 1997 e dirigido por Atom Egoyan. Baseado no romance de fic¢cdo homénimo do
autor norte-americano Russell Banks, esse longa-metragem mostra, em uma
narrativa ndo linear, como o acidente de um 6nibus escolar afetou a pequena cidade
de Sam Dent, no Canada. O nucleo central do drama € formado pelo personagem de
Mitchell Stevens, um advogado que tenta convencer os pais que tiveram seus filhos
mortos ou feridos no acidente a abrir um processo judicial contra o suposto
responsavel pelo acidente: a empresa que produziu o 6nibus, que teria um suposto
defeito de fabricacao; o préprio advogado também luta contra um drama pessoal,
sua filha Zoe é viciada em drogas.

Entre os outros personagens importantes da trama estdao Nicole, uma
adolescente que sonha em se tornar cantora e que fica paraplégica apds sobreviver
ao acidente, o que estremece a relacdo incestuosa que mantinha com o prdprio pai.
E Dolores, a alegre e amavel motorista do 6nibus que nutria um grande carinho
pelas criancas que estavam sob sua responsabilidade. Além disso, ha os pais das
criancas mortas que, em principio, ndo demonstram interesse em aderir ao
processo, mas o advogado os convence de que sé entrando na justica por
reparacao de danos é que encontrardo a paz de que tanto precisam.

O filme também faz uma analogia entre a condi¢ao de sobrevivente de Nicole
com a fabula do Flautista de Hammelin, dos Irmdos Grimm (por meio da narracdo,
por vezes in-off, de uma poesia de Robert Browning). Nesse conto, uma cidadezinha
infestada por ratos € salva por um Flautista que, ao tocar seu instrumento, expulsa
0s animais da vila. Embora o Flautista tenha cumprido o seu trabalho, os habitantes
da vila, do alto da sua avareza, se recusam a pagar a recompensa previamente
combinada. Como vinganca, ele se volta novamente aos poderes mdgicos da flauta,
levando embora todas as criancas da cidade e aprisionando-as dentro de uma
montanha. SO restou apenas uma crianca que, devido a sua vagareza por se

locomover de muletas, ndo conseguiu acompanhar o grupo guiado pelo Flautista. E
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a sobrevivente, a que ficou para trds, a que rememora eternamente a sua soliddo.
Como Nicole.?

Como sobrevivente, Nicole é uma testemunha-chave do processo judicial, é
ela quem falard pelas criancas que ndo estdo mais 18 e cujos fantasmas ainda
rondam a cidade. Foi culpa do fabricante do 6nibus? Serd que foi um deslize de
Dolores, a motorista do 6nibus? O testemunho de Nicole selard tanto o destino dos
vivos — 0s pais das crian¢as mortas poderiam obter muito dinheiro caso ganhassem
0 processo — quanto dos mortos — a narrativa a ser rememorada apds o acidente
ser3, em Ultima instancia, a versao construida pela jovem em seu testemunho, e seu
parecer sobre o acidente sera visto como a verdade.

A traducao ao pé da letra do titulo em inglés, “The sweet hereafter”, seria “O
doce daqui por diante”: depois do acidente, a cidade e as pessoas que vivem nela
ndo sdao mais as mesmas. O trauma muda tudo. Trata-se, em suma, de uma histdria
sobre sobreviventes, sobre como a continuidade da vida pode ser um fim mais
tragico que a morte>. Viver leva, inevitavelmente, a lembranca do trauma. O destino
inexoravel do sobrevivente é viver com essa recordacao todos os dias. Uma espécie
de carcere privado da memdria. O esquecimento ndo é realmente uma saida, pois o
trauma torna-se parte intrinseca do sujeito. J& o testemunho carrega a ideia
redentora de que compartilhar o peso dessa experiéncia traumatica pode ser
libertador. Ainda que seja doloroso lembrar, expor o trauma talvez seja a Unica coisa
a fazer para exorcizar fantasmas, os dos vivos e dos mortos.

Nicole, marcada pela sua sobrevivéncia, representa todas as criancas mortas
no acidente. Ela ja ndo pertence mais a si mesma, passa a pertencer também aos
mortos. A sua subjetividade agora é multipla. O seu testemunho aparece, portanto,
como um dever moral, pois ndo relata somente em favor de si, mas pelos que nao
tém mais voz para se expressarem, para contarem a sua histéria. E o dever da

memodria. E quando o sofrimento ganha o status de verdade, ou melhor, quando o

> E também possivel fazer outras analogias de sobrevivéncia: os pais, tanto da cidade da fibula
quanto a canadense, precisam aprender a lidar com a dor de sobreviver aos filhos.

3 O préprio diretor é, de alguma forma, um sobrevivente, pois Egoyan, nascido no Egito, tem origem
arménia, povo que foi alvo do primeiro genocidio do século XX, ocorrido no Império Turco-Otomano
entre 1915 e 1923.
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testemunho desse sofrimento assume o cardter de Verdade, é que a memdria fica

acima da histdria.

MEMORIA x HISTORIA

Memodria e histdria sdo instancias diferentes. A histdria funciona, atualmente,
como uma ciéncia humana que se consolida através de rigorosos critérios de
documentacdo cientifica e académica. A memdria é mais fluida, pois estd
subordinada a fluxos de pensamento incessantes e a adequacao de determinadas
identidades, tanto individuais quanto coletivas. Segundo Pierre Nora, memdria e
histdria ndo sao sindnimos, sendo que uma se opde a outra: memdria é a vida, pois
estd em constante evoluc¢do, um “elo vivo no eterno presente”, enquanto que a
histdria é “a reconstrucao sempre problematica e incompleta do que nao existe
mais”’, uma representacdo do passado; a memdria pertence a inUmeros grupos, por

isso é “multipla e desacelerada, plural e individualizada”, enraizando-se

no
concreto, no espaco, no gesto, na imagem, no objeto”; ao contrario da histdria que
“pertence a todos e a ninguém”, dando-lhe uma vocac¢ao universal, ligando-se “as

13

continuidades temporais, as evolucdes e as relagbes das coisas”. Em suma, “a

memadria é um absoluto e a histdéria sé conhece o relativo”. Além disso,

No coragdo da histdria trabalha um criticismo destruidor da memdria
espontanea. A memdria é sempre suspeita para a histdria, cuja verdadeira
missdo é destrui-la e repeli-la. A histdria € deslegitimagdo do passado
vivido. (NORA, 1993, p. 09)

E por causa desse carater critico que a histéria se empenha “em emboscar em
si mesma o que ndo é ela prdpria, descobrindo-se como vitima da memdria e
fazendo um esfor¢o para se livrar dela” (NORA, 1993, p. 10). No entanto, a histdria
tem na memdria um de seus materiais de trabalho, e dentro da esfera da memdria
encontra-se o testemunho que, por estar associado a memdria, acaba, portanto,
por se subordinar a histdria. A histdria trabalha com a certificacdo e o testemunho
trabalha com a brecha dessa certificacdo. O relato testemunhal provoca incbmodo
na histdria, uma vez que a leva a uma constante reavalia¢ao.

A forma como o testemunho aparece na trama de O Doce Amanhd pode ser

inserida dentro do “novo modelo testemunhal” inaugurado pelo trauma dos
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sobreviventes judeus do Holocausto durante a 2* Guerra Mundial, quando se
instaurou uma “crise do conceito de testemunho” em termos de verdade, como
explica Beatriz Sarlo tendo por base as consideracées do filésofo francés Paul
Ricoeur. A partir dai, esse tipo de testemunho seria uma “excecdo sobre a qual é
complicado (talvez impréprio) exercer o método historiografico, porque se trata de
experiéncias extraordinarias, que ndo podem ser medidas com outras

experiéncias”, o que leva o interlocutor a aceitacdo da sua veracidade referencial,

colocando em primeiro plano argumentos morais sustentados em
respeito ao sujeito que suportou os fatos sobre os quais fala. Todo
testemunho quer ser acreditado e, mesmo assim, ndo carrega em si
mesmo as provas que podem comprovar a sua veracidade, ja que elas
devem vir de fora. (SARLO, 2007, p. 47)

A forca da experiéncia do trauma é tao desconcertante que é dificil examina-la
completamente no ambito de uma critica histdrica, em seu sentido cientifico, pois o
testemunho estd impregnado de questées morais individuais. Afinal, ele sé existe
porque alguém sobreviveu para contd-lo, e questiona-lo seria lancar a sombra da
duvida sobre a experiéncia de quem sobreviveu ao trauma. Fazer isso teria,
portanto, um cardter imoral. O testemunho estaria, sob esse ponto de vista, fora da
disciplina da Histdria.

Sarlo observa que, mesmo o testemunho estando na origem do discurso
histérico, hd um determinado tipo de testemunho que ndo foi feito para ser
analisado pelo método historiografico, o que nao inviabiliza as suas func¢des sociais
ou juridicas. E o que assevera Elizabeth Cancelli, ao considerar que “a memdria é um
dever moral e politico, além de necessidade juridica, os testemunhos nao se
submetem ao rigor, por isso, ndo sao Histdria, presos que estao a tragédia e a sua
catarse” (CANCELLI, 2011, p. 20). No entanto, sdo esses testemunhos que operam
como matéria-prima para a construcao histdrica. Ou seja, mesmo que ndo lhe seja
atribuido um status epistémico dentro do campo da histdria, o testemunho é
tratado paradoxalmente como a luz que deve guiar a narrativa histdrica até a
verdade.

No filme, o testemunho de Nicole é esse guia até a verdade sobre o acidente,

que se mantém ambigua até o final: teria sido um erro de fabricacao do 6nibus? Ou
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de Dolores? H3, realmente, um culpado pela tragédia? Para a trama, responder a
essas perguntas ndao é importante. Menos ainda questionar o depoimento de
Nicole, pois no filme ele representa a verdade. Ao espectador, a ambiguidade dessa
verdade fica clara, mas o prdprio filme parece saber que seria imoral (ou um esforco

vao) questiona-la.

O SUJEITO FERIDO
Nicole, em O Doce Amanhd, representa o papel do sujeito que sobreviveu ao
trauma. Contudo esse sujeito é, ao mesmo tempo, miltiplo e incompleto, um

“sujeito ferido”. Ele reconhece que ndo pode tomar o lugar dos mortos,

(...) porque aquele que deveria ter sido o sujeito em primeira pessoa do
testemunho estd ausente, é um morto que ndo possui representacao
vicdria. Os ‘condenados’ ndo podem falar e esse siléncio imposto pelo
assassinato torna incompleto o testemunho dos que foram ‘salvos’.
Agamben |é assim a problematica de um sujeito ausente, uma primeira
pessoa que, quando surge no testemunho, sempre esta no lugar de outra,
mas ndao porque possa substitui-la, ser seu representante, mas sim porque
nao morreu no lugar de quem morreu. De modo radical, ndo pode
representar os ausentes e nesta impossibilidade se alimenta o paradoxo
do testemunho: o sobrevivente [...] sobrevive para testemunhar e toma a
primeira pessoa dos que seriam as verdadeiras testemunhas, os mortos.

(SARLO, 2007, pp. 43-44)
Nesse caso, segundo Sarlo, o sujeito “que fala ndo escolhe a si mesmo, mas foi

escolhido por condi¢cdes também extratextuais”. Ele fala porque “outros morreram
em seu lugar [...] Ndo ha pureza na vitima que estd em condicGes de dizer “fui
vitima’. Ndo ha plenitude desse sujeito.” (SARLO, 2007, p. 43). Um sujeito ferido,
pois.

O objetivo de vida do sobrevivente é, entao, lembrar? Para Giorgio Agamben,
o sobrevivente ndo pode fazer mais nada “se ndo recordar”, e sua sina € ndo ter
sido uma “vitima total” (AGAMBEN, apud in SARLO, 2007). No entanto, o
sobrevivente detém a autoridade sobre a experiéncia do trauma porque nao esta
morto. Como explica Walter Benjamin, “a morte é a sancdo de tudo o que o
narrador pode contar. E da morte que ele deriva sua autoridade” (BENJAMIN, 2008,

p. 208). Como sobrevivente, ele foi “escolhido” a sua revelia para representar os

que morreram.
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Em O Doce Amanhad, Nicole é “escolhida” para representar todas as vitimas do
acidente. Ao ser abordada pelo advogado, Nicole — que estava na primeira fileira de
assentos do Onibus, o que significa que ela teria uma visdao “privilegiada” do
acidente - aceita (apds certa insisténcia dos pais) depor contra a empresa
produtora do 6nibus. No entanto, no momento do julgamento, ela muda seu
depoimento e afirma que a responsavel pelo acidente foi a motorista Dolores, que
estava dirigindo a 72 milhas por hora (ou 115 quildmetros por hora) na descida da
colina, fazendo o 6nibus derrapar e cair no lago congelado. Com isso, o processo
contra a empresa nao vinga. O pai da garota, perplexo, tenta achar uma explicacao
para a mentira ao conversar com o advogado. Em termos juridicos, Nicole sabotou o
processo judicial, e esse é o fim. “Nao importa se ela mentiu ou ndo. O processo
estd acabado!”, arremata o advogado Mitchell, que sabe que Nicole, como
sobrevivente — e uma sobrevivente com sequelas fisicas, ainda por cima -, tornou-se
a portadora de uma verdade que, acredita-se, s6 ela pode realmente conhecer, pois
foi uma das poucas a sobreviver a experiéncia®.

Esse argumento também serve para o espectador. Nao importa o que de fato
aconteceu, pois a verdade é sancionada pelo testemunho de Nicole, por mais
ambigua que seja sua posicdo. E a adolescente tem consciéncia disso, pois na parte
final do seu depoimento, a voz de Nicole recita, in-off, o verso de uma poesia: “E por
que eu menti, apenas ele sabia/Pois a verdade surgiu a partir de uma mentira”>.

E sempre salutar lembrar que

os relatos testemunhais sdo discursos politicos e, como tal, eles devem
ser tratados. Eles sdo produto da constru¢do de uma memdria coletiva,
que existe para além do individuo, ligados que estdo ao entendimento
desta consciéncia de grupo. (CANCELLI, 2011, p. 11)

* E possivel argumentar que Dolores, a motorista do 6nibus, é outra personagem que sobrevive e
que poderia desmentir o depoimento de Nicole. No entanto, ela ndo faria isso por ndo ser uma
testemunha confidvel, uma vez que carrega em si a ambivaléncia da culpa de ser, ao mesmo tempo,
sobrevivente e a possivel causadora do acidente. Esses sdo, sem duvida, aspectos bastante
interessantes que podem ser melhor examinados, contudo este ensaio tem como foco a
personagem de Nicole por ser, no fim, o verdadeiro (mas ndo o Unico) agente da memdria coletiva
da tragédia.

> Nesse verso, Nicole faz alus3o a figura do seu pai, a quem ela encara no momento em que altera o
seu depoimento. Antes do acidente, os dois mantinham uma relacdo incestuosa. E possivel
interpretar que apenas o pai sabia a razao de ela ter mudado a sua versao dos fatos, e que essa foi a
forma de ela dizer a ele que, a partir daquele momento, a relacdo entre os dois seria diferente.
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Isso fica claro quando Sarlo observa que “ndo é o sujeito que restaura a si
mesmo no testemunho [...], mas sim uma dimensdo coletiva que, por oposicdo e
por imperativo moral, se desprende do que o testemunho transmite” (SARLO, 2007,
pPp- 45-46). Mesmo possuindo carater politico, essa faceta do testemunho é
escamoteada. O testemunho perde a sua historicidade, a sua carga politica, para
pairar acima do bem e do mal, pois equivale a verdade.

O Doce Amanha tem consciéncia dessa natureza do testemunho. Embora se
curve ao testemunho de Nicole, mostrando como uma mentira pode se tornar
verdade, o longa nao esconde do espectador o carater politico e moral desse
depoimento. O filme, assim, deixa entrever a verdadeira natureza do testemunho

na histodria.

NARRAR O INENARRAVEL

O trauma ja esta encarnado na propria concepcao desse sujeito. Tanto Nicole,
a vitima que sobreviveu, quanto os pais das criancas mortas — além de Dolores,
também vitima e possivel responsavel pelo acidente - irdo, inevitavelmente,
carregar as marcas do trauma para o resto de suas vidas. A cren¢a no poder
redentor do testemunho para cicatrizar esse sujeito ferido pode ser duvidosa. Cada
sujeito lida de formas diferentes com esse tipo de experiéncia: hd o “desejo de
esquecer para poder viver” (no filme, os pais de Nicole, em um primeiro momento,
incentivam a filha a ndo se recordar de nada para que se concentre na sua
recuperacao), a vontade de compartilhar a experiéncia com outros sujeitos, e até
mesmo, o suicidio — as vezes, s6 a morte pode aliviar o fato de a vida ter se tornado
um fardo tdao pesado. Nao ha garantia do retorno a plenitude desse sujeito.

Mesmo assim, para se afirmar como sujeito, o sobrevivente pode tentar
construir um sentido para a experiéncia do trauma, uma vez que ele pode
comunica-la. Nesse ponto, conceber uma narrativa para a prépria histdria seria uma

forma de reorganizar esse sujeito fragmentado criando a sua verdade.

A memdria e os relatos de memdria seriam a ‘cura’ da alienacdo e da
coisificacdo. Se ja ndo é mais possivel sustentar uma Verdade, florescem
em seu lugar verdades subjetivas [...] Ndo ha Verdade, mas os sujeitos,
paradoxalmente, se tornaram cognosciveis (SARLO, 2007, p. 46).
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Mesmo assim, as verdades desses sujeitos, externadas através de
testemunhos, sdo tratadas como Verdade. E nessa chave que o testemunho de
Nicole é construido ao longo do filme: ele é a Verdade que vai sancionar ou ndao o
processo juridico. Nao importa reconstituir a experiéncia do sujeito na sua
totalidade, porque o que é realmente importante sdo os efeitos morais do discurso
e ndo o testemunho em si (SARLO, 2007). O testemunho de Nicole carrega esse
peso moral para o desenvolvimento da acao de O Doce Amanha: o climax da trama
é, na verdade, um anticlimax (possivelmente contrariando as expectativas do
espectador) que enterra a provavel continuacdo do filme que, a partir dai, poderia
se tornar um suspense de tribunal com foco no processo contra a empresa. Nao é
essa a natureza dessa obra, que se recusa a desenvolver uma histdria redentora. O
diretor estd interessado em compreender o que significa sobreviver ao trauma, e
nao quem foi o culpado pelo acidente. Talvez seja impossivel narrar o trauma dessa
perda pela auséncia de signos que contemplem tal experiéncia. Mesmo assim, ainda
se pode tentar.

Para Livia Reis,

narrar o inenarravel, contar o inverossimil acarreta um complexo jogo
entre o narrador/testemunha, seu texto e o publico-leitor, pois narrar
implica um engajamento moral e ético que tenta preencher os espacos
deixados em branco pela historiografia oficial, implicando, portanto, um
contar a partir da margem, do ndo autorizado - tarefa ardua, que coloca
em confronto a tragédia e o trauma que significam nega¢do da memdria,
lado a lado com a tentativa de resgatar a memdria, por necessidade de
sobrevivéncia e reconstru¢cdo de uma memdria fragmentada pelo mesmo
trauma por ela gerado. (REIS, 2007, p. 79).

O Doce Amanha conta uma histdria — ficticia - de um processo judicial que nao
foi adiante. Estd a margem dos filmes desse género, pois ndo €, na sua esséncia, um
“filme de tribunal”. E uma obra engajada na dor dos sobreviventes de uma tragédia,
que viverdo nesse estado de suspensao que é “o doce daqui por diante”. Assim, o
testemunho da personagem Nicole é crucial na trama, e serve como representagao
do embate entre histdria (a tragédia e o trauma como fatos histdricos) e memdria

(e os testemunhos). E quando essas duas instancias adquirem o status de “lugares

de memdria”, no sentido compreendido por Pierre Nora:
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Os lugares de memdria sdo, antes de tudo, restos. A forma extrema onde
subsiste uma consciéncia comemorativa numa histdria que a chama,
porque ela a ignora. [...] Os lugares de memdria nascem e vivem do
sentimento que ndo ha memdria espontanea, que é preciso criar arquivos,
que é preciso manter aniversdrios, organizar celebra¢bes, pronunciar
elogios flinebres, notariar atas, porque essas opera¢des ndo sdo naturais.
[...] Se vivéssemos verdadeiramente as lembrancas que eles envolvem,
eles seriam indteis. E se, em compensacdo, a histdria ndo se apoderasse
deles para deforma-los, transforma-los, sové-los e petrifica-los eles ndo se
tornariam lugares de memaria. (NORA, 1993, pp. 12-13)

O testemunho de Nicole petrifica a lembranca juridica do acidente, apontando
Dolores como a culpada. Essa € a versao que vai ficar registrada nos autos juridicos
e na propria memdria das pessoas que viveram o trauma, inclusive Dolores®.
Portanto, esse testemunho torna-se um ‘“lugar” cujo referente recai sobre o
sobrevivente, nesse caso Nicole, esse sujeito ferido, multiplo e incompleto.

Nicole, como “lugar de meméria” na narrativa de O Doce Amanhd, também
escamoteia uma verdade desconcertante para a historia, e para a prépria trama do
filme: a existéncia do acidental, do acaso, o que significaria que ndo ha a quem
culpar pela morte das criancas. O debate historiografico entre causa-efeito e o papel
do acaso na histdria é longo e inconcluso. Como a memdria, o acidental também é
um desvio para a ciéncia histdrica, pois € algo de dificil explicacao. No filme, a
presenca do acaso (que é logo descartada pelo advogado) torna va a busca por um
culpado. Nao ha uma real necessidade em descobrir as causas do acidente, o que
nao significa que seja irrelevante procurar compreender o que aconteceu. O fato é
que as crian¢as morreram, nada vai trazé-las de volta e nao ha um sentido nisso. E
essa falta de sentido é, talvez, uma verdade com a qual teremos sempre que

conviver, e que a histdria procura contornar desde sua origem.

® Dois anos depois, como vemos ao final do filme, ela agora trabalha em uma cidade grande como
motorista de um micro-6nibus, que leva héspedes do aeroporto para o hotel. E provével que tenha
sido hostilizada por alguns habitantes na cidadezinha de Sam Dent, e ela mesma pode ter passado a
acreditar ter sido responsavel pelo acidente, tornando-se insuportdvel viver no lugar onde a tragédia
ocorreu.
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O SUJEITO FERIDO E O “LUGAR DE MEMORIA”:
O TESTEMUNHO COMO SANGAO DE VERDADE A PARTIR DO FILME O DOCE AMANHA
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