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Debates sociais da Espanha nos anos 50, a partir do enfoque narrativo em Últimas Tardes con Teresa (1966), de Juan Marsé
Romeu da Silva Teixeira

Juan Marsé nasceu em oito de janeiro de 1933, na cidade de Barcelona, Espanha. Escritor auto-
didata, define-se como um romancista catalão que escreve em castelhano. Pertence ao grupo 
de jovens escritores que, entre 1955 e 1970, procuraram a superação da narrativa espanhola 
do ponto de vista das técnicas vigentes em seu tempo e da visão crítica da realidade espanhola 
que eles próprios viveram; pois esses autores presenciaram a Guerra Civil Espanhola, sofre-
ram as perdas de familiares e amigos e alguns foram exilados em outros países da Europa ou 
da América Latina. Marsé relaciona-se com autores como Martín Santos, Juan e Luis Goyti-
solo, García Hortelano, compartilhando as suas características narrativas. Em 1966, publica 
Últimas tardes con Teresa, seu primeiro grande romance que o faz ganhar o Prêmio Biblioteca 
Breve de Seix Barral. Suas obras, traduzidas para a maior parte de línguas do mundo, fizeram 
com que Barcelona ficasse conhecida até nos países mais distantes, pois a cidade é o cenário 
principal de suas obras.

Essa obra mostra a trajetória de Manolo Reyes, apelidado de “El Pijoaparte”, um dos per-
sonagens mais fortes e originais da literatura contemporânea. “Pijoaparte” era uma expressão 
muito utilizada na década de 50 em Barcelona para apelidar os migrantes murcianos morado-
res da periferia. Manolo – el Pijoaparte – é comparado a grandes personagens da literatura, 
conforme Arturo Pérez-Reverte (2003):

Ahora acabo de releer el libro – es la cuarta vez en treinta años que sigo la huella, 

página a página, de Manuel Reyes, alias el Pijoaparte – y confirmo lo que le dije 

a su autor: Últimas tardes con Teresa es una novela de aventuras. Eso no resulta 

extraordinario si consideramos que, desde Homero, la historia de la literatura se 

refiere, casi siempre, a la aventura del ser humano moviéndose por un territorio 

hostil, en pos de un deber, una pasión, una idea, un amor, una cita ineludible con 

el azaro el Destino. Lo que ocurre es que, en el caso de Manolo el Pijoaparte, ese 

conflicto se traslada de los escenarios clásicos, el mar, la guerra, las praderas, 

la selva misteriosa, el desierto, a un paisaje inmediato, próximo, tan gris y falto 

de esperanza como la realidad del hombre atrapado por la tela de araña que él 

mismo teje: el equívoco, la ambigüedad, la ambición, el dinero como presunta dig-

nidad, el sexo y su doble filo como salvación y como trampa. […] Manolo Reyes, 

alias Pijoaparte, es uno de los personajes literarios mejor trazados en la litera-

tura española de la segunda mitad del siglo XX. (PÉREZ-REVERTE, 2003 apud 

MARSÉ, 2005, p. 16)
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As características do protagonista da obra fazem com que entendamos tal personagem como 
um anti-herói, pois a falta de moralidade, a ambiguidade, a ambição pelo dinheiro revela um 
personagem muito mais próximo à realidade. Marsé constrói o seu personagem moderno com 
traços muito clássicos, advindos da literatura picaresca. Manolo Reyes, tal como Lázaro de 
Tormes, tenta uma vida mais digna por meio de algumas mentiras e trapaças, burlando de seus 
coadjuvantes. El Pijoaparte finge ser um operário que milita clandestinamente para se envolver 
com uma burguesa militante em causas sociais antifranquistas. Assim como Lázaro em Laza-
rillo de Tormes, o autor espanhol contemporâneo utiliza um personagem pobre e marginalizado 
para criticar/denunciar as aparências das classes mais altas.

Por meio do um relato de uma história amorosa entre um jovem andaluz, ladrão de motos, 
representante da classe baixa, marginalizada (Pijoaparte), e uma jovem da alta sociedade, rica 
e filha da burguesia (Teresa), o narrador tenta relacionar dois mundos diferentes, utilizando 
diversas vozes com ironia e crítica ácida para debater a recuperação econômica da Catalunha 
pós-guerra civil espanhola, de acordo com a biografia de Juan Marsé, escrita por Josep Maria 
Cuenca (2015):

La tercera novela de Marsé aborda con determinación, entre otros asuntos, la con-

flictiva relación entre apariencia y realidad, las mil caras de la falsa conciencia 

humana, los numerosos y tiránicos condicionamientos derivados del origen social 

y económico de cada cual, la inconsistencia y fugacidad de las convicciones, la 

inaprensible lógica de las leyes que rigen las relaciones amorosas… Y aborda, 

también, una reflexión política profunda y necesaria que en su momento provocó 

indiferencia o irritación en mayor medida que la atenta acogida que sólo algunos 

dispensaron. En concreto, una reflexión relacionada con el carácter irreflexivo y 

autocomplaciente –bastante narcisista, de hecho- de algunos sectores de anti-

franquismo, movimiento del que, por lo demás, Marsé formó parte. (CUENCA, 

2015, p. 297)

Um dos pontos mais importantes do romance é o embate ideológico provocado pelos enunciados 
diferentes dos núcleos divergentes representando os dois protagonistas: O Carmelo, região pró-
xima ao Parque Güell que nos anos 50 era habitada por migrantes sulistas que fugiram da fome 
e da falta de recursos causadas pela Guerra Civil, e San Gervasio, bairro nobre de Barcelona, 
onde famílias burguesas construíam suas mansões. Conforme Valdemir Miotello, em Bakhtin: 
Conceitos-Chave (2005), a ideologia na perspectiva do Círculo Bakhtiniano é:
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Dito isso, se poderia caracterizar ideologia, da perspectiva bakhtiniana, como a 

expressão, a organização e a regulação das relações histórico-materiais dos homens. 

Ao mesmo tempo, esse ponto de vista também manifesta sua compreensão diversa 

da exercida pela ideologia dominante. A superestrutura não existe a não ser em 

jogo e relação constante com a infraestrutura, defende Bakhtin, e essa relação é 

estabelecida e intermediada pelos signos e por sua capacidade de estar presente 

necessariamente em todas as relações sociais. E em cada uma delas os signos se 

revestem de sentidos próprios, produzidos a serviço dos interesses daquele grupo. 

Em sociedades que apresentam contradições de classe social, as ideologias res-

pondem a interesses diversos e contrastantes. (MIOTELLO, 2005, p.171)

Ao longo da obra, podemos ver os debates sociais por meio das divergências de classes des-
ses dois protagonistas. Manolo já não tem nenhuma perspectiva de vida dentro de seu próprio 
bairro e busca na vida de Teresa uma maneira de conseguir o que sempre desejou. Manolo 
finge ser um operário que luta contra o sistema totalitário da Ditadura Franquista, enquanto 
Teresa se interessa por ele. Anteriormente, pensamos que Teresa inocentemente é persuadida 
por Manolo, mas depois, observamos que ela se aproveita da situação para conhecer uma rea-
lidade que nunca teve contato, mas sempre a atraiu. Dessa maneira, poderá praticar todas as 
teorias debatidas no grupo revolucionário do qual fazia parte, e conseguirá maior prestígio entre 
o grupo. Esses embates ideológicos também estão presentes na crítica do narrador a respeito 
dos movimentos sociais antifranquistas dentro das universidades, ou seja, por mais revolucio-
nários que os estudantes almejavam ser, suas criações e influências familiares não os fariam 
iguais aos grupos que defendiam, pois eles viveram a vida inteira nas partes mais altas da 
pirâmide social e não possuíam consciência de classe, ou seja, não sabiam identificar os seus 
privilégios. Por mais que tentassem, eram contraditórios em suas atitudes:

Crucificados entre o maravilhoso devir histórico e a abominável fábrica do pai, 

abnegados, indefesos e resignados, carregam sua culpa de filhinhos de papai como 

os cardeais sua dignidade, a pálpebra caída humildemente, irradiam um heroico 

resistencialismo familiar, uma amarga malquerença de pais abastados, um des-

prezo por cunhados e primos empreendedores e tias devotas enquanto, parado-

xalmente, são envolvidos por um perfume salesiano de mimos de mãe rica e des-

jejum com mingau: isto os faz sofrer muito, sobretudo quando bebem vinho tinto 

em companhia de certos coxos e corcundas do bairro chinês, sombras tavernárias 
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presumivelmente sacaneadas pelo Regime por causa de um passado republicano 

e progressista. (MARSÉ, 2015, p. 294)

Outra teoria difundida pelo Círculo de Bakhtin que podemos identificar dentro de Últimas tar-
des con Teresa é o cronotopo. Segundo Fiorin (2006), o conceito de cronotopo, formado pelas 
palavras gregas crónos (tempo) e tópos (espaço), foi criado por Bakhtin para estudar como as 
categorias de tempo e espaço estão representadas nos textos. Ainda de acordo com esse autor, 
os cronotopos são uma categoria conteudístico-formal e brotam de uma cosmovisão, determi-
nando a imagem do homem na literatura, pois constituem uma ligação entre o mundo real e o 
mundo representado, lugares que estão em interação mútua (FIORIN, 2006, p. 133).

Verificamos a utilização do cronotopo quando a cidade de Barcelona é demonstrada de 
maneira detalhada para que o leitor se sinta parte daquela história, como se fosse vizinho dos 
personagens e os visse caminhar pelas ruas da cidade. A descrição tão realista enfatiza ainda 
mais as diferenças sociais dos protagonistas:

Ao amanhecer, do cume do Monte Carmelo às vezes é possível ver surgir uma 

cidade desconhecida sob a névoa, distante, quase como sonhada: farrapos de 

neblina flutuam ainda sobre ela como a asquerosa poeira que nubla nossa vista 

quando despertamos dos sonhos, e só mais tarde, solenemente, como se no céu 

fosse afastada uma grande cortina, começa a crescer em algum lugar uma luz crua 

que de repente cai de viés, rebate no Mediterrâneo e vem diretamente à fralda da 

colina para estatelar-se contra os vidros das janelas e cintilar na lata dos barra-

cos. (MARSÉ, 2015, p. 77)

Quase não há marcadores temporais, sabemos em quais períodos as ações se desenvolvem por 
meio das descrições dos bairros e pontos turísticos de Barcelona. O excerto mostra que ape-
sar do sonho turístico de Barcelona, o amanhecer é muito cruel para as pessoas que moram no 
Monte Carmelo, pois o contraponto entre o mediterrâneo e a luz refletida nos barracos marca 
bem essa análise. A maioria dos capítulos do romance é iniciada com a descrição dos ambien-
tes da cidade ou dos espaços fechados em que as cenas acontecem para que o leitor possa se 
sentir como os personagens estão se sentindo dentro daquele espaço. Isso demonstra ainda 
mais as diferenças sociais em Barcelona e acentua as diferenças de classe dos protagonistas, 
focando ainda mais no desejo de ascensão de Manolo Reyes, que ao entrar em contato com 
esse “novo” ambiente, almeja ainda mais fazer parte dele. 
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Talvez porque, como todos os anos , quando o verão chegava, captasse de uma 

maneira aguda a vasta neurose coletiva de felicidade, o áureo prestígio do dinheiro 

que se espalha pelas propriedades mais luxuosas da costa mediterrânea como um 

mel dourado, que flutua no meio da explosão do sol como um gérmen da verda-

deira vida e que em algumas noites especialmente cálidas e sem fim se introduz 

no sangue como álcool [...]. (MARSÉ, 2015 p. 119)

Um ponto a mais a se observar dentro de Últimas tardes con Teresa é genialidade do narrador. 
Como sabemos, o narrador tem um papel fundamental dentro de um romance. É ele que deter-
mina o papel do leitor na composição literária. Enquanto ente ficcional é capaz de exercer um 
poder sobre a atuação do personagem. A sua visão dos personagens, suas opiniões e ironias 
determinarão as interpretações dos leitores e não pode ser confundido com o autor, conforme 
Reis e Lopes (1988, p. 61):

A definição do conceito de narrador deve partir da distinção inequívoca relativa-

mente ao conceito de autor, entidade não raro suscetível de ser confundida com 

aquele, mas realmente dotada de diferente estatuto ontológico e funcional. Se o 

autor corresponde a uma entidade real e empírica, o narrador será entendido fun-

damentalmente como autor textual, entidade fictícia a quem, no cenário da ficção, 

cabe a tarefa de enunciar o discurso, como protagonista da comunicação narrativa. 

(REIS; LOPES, 1988, p. 61)

Mesmo divergindo autor de narrador, toda obra carrega traços inerentes aos seus respectivos 
autores, pois há uma mescla de opiniões, experiências vividas, referências culturais e politi-
cas, com o mundo paralelo da narrativa:

Mesmo reconhecendo-se a sua especificidade ontológica, importa não esquecer que 

o narrador é, de fato, uma invenção do autor; responsável, de um ponto de vista 

genético, pelo narrador, o autor pode projetar sobre ele certas atitudes ideológi-

cas, éticas, culturais, etc., que perfilha, o que não quer dizer que o faça de forma 

direta e linear, mas eventualmente cultivando estratégias ajustadas à representa-

ção artística dessas atitudes: ironia, aproximação parcial, construção de um alter 

ego etc. (REIS, LOPES, 1988, p.62)
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Nesse romance, o narrador é onisciente, o relato está em terceira pessoa, com alguns monólogos 
interiores em primeira e em segunda pessoa. José Luis Bellón Aguilera, em La mirada pijoa-
partesca (Lecturas de Marsé) (2009) afirma: “Estilísticamente, Marsé emplea una rica gama de 
procedimientos que van desde las abundantes construcciones en estilo indirecto libre o en estilo 
directo libre, hasta el monólogo interior o la utilización de la segunda persona narrativa.” Há 
uma tentativa em dar uma variedade de perspectivas, tanto do autor quanto dos personagens, 
formando assim um romance polifônico:

O filósofo da linguagem, Mikhail Mikhailovich Bakhtin (1895-1975), na década 

de vinte do último século, lançou a ideia de polifonia, empregando o conceito na 

análise da ficção dostoievskiana e sugerindo que a mesma colocava em jogo uma 

multiplicidade de vozes ideologicamente distintas, as quais resistiam ao discurso 

autoral. Bakhtin estendeu o conceito a todo gênero romance, no qual, para o filó-

sofo da linguagem, ora se orquestram, ora se digladiam linguagens sociais que 

se impõem ao autor do romance como expressão da diversidade social que este 

quer representar na sua escrita. Assim, para Bakhtin, a polifonia é parte essen-

cial de toda enunciação, já que em um mesmo texto ocorrem diferentes vozes 

que se expressam, e que todo discurso é formado por diversos discursos. (PIRES, 

TAMANINI-ADAMES, 2010, p. 66)

Marsé utiliza em Últimas tardes con Teresa, edição espanhola de 2005, vários procedimentos 
durante a narrativa: construções em estilo indireto livre (p. 78, 91, 187, 188, 237, 282, 301, 
302 e 326) ou em estilo direto livre (p. 83 e 85), e também o monólogo interior e a utilização da 
segunda pessoa narrativa (p. 44, 261, 268, 302 e 306). O autor tenta pluralizar as perspectivas, 
tanto do narrador quanto dos personagens, transformando a obra em algo muito mais complexo, 
de acordo com Bakhtin (2015):

A voz do herói sobre si mesmo e o mundo é tão plena como a palavra comum do 

autor; não está subordinada à imagem objetificada do herói como uma de suas 

características mas, tampouco, serve de intérprete da voz do autor. Ela possui inde-

pendência excepcional na estrutura da obra, é como se soasse ao lado da palavra 

do autor, coadunando-se de modo especial e com ela e com as vozes plenivalentes 

de outros heróis. (BAKHTIN, 2015, p. 5)
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Marsé constrói a sua obra utilizando-se de várias vozes narrativas para que fiquemos mais cúm-
plices das angústias de Pijoaparte. O narrador utiliza esses aspectos para tentar “enganar” o 
leitor primário, que lendo de uma maneira menos crítica e superficial, acaba compartilhando 
da ideia de neutralidade do narrador, ou seja, o narrador tenta posicionar-se em terceiro plano 
dentro da narrativa, criando uma segunda voz para julgar ou premeditar o futuro do personagem, 
muitas vezes buscando transmitir o que o personagem pensa naquele momento ou explicando 
os pormenores das ações narradas, conforme o excerto:

De fato, à medida que foi crescendo, todos os fatos relacionados com o seu nas-

cimento – ser filho de alguém que não podia se dar a conhecer por causa da sua 

condição social em Ronda, ter sido engendrado em uma época em que sua mãe 

praticamente vivia no palácio do marquês e, sobretudo, a circunstância, para ele 

ainda mais significativa, de ter nascido em uma cama do próprio palácio (na rea-

lidade, isso se deveu ao parto prematuro, quase sobre as mesmas lajotas que a 

bela viúva esfregava, e por isso tiveram de atendê-la no palácio) – foram se crista-

lizando de tal forma em sua mente que ainda criança criou sua própria e original 

concepção de si mesmo. (MARSÉ, 2015, p. 90).

O narrador promove várias vozes sociais diferentes em embate, sendo que nenhuma delas pre-
valece, ou seja, o narrador não opta por uma ou outra voz social, elas aparecem no discurso da 
mesma maneira.

Exemplifica-se, assim, uma nova posição do narrador naquela história, como também do 
autor, que muitas vezes aproveita a utilização do discurso polifônico dentro da obra para expri-
mir suas concepções políticas e sociológicas, como também para ironizar certos acontecimentos 
ou atitudes dos personagens. Contudo, quando um autor escreve um romance não deixa as suas 
ideologias de lado, por mais que queira transparecer aos seus leitores a imparcialidade ou a 
neutralidade, pois ser imparcial já demonstra formar parte de uma ideologia, conforme Linda 
Hutcheon, em Poética do Pós-Modernismo:

O pós-modernismo sugere que a linguagem em que o realismo – ou qualquer outra 

forma de representação – opera não pode escapar a essa “contaminação” ideoló-

gica. Entretanto, ele também lembra, por seus próprios paradoxos, que a consciên-

cia em relação à ideologia é uma postura tão ideológica quanto a ausência dessa 

consciência, ausência mantida pelo senso comum. (HUTCHEON, 1991, p. 229)
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A obra de Marsé explicita essa ideologia em seu contexto histórico bem delineado, um período 
muito confuso e de reconstrução de um país (Espanha) que ainda sofria a Ditadura Franquista e 
carregava todos os problemas resultantes de uma guerra civil muito recente, perdendo parte de 
sua identidade. E ao debater o papel dos próprios movimentos estudantis de esquerda, organiza-
dos por estudantes burgueses dentro das universidades, o autor critica a sua própria ideologia, 
pois grande parte dos estudantes participava desses movimentos superficialmente com o intuito 
de parecerem preocupados e sentirem-se parte de alguma mudança dentro dessa sociedade. 

Conclui-se que o foco de boas obras pós-modernas é a ressignificação de certas ideologias 
muito debatidas dentro do realismo e do modernismo. Há uma busca por criticar aquilo que já 
formava parte do senso comum literário, fazendo com o que o leitor reflita sobre a própria rea-
lidade na qual acreditava. Os autores pós-modernos já possuem em sua biblioteca mental toda 
essa ideologia criada pelos clássicos da literatura mundial e, ao criarem novas obras baseando-
-se ou parodiando tais clássicos, demonstram que há uma discordância ou uma reflexão mais 
aprofundada daquilo que antigamente era visto como algo inovador, ocasionando uma visão 
mais ácida e crítica da sociedade atual.
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