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WillyCorrêa de Oliveira acaba de compor mais uma peça - a valsa
"Giz Negro e Gouache: Egon Sehiele". Não é a única no gênero
composta por elee ébem possível (e desejável) que não seja a derradeira.
Falo em tese. Existem artistas cuja produção é tão mais prolífica quanto
mais se despojam do mundo. Não sei se, a rigor, éo caso do Willy. Certa
vez, ele me disse que a dedicação de alguns artistas a uma grande
produção podia se dar por causas alheias à sua vontade. Falava da
produção de alguns amigos comuns e da sua própria. Tentei entender a
reflexão e só pude concluir que não se configura, realmente, da
responsabilidade dele ou de outros artistas, principalmente do dito
Terceiro Mundo, que tenha acontecido o fracasso do socialismo real. Ou
seja, o tempo roubado da projeção da utopia teria servido à arte brasileira
como uma espécie de catarsis. Autopia, de qualquer modo, resistiriamas
desta vez na arte - de onde, aliás, nunca saiu.

É uma hipótese e ela explicaria a fase de fertilidade não só do
compositor Willy Corrêa, mas também do pensador, do critico, do
intelectual, enfim. Muito mais do que conjeturas, porém, há a realidade
concreta tanto da valsa - um gênero universal, mas decisivamente
entranhado na história da nossa música; e da dedicatória que, no caso de
Willy, nunca é apenas uma menção sem o quê nem porquê. A referência
a Egon Schiele, pintor austríaco morto em 1918, aos 28 anos, parece,
portanto, muito significativa.

Na verdade, não vejo vertentes mais importantes para algumas
ilações a propósito desta composição. Começa pela valsa. A história do
gênero parece ter poucos paralelos na história da música ocidental. A
dificuldade da localização dadata exatado seu surgimento (e quase todos
os gêneros musicais são, como os pictóricos, rigorosamente indatáveis)
remete a questão para muitos caminhos. Em princípio, a valsa teria
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começado como gesto. Isto a relacionaria com todo um mundo e todo
um processo cultural. Por outro lado, conquanto quase todos concor-
dem com a origem etimológica da valsa - que teria a ver com volvere, do
latim, isto é, volver, retroceder, rodar -, é na Alemanha e na Áustria que
o gênero encontraria sua forma waltz, valse, no francês, ou valsa, no
português. Com outras palavras: seria na prática gestual da dança que
ela se imporia como gênero aqui e acolá. Mas a própria multifacetação
etnológica da dança em si teria colaborado para a sua universalidade e,
por via de conseqüência, para a sua ambivalência. Berlioz parece ter
atentado para essa incrível característica do gênero, ao anotar que, ao
contrário do juízo da maior parte de seus contemporâneos, as maravi-
lhosas valsas de Johann Strauss ostentavam um ressaibo de melancolia
que, hoje, todos concordam existir nas peças do "rei da valsa"; e que
elas o sensibilizavam exatamente por isso. Certamente teria opiniões
diferentes sobre as valsas de Chopin, Liszt, Mozart, Beethoven ou
Schubert. Dito de outra forma: existiriam tantos tipos de valsas quanto
os compositores e - por que não? - tantas valsas quanto o caráter dos
povos que as dançam. Diz-se, aliás, do velho Confucio, a frase segundo
a qual só os povos livres sabem dançar. A ser verdade, as valsas de
Dvorak teriam contribuído com seu quinhão para o surgimento da
Tchecoslováquia; e as de Ernesto Nazaré, com não menos para o
fortalecimento da jovem República Brasileira.

São ilações, digamos, precipitadas. E talvez fosse o caso de se
discutir qual a contribuição do gênero, com seus três por quatro ou seis
por oito, para a emancipação de algumas civilizações ou países. Ou, por
outra: talvez se pudesse escrever sobre a perda de nossa identidade ou
mesmo da decadência do nosso futebol (só como exemplo), a partir de
uma tese mais ou menos semelhante: ela acusaria na nossa atual
indiferença em relação ao samba, o começo de todo o resto. Mas, por
aí (e por menos que se aceitem tais teses), não estaríamos muito longe
da problemática lançada pela valsa de Willy Corrêa de Oliveira. E
examiná-Ia sob este prisma poderia ser bem mais do que um indício de
sua atual fase criativa.

Pode-se voltar à homenagem a Egon Schiele. Eduard Hanslick, o
todo poderoso crítico austríaco, odiado por Wagner (que paradoxal-
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mente o imortalizou como personagem do vilão dos "Mestres Canto-
res' '), em seu livro Sobre o Belo na Música, defende o que hoje já não
nos parece tão óbvio: de que a música, como arte dos sons, não tinha
rigorosamente sentido algum" além daquele que lhe imprimia a fantasia
do compositor". Hanslick, ao que parece, tinha razões de sobra para a
ressalva. Desde os primeiros românticos insistia-se em que a música
queria dizer muito mais do que a filosofia (era esse o aforismo de
Beethoven). Schumann chegou a insistir com Mendelssohn de que era
capaz de saber exatamente quais os termos dos' 'poemas" subjacentes
a qualquer composição da época. O romantismo parece ter levado a
exageros inauditos a reflexão de Hegel que, na sua Estética, afirmaria
ser a música "a última instância da subjetividade". Grosso modo,
porém, por ser o romantismo um movimento fundamentalmente musical
(havia um certo consenso quanto a isto, inclusive de parte de artistas de
outras áreas como Delacroix, Heine e alguns mais), no século XIX
assistiu-se a toda uma tendência de "rnusicalização do mundo". Daí,
porém, à literalização da música ou à sua conceitualização seria apenas
uma questão de enfoque. Assim, Berlioz, Liszt eMahler se baseariam em
textos literários para compor muitas de suas peças sinfônicas. E a
"Pastoral", apesar das objeções de Beethoven de que não fazia
"pintura", não deixaria, em última análise, de ser o mote perfeito para
as tentativas de transformar a música em expressão plástica que, num
processo descritivo extremado, encontraria nos "Quadros de uma
Exposição", de Moussorgsky, um de seus exemplos mais vulgarizados.

Ora, amúsicanão é, de fato, literatura; mesmo levando-se em conta
as reflexões quase sempre" musicais" de Adorno, ela não é, igualmente,
filosofia. Mas só para ficar numa constatação, a música é reflexo,
expressão e, obviamente, sintoma de seu mundo.

Da geração de Willy Corrêa de Oliveira podem-se, sob este
aspecto, fazer algumas extrapolações, como por exemplo, a que foi
aquela que viu na realidade da experiência de um regime socialista, na
URSS, a possibilidade da abertura da utopia na história, que, no Brasil,
foi tanto a geração que sofreu a repressão da ditadura militar, como a que
conviveu com o fim da repressão sexual, e é, enfim, a geração que assiste
agora ao nascimento doneobarbarismo, tendo como principais protago-
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nistas desse auto-holocausto justamente os países que se embalaram no
sonho socialista. Ou seja, da geração de Willy, de Gilberto Mendes ou
de OlivierToni (que, no fundo, com adiferença de alguns anos, étambém
aminha), se pode dizer, dentre outros, que viveu três momentos distintos
em nosso século: a esperança da utopia, a realidade da repressão fascista
e, por fim, a vitória do neoliberalismo maltusiano, tendo agora, como
situação concreta, a existência do "Big Brother" em carne e osso,
representado na hegemonia atômica e sobretudo cultural dos países do
capitalismo avançado.

Que dizer disso tudo, tendo em vista o historicismo imbricado,
primeiro, na vanguarda serialistae, logo em seguida, na tentativa, por fim
escancarada, de uma arte engajada ou pelo menos voltada para a
realidade de um país pobre? Que dizer desta arte e deste povo (refiro-
me, claro, ao povo brasileiro), hoje esmagado por uma elite cujo sonho,
nomomento, éserameaçada, nãopelosbandidos cariocas (ou paulistanos),
mas pelos marginais de Miarni Beach (ou Bitch)?

A valsa de Willy talvez se relacione em parte com algumas dessas
questões. Anoto que a alusão a Egon Schiele não deixa de ser a dos
tempos gloriosos da primeira vanguarda - mas não se furta, igualmente,
aos momentos angustiantes de antes do nascimento do socialismo.
Lembre-se, a este respeito, que 1918 é o ano Um do socialismo; mas é
também o ano da morte de Schiele e de Debussy. Não parece ser por
acaso que o periodo que vai da data do falecimento de Wagner ao início
da Primeira Guerra seja penneado por um decadentismo assumido. O
brasileiro Euclides da Cunha, auto-intitulado "grego tapuia", desde os
cafundós de um país em vias de industrialização, clamará sobre um
conceito de progresso que esmagará milhares de pessoas em Canudos.
Euclides não foium decadentista, mas anteviu no otimismo do progresso
científico estribado no capitalismo triunfante, um dos lados negativos,
não assumidos, de uma desumanidade universalmente aceita. Não será
sem ironia que dirá estar o Brasil "condenado ao progresso". Na
Europa, porém, tanto pelamúsica deMahler (que anuncia o fim de uma
era), quanto pela pintura, seja de Egon Schiele, seja de seu colega Klimt
(apenas para citar dois austriacos). Será através da música consciente-
mente historicista de Mahler que o romantismo acabará senultado.
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Assim, o que para alguns (como Adolfo Salazar) se constituía em
monstruosidades sinffinicas, para o futuro, em suas constantes citações,
ressumava verdadeiros panegíricos fúnebres a uma sociedade que, nem
três anos depois da morte de Mahler, iria desaparecer sob os escombros
da Primeira Guerra.

Sabe-se o quanto da música historicista de Mahler frutificará ao
longo do tempo. No diatonismo aparentemente anacrônico de sua
música, feita de citações, menções, aparatos tragicômicos, pastiches ao
operismo italiano (muitas vezes escondidos nos laendler), ou em suas
incontáveis redundâncias claramente estrondosas, Mah1er animará o
salto adiante de Schoenberg e de sua escola. Aliás, e a propósito, Mesmo
a "Sagração", de Stravinsky, pode ser vista como parte desse
decadentismo. Nada como aestetização da barbárie primitiva para
contrapô-Ia à barbárie dos tempos modernos.

Egon Schiele talvez não tenha muito do decadentismo historicista
e, portanto, crítico, de Mahler. Se há algo que o distingue de seus
contemporâneos pintores é o realismo cru, o erotismo escrachado de
suas mulheres, claramente expostas à contemplação voyeurística. Mas
Schiele foi também um decadentista à sua maneira, um quase intuitivo.
Seria então, por aí - como realidade do próprio tempo antevisto por
Schiele, no fim da repressão sexual - a razão da hommage de Willy ao
artista? É possível. No filme "Excesso de Punição", sobre o qual se
baseia em parte a menção ao pintor (e que se pretende uma biografia
filmada de Schiele), o clima é este mesmo. Por ele desfila um sem-número
de mulheres em alusões eróticas pouco menos que explícitas - do
lesbianismo àmasturbação e desta ao exibicionismo. Sem rebuços, é um
pouco o ambiente da valsa.

Assim, a recomendação" lento" com a indicação :120 refere-se,
ao que parece, a um dos aspectos do gênero: aquele que permite uma
elasticidade de andamento, claramente por sua adequação ao corpo.
Valsas supõem meneios de corpos, atividades fisicas que são, em muito,
o processo de "incorporação" que preside, por exemplo, aos ritos afro-
brasileiros (embora neles, tanto a música quanto a gestualidade sejam,
precipuamente, a corporificação do "santo"). A polivalência do gênero,
porém. permite outras conclusões. Assim. expressões como' 'melancó-
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lico", "triste" ou "trágico" têm agora, a ampará-Ias, não um mero dado
subjetivo, tão caro ao romantismo, mas toda uma cultura musical que se
reporta em grande parte à tradição austríaca e alemã. Refiro-me
especificamente a uma memória musical também histórica. Será dela,
mais uma vez, que a criação de Willy, me parece, se fará caudatária.
Mahler dizia, a propósito, que os pássaros cantavam mal, referia-se,
evidentemente, à inexistência de um projeto historicista no canto dos
pássaros. É o que avalisa, em parte, os conceitos até mesmo de morbidez
sensual neste trabalho do compositor brasileiro.

O início da valsa se dá com um desenho em saltos de sétima,
entremeados por apojaturas. É uma das idéias-força cuja referência às
valsas tradicionais pode ser lida tanto como alusão à tradição do gênero,
quanto a essavisão critica do historicismo. É no "teneramente' , porém,
quando um desenho descendente da mão esquerda lembra o concerto
número 24, em dó menor, de Mozart, que a valsa se inicia como tal. E
será, por fim, com o movimento já em três por quatro, com novas
mençõesaosomamentos- que sãotambémprópriosdasvalsas chopinianas
- que a peça irá se firmar como gênero até uma espécie de autodiluição,
num movimento de terças paralelas em quartinas e sextilhas que
marcharão em sentido oposto ao de um desenho semelhante, construído
para a mão esquerda. É quando o clima trágico assomará em sua
plenitude como que a explicar toda a obra. O desenho da melodia que
começa com lánatural (num acorde de Fá Maior, em segunda inversão)
irá assim evoluir e já como uma espécie de "final fatídico" (se esta for
a expressão correta). A inequívoca citação de Schumann do "Carnaval"
op. 9, é um pouco esse caráter tragicamente remissivo (Cf Quasi
maestoso, pg. 5 - Mesto, pg. 6) e que culminará, por fim (e quase como
decorrência "natural"), na referência direta ao trecho "Ziemlich
Langsam", do terceiro movimento da Primeira Sinfonia de Mahler
(Cf J = 58 quasi - J = 69 circa, pg. 6).

Não cabem maiores extrapolações, a não ser as que a própria
música sugere. A curta existência de Schiele, a trágica perseguição a que
foi submetido pelas autoridades judiciais da Áustria (sob a acusação de
"obscenidade") impõem-se, sob muitos aspectos, como um paradigma
à existência mesma. Em Schiele, tanto eras quanto tanathos evoluem
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como o velho jogo entre o ferrúninoe o pecado. Éum pouco a esse mito
que se refere a peça de Willy.Mas há o peso histórico do gênero, que não
sendo escapista como tal, jamais aludirá aos desvalidos (que também a
dançarão), muito menos aos malditos, os desviantes de todas as épocas,
muitos dos quais não ficaram infensos a seu encanto (basta lembrar o
próprio Mahler: Alma Mahler conta que ele apreciava dançar valsas).

Em uma palavra: para uma geração que lidou o tempo inteiro
também com os elementos extramusicais - tais como a torcida do
"Santos Football Music", deGilberto Mendes ou asmenções quea todo
o momento se imiscuem na música do próprio Wil1yCorrêa de Oliveira
- "Giz Negro e Gouache: Egon Schiele" é bem indicativa de um novo
momento na arte brasileira (ainda que não o único, nem o exclusivo).
Agora talvez já não caibam tergiversações sobre os suportes. O que eu
quero dizer é que a música é possível ainda enquanto só música. À fase
heróica da vanguarda, que redundará numa quase renúncia à música
(ocioso aludir aos numerosos compositores dos anos 60 que atualmente
já não produzem mais nada), segue-se, pelo que se conclui da produção
de Willy, que a música histórica, a grande música, não está morta. Foi,
a propósito, esta a idéia que parece ter legado Cláudio Santoro pouco
antes de falecer: ele insistiaemque não precisava mais" sermoderno para
ser eterno". Ao afirmar que gostaria de fazer melodia "como Puccini"
(foi o que disse a João Marcos Coelho numa entrevista na Folha),
Santoro parecia perseguir de novo e sempre, tão somente a música, "a
doce música" .Não parece menos o que a geração - mais uma vez" órfã
da utopia" - proclamará estoicamente. Concluindo, não obstante a
vitória da indústria cultural, a indiscutível hegemonia do capitalismo, há
ainda a resistência quase bizantina.Mas, atualmente, de uma arte que não
mais espera se afirmar "não-arte", para reivindicar seu estatuto no
mundo.

Fazer música ou conservar o princípio dela em sua integridade,
ainda que num horizonte de referências de um mundo alienado de si
próprio, talvez seja apenas e tão somente preciso. Já que (quem sabe?)
viver - de novo - não é preciso. Mas é assim, tem que ser assim; pelo
menos é o que nos sugere essa valsa, ou melhor, essa idéia de valsa que
Wil1ynos apresenta.
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E ia concluindo, por fim, esta resenha, sob a promessa íntima de
manter a olímpica posição cartesiana de não me derramar em elogios,
quem sabe suspeitos, por serem elogios: mas não me parece demasiado
exumar a velha palavra beleza para definir este trabalho.
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