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Resumo: partindo do antagonismo representado pelos projetos concorrentes de Jean-
Paul Sartre e Michel Foucault no horizonte dos “sixties”, este artigo procura divisar as 
linhas de força de alguns dos impasses e dilemas da teoria e da ação políticas no pensa-
mento francês contemporâneo, com destaque para o papel do intelectual na contempo-
raneidade filosófica.
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I. Introdução

Fazer-se, contra todo o poder – inclusive o poder político que se expressa pelos 
partidos de massa e pelo aparelho da classe operária –, o guardião dos fins 

históricos que as massa perseguem.
(Jean-Paul Sartre) 3

O papel do intelectual não é mais o de se colocar “um pouco à frente ou um 
pouco ao lado” para dizer a muda verdade de todos; é antes o de lutar contra as 

formas de poder exatame te onde ele é, ao mesmo tempo, o objeto e o instru-
mento: na ordem do saber, da “verdade”, da “consciência”, do “discurso”

(Michel Foucault) 4

1 Este texto reúne, com significativas modificações, notas e considerações pronunciadas em 
comunicação apresentada no dia 29 de abril de 2010, na Pontifícia Universidade Católica de 
São Paulo, por ocasião do ciclo de conferências promovido pelo Grupo de Trabalho em “Éti-
ca e Filosofia Política” daquela instituição. Agradeço aos colegas as valiosas observações, que 
me fizeram transformar a comunicação no texto escrito que o leitor agora tem em mãos.
2 Professor Adjunto de Filosofia do Departamento de Ciências Humanas da Universida-
de Federal de Lavras – UFLA. E-mail: acyzk@hotmail.com
3 SARTRE, “Plaidoyer pour les intellectuels”, p. 424.
4 FOUCAULT, “Les intellectuels et le pouvoir”, p. 1176.
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Em um texto intitulado Dilemas dos intelectuais, originariamente apresenta-
do no ciclo de palestras O silêncio dos intelectuais, promovido por Adauto Novaes, 
Francis Wolff  define o intelectual do modo como se segue : “o intelectual é aque-
le que transforma uma autoridade intelectual em autoridade política em nome de 
uma autoridade moral.”5 Definição lapidar, e Wolff  prossegue considerando as 
três condições necessárias “para que haja intelectuais : um certo tipo de sujeito 
social, um certo tipo de objeto (o universal) e um certo espaço onde ele possa 
se exprimir [espaço público]”6. Ora, é na Grécia do século V a.C., afirma ainda 
o autor, que essas três condições viram-se reunidas pela primeira vez ; e o artigo 
prossegue traçando um panorama geral – histórico e político – dos dilemas dos 
intelectuais a partir de duas matrizes basilares: 1) a matriz socrática; 2) e a matriz 
sofística. Sócrates ou Protágoras ? “O intelectual é aquele que, sejam quais forem 
as circunstâncias, adota a atitude crítica ? Ou é aquele que, quando o regime é o 
melhor, ou pelo menos o menos ruim possível, decide justificá-lo e defendê-lo?”7

Não pretendo tomar o mesmo caminho que Wolff, mas quero partir de 
sua definição do intelectual (trata-se de um “sujeito social” cuja autoridade política 
retira a sua força de uma autoridade intelectual reivindicada em nome de uma au-
toridade moral) para, considerando um certo esgotamento do tipo de objeto que 
deveria lhe ser próprio, o universal, tecer algumas considerações sobre a seguinte 
questão : quais os dilemas da teorização sobre a ação política e intelectual quando 
seu campo de ação deve se dar no horizonte de uma suposta falência da univer-
salidade, ou, ao menos, de sua não aceitação de pleno direito? 

Para tanto, pretendo que meu fio condutor seja dado pelos projetos con-
correntes representados pelas filosofias de Jean-Paul Sartre e Michel Foucault; e 
isso por, pelo menos, três motivos principais: 

5 WOLFF, “O dilema dos intelectuais”, p. 47.
6 WOLFF, “O dilema dos intelectuais”, p. 47.
7 WOLFF, “O dilema dos intelectuais”, p. 61.

1) Em primeiro lugar, tratam-se de autores que ilustram bem a ambiência 
contemporânea do pensamento (sobretudo em solo francês). Uma ambiência 
que parece desenhar-se no bojo de uma progressiva “laicização da razão”, isto é, 
no bojo mesmo de uma “laicização” do universal da Ilustração. Nesta ambiência, 
entre outras coisas, parece vedado todo e qualquer recurso à aspiração de valida-
de de uma moral categoricamente imperativa.

2) Em segundo lugar, as personalidade de Sartre e Foucault permanecem 
ligadas à figura do intelectual engajado (não obstante suas graves diferenças teó-
ricas): da parte do sartrismo, temos a figura do intelectual universal, “consciência in-
feliz” de sua época, reunindo em si os traços de uma negatividade hegeliana (sem 
recurso, todavia, a uma síntese apazaguidora);8 da parte do genealogista, por sua 
vez, temos o intelectual específico, não mais um portador de valores universais, mas, 
antes, da denúncia dos efeitos de poder da própria “produção do verídico”9.

3) Por fim, e em terceiro lugar, me parece que já na filosofia sartriana 
opera-se uma certa “falência da universalidade”, isto é, a pretensão de um esgo-
tamento do universal. O sartrismo se encontra a meio passo entre o hegelianismo 
francês (aquele saído das mãos de Kojève) e o anti-hegelianismo característico da 
geração precedente (aquela que pretende fazer da “nossa modernidade o teste 
do hegelianismo e, assim, o da filosofia”10). Destarte, se é na irredutibilidade da 

8 Segundo Sartre, em um texto específico referente ao papel do intelectual, “há técnicos 
do saber prático que se acomodam muito bem em suas contradições ou que se desdobram 
para evitar sofrê-las. Mas quando um entre eles se dá conta de que trabalha o universal para 
servir ao particular, então a consciência desta contradição – aquilo que Hegel nomeava de 
consciência infeliz –, é precisamente isso que o caracteriza como intelectual”. SARTRE 
& PINGAUD & MASCOLO, Du rôle de l’intellectuel dans le mouvement révolutionnaire, p. 11.
9 Nesse sentido, como se sabe, a questão primordial de Foucault será a seguinte: “qual 
é esse tipo de poder que é suscetível de produzir discursos de verdade que são, em uma 
sociedade como a nossa, dotados de efeitos tão potentes?”. FOUCAULT, Il faut défendre 
la société, p. 22.
10 FOUCAULT, L’ordre du discours, p. 76. Foucault há de medir sua geração pela distância 
tomada com relação a Hegel: “toda a nossa época, seja pela lógica ou pela epistemolo-
gia, seja por Marx ou por Nietzsche, tenta escapar de Hegel” (FOUCAULT, L’ordre du 
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consciência individual que o homem vive a relatividade da história no sartrismo 
– de sorte que o processo de totalização da experiência histórica da consciência 
se subtrai ao seu acabamento –, também é precioso notar que a recusa de Sartre 
à totalidade hegeliana (compreendida como “resultado”) não virá acompanhada 
da rejeição da totalidade concreta que delimita o ponto de arrancada do proces-
so dialético (nesse caso, a própria relação da consciência com a materialidade 
circundante)11. Em poucas palavras: a filosofia sartriana ainda persegue o mo-
vimento de totalização; mas apenas na medida em que a totalidade é afirmada 
como irrealizável. Daqui a afirmação sartriana, célebre, de que a “realidade hu-
mana” é uma “paixão inútil” – isto é, jamais fundamento de seu Ser, mas apenas 
fundamento de seu nada, de sua insuficiência de Ser12.

Avancemos a partir destas considerações, tomando por fio condutor 
uma espécie de “jogo de espelhos” que me fará posicionar Foucault contra Sartre 
e Sartre contra Foucault. Tenhamos em conta, inicialmente, o que se poderia cha-
mar de uma “leitura foucaultiana” da obra de Sartre (ou, ao menos, das linhas de 
força de seu pensamento).

discours p. 74). Mas, ao tempo, é também ele quem se apressa a desfazer as ilusões dema-
siadamente fáceis: “escapar a Hegel supõe saber até onde Hegel, talvez insidiosamente, 
aproximou-se de nós; supõe saber, naquilo que nos permite pensar contra Hegel, o que 
ainda é hegeliano” (FOUCAULT, L’ordre du discours p. 74).
11 “Descrevemos o homem da necessidade e mostramos seu trabalho como desenvol-
vimento dialético” SARTRE, Critique de la raison dialectique, p. 178. YAZBEK, Itinerários 
cruzados : os caminhos da contemporaneidade filosófica francesa nas obras de Jean-Paul Sartre e Michel 
Foucault, pp. 18-19.
12 “Toda realidade-humana é uma paixão, visto que ela projeta se perder para fundamen-
tar o ser e, ao mesmo tempo, para constituir o em-si que escape à contingência sendo seu 
próprio fundamento, o Ens causa sui que as religiões chamam de Deus. Assim, a paixão do 
homem é inversa à de Cristo, pois o homem se perde enquanto homem para que Deus 
nasça. Mas a idéia de Deus é contraditória e nos perdemos em vão; o homem é uma pai-
xão inútil.” SARTRE, L’être et le néant, p. 662.

II. Foucault contra Sartre

Em As palavras e as coisas, obra de 1966, Foucault localiza, na virada do 
século XVIII para o XIX, a passagem da “episteme clássica” para a “episteme 
moderna”. Desde então, e segundo o autor, constata-se o aparecimento de duas 
formas de pensamento: a primeira, inaugurada pela crítica kantiana, procura, por 
meio do recurso ao sujeito transcendental, fazer emergir o fundamento de uma 
síntese das representações; a segunda, por seu turno, interroga as condições de 
possibilidade de uma relação possível entre as representações recorrendo à análi-
se do próprio ser que se encontra aí representado: o homem, figura epistemológica 
recente, tomado como objeto empírico constituído pelas “novas empiricidades” 
da vida, do trabalho e da linguagem13.

Contudo, Foucault nos faz notar que a separação entre essas duas for-
mas de análise rapidamente desaparecerá, dando lugar a um domínio híbrido 
que procura desvelar as condições de possibilidade da experiência ultrapassando 
os limites – fixados por Kant – entre o empírico e o transcendental. Portanto, 
trata-se de um conjunto de análises que pretende fazer emergir as condições de 
possibilidade da experiência do sujeito recorrendo, para tanto, aos domínios em-
píricos nos quais este mesmo sujeito nos é dado como objeto para um conheci-
mento. Decerto, retoma-se a questão kantiana, mas apenas para lhe fornecer uma 
resposta que busca na positividade do saber os princípios da finitude humana; 
e, inversamente, na finitude humana os fundamentos de todo a qualquer saber 
válido, positivo. Donde, segundo Foucault, o aparecimento do “homem” como 
“objeto difícil” e, ao mesmo tempo, “sujeito soberano” de todo conhecimento: 
um estranho par empírico-transcendental, um estranha figura epistêmica14.

A esta oscilação entre o “positivo” e o “fundamental” – perpetuamente 
reencetada pela disposição epistêmica moderna –, Foucault dá o nome de “ana-
lítica da finitude”: os saberes modernos tomam a forma de uma interrogação 

13 FOUCAULT, Les mots et les choses, pp. 256-257.
14 FOUCAULT, Les mots et les choses, p. 329.
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infinita do homem sobre seus próprios limites (sua finitude); uma interrogação 
que, com efeito, deságua no que Foucault designou de par do “cogito” e do 
“impensado”: é no próprio modo de ser do homem que se funda essa dimensão 
sempre aberta do cogito, que perfaz um trajeto que nos envia daquilo que não se 
reflete no cogito ao ato de pensamento por meio do qual recupera-se o impen-
sado e, desta feita, como impensado recuperado, nos reenvia ao peso do empíri-
co15. Trata-se de uma das formas de expressão da reduplicação do empírico e do 
transcendental, uma forma de expressão que, também ela, assinalaria o fracasse 
(necessário) de toda antropologia moderna16. Mas é também aqui que se poderia 
situar (foucaultianamente) os impasses e dilemas do sartrismo, sobretudo em seu 
aspecto moral e político.

Senão, vejamos.
A partir de O ser e o nada, obra de 1943, Sartre inscreve seu pensamento 

na tradição do cogito cartesiano17. Com esta posição, o filósofo pretende rejeitar 
tanto o inconsciente freudiano quanto o materialismo marxista: uma dupla rejei-

15 “O homem é um modo de ser tal que nele se funda esta dimensão sempre aberta, 
jamais delimitada de uma vez por todas, mas indefinidamente percorrida, que vai, de 
uma parte dele mesmo que ele não reflete no cogito, ao ato de pensamento pelo qual ele a 
capta; e que, inversamente, vai desta pura captação ao encobrimento empírico, à ascen-
são desordenada dos conteúdos, ao desvio das experiências que escapam a si próprias, a 
todo o horizonte silencioso daquilo que se dá na extensão movediça do não-pensamento. 
FOUCAULT, Les mots et les choses, p. 333.
16 Nos termos de Foucault, a “configuração antropológica da filosofia moderna consiste 
em desdobrar o dogmatismo, reparti-lo em dois níveis diferentes que se apóiam um no 
outro e se limitam um pelo outro: a análise précrítica do que é o homem em sua essência 
converte-se na analítica de tudo o que  pode dar-se em geral à experiência do homem”. 
FOUCAULT, Les mots et les choses, p. 352.
17 Comentando o cogito cartesiano, Sartre dirá o seguinte a propósito de seu “pensamento 
filosófico essencial” desenvolvido em O ser e o nada: “se queremos fazer um trabalho, fos-
se esse um trabalho de savant, é preciso inicialmente assegurar-se que se é, que se pensa e, 
por consequência, que se é. Neste momento, não importa qual verdade possa ser estabe-
lecida. Mas a primeira verdade, que é uma verdade incondicional, é estabelecida por este 
contato da consciência consigo”. ASTRUC & CONTAT, Sartre par lui-même, p. 85.

ção em nome da afirmação de uma realidade humana identificada ao movimento 
intencional da consciência. Contudo, ao definir a consciência como intencionali-
dade – “toda consciência é consciência de algo”, segundo a afirmação central da 
fenomenologia husserliana –, o sartrismo pretende, igualmente, desfazer-se do eu 
substancial de tipo cartesiano e kantiano. Neste sentido, afirma Sartre, “é preciso 
partir do cogito, mas pode-se dizer, parodiando uma fórmula célebre, que ele nos 
conduz apenas com a condição de que possamos deixá-lo”18.

 Portanto, para o sartrismo não se trata tanto de um sujeito fundador, 
mas da consciência como “vazio substancial”, isto é, caracterizada como um 
conjunto de atos intencionais identificáveis apenas em sua orientação em di-
reção aos objetos transcendentes do mundo: “a consciência não tem um ‘inte-
rior’; ela não é nada mais que o exterior dela mesma e é esta fuga absoluta, esta 
recusa de ser substância que a constitui como consciência.”19 

Como se sabe, esta ambivalência do ponto de partida sartriano – car-
tesianismo e rejeição do eu substancial – se manisfestará em seu debate com o 
marxismo e com a psicanálise: o existencialismo de Sartre, exigindo que não se 
reconheça nada anterior ao “surgimento original da liberdade humana”20, deman-
da a formação de uma psicanálise existencial que rejeita peremptoriamente tanto 
o inconsciente freudiano quanto o mecanicismo determinista do materialismo 
dialético21. Mas, levando a posição sartriana ao paroxismo, talvez ela ilustre, jus-
tamente, esta reduplicação do “cogito” e do “impensado” da qual nos fala Fou-
cault, bem como os impasses da ação prática daí resultantes.

Tratava-se, portanto, para Sartre, da busca incessante por “pensar” o 
“impensável”, ou da busca pelo “impensável” como devendo, de direito, ser 

18 SARTRE, L’être et le néant, pp.109-110.
19 SARTRE, “Une idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl: l’intentionnalité”, p 30.
20 SARTRE, L’être et le néant, p. 615.
21 Não á ao acaso, portanto, que em sua Crítica da razão dialética, obra dedicada a recuperar 
o marxismo das grades do pensamento mecanicista e determinista, Sartre refira-se a uma 
psicanálise que seria “disciplina auxiliar” do método dialético.. SARTRE, Critique de la 
raison dialectique, p. 47.
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“pensado”: assim, tratava-se de recuperar o outro do humano (o Ser Em-si ou os 
condicionamentos da ação intencional e prática), mas sempre sobre a base daqui-
lo que funda o humano enquanto “consciência (de) si” (sua liberdade ou consciên-
cia intencional); e, de outra parte, tratava-se de afirmar aquilo que nos funda como 
humanos – e cuja evidência se dá na transparência da “relação a si” da consciência 
intencional –, mas sempre a partir da consideração do “peso empírico” do ser 
estático Em-si ou dos condicionamentos – possíveis – da ação intencional e prá-
tica. Consciência e situação, diria Sartre: o campo da consciência é fomado pelos 
“conjuntos significantes” de sentido que a própria consciência doa ao mundo 
em sua intencionalidade; mundo que, de sua parte, desvela e realiza as condições 
e as formas do “agir livre” (e empírico) desta mesma consciência. Nas palavras 
do Sartre de O ser e o nada: “A realidade humana encontra por toda a parte resis-
tências e obstáculos que ela não criou; mas essas resistências e obstáculos só têm 
sentido na e pela livre escolha que a realidade-humana é.”22 A ontologia sartriana, 
neste sentido, é menos um estudo do Ser do que uma reflexão que se debruça 
sobre a “livre atitude da realidade humana frente a todo o ‘em-si’ suscetível de 
fascinar sua liberdade, de levá-la à tentação de se tornar ela mesma viscosa”.23 E 
sua tarefa, com efeito, será a de explicitar o caráter originariamente imediato e 
ativo de nossa relação com o Ser outro do Para-si ou consciência, isto é, com o 
Em-si: “em tudo eu me reconheço entre mim e o ser como o nada que não é o 
ser. O mundo é humano.”24

Ora, não deriva daqui – desta ambigüidade fundamental em “refletir na 
forma do Para-si os conteúdos do Em-si”25 – uma parte considerável dos impas-
ses da moral sartriana, sempre retomada, sempre inconclusa? O próprio aspecto 
inconcluso de uma moral (de toda e qualquer moral) é uma exigência da moral 
sartriana, haja vista a afirmação da facticidade original de uma consciência – ou 

22 SARTRE, L’être et le néant, p. 534.
23 JEANSON, Le problème moral et la pensée de Sartre, p. 254.
24 SARTRE, L’être et le néant, p. 255.
25 FOUCAULT, Les mots et les choses, p. 338.

sujeito – cuja ação sobre o mundo prescinde de todo fundamento no Ser. É isso 
que permitirá a Sartre, nas linhas de seu ensaio de ontologia – fenomenológica, 
sublinhar o necessário fracasso ontológico da realidade humana em seu projeto 
perpétuo de fundar-se a si mesma ao modo do Ens causa sui. 26 Afinal, o impasse 
está no fato de Sartre não ser o “pensador” de um sujeito moral, mas o de uma 
exigência moral sem sujeito.27 Uma exigência moral que, com efeito, se traduzirá em 
urgência da ação política: é a total contingência da consciência (ser-para-o-valor) 
que recai imediatamente sobre a moral sartriana, transpassando-a para torná-la 
relativa e, ao mesmo tempo, uma “livre e absoluta necessidade”.28 Em poucas pa-
lavras, valendo-nos da expressão lapidar de Alexandre Kojève, “É preciso realizar 
a negatividade, e ela se realiza na e pela Ação, ou enquanto ela é Ação.”29

Assim, o incabamento do sistema moral, em Sartre, assume os tra-
ços de uma forma de resistência e afirmação: o cuidado para não nos tor-
narmos cúmplices deste mundo (pretendido em sua objetividade) nos reduz 
a nada, à plena liberdade; mas a assunção deste nada ou liberdade – que nos 
obriga moralmente a todos –, é o reconhecimento de uma tarefa incansável 
e inadiável a cumprir – a construção, pelo homem, do próprio homem. E o 
que é esta tarefa, senão uma ação política efetiva? A própria ação política, 
neste sentido, é o campo real de afirmação dos valores (campo das escolhas 
efetivas), o que implica em considerar que a “moral é a teoria da ação”.30 E 
é digno de nota que já em 1946, em sua famosa conferência L’existentialisme 
est un humanisme, o próprio Sartre trate de explicitar o seu pensamento em 

26 Como afirmamos já em nossa Introdução, este é o sentido da famosa afirmação sartria-
na segundo a qual “l’homme est une passion inutile”. SARTRE, L’être et le néant, p. 662.
27 Nas palavras de Jeanson, a “subjetividade me é dada, mas eu tenho que conquistá-la 
em uma subjetivação. Eu existo, mas não posso atingir esta existência sem assumi-la”. 
JEANSON, Le problème moral et la pensée de Sartre, p. 281.
28 SARTRE, L’être et le néant, p. 130. Neste sentido, “nada faz existir o valor, senão essa 
liberdade que de um mesmo golpe faz com que eu mesmo exista”. Cf. Idem.
29 KOJÈVE, Introduction à la lecture de Hegel, p. 52.
30 SARTRE, Cahiers pour une morale, p. 24 (grifo nosso).
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termos de uma filosofia da ação: o existencialismo, dirá o filósofo, define o 
homem na e pela ação31. 

Mas então, e a julgar pela breve exposição que fizemos até aqui, vale o 
dito de Michel Foucault em As palavras e as coisas, em um trecho que, por sua cla-
reza e pelos problemas que suscita, exige uma citação integral: 

A bem da verdade, o pensamento moderno jamais pôde pro-
por uma moral: mas a razão disso não está em ser ele pura 
especulação; bem ao contrário, desde o início e na sua própria 
espessura, ele é um modo de ação. /.../ Para o pensamento 
moderno, não há moral possível; pois desde o século XIX o 
pensamento já ‘saiu’ de si mesmo em seu ser próprio, não é 
mais teoria; desde que ele pensa, fere ou reconcilia, aproxima 
ou afasta, rompe, dissocia, ata ou reata, não pode impedir-se de 
liberar e de submeter. Antes mesmo de prescrever, de esboçar 
um futuro, dizer o que é preciso fazer, antes mesmo de exor-
tar ou apenas alertar o pensamento, ao nível de sua existência, 
desde sua forma mais matinal, ele é, em si mesmo, uma ação – 
um ato perigoso. Sade, Nietzsche, Artaud, Bataille o souberam, 
por todos aqueles que o quiseram ignorar; mas é certo que 
também Hegel, Marx e Freud o sabiam. Podemos dizer que 
o ignoram, em seu profundo simplismo, aqueles que afirmam 
que não há filosofia sem escolha política, que todo pensamento 
é “progressista” ou “reacionário”? Sua inépcia está em crer que 
todo pensamento “exprime” a ideologia de uma classe ; sua 
involuntária profundidade está em que apontam com o dedo 
o modo de ser moderno do pensamento. Superficialmente, 
pode-se dizer que o conhecimento do homem, diferentemente 
das ciências da natureza, está sempre ligado, mesmo sob sua 

31 SARTRE, L’existentialisme est un humanisme, p. 56.

forma mais indecisa, a éticas ou políticas; mais profundamen-
to, o pensamento moderno avança naquela direção na qual o 
Outro do homem deve tornar-se o Mesmo que ele. 32  

Igualmente instrutivo, com efeito, é o vaticínio foucaultiano acerca da 
aproximação “recente” entre a fenomenologia e o marxismo: não se trata, dirá 
Foucault, de algo que seja da ordem de uma “conciliação tardia”; bem ao contrá-
rio, é no nível mesmo das configurações arqueológicas da modernidade – quer 
dizer: da constituição do postulado antropológico que a anima – que eles se 
requerem.33 Vaticínio tão mais significativo quanto mais se tenha em conta as 
peculiaridades da aproximação de Sartre com o marxismo na década de 1960: a 
partir de um duplo diagnóstico, referente tanto à atualidade da filosofia marxista 
(a “filosofia insuperável do nosso tempo”34) quanto à insuficiência congênita do 
materialismo vulgar perpetrado pelos burocratas do partido comunista, Sartre 
pretende que o existencialismo tenha a missão de “engendrar, no âmbito do pró-
prio marxismo, um verdadeiro conhecimento compreensivo que reencontrará o 
homem no mundo social e há de acompanhá-lo em sua práxis”35.  

Da perspectiva sartriana, aquela de uma antropologia que se poderia cha-
mar de “existencial”, é preciso assumir a nossa liberdade, nossa dialeticidade – sem a 
qual nos tornaríamos uma coisa entre coisas, uma passividade entre passividades. 
É aqui, segundo Foucault, que se manifesta a “boa vontade fatigada dos huma-
nismos”, que continua e ingenuamente, em uma disposição constringente, “faz 
renascer as utopias de um acabamento”.36

32 FOUCAULT, Les mots et les choses, p. 339.
33 FOUCAULT, Les mots et les choses, p. 339.
34 SARTRE, Critique de la raison dialectique, p. 134.
35  SARTRE, Critique de la raison dialectique, p. 134.
36 “No século XIX, a utopia concerne ao crepúsculo do tempo mais que à sua aurora: 
é que o saber não é mais constituído ao modo do quadro, mas ao da série, do encadea-
mento e do devir; quando vier, com a noite prometida, a sombra do desenlace, a erosão 
lenta ou a violência da História fará realçar, em sua imobilidade rochosa, a verdade an-
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III. Sartre contra Foucault

Mas também poderíamos, à esta altura, inverter a perspectiva, produzin-
do uma leitura sartriana de Foucault. 

Dissemos há pouco que a moral sartriana exige que não nos façamos 
cúmplices deste mundo: é neste sentido que ela nos convoca à ação como forma 
de exigência moral e, de maneira complementar, à moral como forma de exigên-
cia política. Trata-se, em última instância, de escapar à “imoralidade da moral”, 
isto é, aos “valores concebidos como objetividade”.37 Assim, e ao menos desde O 
ser e o nada, a moral sartriana deve mostrar ao agente que ele “é o ser pelo qual os 
valores existem”.38 Romper com a cumplicidade deste mundo é romper com a alie-
nação comprometendo-se com a objetividade efetiva – àquela da ação política como 
urgência moral contra o inumano. Nas palavras de Marcuse, comentando a traje-
tória de Sartre, a “filosofia torna-se política porque nenhum conceito filosófico 
pode mais ser /.../ desenvolvido sem compreender dentro de si mesmo a inuma-
nidade que é organizada hoje pelos governantes e aceita pelos governados.”39

Ora, em sua Crítica da razão dialética, a reflexão elaborada por Sartre em 
diálogo com o marxismo tem por objetivo fundamental dar conta dos condicio-
namentos históricos da ação do sujeito: afinal, como se pode compreender que a 
história, sendo produto da livre práxis humana, volte-se contra o seu agente e se 
transforme em uma necessidade inumana que parece fazer do homem o objeto 
do processo histórico?40 Para responder de modo legítimo a essa questão, é pre-
ciso romper com o “materialismo metafísico” – e determinista – do marxismo 
vulgar, uma vez que é necessário refletir sobre os condicionamentos históricos 

tropológica do homem; o tempo dos calendários poderá certamente continuar; mas será 
como que vazio, pois a historicidade se terá superposto exatamente à essência humana.” 
FOUCAULT, Les mots et les choses, pp. 274-275.
37 SARTRE, Cahiers pour une morale, p. 15.
38 SARTRE, L’être et le néant, p. 675.
39 MARCUSE, “O existencialismo”, p. 83.
40 CONTAT & RYBALKA, Les écrits de Sartre, p. 339.

sem fazer com que o sujeito desapareça em proveito de estruturas cujo enca-
deamento mecânico estaria previamente dado. Assim, grande parte do trabalho 
desprendido na Crítica sartriana consiste justamente em recuperar o marxismo 
das mãos inábeis do materialismo vulgar em nome mesmo de uma recuperação 
da centralidade do sujeito da práxis41.

Destarte, e de uma parte, é preciso considerar que o pertencimento de 
uma pluralidade de sujeitos a um mesmo campo material produz contra-finali-
dades no curso da ação história – e coletiva, portanto – do sujeito. Quer dizer: 
a ação em conjunto contém uma dimensão de inércia que se impõe ao sujeito 
singular sob a forma de normas e imperativos, traçando um futuro a perseguir42. 
Mas a dimensão incercial não reduz à práxis individual à mecanismos estruturais: 
a contra-finalidade só é possível pelo movimento circular do condicionamento 
interiorizado e, desta feita, re-exteriorizado na e pela ação do sujeito. Nesta medi-
da, Sartre pretende mostrar que a interiorização do exterior (a dimensão passiva, 
inercial da história) compreende uma dinâmica que implica como sua condição 
de possibilidade significativa uma exteriorização do interior (da dimensão ativa, 
da ação do sujeito da práxis)43. Nos termos da Crítica, portanto, “o subjetivo re-

41 O “marxismo vulgar”, dirá Sartre, “reabsorveu o homem na idéia”, de sorte que sua 
sombra ameaça obscurecer a compreensão da própria história. SARTRE, Critique de la 
raison dialectique, p. 29.
42 “O movimento da materialidade, com efeito, vem dos homens. Mas a práxis inscrita no 
instrumento pelo trabalho anterior define a priori as condutas, esboçando em sua rigidez 
passiva uma espécie de alteridade mecânica que leva a uma divisão do trabalho. Justamen-
te porque a matéria faz-se mediação entre os homens, cada homem faz-se mediação entre 
práxis materializadas e a dispersão ordena-se em uma espécie de hierarquia quase sintética 
que reproduz, sob a forma da ordem humana, o ordenamento particular que o trabalho 
anterior impôs à materialidade”. SARTRE, Critique de la raison dialectique, p. 251. 
43 “A práxis, seja ela qual for, é inicialmente instrumentalização da realidade material. 
Ela envolve a coisa inanimada em um projeto totalizador que lhe impõe uma unidade 
pseudo-orgânica. Com isso, entendo que esta unidade é exatamente a de um todo, mas 
que permanece social e humana, que não alcança em si as estruturas de exterioridade que 
constituem o mundo molecular”. SARTRE, Critique de la raison dialectique, p. 231.
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tém em si o objetivo que ele nega e supera em direção a uma nova objetividade; e 
essa nova objetividade, em sua qualidade de objetivação, exterioriza a interioridade 
do projeto como subjetividade objetivada”44.

Assim sendo, se o campo da práxis histórica é aquele no qual a ação é 
sempre desviada de sua finalidade intencional, isso não autoriza a afirmá-la como 
produto de um mero encadeamento anônimo: ao contrário, “toda a dialética his-
tórica repousa sobre a práxis individual porquanto esta já é dialética”45. E Sartre 
poderá afirmar, contra o chamado “estruturalismo”, contra a tese da “morte do 
sujeito”, que o “homem /.../ é um produto da estrutura, mas apenas na medida 
em que ele a ultrapassa”46. O condicionamento é um momento do prático-inerte, 
isto é, do domínio inercial da práxis, mas o reconhecimento deste domínio de 
passividade da ação de modo algum autoriza o apagamento do sujeito no interior 
de um reducionismo “materialista” ou “estruturalista” que queira fazer do indiví-
duo um elemento acidental a ser depurado de toda explicação histórica estrutu-
ral: “Recusamos confundir o homem alienado com uma coisa e a alienação com 
as leis físicas que regem os condicionamentos de exterioridade”47.

Ora, não se poderia, tendo em vista agora a crítica sartriana, situar alguns 
dos impasses do Foucault arqueólogo? Situar, sobretudo, a aporia que parece 
resultar da própria aplicação – integral – do método arqueológico, e que exigiria 
que Foucault se comprometesse com a noção de que as práticas discursivas são 
autônomas e determinam seu próprio contexto (de sorte que à análise arqueo-
lógica não restaria outro recurso senão o de localizar a produtividade do poder 
revelado pelas práticas discursivas exatamente na regularidade destas mesmas 
práticas, tendo por “resultado /.../ a estranha noção de regularidades que se 
auto-regulam”48)?

44 SARTRE, Critique de la raison dialectique p. 67.
45 SARTRE, Critique de la raison dialectique, p. 165.
46 SARTRE, “Jean-Paul Sartre répond”, p. 90.
47 SARTRE, Critique de la raison dialectique, p. 63.
48 DREYFUS & RABINOW, Michel Foucault: un parcours philosophique, p. 126.

Da perspectiva propriamente sartriana – aquele do indivíduo alienado mas 
sempre autor de sua própria ação –, Foucault chegaria mesmo a articular a idéia 
de contra-finalidade em suas investigações arqueológicas, e isto justamente por 
meio de sua descrição dos efeitos anônimos das estruturas que informam as 
práticas efetivas. E, no entanto, uma vez que a descrição arqueológica limita-se 
apenas ao momento do “resultado constuído”, ela se encontraria de antemão 
impossibilitada de compreender a maneira como esta mesma contra-finalidade 
se constitui no campo da ação efetiva e, com efeito, é ultrapassada pela práxis do 
sujeito. Assim, e na avaliação de Sartre, o que Foucault nos apresenta não é uma 
“arqueologia”, mas uma “geologia” : 

/.../ a série de camadas sucessivas que formam o nosso “solo”. 
Cada uma dessas camadas define as condições de possibilidade 
de um dado tipo de pensamento que triunfou durante certo 
período. Mas Foucault não nos diz o que seria o mais impor-
tante: a saber, como cada pensamento é construído a partir de 
suas condições, como os homens passam de um pensamento 
a outro. Seria preciso, para tanto, fazer intervir a práxis, logo, 
a história, e é precisamente o que ele recusa. Certo, sua pers-
pectiva permanece histórica. Ele distingue épocas, uma após a 
outra. Mas ele substitui o cinema pela lanterna mágica, o movi-
mento por uma sucessão de imobilidades49.

Do ponto de vista da exigência política e moral da teorização histórica – 
requerida pela própria tarefa de uma “crítica da razão dialética”, tal como Sartre 
a compreende –, o resultado é que Foucault desarma suas reflexões no momen-
to mesmo em que se trata de mostrar como a auto-compreensão do agente se 
dispersa e se perde no campo do prático-inerte, diluindo, portanto, o potencial 
crítico-dialético de suas análises: contra Foucault, Sartre argumentaria – se fosse 

49 SARTRE, “Jean-Paul Sartre répond”, p. 87.
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o caso – que o saber-poder ou as estruturas epistêmicas governam as práticas 
individuais, moldam as instituições nas quais estamos inseridos, mas apenas na 
medida em que ele é interiorizado como exigência normativa e, com efeito, re-
exteriorizado sob a forma de uma práxis concreta; uma práxis que, enquanto 
tal, compreende em si mesma a possibilidade de rompimento com o campo da 
passividade.50 Mas a arqueologia, por se limitar ao momento de uma contrafina-
lidade já constituída – e não “constituindo-se” –, impede, no limite, a própria in-
teligibilidade da práxis, fazendo da história humana uma espécie de “doxologia”. 
“Dir-se-á que a história é ininteligível enquanto tal, que toda teoria da história é, 
por definição, ‘doxológica’, para retomar as palavras de Foucault”51. Mas se assim 
o é, então a teoria foucaultiana só pode nos “convocar” à passividade, jamais à 
ação histórica efetiva.

Não estaria aqui, nesta insistência no papel constitutivo de formações 
objetivas que descontinuamente informam e conformam as possibilidades de 
ação e de atualização dos indivíduos, um dos impasses fundamentais da arque-
ologia foucaultiana? Não se poderia demarcar, neste ponto, todo um conjunto 
de dilemas que teriam levado Foucault a “saturar” a démarche arqueo-genealógica, 
para então dar lugar a uma problematização ética que remonta à formação grega, 
à enkrateia como “relação a si” enquanto “domínio de si”, como possibilidade de 
emergência de um “poder que se exerce sobre si-mesmo no poder que se exerce 
sobre os outros”?52 A esse respeito, que se consulte as palavras de Frédéric Gros 
em sua “Situação do curso” em A Hermenêutica do sujeit: 

Enquanto Foucault permanecia no estudo dos séculos 
XVIII-XIX, o sujeito, como que por uma propensão natu-

50 Nas palavras do Sartre da Crítica, “é perfeitamente exato que o homem é o produto de 
seu produto: as estruturas de uma sociedade que se criou pelo trabalho humano definem, 
para cada um, uma situação objetiva de partida /.../. Mas ela [a situação objetiva] o de-
fine na medida mesmo em que ele a supera constantemente por sua prática”. SARTRE, 
Critique de la raison dialectique, p. 64.
51 SARTRE, “Jean-Paul Sartre répond”, p. 88.
52 DELEUZE, Foucault, p. 107.

ral, era pensado como o produto objetivo dos sistemas de 
saber e de poder, o correlato alienado dos dispositivos de 
saber-poder em que o indivíduo vinha extrair e exaurir uma 
identidade imposta, exterior, fora da qual não havia salvação 
senão na loucura, no crime ou na literatura. A partir dos 
anos oitenta, estudando as técnicas de existência promovi-
das pela Antigüidade grega e romana, Foucault deixa apare-
cer uma outra figura do sujeito, não mais constituída, mas 
constituindo-se através de práticas regradas53.

 
Donde, igualmente, a urgência de Foucault em livrar-se do rótulo de teó-

rico do poder54, um rótulo cuja aceitação implicaria em fazer da ação genealógica 
de resistência ao poder – sempre local, descontínua, específica – uma via de 
constituição de um projeto político fundado em legitimidade, isto é, de um projeto 
alternativo de poder. Ora, mas a prática intelectual exigida pela arqueo-genealogia 
– e isso por conta do modo mesmo como o poder é aí considerado – se afirma 
justamente em um procedimento de “mise en question” da necessidade de todo o 
poder, quer dizer, de sua aceitação de pleno direito. Mas então, e neste ponto, 
desaparece toda possibilidade de afirmação “positiva” – “legitimadora” – de um 
projeto político: toda legitimidade política se exclui de antemão; e a única “éti-
ca política” possível torna-se aquela de uma batalha de resistências e ofensivas 
perpétuas contra todo e qualquer poder. “Luta contra o poder, luta para fazê-lo 
aparecer e feri-lo onde ele é mais invisível e mais insidioso”55.

Digamos então, para encurtar a “ordem das razões”, o seguinte: do lado 
de Sartre, como vimos, o projeto político é a efetivação de uma exigência moral 
(é lá que ele encontra sua legitimidade); da parte de Foucault, por seu turno, a “re-

53 GROS, “Situação do curso”, p. 621.
54 “Não sou de modo algum um teórico do poder”, dirá Foucault em 1983. FOUCAULT, 
“Structuralisme et poststructuralisme”, p. 1270.
55 FOUCAULT, “Les intellectuels et le pouvoir”, p. 1176.
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flexão moral” é, ela própria, a saturação de uma impossibilidade de todo projeto 
político que queira reivindicar-se em legitimidade; isto é, que se apresente como 
alternativa ao poder instituído. De uma parte, com Sartre, a recusa peremptória 
e decisiva à objetividade do valor ou das significações. Com Foucault, a recusa – 
também decisiva e peremptória – a toda pretensa legitimidade ou universalidade 
de um projeto político institucional, qualquer que seja ele. 

Não é à toa, portanto,  que Foucault assinale o seu engajamento afir-
mando estar ligado a “certos combates” – combates pontuais, locais: “medicina, 
psiquiatria, penalidade”56 –, ao passo que Sartre sempre pareceu posicionar-se 
em termos de um único combate, até certo ponto universal – aquele referente ao 
gênero humano, à desalienação do homem para retomá-lo em sua condição de 
sujeito da história, alinhando-se cada vez mais “ao lado daqueles que pretendem 
mudar ao mesmo tempo a condição social do homem e a concepção que ele tem 
de si próprio”57.

IV. À guisa de conclusão

São várias as questões que poderiam ser suscitadas por esta breve compa-
ração entre as teorizações morais e políticas de Jean-Paul Sartre e Michel Foucault. 
Ademais, o esquematismo necessário a uma exposição curta como esta não faz 
jus à riqueza da obra dos autores aqui ventilados. Portanto, minhas considerações 
finais são parciais, laterais, e possuem o objetivo de problematizar os dilemas da 
ação intelectual no campo do esgotamento do fundamento, sem a pretensão ou a 
urgência em oferecer respostas bem delimitadas. Entretanto, decerto há algo que 
podemos reter neste esforço de análise comparativa.

O momento histórico que envolve Sartre e Foucault – e ao qual seus pen-
samentos pagam tributo – é aquele de uma época marcada pela alternância entre 
a retomada da destinação revolucionária de uma filosofia que deve realizar-se (em 

56 FOUCAULT, “Questions à Michel Foucault sur la géographie”, p. 29.
57 SARTRE, “Présentation des Temps Modernes”, p. 14.

sentido marxista) e a reivindicação da particularidade, compreendida, sobretudo 
nos anos que se seguiram à agitação característica dos événements de Maio de 68, 
como esfera de resistência frente a uma racionalidade que pretende destinar a 
cada um sua identidade e localidade universais.

Contudo, esta alternância – que mantém à distância os projetos políticos 
de Sartre e Foucault –, não impediu o encontro de ambos, em meio a agitação ca-
racterística dos anos 60 e 70, no campo da intervenção política e social efetiva58. 
E isso não porque seus pensamentos estejam sujeitos a uma síntese conciliadora 
de tipo hegeliana (o que houve não foi da ordem de uma aufheben pacificadora), 
mas porque suas filosofias compreendem a extensão da crise na qual ainda nos 
movemos, e à ela procuram fazer face. Da decadência – efetiva ou suposta – do 
universal, do pretenso esgotamento da possibilidade do fundamento, parece re-
sultar a exigência de que as articulações entre filosofia e intervenção política – bem 
como os dilemas daí advindos – se aprofundem não apenas no sentido de par-
ticiparem da obra, mas sim, e sobretudo, a ponto de constituírem o campo da 
experiência do trabalho prático daquilo que o filósofo julga ser a tarefa do inte-
lectual. “Estar-se-ia, portanto, diante de uma ‘prática filosófica’ em sentido literal, 
isto é, uma démarche que não só exige como se alimenta e é concomitantemente 
alimentada pela prática efetiva, encontrando a sua ressonância na intervenção 
político-social.”59

Ora, se Sartre e Foucault puderam se encontrar, lado a lado, no campo 
da ação política efetiva, isto se deveu, antes de tudo, a uma “atitude intelectual” 

58 Como é sabido, nos anos 70, não obstante suas diferenças fundamentais, Sartre 
e Foucault se (re)descobrirão na rua: “eles estão lá, lado a lado, um distrinbuindo os 
folhetos, o outro carregando a bandeirola com Claude Mauriac, Genet, Deleuze, Glu-
cksmann, etc. na Goutte d’Or, denunciando um crime racista; eles estão lá, no hall do 
ministério da Justiça, para apoiar as revindicações dos detentos revoltados... Eles se 
sucedem em conferências de imprensa, apesar da surdez das mídias de então, não para 
falar em lugar das vítimas, mas para que se possa, enfim, escutá-las.” COLOMBEL, 
“Sartre et Foucault”, pp. 50-51.
59 YAZBEK, Itinerários cruzados : os caminhos da contemporaneidade filosófica francesa nas obras de 
Jean-Paul Sartre e Michel Foucault, p. 330.
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comum a ambos, uma atitude que os reúne: por razões diversas – e por vezes 
mesmo contrárias –, cada qual é avesso a uma prática política que se prolonge em 
legitimidade de direito. Em outros termos: em ambos, vigora uma postura decidi-
damente anti-institucional. Para Sartre, com efeito, todo fundamento de soberania 
política repousa sobre a livre práxis do agente (e estaríamos diante de um funda-
mento que não mais fundamenta): nesta medida, o revolucionário, cuja ação é a 
que melhor expressa as premissas de uma “filosofia da liberdade”, é precisamente 
aquele que “contesta os direitos da classe privilegiada e, ao mesmo tempo, destrói 
a idéia de direito em geral”.60 Para Foucault, por seu turno, o próprio esgotamen-
to da concepção jurídica do poder – requerido pela arqueo-genealogia – implica 
em analisar o poder não mais em termos de direito, mas, ao contrário, em analisar 
os sistemas de direito em termos de poder: trata-se, então, de atacar o poder “lá 
onde ele se exerce sob outro nome – aquele da justiça, da técnica, do saber, da 
objetividade”61.

Sartre quer construir uma legitimidade política fundada em liberdade – 
isto é: na prática efetiva do agente, e na possibilidade de recuperá-la enquanto 
auto-compreensão (de) si da ação livre do sujeito. Foucault se proíbe, de saída, a 
constituição de uma legitimidade política alternativa ao poder, para fazer do “va-
zio jurídico” da soberania o lugar de resistência política ao poder. Entre ambos, 
talvez um mesmo horizonte histórico, cultural, político, no sentido de tratar-se 
de um tempo marcado pela impossibilidade de reivindicar, para o pensamento e 
para a ação, o lugar de um discurso (do) Absoluto. A denúncia dos mecanismos 
de uma política do saber-poder, ou de uma política da verdade (posto que se trata, 
para Foucault, de intervir no âmbito da “produção da verdade”, explicitando-a 
em sua trama de objetivação e assujeitamento); ou então a urgência da ação polí-
tica efetiva como exigência moral, de uma “moral politizada” (uma vez que para 
Sartre a “moral”, como já vimos, é “teoria da ação”62). De uma ou outra forma, a 

60 SARTRE, “Matérialisme et révolution”, p. 218.
61 FOUCAULT, “Préface à Enquête dans vingt prisons”, p. 1063.
62 SARTRE, Cahiers pour une morale, p. 24 (grifo nosso).

autoridade do poder deve esgotar-se e dissolver-se na recusa à institucionalização 
da ação política, na recusa à sua dimensão inercial ou objetivante, e isso não em 
nome de um voluntarismo ingênuo e inconsequente, mas sim porque se trata de 
denunciar, e opor resistências, às formas da contra-finalidade ou dos dispositivos 
constringentes do poder. 

Neste ponto reside a coragem e a lucidez intelectual daqueles que procu-
raram responder às demandas políticas de uma época – precisamente, a nossa – na 
qual as categorias anteriormente usuais para o pensamento político (a liberdade, a 
justiça, a razão, a verdade) parecem destronadas do sítio metafísico no qual foram 
entronizadas sob a forma de substancialidades essenciais. Daqui, advém boa par-
te dos dilemas e dos impasses que ainda nos afligem no campo do pensamento 
e da ação – ou da mútua relação entre ambos. Entre a postura do intelectual total 
representado por Sartre – cujo dilema reside em uma consciência já dilacerada 
entre o universal e o particular – e a do intelectual específico requerida por Foucault 
– cujos impasses são dados pela oposição entre possuir o saber do poder e de-
nunciar o poder do saber63 –, pode-se delimitar os traços de uma “herança que 
nos foi deixada sem nenhum testamento”64. 

Of  the theory and the political action in the philosophies of  
Jean-Paul Sartre and Michel Foucault

Abstract: starting from the antagonism represented by the concurrent projects of  Jean-
Paul Sartre and Michel Foucault in the context of  the “sixties”, this article aims to discern 
the impasses and dilemmas of  the theory and the political action in the scope of  the 
contemporary French thought, highlighting the role of  intellectuals in the contemporary 
philosophical time.
Keywords: Intellectual action – Jean-Paul Sartre and Michel Foucault – Existentialism – 
Genealogy – Political debate.

63 Indiretamente, por vias tortas, retornamos aqui ao nosso ponto de partida, o artigo de 
Francis Wolff. WOLFF, “O dilema dos intelectuais”, p. 63.
64 CHAR, Feuillets d’Hypnos, aforismo 62.
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Da representação na política à representação política: 

um conceito frente à dupla exigência de 

legitimidade e pluralidade
Antoine Lousao1

Resumo: a centralidade da representação na modernidade política leva autores a definir 
esse conceito com base nos paradigmas mais diversos – do universo jurídico à drama-
turgia. No entanto, a preocupação com a adequação da representação às formas mais 
democráticas de atuação política das populações leva a uma maior politização do concei-
to, guiada por uma dupla preocupação com a legitimidade e a pluralidade políticas que 
o representante deve garantir. As tentativas de conciliação entre os dois termos dessa 
dupla exigência dão lugar a um debate contraditório entre diferentes visões normativas 
das comunidades políticas. 
Palavras-chave: representação – liberalismo político – democracia. 

Considerações iniciais

O conceito de representação adquire na Modernidade política uma im-
portância central com sua conceituação como princípio de existência da comu-
nidade por Thomas Hobbes. A representação aparece como ato fundamental de 
criação do político, ato ficcional2 que molda as relações entre indivíduos e do qual 
resulta imediatamente um distanciamento do representante em relação aos re-

1 Bolsista de Doutorado do CNPQ em Filosofia Política na Universidade Federal do Rio 
de Janeiro (orientadora: Maria Clara Marques Dias). Mestre em Filosofia Política pela 
Universidade Paris 1 Panthéon-Sorbonne e Mestre pelo Instituto de Estudos Políticos de 
Paris (Sciences Po Paris). E-mail: antoine.lousao@gmail.com
2 LESSA, Para Que Serve a Representação: As Formas da Distinção, in Presidencialismo de Anima-
ção e Outros Ensaios Sobre a Política Brasileira, pp. 240 a 252.


