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RESUMO: Este artigo analisa as continuidades e descontinuidades partilhadas pela 
biografia e autobiografia, diários íntimos e blogs. A indissociabilidade entre a vida e a 
obra de um autor caracteriza a tema central do texto.  Essas questões são discutidas à 
luz do livro/blog O caderno, escrito pelo romancista português José Saramago. 
 
ABSTRACT: This article analyses continuities and discontinuities shared among 
biographies and autobiographies, personal journals and blogs. The indissociable 
character between the life and the work of an author characterizes the central theme 
of the text. These questions are discussed based on the book/blog O caderno, written 
by the Portuguese novelist José Saramago.   
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“Tudo é autobiografia” 

(José Saramago, Manual de pintura e caligrafia) 
 

 

A matriz do gênero literário biografia é o encômio, isto é, a 

apresentação elogiosa ou quase heroica da vida de uma pessoa. Em 

geral, seguia-se a ordem cronológica (origem; formação e profissão; 

atos). Muito utilizado no mundo helenístico e bastante aproximado da 

hagiografia, o encômio, com o passar dos séculos, deu lugar a modelos 

mais complexos, como os evangelhos, que em certa medida podem ser 

considerados biografias laudatórias. (BERGER, 1998, p. 313). As 

biografias antigas tinham caráter mítico-cultual (p. ex. Vida de Apolônio 

e Vida de Teseus), e não costumavam dar grande importância aos 

elementos cotidianos. Como afirma Marília Cardoso,  
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muitos dos valores-referência da cultura do 
ocidente foram-se consolidando, ao longo dos séculos, 
através de relatos, onde a trajetória de homens ilustres — 
monarcas e santos — encadeava-se por meio de imagens, 
tropos e outras formas lingüísticas convencionais 
(CARDOSO, 2002, p. 112). 

 
Depois da ascensão do gênero na Idade Média, a partir das 

confissões autobiográficas, como as Confissões de Santo Agostinho, 

houve um longo período de ocaso até o ressurgimento, com a arte 

iluminista, no século XVIII. Ainda grande parte das biografias é formada 

por verdadeiras elegias, mas, na pós-modernidade, a situação é 

peculiar, pois é possível escrever uma biografia “não-autorizada”, que 

pretensamente conte partes obscuras da vida de alguém famoso:  

 
Na “condição pós-moderna” de descrédito das grandes 
narrativas, a biografia perde seu lugar no plano da alta 
cultura, para galgar o posto de best-seller no circuito 
mercadológico. Atletas, cantores pop, atores de TV, 
empresários juntam-se aos escritores e artistas, no amplo 
estoque das figuras biografáveis. (CARDOSO, p. 113) 

 

 Octavio Paz escreveu na primeira linha do ensaio “O 

desconhecido de si mesmo — Fernando Pessoa”, em 1961, que “os 

poetas não têm biografia. Sua obra é sua biografia” (PAZ, 2006, p. 201). 

No parágrafo seguinte ele não se contém e narra a vida de Pessoa: 

“Nasce em Lisboa, em 1888. Criança, fica órfão de pai. Sua mãe volta a 

casar-se; em 1896 transfere-se com os filhos, para Durban, África do 

Sul …” (PAZ, p. 202). Não demorou muito para que Paz percebesse a 

biografia e a obra de um escritor como indissociáveis, embora a vida 

não se resuma ao que está escrito.  

 Tal indissociabilidade torna-se evidente quando um autor de 

reconhecido destaque como o português José Saramago confere valor ao 

gênero (auto)biográfico. Ele esboçou uma autobiografia ficcional no 

Manual de pintura e caligrafia. Ao que tudo indica, o percurso do 

personagem H. se parece em muito com o do próprio autor, que com 

esse livro inicia nova fase em sua obra: 
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O que vemos no Manual é um JS escritor, disfarçado sob 
a capa do personagem, dramatizando a crise de ser 
escritor de uma época marcada por escritas neo-realistas, 
numa busca pela cópia perfeita da realidade. Contudo, a 
consciência quanto à limitação das palavras em abarcar 
a realidade o leva a admitir, em certa medida, sua 
presença na romance autobiográfico ao declarar “logo 
este primeiro exercício de autobiografia dissimulada me 
denuncia”. (ROLIM, 2009) 

 
 
 
A incursão autobiográfica mais direta e explícita do autor está nos 

Cadernos de Lanzarote, escritos de 1993 a 1997 a pedido de amigos e 

familiares.2 Mas um diário é uma autobiografia? Caso nos posicionemos 

de maneira dogmática, o diário não é uma autobiografia. Obedece a um 

acordo, uma lei. Sua regra principal é a data, em geral no topo da 

página, “o calendário é seu demônio”, diria Blanchot (2005, p. 270). 

Serve para conservar a memória e diz respeito, em suma, à intimidade 

do sujeito. Ninguém, a priori, escreve um diário íntimo com os olhos 

voltados para o mercado literário. Isso seria burlar a norma, conforme 

afirma Philippe Lejeune: 

 

Uma entrada de diário é o que foi escrito num 
momento, na mais absoluta ignorância quanto ao futuro, 
e cujo conteúdo não foi com certeza modificado. Um 
diário mais tarde modificado ou podado talvez ganhe 
algum valor literário, mas terá perdido o essencial: a 
autenticidade do momento. Quando soa a meia-noite, 
não posso mais fazer modificações. Se o fizer, abandono o 
diário para cair na autobiografia.  (LEJEUNE, 2008, p. 
260) 

 
 

 
Se, ao contrário, entendermos a composição de um diário como 

uma proto-autobiografia ou mesmo como gesto autobiográfico, num ato 

performático e vital, concordaremos com Marcello Matias, para quem “a 

                                       

2 Outra autobiografia saramaguiana, cuja composição foi anunciada nos Cadernos sob 
o título “Livro das tentações”, é fragmentária e não menos ficcional que as demais. 
Trata-se de As pequenas memórias, narrativa da infância do autor na aldeia de 
Azinhaga.  
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autobiografia é una; o diário sempre é plural, e constrói-se de mil e uma 

breves autobiografias, sempre repetidas e inacabadas” (MATIAS, 1997; 

p. 46). Portanto, está longe de ser a compensação de uma dupla 

nulidade, como analisa Blanchot: “Aquele que nada faz de sua vida, 

escreve que não faz nada, e eis, apesar de tudo, algo de feito” 

(BLANCHOT, p. 274). Isso também percebeu José Saramago, com 

grande acuidade, no dia 23 de setembro de 2008: 

  

Creio que todas as palavras que vamos 
pronunciar, todos os movimentos e gestos, concluídos ou 
somente esboçados, que vamos fazendo, cada um deles e 
todos juntos, podem ser entendidos como peças soltas de 
uma autobiografia não intencional que, embora 
involuntária, ou por isso mesmo, não seria menos sincera 
e veraz que o mais minucioso dos relatos de um vida 
passa à escrita e ao papel. (SARAMAGO, 2009, p. 30-31) 

  

A data denuncia a escrita em diário, ou melhor, em blog. Um blog 

é uma página virtual na qual um ou mais autores deixam suas 

mensagens. Segundo Tânia Ramos, “esta página virtual e interativa tem 

muitas vezes conteúdo de diário, e pode-se ler de tudo num blog. De 

política ao fim de um relacionamento. Do primeiro beijo à descrição de 

um filme clássico” (RAMOS, 2008, p. 162). Os visitantes de um blog 

podem deixar comentários sobre os textos — ou posts —, que são 

ordenados pela data de entrada na página. A mais recente aventura 

autobiográfica de José Saramago chama-se O Caderno de Saramago, 

blog mantido pela Fundação José Saramago 

(http://www.josesaramago.org), e com versões em português 

(http://caderno.josesaramago.org/) e espanhol 

(http://cuaderno.josesaramago.org/). Semelhante aos Cadernos, esse 

Caderno virtual teve início a pedido de amigos e familiares em setembro 

de 2008.  

Víctor Martínez, da Universidade San Jorge (Zaragoza/ESP), 

realizou análise de dados de vinte blogs de autor em língua espanhola. 

Dentre as diversas páginas, foi abarcada a versão em espanhol do 
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Caderno.  Martínez observou que o blog não possibilita aos visitantes 

enviar comentários sobre os textos postados, impressão de textos, 

enviar a página a amigos ou enviar mensagem eletrônica ao autor, nem 

tampouco utiliza recursos multimídia (vídeos, imagens, sons) 

(MARTÍNEZ, 2009).O que faz, então, que a página alcance sucesso entre 

os leitores? 

Os textos abordam os mais diversos assuntos: política, religião, 

sexualidade, cotidiano e, obviamente, as atividades do próprio 

Saramago. Aliás, sua vida está sempre imbricada nos relatos. 

Referindo-se ao primeiro ministro italiano, Silvio Berlusconi, no dia 19 

de setembro de 2008, ele diz: “Sendo eu publicado em Itália pela editora 

Einaudi, propriedade do dito Berlusconi, algum dinheiro lhe terei feito 

ganhar”. Também comenta sobre a adaptação de seu livro, Ensaio sobre 

a cegueira, em 28 de outubro de 2008. Em novembro do mesmo ano os 

relatos autobiográficos se tornam mais frequentes: “Há poucos minutos 

uma estação de rádio portuguesa quis saber qual seria a primeira 

medida de governo que eu proporia a Barack Obama…”; “Intento ser, à 

minha maneira, um estoico prático…”. Nesse ritmo também se agrupam 

relatos de viagem: “De viagem para o Brasil…”; “Não foi fácil chegar ao 

Brasil…”; “No Brasil, entre entrevista e entrevista…”; “Continuamos no 

Brasil…”. E o autor não se furta a fazer propaganda de seus livros: 

“Esta tarde, na Academia Brasileira de Letras, apresentei A viagem do 

elefante…”; “Apresentei A viagem do elefante em Lisboa e aproveitei 

para dizer que a minha cabeça anda às voltas com um novo livro. Uf!”.  

O autor se despediu dos leitores do blog em 31 de Agosto de 2009, 

mas voltou a escrever na página em 11 de setembro do mesmo ano.  O 

que foi escrito até 15 de março de 2009 resultou em livro. O célebre 

Umberto Eco escreveu no prefácio à versão publicada em italiano do 

Caderno, reproduzido na seção de opinião do Diário de Notícias, em 

Portugal: “Saramago não faz cerimónias, ou seja, não o manda dizer por 

outro e, na sua actividade de comentador diário da realidade que o 
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rodeia, tira a desforra sobre toda a imprecisão sinistra das suas 

fábulas”. E ainda: 

 

Saramago blogger é um zangado. Mas haverá realmente 
um hiato entre esta prática de indignação diária sobre o 
transeunte e a actividade de escrita de «opúsculos 
morais» válidos tanto para os tempos passados como 
para os futuros? Escrevo este prefácio porque sinto ter 
alguma experiência em comum com o amigo Saramago, 
que é a de escrever livros (por um lado) e por outro a de 
nos ocuparmos de crítica de costumes num semanário. 
Sendo o segundo tipo de escrita mais claro e divulgador 
que o outro, muita gente me tem perguntado se eu não 
despejaria nas pequenas peças periódicas reflexões mais 
amplas feitas nos livros maiores. Não, respondo eu, 
ensina-me a experiência (mas creio que o ensina a todos 
os que se encontrarem em situação análoga) que é o 
impulso de irritação, a dica satírica, a chicotada crítica 
escrita à pressa, que fornecerá a seguir o material para 
uma reflexão ensaística ou narrativa mais desenvolvida. 
É a escrita diária que inspira as obras de maior 
empenho, e não o contrário. (ECO, 2009, grifo meu) 

 

Ora, nos textos que constam no livro, percebe-se claramente que 

questões outrora buriladas à exaustão nos romances recebem nova 

atenção, apresentadas com um estilo mais direto. Menos barroco, 

digamos. Isso cria no leitor a impressão de proximidade, de intimidade, 

como quem lê um diário íntimo e descobre os segredos de outrem. De 

fato, “dentro da escrita virtual, o que importa para a formação de um 

público é mais o estilo que o diarista vai imprimir ao seu blog do que 

propriamente o quanto esse blog é capaz de informar do seu tempo e de 

sua história” (SCHITTINE, 2004, p. 25).  

Em 25 de Novembro de 2008, Saramago registrou no Caderno 

suas impressões de uma entrevista coletiva concedida em São Paulo. 

Apesar do anúncio de uma “exposição estupenda” no Instituto Tomie 

Othake e do lançamento de um novo livro à vista, o jornalistas lhe 

perguntaram sobre a decisão de escrever “na infinita página da 
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internet”. A partir deste acontecimento, conjectura sobre a função dos 

blogs, incluindo o seu: 

Será que, aqui, a bem dizer, nos assemelhamos 
todos? É isto o mais parecido com o poder dos cidadãos? 
Somos mais companheiros quando escrevemos na 
internet? Não tenho respostas, apenas constato as 
perguntas. E gosto de estar escrevendo aqui agora. Não 
sei se é mais democrático, sei que me sinto igual ao 
jovem de cabelo alvoroçado e óculos de aro que, com os 
seus vinte e poucos anos me questionava. Seguramente 
para um blog. (SARAMAGO, p. 121) 

 

Ele parece estar certo em suas impressões sobre a proximidade 

com os leitores de seu blog, pois eles se identificam com as ideias do 

escritor, sentem que lhe são íntimos. Ao contrário do que acontece nos 

diários à moda antiga, nos blogs “a fronteira entre autores e leitores se 

torna móvel e permeável” (SCHITTINE, p. 95).  Muitos, mesmo sem 

nunca terem lido romances como O evangelho segundo Jesus Cristo, 

História do cerco de Lisboa ou Levantado do chão, são leitores assíduos 

e verdadeiros fãs do Saramago blogueiro. Talvez, pela máxima de 

Umberto Eco: “É a escrita diária que inspira as obras de maior 

empenho, e não o contrário”.  Por isso, o público de O caderno não é 

necessariamente o mesmo que o dos romances, pois nele Saramago se 

aproxima da crônica. Lembremos que Saramago escreveu o romance 

Terra do pecado em 1947, sem obter grande sucesso. Em 1966 

enveredou-se pela poesia, com Os poemas possíveis, seguido de 

Provavelmente alegria, em 1970. A estes livros sucedem Deste mundo e 

de outro, em 1971; A bagagem do viajante, em 1973; As opiniões que o 

DL teve, em 1974; e Os apontamentos, em 1976, todos de crônicas.3 

Trata-se, sobretudo, do retorno ao estilo original, e não de uma 

novidade na obra do autor. No blog, o estilo da escrita dilui as fronteiras 

entre o romancista premiado e o leitor atento. Firma-se, então, um 

pacto.  

                                       

3 Neste ínterim foram publicados o conto “O embargo”, em 1974, e texto experimental 
O ano de 1993, em 1975. 
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 Voltemos, com isso, ao problema da autobiografia como 

gesto. No ensaio “O autor como gesto”, Agamben retoma a conhecida 

conferência de Foucault “O que é um autor?” para trazer à tona dois 

importantes conceitos: autor como indivíduo real e a função-autor.  Em 

linhas gerais, significa dizer que apesar da existência inegável do autor 

como sujeito, ele está ausente. Na função-autor o individuo está 

vinculado ao corpus literário que produziu e “toda a investigação sobre o 

sujeito como indivíduo parece ter que ceder lugar ao regesto, que define 

as condições e formas sob as quais o sujeito pode aparecer na ordem do 

discurso” (AGAMBEN, 2007, p.57). Neste regesto — coletânea de 

escritos variados — o autor aparece apenas, ou especialmente, como 

gesto, como “o que continua inexpresso em cada ato de expressão” 

(AGAMBEN, p. 59). Assim como o autor põe em jogo, em sua obra, vidas 

reais e inventadas, ele mesmo se insinua nesse jogo, embora permaneça 

às escuras, sem se revelar de todo. Isso ocorre através do principal 

dispositivo que tem à mão, a linguagem. O sujeito-autor, lançando-se 

em jogo na linguagem, “exibe em um gesto a própria irredutibilidade a 

ela” (AGAMBEN, p. 63). Diante disso, podemos retornar ao conceito de 

autobiografia esboçado por Saramago e já citado aqui. O autor constrói 

sua autobiografia através de uma performance, de maneira não 

intencional, por meio da linguagem. Nesse sentido, cabe-nos citar a 

análise de Daiana Klinger:  

 

O conceito de performance deixaria ver o caráter 
teatralizado da construção de imagem de autor. Desta 
perspectiva, não haveria um sujeito pleno, originário, que 
o texto reflete ou mascara. Pelo contrário, tanto os textos 
ficcionais quanto a atuação (a vida pública) do autor são 
faces complementares da mesma produção de uma 
subjetividade, instâncias de atuação do eu que se 
tencionam ou se reforçam, mas que, em todo caso, já não 
podem ser pensadas isoladamente. O autor é considerado 
como o sujeito de uma performance, de uma atuação, um 
sujeito que “representa um papel” na própria “vida real”, 
na sua exposição pública, nas suas múltiplas falas de si, 
nas entrevistas, nas crônicas e auto-retratos, nas 
palestras. (KLINGER, 2007, p. 54-55) 
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 Como em toda performance, a atuação de um autor 

pressupõe interação com espectadores/leitores. Em suma, nunca há 

plateia passiva, mas co-performers, cujos gestos imprimem no autor 

uma transubjetividade, pelo que nunca se verá um auto-retrato do 

autor, observa Lejeune, mas uma caricatura, quiçá mal desenhada 

(LEJEUNE, p. 296). O autor jamais atuará/escreverá isoladamente, mas 

em conjunto, em confronto e contato com os leitores. Por isso, os blogs, 

em maior ou menor grau, implicam numa dimensão ética, da qual não 

se pode fugir: 

  

No universo dos blogs, todos são performers e ao 
mesmo tempo plateia, engajados em situações onde ora 
falam de suas experiências, assumindo diante da sua 
audiência a responsabilidade de expressá-las de modos 
socialmente aceitáveis em relação aos contextos em que 
estão inseridos, e ora interpretam e avaliam as 
expressões dos outros. Nas performances narrativas 
desenroladas nos blogs, eventos narrados e eventos 
narrativos se unificam, bem como o espaço e o tempo do 
narrador, do blogueiro, encontram-se com o espaço e o 
tempo da audiência em situações interativas, dialógicas e 
de troca de experiências que operam permanentemente 
na produção da cultura. Assim, as performances dos 
blogueiros são construídas colaborativamente […]. 
(MÁXIMO, 2006, p. 110) 

 
 
 

Uma escritura autobiográfica, como um diário, que seja composta 

colaborativamente é algo a se pensar. Será sempre fragmentária, 

imperfeita, dissonante. Logo, as palavras de um diário são peças soltas 

que se aglutinam não como as de um quebra-cabeça. É impossível 

(re)montá-las de modo a criar um quadro nítido. Os diários ou blogs 

constituem autobiografias do desencaixe, sem a obrigação de 

estabelecer sentidos peremptórios. Isso porque relatam vidas em jogo, 

histórias em curso, e, portanto, nunca se acabam. Esse processo, no 
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caso do Caderno de Saramago, não se encerrou nem mesmo com a 

publicação dos textos do blog em livro. Permanece na condição de work 

in progress, como a própria vida.4 
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