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Resumo

Este artigo tem como objetivo explorar a relação entre transnacionalidade 

e intermidialidade para os estudos de cinema. Considero que a questão 

da complexidade midiática precisa ser abordada quando se discutem 

os aspectos epistemológicos e metodológicos no estudo de filmes 

transnacionais. Enquanto as academias europeia e americana vêem na 

transnacionalidade uma ferramenta para realçar a pluralidade cultural 

e o hibridismo, bem como a chance de superar o eurocentrismo, no 

caso das nações lusófonas, ideias acerca de um suposto hibridismo – 

como o luso-tropicalismo e a lusofonia – costumam remitificar questões 

identitárias em produções transnacionais. Visando compreender sua 

estreita relação, realizarei primeiro uma abordagem histórica dos dois 

conceitos para, depois, usar meus estudos anteriores sobre filmes e 

coproduções de língua portuguesa, que lidam com o colonialismo e o 

pós-colonialismo, como exemplos para essa abordagem.

Palavras-chave

Intermidialidade, transnacionalidade, filmes de língua portuguesa, 

colonialismo, pós-colonialismo.

Abstract

This article aims to explore the relationship between transnationality 

and intermediality in Film Studies so as to foreground how both inter-

act. I believe that the question of film’s complexity as a medium needs to 

be addressed when discussing the epistemological and methodological 

aspects of transnational film production. While European and American 

academia see in transnationality a welcome tool to discuss cultural 

plurality and hybridity, as well as a chance to overcome euro-centrism, 

in the case of the Portuguese speaking nations, ideas regarding its 

supposed hybridity, such as luso-tropicalism and lusophony, tend to 

remytify identity questions in transnational productions. To foreground 

their connection I will first offer a historic discussion of the two concepts, 

and then refer to my earlier studies on Portuguese-speaking films that 

deal with colonialism and post-colonialism to exemplify this approach.

Keywords

Intermediality, transnationality, Lusophone film, colonialism, 

postcolonialism.
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Do ponto de vista do Brasil, o termo transnacionalidade requer algum 

cuidado. Por causa da conjunção e interação entre diversas artes e mídias na arte 

contemporânea e no audiovisual, a importância da intermidialidade está tornando-se 

cada vez mais clara. Também é imperativo pensar de uma perspectiva pós-colonial, 

embora saibamos que não existe pós-colonialismo, sendo que o neocolonialismo 

determina não só as nossas vidas diariamente, mas também as perspectivas nos 

estudos das artes, ao dependerem ainda muitas vezes de comparações com a 

Europa e os Estados Unidos. Frequentemente não somos realmente bem-sucedidos 

na academia, no que concerne a libertação dos padrões e das narrativas europeus 

ou norte-americanos. Em última análise, não devemos esquecer que ambos os 

conceitos – transnacionalidade e intermidialidade – foram desenvolvidos no e para 

o contexto europeu ou americano (embora haja alguma semelhança sociopolítica 

e histórica entre os países lusófonos e a América do Norte, especialmente no que 

diz respeito à história da escravatura). Isto fica especialmente evidente quando 

se estuda as produções nacionais e transnacionais de língua portuguesa, ou seja, 

filmes de Portugal e suas ex-colônias Angola, Brasil, Cabo Verde, Guiné-Bissau e 

Moçambique, pois percebe-se rapidamente que há diversas tentativas de remitificar 

as relações transnacionais coloniais e pós-coloniais como bem-sucedidas, baseadas 

na ideia de uma língua compartilhada que é tratada como espaço cultural em 

comum, apostando-se na intermidialidade sobretudo para adaptações literárias 

consideradas como legado cultural compartilhado.

Consequentemente, e com base em meus estudos anteriores, tenho 

dois objetivos neste artigo: primeiro, refletirei através de um esboço da teoria 

e história da arte sobre o porquê do surgimento e da importância dos dois 

conceitos – transnacionalidade e intermidialidade – como metodologia e contexto 

epistemológico, bem como sobre seus limites. Depois referenciarei minhas análises 

anteriores de exemplos de filmes em língua portuguesa para apontar como o 

entrelaçamento metodológico dos dois conceitos pode apontar a existência ou a 

possibilidade de ultrapassar essas remitificações. 
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Transnacionalidade e intermidialidade

Inicio com algumas reflexões sobre transnacionalidade e intermidialidade. 

É bem sabido que a introdução do conceito de transnacionalidade nos estudos de 

cinema na primeira década do século XXI (EZRA; ROWDEN, 2006; DUROVICOV; 

NEWMAN, 2009; HIGBEE; LIM, 2010) foi primariamente uma reação e crítica ao 

essencialismo do cinema nacional, bem como resultado de um novo contexto cada 

vez mais globalizado de produção, distribuição e recepção de filmes. A ideia de 

que as nações são comunidades imaginárias (ANDERSON, 1983) foi, certamente, 

um poderoso gatilho para este repensar.

Quanto ao estudo da arte em geral, é importante lembrar que a construção 

do nacionalismo, descrita de forma crítica por Benedict Anderson (1983), foi ponto 

de partida de muitos estudiosos desde o século XIX para enfocarem um contexto 

cultural específico ou uma nação particular. Podemos pensar nos primeiros estudos 

hoje considerados clássicos: Jacob Burckhardt, Die Kultur der Renaissance in 

Italien (A cultura do Renascimento na Itália), 1860; Émile Mâle, L’art religieux 

du XIIe siècle en France. Étude sur les origines de l’iconographie du Moyen âge 

(A arte religiosa do século XII na França. Estudo sobre as origens da iconografia 

da Idade Média), 1898; Bernard Berenson, The drawings of the Florentine painters 

classified, criticized and studied as documents in the history and appreciation of 

Tuscan art, with a copious catalogue raisonné (Os desenhos dos pintores florentinos 

classificados, criticados e estudados como documentos na história e apreciação 

da arte toscana com um copioso catálogo raisonné), 1903; Erwin Panofsky, Die 

altniederländische Malerei. Ihr Ursprung und Wesen (A arte flamenga antiga. Sua 

origem e caráter), 1953 etc. 

Na verdade, o enfoque na arte nacional fora praticado desde o século XVI, 

primeiro em tratados que começaram a romper com a tradição aristotélica, pois 

queriam assegurar uma posição dominante para a respectiva nação na arte em 

pauta. Na Inglaterra, podemos pensar em Art of English poesie (A arte da poesia 

inglesa) e Defense of poesy (A defesa da poesia) de Sir Philip Sidney (1589, 

1595). Exemplos franceses são os prefácios de suas peças por Pierre Corneille, 
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especialmente de Le Cid, bem como La poétique (A poética) de La Mesnardière 

(1640) e Pratique du théâtre (Prática do teatro) do Abade François Hédelin 

d’Aubignac (1657). Sobretudo na França, esses textos foram escritos com o 

intuito de substituir a Itália como grande nação cultural. Este enfoque na nação 

teve profundas implicações para o futuro estudo de qualquer arte, o que pode ser 

testemunhado na sobrevivência tenaz do eurocentrismo, criticado há décadas, 

mas ainda bem persistente, se pensarmos somente no número de publicações 

relativas ao cinema europeu e norte-americano em comparação ao sul-americano.

A análise da arte e de sua história no contexto de um curso acadêmico 

fora praticada inicialmente quase exclusivamente em países de língua alemã, 

tornando-se mais frequente depois da Segunda Guerra Mundial – em parte devido 

ao exílio de estudiosos por causa da perseguição nazista – na França, Inglaterra, 

Estados Unidos etc. Na década de 1980, quando no Brasil o estudo da história 

da arte como curso específico sequer existia, esse tipo de historiografia da arte 

começou a ser questionada e seu fim declarado. O enquadramento da arte e 

sua narrativa única – períodos de grande impacto e seus estilos – foi encerrado 

em 1983 (BELTING, 2016) quase no mesmo momento em que foi mais uma vez 

constatada a morte da arte (DANTO, 2006). De fato, a arte já havia morrido duas 

vezes: com Giorgio Vasari (2011) em 1550, quando inaugurou a história da arte 

para a arte italiana de seu tempo, e com G. W. F. Hegel, em 1823, quando este 

aponta a necessidade do estudo da história da arte de forma sistemática. 

Um pouco antes e paralelamente à primeira morte da história da arte e da 

insistente morte da arte, novas perspectivas sobre arte e cultura foram abertas por 

estudiosos provenientes de contextos transnacionais e pós-coloniais. Substituíram 

o conceito de arte pelo conceito de cultura a partir os anos 1950 através da criação 

de uma nova disciplina – os estudos culturais (HALL, 1996) – ou colocaram à 

prova alguns conceitos centrais do eurocentrismo, como o Orientalismo (SAID, 

2007). Em seguida, europeus e americanos perceberam que era necessário 

ampliar o escopo nacional até que, finalmente, no século XXI, para dar conta 

de toda a produção visual, abraçaram o mundo inteiro na ideia de uma arte 
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global (BELTING, 2013). Embora hoje em dia exista um consenso nas ciências 

humanas de que as fronteiras nacionais estão sendo e devem ser ultrapassadas, 

a transnacionalidade é afirmada e celebrada também quando, na realidade, os 

muros virtuais e reais ainda existem ou foram reforçados e apesar do fato de que 

nunca foram verdadeiramente abandonados, sobretudo no contexto acadêmico.

O conceito de intermidialidade e a tentativa de questionar ou quebrar 

fronteiras em relação às mídias tem uma história um pouco mais longa do 

que a transnacionalidade. Estreou na literatura à margem da Europa, na União 

Soviética já em 1929 como dialogismo – por meio da consciência da presença de 

múltiplas vozes em um romance que exceda a de seu autor e de seus personagens 

(BAKHTIN, 1981). Depois, através de sua introdução na França nos anos 1960, 

foi traduzido em intertextualidade (KRISTEVA, 1968). Nos estudos de cinema 

e das mídias, tornou-se cada vez mais presente a partir do final da década de 

1970 (ECO, 1987; FISKE, 1987); porém, ainda como conceito ligado ao texto 

em uma operação que alargou as fronteiras dele, pouco depois da declaração da 

morte do autor (BARTHES, 2004) ou do estudo dele como função (FOUCAULT, 

1992). Somente no final do século XX usa-se o conceito de intermidialidade na 

academia (RAJEWSKY, 2012), entendido como uma resposta às tendências da arte 

moderna e contemporânea, que têm suas raízes no Dadaísmo – mas também na 

dança e no teatro – e ganharam forças no movimento internacional Fluxus, que 

não só quebrava instrumentos musicais em suas performances, mas também as 

fronteiras entre a vida cotidiana, a arte e as mídias; altura na qual surgiu pela 

primeira vez o conceito intermídia (HIGGINS, 1984).

Focar o uso simultâneo de diferentes mídias, a tradução de uma mídia ou 

a citação de uma ou mais mídias em outra são hoje três formas como se analisa 

a transgressão das fronteiras midiáticas, ou seja, a relação intermidial em nosso 

mundo em rede, caracterizado pelo desenvolvimento tecnológico e pelo surgimento 

de novos dispositivos (RAJEWSKY, 2012). Apesar do uso do conceito na academia 

ser recente, o atual interesse na complexa interação entre as mídias ou as artes 

e mídias e o estudo de suas fronteiras devem ser compreendidos – o que o 
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aproxima à transnacionalidade – como uma correção da ideia da especificidade 

das mídias, que foi introduzida nos debates apenas no século XVIII, isto é, mais 

tarde do que a ideia de uma arte nacional. A ontologização das artes, que se 

justifica somente muito parcialmente e, que fica associada ao estudo das artes 

conforme sua nação, causou danos consideráveis – o já referido nacionalismo e 

a essencialização –, que os conceitos transnacionalidade e intermidialidade agora 

procuram remendar dentro de seus próprios limites.

Nacionalidade e especificidade da mídia

Embora eu já tenha comentado um pouco sobre a história da arte e das 

mídias, gostaria de aprofundar mais um pouco a compreensão histórica da 

emergência da nacionalidade e da especificidade das diferentes mídias para 

tornar os interesses em sua aplicação ainda mais claros. Quero mostrar que 

transmidialidade e intermidialidade são conceitos que não podem ser vistos como 

uma mudança de paradigma, mas meramente como correção e mudança de 

perspectiva que segue, novamente, uma agenda. A pequena excursão cronológica 

na história e teoria da arte mostrará o quanto os diversos estudos das artes 

acabaram se referindo à sua matriz metodológica e, assim, reforçaram as ideias 

de nacionalidade e ontologia já explicitadas.

Começo com Plínio, o Velho (1991), o filósofo da natureza romano, 

comandante naval e do exército, que foi o primeiro a reunir todo o conhecimento 

de uma cultura “nacional” específica, especialmente da Grécia antiga – suas 

esculturas, pinturas e arquitetura – através da apresentação de todo o conhecimento 

de seu tempo, publicado no ano 77. Era organizado pela materialidade, razão 

pela qual escultura está discutida no contexto dos minerais e, pintura, no dos 

pigmentos. Demorou um milênio e meio para que alguém demonstrasse o mesmo 

interesse enciclopédico pela cultura. Giorgio Vasari (2011), pintor e escritor 

italiano, foi, como já mencionei, em 1550, não só responsável por sugerir a ideia 

de uma história da arte –colocando o fundamento para futuros estudos –, mas 

também da narrativa teleológica acerca da dominação humana da perspectiva e 
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da imitação da natureza como conquista de sua cultura nacional, eternizando e, 

assim, matando pela primeira vez a arte (DIDI-HUBERMAN, 2013). De fato, ao 

enaltecer o Renascimento italiano através das histórias de seus mais destacados 

escultores, pintores e arquitetos, criou o primeiro cânone nacional de arte e 

de seus artistas – o que ainda nos influencia hoje –, bem como a narrativa da 

decadência e, por isso, do fim da arte.

Cânone e narrativa foram usados, como referido, para destacar a própria 

arte nacional. No que diz respeito à arte dramática, da Renascença em diante, 

as interpretações retóricas da poética aristotélica pelos romanos e os padres da 

Igreja cristã deram lugar a comentários de artistas, que foram depois substituídos 

por textos dos chamados especialistas. Publicações sobre textos dramáticos, a 

nova forma cultural do romance ou a pintura a óleo levaram a debates acalorados 

em vários países europeus, impulsionados pelo desejo de mostrar que a arte 

dos compatriotas era igualmente boa ou melhor que a arte da Antiguidade grega 

ou romana.

Pode-se pensar no Traité de l’origine des romans de Pierre Daniel Huet, de 

1670, que foi publicado como prefácio do romance Zayde e é hoje considerado 

a primeira história da literatura. Depois de descrever a história do impacto de 

diferentes culturas na escrita em prosa, Huet conclui com uma avaliação positiva 

do romance francês a ele contemporâneo, especialmente daquele que apresenta. 

Séculos mais tarde, Edward Said (2011, p. 43) foi figura importante para nos 

sensibilizar para essa relação entre nação e narração, relacionando-a ao projeto 

do imperialismo das nações europeias: “Com o tempo, a cultura vem a ser 

associada, muitas vezes de forma agressiva, à nação ou ao Estado; isso ‘nos’ 

diferencia ‘deles’, quase sempre com algum grau de xenofobia.” Além da questão 

do elogio da própria nação, a xenofobia está inscrita, por assim dizer, não só na 

arte, mas também no estudo dela desde muito cedo.

Embora o estudioso do cinema brasileiro com maior impacto neste quesito, 

Paulo Emílio Salles Gomes (1996), tenha contemplado justamente a relação 

do cinema com o colonialismo, o fez, pelo menos em parte, na perspectiva 
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do subalterno, como o título de seu famoso texto “Cinema: trajetória no 

subdesenvolvimento, de 1973, deixa bem claro. Na verdade, desde as primeiras 

reflexões brasileiras sobre a arte, o olhar foi sempre virado de modo comparativo 

para a Europa – muitas vezes de forma pouco lisonjeira e autoconfiante. Talvez 

por ter desconsiderado quase sempre o próprio potencial e a originalidade, que 

agora está ganhando, aos poucos, um espaço mais apropriado na história da 

arte brasileira através do estudo da arte indígena (cf. LAGROU, 2009) e da mão 

afro-brasileira (cf. ARAÚJO, 1988).

A Europa, diferentemente da América do Sul, teve vários séculos para 

inflar seu ego e estabelecer sua própria fama, destacando-se de forma pejorativa 

da arte não europeia, a chamada arte primitiva. O estudo das obras-primas de 

certas épocas europeias e de seus estilos tornou-se, consequentemente, o método 

central. De fato, como disse anteriormente, estudar o estilo de uma época foi 

o paradigma definidor da história da arte e de sua narrativa teleológica, para 

não dizer, o único. Ainda possui forte influência, embora esteja dando lugar para 

estudos da representação e questões relacionadas a grupos negligenciados devido 

à sua etnia, raça, gênero ou classe.

Antes disso, Vasari fez escola ao enaltecer os artistas, afirmando seu status 

e o da arte dentro do contexto da emergência de uma sociedade burguesa na 

altura das explorações e do crescente comércio marítimos. Novamente, não se 

deve esquecer a observação de Said (2011, p. 43) de que nação e narração são 

centrais não apenas para a própria identidade, mas também para o colonialismo: 

“Como sugeriu um crítico, as próprias nações são narrativas. O poder de narrar, 

ou de impedir que se formem e surjam outras narrativas, é muito importante para 

a cultura e o imperialismo, e constitui uma das principais conexões entre ambos.” 

A ideia de um renascimento cultural na época das descobertas obviamente ainda 

não cimentava a ideia da identidade cultural de uma nação, mas já manifestava 

a ideia da primazia europeia na arte.

Uma das mais notáveis narrativas diz respeito ao berço da civilização na 

Europa, da qual a Renascença lançou mão. Começou, como já vimos, com Plínio, 
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o Velho – cuja enciclopédia sobreviveu à Idade Média em mosteiros cristãos – e 

foi reinterpretada por Johann Jacob Winckelmann em História da Arte Antiga, 

em 1763, estabelecendo a arte grega como a mais alta perfeição artística. Com 

a fórmula da nobre simplicidade e grandeza serena, a ideia da Europa como 

origem da cultura e a Antiguidade como modelo eterno a seguir teve impacto 

duradouro. Foi tão poderosa que autores tão diferentes como G. F. W. Hegel e 

Friedrich Nietzsche a reformularam, cada um à sua maneira.

Curiosamente, a concentração em contextos nacionais e em mídias 

específicos fazia parte do mesmo esforço. A questão da especificidade serviu, 

acima de tudo, para introduzir e defender um novo gênero de arte que ainda 

não havia sido estudado e canonizado. Aconteceu, em ordem cronológica, com 

o romance, a pintura, a fotografia, o cinema, a videoarte e a arte digital. A 

esses textos veio associar-se Jonathan Richardson, que defendeu a importância 

da pintura a óleo em 1715, refletindo sobre a diferença entre literatura e belas 

artes e um esquema para avaliar a pintura. Gotthold Ephraim Lessing, seguindo 

Aristóteles em sua preocupação com a função das artes, afirmou um pouco mais 

tarde, em 1766, que a literatura e a escultura diferiam em sua recepção. Isso 

lançou as bases para a definição e o estudo da especificidade midiática, que 

se tornou uma prática discursiva nas futuras disciplinas acadêmicas, a fim de 

justificar o respectivo gênero artístico. Para as artes de reprodução mecânica – 

fotografia e cinema – foram necessários longos debates para que pudessem ser 

incorporados no cânone, já que não eram mais dependentes do olho e da mão 

humanos. No entanto, David Hockney (2001) mostrou que a câmera obscura, 

com ou sem lupas, tem sido usada como ferramenta tecnológica para transmitir 

a projeção da realidade à superfície bidimensional pelo menos desde o século XII. 

Muito provavelmente conhecia-se a câmera obscura desde a época da Alegoria 

da caverna de Platão.

Paradoxalmente, os métodos historiográficos e analíticos utilizados pelas 

diferentes disciplinas que estudam as artes não variaram muito. Assim, a ainda 

jovem disciplina dos estudos de cinema, que até o final da década de 1960 fazia 
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parte dos departamentos de artes cênicas, de letras ou de línguas, assimilou 

muitos conceitos e ideias que tinham surgido na história da arte ou nos estudos 

literários. Termos como teoria do autor, câmera-caneta e filme-ensaio revelam 

a autoridade das disciplinas mais antigas, sobretudo das letras, ou seja, bem 

na tradição do legível estabelecida por Aristóteles. Além do mais, a formação de 

cânones e o estudo do estilo cinematográfico dentro das fronteiras nacionais, dos 

grandes artistas e de certas épocas de ouro mimetizaram o paradigma época-estilo 

da história da arte e o aplicaram para a nova mídia e os dispositivos seguintes. 

Reforço novamente que a especificidade da mídia, como o nacionalismo, tem sido 

implementada para defender os próprios interesses e fronteiras.

Os conceitos filosóficos de verdade e probabilidade, aparência e ideia, já 

abordados de formas díspares por Platão e Aristóteles – de forma negativa ou 

neutra –, foram traduzidos na tríade ilusionismo, construtivismo e realismo nos 

estudos de cinema. Recentemente, numa abordagem antropológica, o filósofo 

alemão Martin Seel (2013) declarou o ilusionismo e o realismo como inexistentes 

ao rejeitar a ideia de qualquer ontologia para o audiovisual. Substituiu o ilusionismo 

e o realismo pela ideia de que o filme, por meio de sua natureza sonora e 

imagética, possui possibilidades ilimitadas de construção, o que, sendo essa sua 

tese principal, poderia envolver o espectador mais do que qualquer outra mídia 

no mundo construído. Contra esta ideia da especificidade da mídia relativamente 

à sua criação, pode-se argumentar que as possibilidades infinitas existem para 

qualquer forma de arte e os mundos fictícios criados, embora a ideia acerca da 

recepção, que explicaria o poder de persuasão do audiovisual – apesar de existente 

também em outras mídias – não deva ser descartada. 

No entanto, em termos epistemológicos, David Hockney e Martin Gayford 

(2016) falam, assim como muitos outros no novo milênio, de uma história das 

imagens (e não da arte), em que o cinema e a fotografia também têm seu lugar. 

Enfatizam em sua argumentação que ambas as mídias não são nem mais nem 

menos do que a criação de imagens com novos meios tecnológicos. Seguindo esta 

linha de pensamento, a ideia de intermidialidade assume uma nova dimensão: 
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trata-se simplesmente da mudança e da diversificação das mídias que agora 

podem ser usadas e variadas entre si, assim como os diversos estilos – de fato, 

uma realidade desde o surgimento do teatro como primeiro evento multimídia 

que reunia poesia, performance, música e escultura. Mídias, nesta perspectiva, 

são apenas formas diferentes de expressão que não devem ser hierarquizadas 

e cujas diferenças consistem na produção e, eventualmente, em sua recepção, 

sem que essas diferenças sejam tão dramáticas como as teorias – que surgiram 

para incluí-las no panteão da arte – sugerem.

Depois da declaração nos anos 1980 tanto do fim da história da arte por 

Hans Belting (2016) como da arte por Arthur Danto (2006), e das narrativas 

nacionais tendo sido expostas como nacionalistas na mesma época por 

Anderson (1983), vimos que os estudos de cinema propuseram o conceito 

de transnacionalidade nos anos 2000 – acompanhando a ideia de um cinema 

mundial –; seguindo, assim, mais uma vez o debate iniciado pela história da 

arte, que se interessou, na verdade, novamente, pela troca, os pontos de 

contato e a circulação da arte. Depois de extensas publicações sobre filmes 

nacionais, nós, estudiosos do cinema, agora prestamos atenção à transgressão 

das fronteiras dos estados-nação e da arte procurando e afirmando, com 

entusiasmo, o hibridismo, a mobilidade e o policentrismo. Estamos nos libertando, 

parcialmente, de uma prática secular baseada na nacionalidade, na Europa 

como centro, na formação de cânones baseada na especificidade da mídia e na 

excepcionalidade do artista, que seguia o patriarca da história da arte Giorgio 

Vasari e suas ideias de arte, história da arte e da posição central do artista e 

de seu estilo. Em outras palavras, deixamos só agora o quadro epistemológico 

desse inventor da Renascença, apesar das várias tentativas para desenvolver 

novas perspectivas, como a plurimetodologia da Escola de Viena no início do 

século XX na Universidade de Viena ou os estudos de Aby Warburg (2017) 

acerca da sobrevivência na arte, ambos interrompidos pelo nazismo e depois 

esquecidos por algumas décadas.
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A transnacionalidade e a intermidialidade são o resultado de uma consciência 

crescente da complexidade do mundo e das mudanças geopolíticas, bem como das 

possibilidades de construção artística a partir das diversas mídias. Mas, para dar 

o exemplo que estudo, o que os filmes de língua portuguesa demonstram é que a 

euforia na abolição de fronteiras precisa ser vista em seu contexto político. Ou seja, 

não devia dizer respeito apenas a uma revisão epistemológica da história das artes 

em geral, mas levar sempre em consideração a história colonial. Cito novamente 

Edward Said (2011, p. 41), que nos conscientizou acerca da relação entre cultura 

e imperialismo e o resultante hibridismo: “Em parte devido ao imperialismo, todas 

as culturas estão mutuamente imbricadas; nenhuma é pura e única, todas são 

híbridas, heterogêneas, extremamente diferenciadas, sem qualquer monolitismo.”. 

A transnacionalidade que estudamos e celebramos agora é, na verdade, o efeito 

de tensões geopolíticas e violentos jogos de poder que começaram na época de 

Vasari. Ou seja, iniciou-se durante o chamado Renascimento, mas determina a 

vida no novo mundo e, não só, até hoje.

Esperança é certamente possível, mas não deve levar a uma nova 

epistemologia cega. Não é por acaso que multimídia e intermídia foram conceitos 

utilizados por David Higgins (1984) nos anos 60, bem como por aqueles que 

professaram a morte da história da arte para redefinir a arte ou criticar as mídias 

antigas. No entanto, uma análise crítica da longa tradição de análises formais 

deve nos fazer perceber que a intermidialidade, ao nos levar novamente à análise 

formal, frequentemente reduz a dimensão política ou simplesmente serve como 

um lembrete bem-vindo dos complexos diálogos entre combinações das mídias. 

Resumindo: é ingênuo afirmar que a transnacionalidade é garantia de visões 

heterogêneas do mundo ou postular a priori uma nova mídia ou a intermidialidade 

em geral como instrumento crítico.

A cultura, como Said (2011, p. 44) igualmente enfatizou, é um elemento-

chave de dominação, embora, nós, estudiosos das ciências humanas, ainda 

achemos difícil reconhecer isso: 
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Muitos humanistas de profissão são, em virtude disso, incapazes de 
estabelecer a conexão entre, de um lado, a longa e sórdida crueldade de 
práticas como a escravidão, a opressão racial e colonialista e o domínio 
imperial e, de outro, a poesia, a ficção e a filosofia da sociedade que 
adota tais práticas.

Consequentemente, tensões e conflitos devem ser considerados como 

constitutivos de hibridismo, heterogeneidade e policentrismo, e não como garantias 

para posturas que as revelem ou estabelecem sempre um maior diálogo. 

Quando comecei a trabalhar com filmes e coproduções de língua portuguesa 

que lidam com colonialismo e pós-colonialismo, percebi isso muito rapidamente. 

A maioria dessas produções, sobretudo – é preciso realçar – as transnacionais, 

evitam essas tensões ou as suprimem, tentando reescrever eufemisticamente a 

história colonial ou dando uma visão equivocada das relações pós-coloniais na 

atualidade. Não negligenciar esse fato nas minhas análises foi justamente possível 

pelo uso crítico dos conceitos transnacionais de luso-tropicalismo e lusofonia, 

cujas definições supostamente enfatizam o hibridismo, mas, em última instância, 

resultam de uma posição neocolonialista. Explicá-los-ei brevemente antes de 

falar sobre os filmes.

Luso-tropicalismo e lusofonia

O luso-tropicalismo propaga as notáveis realizações de Portugal – a 

descoberta de rotas marítimas, de ilhas e “continentes” inteiros – como resultado 

do desejo de converter o mundo ao cristianismo, ajudar no desenvolvimento 

civilizacional e de misturar-se com outras culturas e grupos étnicos do hemisfério 

sul. Baseia-se na ideia de que o povo português, caracterizado ele próprio por 

influências europeias e africanas, sempre foi de natureza transnacional. O ditador 

português António de Oliveira Salazar adotou o conceito cunhado pelo estudioso 

brasileiro Gilberto Freyre (1998), em 1933, para defender uma democracia racial 

no Brasil, a fim de preservar as colônias africanas na década de 1950 em plena 

descolonização.
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Os adeptos da lusofonia, que reforçaram as relações estreitas entre Brasil 

e Portugal igualmente no final da década de 1950, e depois novamente após o 

final do imperialismo na África portuguesa, acreditam, por sua vez, que a utopia 

da comunidade harmoniosa transnacional tornou-se uma realidade nas colônias e 

continua no presente por meio de uma forte ligação devido aos laços linguísticos, 

culturais e históricos comuns. Durante seu exílio no Brasil, o estudioso literário 

português Agostinho da Silva (cf. MACHADO, 1995) empregou a lusofonia como 

uma visão cultural utópica, mas que se tornou cada vez mais, especialmente 

na década de 1990, um discurso oficioso e político. Como referido, a linguagem 

comum é usada como metáfora da cultura compartilhada. As diferenças regionais 

e nacionais são ignoradas e o português é interpretado como o princípio unificador 

e a pedra angular de uma identidade cultural que, em virtude de sua dimensão 

transnacional, é superior à identidade nacional.

Foi apenas nas últimas duas ou três décadas que os críticos literários e 

os cientistas sociais portugueses começaram a traduzir o ideário internacional 

pós-colonial em uma avaliação crítica desses conceitos, associados à suposta 

singularidade e humanidade do ato colonizador do país, resultado também de 

uma crescente conscientização relativamente à sua própria crise de identidade 

pós-colonial e seu lugar marginal na União Europeia. Os debates em andamento 

revisam a suposta predisposição nacional à transnacionalidade e a dimensão 

universal da própria língua, bem como a euforia em relação à herança cultural 

pós-colonial. Deixam claros a intenção do luso-tropicalismo e da lusofonia de 

reescreverem a história colonial como uma história cultural, reconhecendo que 

ambos os conceitos servem ao mito de Portugal como uma nação civilizadora 

importante e humanitária (cf. FERREIRA, 2012).

Cinema de língua portuguesa

Mais exatamente, esta narrativa acrítica é reapresentada nas coproduções 

contemporâneas, como agora mostrarei brevemente através dos meus resultados 

de pesquisa (cf. FERREIRA, 2011, 2012, 2014a, 2014b). Concentrar-me-ei em 
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filmes da década de 1980 até a de 2000 que lidam com movimentos transnacionais 

e são caracterizados por estratégias intermidiais das mais diversas. É preciso 

dizer que personagens migrantes não são muito comuns no cinema de língua 

portuguesa, nem nos filmes nacionais de Portugal, Angola, Brasil, Cabo Verde, 

Guiné-Bissau ou Moçambique, nem nas coproduções, onde aparecem com 

maior frequência. E que as estratégias intermidiais restringem-se muitas vezes 

a adaptações literárias.

Há ainda algumas histórias de migração na época colonial também nos 

filmes nacionais. No caso do Brasil, são muito menos frequentes e críticos do que 

durante o Cinema Novo, quando os colonialistas foram retratados de maneira 

zombadora e satírica. A comédia Caramuru (2001), de Guel Arraes, reafirma a 

ideia do Brasil que não deu certo devido ao colonialismo português, que trata 

o encontro entre indígenas e colonialistas de forma leve e engraçada. Carlota 

Joaquina (1995), de Carlota Camurati, está mais alinhado à tradição cinemanovista 

ao usar o grotesco comportamento dos colonialistas como alegoria dos afazeres 

feudais e obscuros dos políticos atuais (cf. FERREIRA, 2011).

As coproduções luso-brasileiras também se ocupam principalmente com 

eventos históricos. As perspectivas nelas desenvolvidas dependem fortemente da 

proveniência do cineasta. Coproduções de brasileiros como Terra estrangeira (1995), 

de Walter Salles e Daniela Thomas (único filme situado na contemporaneidade), 

O judeu (1995) de Jom Tob Azulay, Bocage, o triunfo do amor (1997), de Djalma 

Limongi Batista, e Desmundo (2002), de Alain Fresnot, tendem a olhar de forma 

desconfiada para o ideário da lusofonia e o luso-tropicalismo, enquanto realizadores 

portugueses o reabilitam. As estratégias intermidiais variam também. Enquanto os 

brasileiros usam literatura para provar a polifonia e a multiplicidade cultural (Bocage, 

Terra estrangeira, O judeu) ou como meio de sátira política (Bocage, Carlota 

Joaquina, O judeu), os portugueses os empregam como desculpa para retratar 

seus personagens como modelos culturais (Palavra e utopia, 2000; A selva, 2002). 

O padre Antônio Vieira, considerado tanto brasileiro como português, se destaca 

em Palavra e utopia, de Manoel de Oliveira; enquanto um jovem monarquista 
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português no início do século XX em A selva, de Leonel Vieira, é moralmente 

superior aos brasileiros. Na atualidade, os imigrantes brasileiros encontram em 

Portugal uma vida melhor, sobretudo em Tudo isso é fado (2004), de Luiz Galvão 

Teles. Se houver exceções a esta regra, são usadas estruturas melodramáticas 

com estereótipos como em Um tiro no escuro (2004), de Leonel Vieira ou em 

Diário de um novo mundo (2005), de Paulo Nascimento, que referenciam gêneros 

dominantes do cinema como o policial e o filme de época. 

Mesmo as poucas coproduções com as ex-colônias africanas não estão 

isentas de perspectivas míticas sobre a vida harmoniosa no mundo lusófono, 

especialmente quando foram realizadas por diretores portugueses. Migrantes ou 

viajantes são bem recebidos em Portugal em Fintar o destino (1998), de Fernando 

Vendrell e no já mencionado Tudo isso é fado. Os colonialistas são luso-tropicalistas 

quando são adolescentes em O gotejar da luz (2002), de Fernando Vendrell, e 

um jovem português é bem-vindo e, de fato, meio-irmão, em O miradouro da 

lua (1993), de Jorge António. Mesmo quando o diretor é africano, a tentação 

de ser conciliatório existe; por exemplo, no musical alegre Nha fala (2002), de 

Flora Gomes.

Em comparação, o cinema nacional português é muito mais pessimista no 

que diz respeito à atualidade. Depois de um breve flerte com o luso-tropicalismo em 

Casa de lava (1994), filmado em Cabo Verde, Pedro Costa começou a reconhecer 

em sua trilogia Fontainhas, realizada em Portugal, principalmente em Ossos 

(1997) e No quarto da Vanda (2000), a marginalização dos migrantes. Ele dignifica 

suas personagens; porém, às vezes tende a monumentalizá-las ou mitificá-las, 

sobretudo em Juventude em marcha (2006) e em Cavalo dinheiro (2014), onde 

recorre à iconografia ocidental canônica. Nesses casos, a intermidialidade pode 

servir como uma ferramenta analítica importante para demonstrar isso, sendo 

que Costa cita extensivamente a pintura flamenga barroca e dialoga de forma 

intensa com a história cultural ocidental. Faz do homem comum que retrata 

um homem excepcional conforme o ideário da história da arte europeia. Teresa 

Villaverde partilha as preocupações de Costa relativamente à falta de integração 
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em Os mutantes (1998), mas sem elaborar uma estética mitificante; enquanto 

soluções luso-tropicalistas e estereotipadas prevalecem no cinema comercial, 

nomeadamente em Zona J (1998), de Leonel Vieira.

Enquanto os filmes nacionais e transnacionais veem aspectos cômicos 

nos encontros coloniais ou pós-coloniais para reflexão ou entretenimento – 

tanto em filmes de brasileiros quanto de portugueses – ou desenvolvem uma 

estética mais arrojada para dignificar – talvez excessivamente – os imigrantes, 

como no caso de Pedro Costa e Teresa Villaverde, a maioria das coproduções 

realizadas por portugueses sobre a contemporaneidade e a época colonial estão 

empenhadas em manter a crença na democracia racial luso-tropicalista e na 

cultura compartilhada lusófona em narrativas convencionais. Alguns estão cientes 

da diversidade, das tensões ou dos conflitos, mas os resolvem em esquemas 

simplistas e estereotipados. Apenas um pequeno número de filmes – Desmundo e 

O judeu e Bocage, situados na época colonial, e Terra estrangeira, Os mutantes e 

No quarto da Vanda, que possuem personagens contemporâneas em migração – 

lidam de forma consciente com o fardo da história colonial e cultural e oferecem 

um imaginário mais complexo que dá conta das contradições dos hibridismos 

“pós-coloniais”.

Tabu de Miguel Gomes

Dentro do grupo de filmes que não apenas contam histórias com um 

olhar crítico sobre a transnacionalidade, mas também revelam a construção das 

ficções em termos de colonialismo e pós-colonialismo através de suas estratégias 

intermidiais, queria destacar um filme mais recente. A coprodução internacional 

entre Brasil, Alemanha, França e Portugal, Tabu (2012), de Miguel Gomes, 

oferece uma abordagem interessante que, através do entrelaçamento de dois 

planos temporais, bem como por meio de múltiplas referências e citações visuais 

e cinematográficas, desenvolve uma crítica sutil com humor seco relativa ao 

colonialismo e ao pós-colonialismo. As diversas estratégias de intermidialidade, 

que estabelecem relações históricas e imaginárias complexas, fazem de Tabu, 
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filmado em melancólico preto e branco, um excelente exemplo de como um filme 

pode enfrentar tanto a nostalgia colonial como o neocolonialismo.

Dividido em duas partes, Tabu não apenas desafia os mitos transnacionais 

da lusofonia e do luso-tropicalismo, mas também trabalha com o imaginário 

colonial existente acerca da África, construído nas mais diversas mídias, sobretudo 

na fotografia, no romance, no filme etnográfico, nos gêneros do filme de época, 

de aventura e de amor romântico. A primeira parte, “Paraíso perdido”, é situada 

na Lisboa de hoje e, a segunda, “Paraíso”, em uma fazenda colonial africana não 

especificada. Esta inversão demonstra de forma irônica que África não é o paraíso 

perdido, mas que os portugueses se perderam no pós-colonialismo em uma visão 

nostálgica desse suposto “paraíso” colonial.

Através de seu título, seu tema e sua estética, Gomes se envolve em um 

diálogo intenso com um filme anticolonial significativo que foi realizado no final da 

era do cinema mudo, Tabu: a history of the South sea (1931), do cineasta alemão 

Fritz Murnau, produzido nos Estados Unidos. Amplia a perspectiva antropológica 

dele sobre a colônia franco-polinésia em Bora Bora ao desafiar ainda mais as 

categorias midiáticas do documentário e do filme de ficção, bem como ao enfatizar 

a materialidade da mídia fílmica – suas imagens e seu sons.

O espectador descobre a estreita conexão entre passado colonial e presente 

pós-colonial que o filme investiga apenas passo a passo. No breve prólogo, vemos 

a personagem de um desbravador farsesco com o qual o filme aponta, através da 

maneira grotesca como sua história extravagante e absurda é narrada, atuada e 

enquadrada, que a reivindicação europeia de que o colonialismo foi marcado pela 

exploração científica e o desejo de desenvolver a África é tão disparatada como as 

ações dele. Esta parte introdutória apresenta ainda outro tema central na história 

da mídia audiovisual, que também será central na segunda parte: a história de 

amor romântico e muitas vezes fatal em filmes de Hollywood ambientados na 

selva africana. Por meio da citação de elementos estilísticos do documentário 

etnográfico e da fotografia colonial, é igualmente satirizado, por exemplo, o 

momento em que o explorador decide suicidar-se.
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Figura 1: Explorador antes de seu suicídio em Tabu  

Fonte: Miguel Gomes, 2012

Na primeira parte, “Paraíso Perdido”, torna-se perceptível a doença 

civilizatória de autoengano e a inexistência da lusofonia e do luso-tropicalismo 

míticos. Os longos planos estáticos e os diálogos mecânicos e monossilábicos dão 

a esse mundo rígido e infeliz uma aparência grotesca, como já vimos no prólogo. 

Por outro lado, a separação dos elementos cinematográficos – sons, músicas, 

imagens – e a inexistência de diálogos faz com que a história de amor da última 

parte, “Paraíso”, revele que o colonialismo não era nenhum paraíso e que a 

nostalgia relativa a ele é uma utopia fictícia do cinema dominante e da fotografia 

colonial que apenas serve para manter as relações de poder neocoloniais.

De fato, “Paraíso perdido” desponta sobretudo sentimentos de solidão, 

vazio, carência e banalidade. Mostra com grande sutileza o peso que paira sobre 

o Portugal de hoje devido ao legado colonial – especialmente em relação aos 

migrantes africanos. A história de Pilar, uma portuguesa de meia-idade um tanto 

solitária, que tenta ser uma boa cristã e cidadã dedicada, é contada em pequenas 

sequências que se estendem ao longo de uma semana. Seu fascínio com sua 

vizinha Aurora, que já teve uma fazenda na África – uma citação intermidial do 

romance Out of Africa/Entre dois amores, de Karen Blixen, escrito em 1947 e 

adaptado para o cinema em 1985 – atesta seu desejo de histórias sobre aventuras 
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românticas, o qual procura suprir com idas frequentes ao cinema. Depois de 

sua vida supostamente impactante na África – o espectador ainda vai descobrir 

seu segredo – , Aurora é agora apenas uma velhinha senil, viciada em jogos, 

que constantemente perde seu dinheiro no cassino; razão pela qual Pilar acusa 

a empregada de Aurora, Santa, de não tomar nenhuma medida para impedi-la, 

mesmo que seja apenas uma imigrante pobre de um país africano não especificado, 

paga pela filha que vive no Canadá.

Figura 2: Aurora e Santa em Tabu  

Fonte: Miguel Gomes, 2012

O paternalismo de Pilar em relação à Santa serve para apontar as limitações 

de seus valores cristãos, bem como sua hipocrisia, que ela esconde atrás de 

uma atitude pseudodemocrática. Há uma tentativa de dar a impressão de uma 

coexistência luso-tropical e lusófona na sociedade pós-colonial portuguesa, mas 

percebe-se que não passa de fachada. A demonização de sua empregada pela 

própria Aurora – ela diz que foi enviada pelo diabo – é obviamente projeção de 

seus próprios demônios e testemunha a difícil convivência entre ex-colonizador 

e ex-colonizado. Embora Pilar seja amigável, ela frequentemente assume uma 

posição superior e intimidadora perante Santa. A segunda parte enfatizará ainda 

mais a hipocrisia e dupla moral, desta vez do colonialismo, que é mostrado como 

nada mais e nada menos do que a subjugação ilegal de outros territórios e povos.
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Em “Paraíso”, um imigrante e aventureiro italiano de nome Gianluca 

Ventura – que fora chamado no final da primeira parte ao leito de morte de 

Aurora, mas chegou tarde – conta sua história de amor adúltera com ela em um 

país africano imaginário onde Aurora vivia na plantação de chá de seu marido, 

ao pé de uma montanha simbolicamente chamada Monte Tabu. Esse nome não 

se refere apenas ao adultério, mas serve também como metáfora para a colossal 

ilegitimidade do colonialismo.

Figura 3: Explorador em Tabu  

Fonte: Miguel Gomes, 2012

Acompanhando um flashback, a voz de Gianluca nos leva de volta aos 

anos 1960, comentando de seu ponto de vista os eventos até o final do filme. 

Não há mais um único diálogo. Em uma inteligente tradução midiática da crítica 

de Murnau ao colonialismo e ao cinema sonoro, cuja ganância capitalista ele 

igualou, ouvimos no filme homônimo somente música sincronizada – canções pop 

nostálgicas da época e cantos entonados pela população nativa –, a voz over de 

Gianluca e alguns poucos sons ambientes, como uma pedra caindo em um lago.

O caso de amor com Aurora termina de forma trágica e grotesca, porque ela 

acaba matando o melhor amigo de seu marido e de Gianluca, que havia seguido 

o par fugitivo para trazer a adúltera grávida de volta para a sociedade colonial 
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patriarcal. Esse assassinato motiva Gianluca a notificar o marido de Aurora e 

desistir dela. Perante a falsidade da sociedade colonial, fica cada vez mais evidente 

para o público que a ideia de um colonialismo cristão e humanista não passa de 

ficção. A primeira parte já tinha indicado isso relativamente ao pós-colonialismo, 

mas as estratégias estéticas fazem dos colonialistas, objetos de um olhar quase 

etnológico, especialmente devido à falta de diálogos e como resultado da voz 

distanciada de Gianluca. São perceptíveis como seres cínicos, egocêntricos e 

decadentes, cuja dupla moral e narcisismo conseguiram subjugar um território 

imenso do continente africano sem nenhuma justificativa para tal. Ao estudar 

a intermidialidade no filme – as citações do cinema mudo, do filme etnográfico 

e de Hollywood, as referências à música pop e à música tradicional africana, 

bem como à iconografia da fotografia colonial –, além da somente imaginada 

transnacionalidade – que se revela no fracasso óbvio do luso-tropicalismo e da 

lusofonia –, fica evidente que Tabu consegue revelar a ficcionalidade da suposta 

superioridade moral e intelectual em relação à África, bem como o imaginário 

midiatizado criado para sustentá-la (cf. FERREIRA, 2014b).

Em conclusão, gostaria de reiterar que o estudo de um filme a partir 

da perspectiva da transnacionalidade e da intermidialidade pode aguçar nossa 

percepção e compreensão relativamente aos diálogos nacionais e midiáticos, bem 

como em relação à eventual transgressão em tese promissora das fronteiras, 

mas que, como vimos em Tabu, não passam de mera alegação para justificar o 

colonialismo. Isso acontece, por outro lado, na maioria das coproduções de língua 

portuguesa que tendem a reafirmar os referidos mitos. Atravessar fronteiras 

midiáticas pode ser – mas não é sempre – um instrumento para desenvolver 

uma perspectiva bem mais complexa e reveladora. Como Irina Rajewsky (2012) 

enfatiza em sua definição de intermidialidade, devemos primeiro concentrar-nos 

nas fronteiras para entender se realmente são cruzadas. Creio que isso também 

se aplica à transnacionalidade porque só quando percebemos se, por que e 

como são atravessadas, perceberemos claramente se isso ocorre apenas para 

recuperar interesses nacionais, servindo – no caso de Portugal – para desculpar 
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ou glorificar de forma nostálgica o colonialismo, ou se a produção transnacional 

e a intermidialidade são usadas para tornar isso perceptível.
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