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Resumo

Utilizando principalmente o conceito de dialogismo, aplicado ao 

estudo de narrativas cinematográficas (BAKHTIN, 2003; STAM, 1992), 

procuramos verificar as relações dialógicas construídas nos filmes Tudo 

sobre minha mãe (1999), de Pedro Almodóvar, e A malvada (1950), 

de Joseph Mankiewicz. Consideramos que as obras são detentoras 

de discursos socialmente localizados e que traduzem intenções 

ideológicas específicas, revelando as conexões existentes entre ficção 

e sociedade. Nosso interesse recai, portanto, sobre a forma como 

esse diálogo é constituído entre os textos fílmicos e como ele serve à 

ressignificação e recontextualização de temas e significados – como, 

por exemplo, a representação da mulher e da feminilidade –, deixando 

claro o papel do cinema enquanto produtor de vozes dissonantes, 

contraditórias e representativas de determinados contextos históricos 

e posições sociais.

Palavras-chave

Dialogismo, análise fílmica, Tudo sobre minha mãe, A Malvada.

Abstract

In this study, we use the concept of dialogism, applied to the studies of film 

narratives (BAKHTIN, 2003; STAM, 1992), to verify the dialogical relations 

established by Pedro Almodóvar’s All about my mother (1999) with Joseph 

Mankiewicz’s All about Eve (1950). We understand that both movies follow 

different speeches that are socially localized and ideologically constructed, 

thus revealing the connections existing between fiction and society. Our 

interest lies, therefore, in the way such dialogue is built between the films 

and how it resignifies and recontextualizes themes and meanings – the 

representation of woman and femininity, for example –, laying bare the role 

of cinema as a producer of voices that are socially discordant, contradictory 

and representative of specific historical contexts and social positions.
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O termo “dialogismo” foi cunhado pelo filósofo russo Mikhail Bakhtin em 

sua análise sobre o processo constitutivo da linguagem. Em termos gerais, se 

refere ao fato de que os discursos não existem (nem podem existir) de forma 

individual, isolada, imune a influências externas: eles são sempre coletivos, 

refletindo e refratando enunciados anteriores e fazendo exercer sua influência 

sobre os seguintes, constituindo-se como elos em uma cadeia de comunicação 

discursiva. Os diálogos que permeiam todas as relações sociais não são, conforme 

o autor, entidades apartadas do todo que se encontram em determinado ponto de 

troca discursiva; o próprio discurso e consciência são fenômenos socioculturais 

e fogem do mito da individualidade (BAKHTIN, 2003).

No presente trabalho, procuramos analisar as relações dialógicas existentes 

entre os filmes Tudo sobre minha mãe (1999), de Pedro Almodóvar, e A malvada 

(1950), de Joseph L. Mankiewicz, encarando o cinema como um espaço de produção 

de discursos social e historicamente contextualizados. Quando postos lado a 

lado, percebemos no filme de 1999 uma disposição na direção de um diálogo, no 

sentido literal. Bakhtin (2003) considera que os gêneros secundários, como os 

trabalhos artísticos e criativos, espelham o diálogo cotidiano, acrescentando-lhe 

camadas retóricas, tornando-o mais complexo, trabalhando-o deliberadamente 

de forma a exprimir uma ideia e chegar a determinado fim.

Bakhtin estuda a linguagem não como um sistema imutável e rigidamente 

determinado por regras, mas como uma unidade orgânica que ganha vida através 

do enunciado. Como afirma Robert Stam, em Bakhtin: da teoria literária à cultura 

de massa, a abordagem bakhtiniana enfatiza “a parole, a emissão, o discurso 

vivido e partilhado por seres humanos em interação social” (STAM, 1992, p. 30). 

Aqui, é colocado em primeiro plano o que Bakhtin (2006, p. 117) considera “a 

verdadeira substância da língua”, que

não é constituída por um sistema abstrato de formas linguísticas nem 
pela enunciação monológica isolada, nem pelo ato psicofisiológico de 
sua produção, mas pelo fenômeno social da interação verbal, realizada 
através da enunciação ou das enunciações. A interação verbal constitui 
assim a realidade fundamental da língua.
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A linguagem é, dessa forma, um sistema em constante mutação, e as línguas 

“transformam-se constantemente sob a pressão do uso cotidiano” (STAM, 1992, 

p. 32). É essa característica que transfere à linguagem seu poder ideológico3, 

havendo entre linguagem e ideologia uma “relação de reciprocidade” (BAKHTIN, 

2003, p. 264), de modo que através da linguagem se deixam ver relações de 

poder, de opressão, hierarquizações e segmentações. E é também por meio dela 

que tais dinâmicas sociais podem ser questionadas, problematizadas e subvertidas. 

Não é à toa que a palavra é considerada o fenômeno ideológico por excelência, 

como o autor demonstra em Marxismo e filosofia da linguagem (2006); assim 

ela se configura à medida que “é onipresente na vida social, seja sob a forma 

de discurso interno, seja como texto escrito” (STAM, 1992, p. 31, grifo nosso).

Segundo Bakhtin, o sistema fala-linguagem não se esgota no plano abstrato 

de formas linguísticas, mas se concretiza a partir da interação social entre o sujeito 

que fala e seu(s) destinatários(s). Os discursos externos – e aqui consideramos 

os verbais, textuais, audiovisuais etc. –, baseados em discursos internos que 

são ideológicos e sociais, não existem de forma isolada; eles se relacionam de 

maneira dialógica com outros enunciados. Pressupõe-se a existência da relação 

entre um eu e um outro: “o eu necessita da colaboração de outros para poder 

definir-se e ser ‘autor’ de si mesmo” (STAM, 1992, p. 17). Assim, o indivíduo é 

constituído dessa miríade de vozes que o precederam, com as quais ele convive 

e das quais não pode escapar – pois são elementos basilares da expressão do eu; 

vozes que são constantemente tensionadas, questionadas e modificadas através 

da minha relação com o outro:

A orientação dialógica, coparticipante, é a única que leva a sério a palavra 
do outro e é capaz de focalizá-la enquanto posição racional ou enquanto 
um outro ponto de vista. Somente sob uma orientação dialógica interna 
minha palavra se encontra na mais íntima relação com a palavra do outro. 
(BAKHTIN, 2010, p. 73)

3	 Para Bakhtin, a comunicação da vida cotidiana é espaço exemplar para a disseminação de pontos de vista, de 
argumentações – de ideologias. Diz o estudioso (2006, p. 27): “esse tipo de comunicação é extraordinariamente rico 
e importante. Por um lado, ele está diretamente vinculado aos processos de produção e, por outro lado, diz respeito 
às esferas das diversas ideologias especializadas e formalizadas”.
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Embora no início Bakhtin se referisse mais especificamente ao diálogo cotidiano 

e ao discurso literário ao desenvolver sua teoria de dialogismo, podemos enxergar o 

discurso fílmico, aqui foco principal de estudo, sob lentes dialógicas. Assim como a 

literatura, o cinema se enquadraria nos chamados gêneros secundários do discurso4, 

ou gêneros complexos, que “surgem nas condições de um convívio cultural mais 

complexo e relativamente muito desenvolvido e organizado […] – artístico, científico, 

sociopolítico, etc.” (BAKHTIN, 2003, p. 263). A obra fílmica se configura como um 

conjunto de enunciados que mantêm relação dialógica com outros (filmes, livros, 

pinturas, etc.), e, ao mesmo tempo, estabelece uma posição determinada em 

relação a outros discursos; “o filme opera escolhas, organiza elementos entre si, 

constrói um mundo possível que mantém relações complexas com o mundo real 

[…]. O filme constitui um ponto de vista sobre este ou aquele aspecto do mundo 

que lhe é contemporâneo” (GOLIOT-LÉTÉ; VANOYE, 2002, p. 56, grifo do autor).

Robert Stam alude a esse caráter essencialmente dialógico da produção 

cinematográfica, pois, longe de esgotar-se em si mesmo, o filme é seguidamente 

ressignificado em inúmeros níveis e possibilidades:

Se aplicado a um fenômeno cultural como um filme, por exemplo, 
[o conceito de dialogismo] referir-se-ia não apenas ao diálogo dos 
personagens no interior do filme, mas também ao diálogo do filme com 
filmes anteriores, assim como ao “diálogo” de gêneros ou de vozes de 
classe no interior do filme, ou ao diálogo entre as várias trilhas (entre 
a música e a imagem, por exemplo). Além disso, poderia referir-se 
também ao diálogo que conforma o processo de produção específico 
(entre produtor e diretor, diretor e ator), assim como às maneiras como 
o discurso fílmico é conformado pelo público, cujas reações potenciais 
são levadas em conta. (STAM, 1992, p. 34)

Tudo sobre minha mãe conta a história de uma enfermeira, Manuela (Cecília 

Roth), que perde o filho em um acidente de carro e sai à procura do pai perdido 

do jovem, a transexual Lola (Toni Cantó), para dar a notícia. No caminho, Lola 

reencontra amigas do passado, como a prostituta Agrado (Antonia San Juan), 

4	 Em complementaridade, os gêneros primários ou simples são enunciados vinculados à realidade concreta, como a 
réplica do diário cotidiano ou a carta privada (BAKHTIN, 2003).
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envolve-se com a freira Rosa (Penélope Cruz) e encontra a mulher indiretamente 

responsável pela morte de seu filho, a atriz de teatro Huma Rojo (Marisa Paredes). 

Em A malvada, Margo Channing é uma conhecida atriz de longa carreira vivida por 

Bette Davis que recebe Eve Harrington (Anne Baxter), uma fã de seu trabalho, 

em seu camarim após uma apresentação. Mais tarde, Eve torna-se assistente de 

Margo, e aos poucos vai eclipsando a imagem da veterana como atriz de sucesso 

e tomando seu lugar na cena teatral e intelectual que as cerca, afastando a outra 

de seu pretendente, Bill (Gary Merrill), e do casal Lloyd Richards (Hugh Marlowe), 

roteirista de teatro, e Karen Richards (Celeste Holm), melhor amiga de Margo. A 

malvada é constantemente mencionado em Tudo sobre minha mãe: uma cena do 

filme é diretamente exibida e as personagens de Almodóvar parecem emular, em 

muitos aspectos, as de Mankiewicz. Além disso, há a questão do título: Tudo sobre 

minha mãe é claramente inspirado no título original de A malvada: All about Eve.

O objetivo deste trabalho é, assim, investigar esses pontos de encontro 

– mais que de encontro, verdadeiramente de tensão – à luz do dialogismo 

bakhtiniano e de conceitos como paródia e entonação, verificando significados – 

de concordância, discordância, aprofundamento, refutação – produzidos a partir e 

para além deles, compreendendo-os como instâncias dialógicas que influenciam no 

debate social produzido em torno de obras artísticas e que vão além de referências 

despretensiosas ou meramente condecorativas.

Tudo sobre títulos

O primeiro indício explícito de contato entre as duas obras é perceptível 

já a partir do título do filme de Almodóvar – Todo sobre mi madre (Tudo sobre 

minha mãe), uma aparente estilização5 do título original All about Eve (Tudo 

sobre Eve, em tradução livre). No filme de Mankiewicz, o título alude ao gradual 

desvelamento da personagem principal, que passa de uma tola admiradora a uma 

5	 Affonso Romano de Sant’Anna, ao tratar dos processos de paródia, paráfrase e estilização, afirma que a estilização se 
refere à alteração formal, estética, de um texto pelo outro, mas sem alteração de significado do texto original. Diz o 
autor (1995, p. 39): “na estilização não ocorre uma ‘traição’ à organização ideológica do sistema como ocorreria na 
paródia, onde há uma perversão do sentido original”.
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malévola e manipuladora atriz sedenta por sucesso. Tudo sobre minha mãe, por 

sua vez, encabeça tanto o filme de Almodóvar quanto a história que Esteban, na 

narrativa, está escrevendo sobre Manuela.

É interessante perceber como a conexão diálogica estabelecida a partir dos 

títulos, embora possa parecer inócua, revela as orientações narrativas distintas 

de ambas as obras. Em A malvada, o título original implica um movimento de 

desmascaramento de uma verdade pérfida que estava inicialmente oculta por 

uma cortina de candura. Tal interpretação é reforçada logo no início do filme, 

quando Eve é chamada ao palco para receber o Prêmio Sarah Sibbons de melhor 

atriz. Ouve-se, em voz over, as considerações do crítico Addison DeWitt ao 

comentar os eventos da premiação: “nenhum brilho incandesceu tanto os olhos 

quanto Eve Harrington. Eve […], mas mais de Eve mais tarde. Tudo sobre Eve, 

na verdade” (A MALVADA, 1950). Enquanto o crítico fala, a câmera enfoca o 

troféu recebido pela jovem. Desde o princípio, a personagem é desassociada da 

imagem desinteressada e subserviente com a qual inicialmente se apresenta, e 

Tudo sobre Eva representa esse movimento previamente definido em direção à 

descoberta de sua verdadeira e asquerosa personalidade.

Em Almodóvar, Tudo sobre minha mãe é o título que Esteban coloca no 

projeto que está fazendo sobre sua mãe, Manuela, que reúne gravações sobre 

seu trabalho, anotações sobre seu passado etc. Embora tal história estivesse 

inevitavelmente fadada à rigidez e ao caráter definitivo e imutável do passado 

(ainda que considerando as influências do presente sobre o projeto de Esteban), 

não é ela, enfim, que se configura como a narrativa do filme: com a morte do 

jovem, o projeto é esquecido, e Tudo sobre minha mãe se volta não para o passado, 

mas para o futuro de Manuela enquanto ela viaja a Barcelona para encontrar Lola 

e transmitir a notícia da morte do filho. Reside, aqui, a indefinição do ser que, 

destituído de sua própria vida (simbólica é a cena em que Manuela olha para o 

quarto vazio do filho e, em voz over, ouve-se sua voz: “faltava-lhe a metade”), 

parte em rumo ao desconhecido. Se, em A malvada, o título (All about Eve) nos 

adianta a certeza da revelação desmoralizadora, no filme de Almodóvar ele aponta 
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para a incerteza e a imprecisão que caracterizam a existência humana. Não à toa, 

no filme, o letreiro anunciando o título aparece logo após o momento em que a 

câmera assume a posição da folha de papel sobre a qual Esteban escreve (Figura 

1): é uma história metalinguística, de descoberta a cada nova palavra, incompleta 

e indefinida (não de forma literal, é claro), em que “a noção de pessoa-sujeito da 

escritura começa a se esfumar para ceder lugar a uma outra, a da ambivalência 

da escritura” (KRISTEVA, 2005, p. 71, grifo do autor).

Figura 1: Esteban “escreve” o título do filme sobre a tela

Fonte: Tudo sobre minha mãe, 1999.

Nota-se, assim, ao invés de uma estilização neutra do título, um deslocamento 

de sentidos que aponta para os significados de Tudo sobre minha mãe como um 

todo: há uma relação paródica entre as duas obras, e Almodóvar cita o texto 

original para deturpar, ressignificar e apontar possibilidades outras de interpretação. 

Na paródia, conforme Sant’Anna (1995), há o estabelecimento de um novo 

paradigma, em que o novo é dito através do velho; “a paródia foge ao jogo de 

espelhos denunciando o próprio jogo e colocando as coisas fora de seu lugar 

‘certo’” (SANT’ANNA, 1995, p. 29).

Bakhtin considerava a paródia um fenômeno dialógico; ela só pode 

ocorrer a partir da apropriação, e posteriormente inversão, do discurso do 

outro, em um movimento que “deve recriar a linguagem, parodiada como um 
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todo substancial, que possui sua lógica interna e que revela um mundo especial 

indissoluvelmente ligado à linguagem parodiada” (BAKHTIN, 2002, p. 161, grifo 

nosso). Na paródia, o discurso do outro deve estar claro e bem estabelecido, 

para que possa ocorrer o contraponto, a chacota, o antagonismo. Desde o título, 

portanto, Almodóvar estabelece as linhas que evidenciam a relação paródica 

entre seu filme e A malvada.

Essa inversão de significados é sentida também no momento em que Lola 

e Esteban se juntam para assistir ao filme A malvada na televisão. O filme de 

Mankiewicz é diretamente citado, e uma cena é exibida por completo. Trata-se 

dos instantes que precedem a entrada de Eve no camarote, a hamartia de Margo 

a convite da amiga da atriz, Karen. Na cena exibida em Tudo sobre minha mãe, 

Margo e Karen falam sobre fama e fãs:

KAREN: você é talentosa, famosa, rica. As pessoas ficam esperando noite 
após noite apenas para vê-la. Até mesmo sob a chuva.
MARGO: caçadores de autógrafos. Eles não são pessoas. São pequenas 
bestas que andam em grupos como coiotes.
KAREN: eles são seus fãs, seu público.
MARGO: eles não são fãs de ninguém, são delinquentes juvenis. Não são 
o público de ninguém. Eles nunca assistem a um filme ou uma peça, pois 
nunca ficam tempo o suficiente para isso. (A MALVADA, 1950)

A escolha desse diálogo em específico remete à cena em que Esteban e 

Manuela, logo após a apresentação de Um bonde chamado desejo, aguardam na 

chuva a saída de Huma do teatro para que Esteban consiga um autógrafo da atriz. 

Mais tarde, ao lembrar da ocasião, Manuela diz que “era uma loucura esperar sob 

a chuva, mas era aniversário dele e não tive coragem de negar” (TUDO…, 1999).

É interessante notar como o discurso de Margo sobre os fãs é incorporado 

no personagem de Esteban. O jovem assume o mesmo comportamento de Eve, 

que aguardava noite após noite a saída de Margo do teatro após as encenações da 

montagem de Aged in wood. Mas parece existir, aqui, uma apropriação paródica 

da personagem de Mankiewicz: se Margo considera os fãs seres menores, indignos 

do teatro, Esteban, ao contrário, insiste em sua busca pelo autógrafo tanto por 
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um interesse genuíno pela peça e pela atuação de Huma quanto pela importância 

de Um bonde chamado desejo tem na vida de sua mãe.

Tais questões refletem a acepção bakhtiniana de que o discurso fílmico (ou 

de qualquer outro meio artístico) emula o diálogo cotidiano, acrescentando-lhe 

camadas retóricas, tornando-o mais complexo, trabalhando-o deliberadamente 

de forma a exprimir uma ideia e a chegar a um determinado fim. Os filmes 

transmitem, como já mencionamos, determinados ideais, opiniões intrínsecas à 

narrativa, olhares distintos sobre a realidade mais ou menos determinados pelo 

contexto de produção no qual se inserem. Tais diferenças de aproximação, em 

A malvada e Tudo sobre minha mãe, parecem ficar mais claras desde que um 

olhar mais cuidadoso seja posto sobre as obras.

Jogos entre personagens

Se é construído um paralelismo entre Eve e Esteban (sendo ela representativa 

de um discurso que será posteriormente questionado e invertido no filme de 

Almodóvar), é verdade que outros personagens de Tudo sobre minha mãe 

também se configuram como “pontos de encontro” sobre os quais se percebem 

o tensionamento e a distorção de discursos e significados.

A personagem de Manuela pode ser assim encarada. Inicialmente, sua 

trajetória combina aspectos de Eve e de Stella, de Um bonde chamado desejo. 

No que concerne a Eve, Manuela se aproxima de uma estrela do teatro (Huma/

Margo) com motivações dúbias que são ocultadas em um primeiro momento: 

Manuela é levada pelo impulso provocado pela morte do filho, e Eve pelo desejo 

de promover sua carreira teatral. Ambas conseguem o posto de secretária junto 

às atrizes, conhecem as peças que estão sendo encenadas e acabam substituindo 

Margo e Huma em uma apresentação. Após Manuela revelar que conhece de cor as 

falas de Um bonde chamado desejo, Nina acusa: “Você é igual a Eve Harrington” 

(TUDO…, 1999).

Aqui, é importante abrir um parêntese para nos determos em certas 

considerações sobre as personagens numa obra de ficção. Tanto na literatura 
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quanto no cinema, a personagem é, na maioria dos casos, o elemento ficcional 

que externa o discurso de forma imediata e aparente, que produz para o leitor/

expectador o sentido almejado pela obra; não é à toa que as “personagens, ao 

falarem, revelam-se de um modo mais completo do que as pessoas reais, mesmo 

quando mentem ou procuram disfarçar a sua opinião verdadeira” (ROSENFELD, 

2002, p. 21).

Antonio Candido contribui com essa questão ao tratar da personagem do 

romance. De acordo com o autor, o enredo e a personagem são dois elementos 

intrinsecamente unidos: “enredo e personagem exprimem, ligados, os intuitos 

do romance, a visão da vida que decorre dele, os significados e valores que o 

animam” (CANDIDO, 2002, p. 51). Segundo ele, esses dois elementos representam 

a matéria do romance, e as ideias que decorreriam dessas duas instâncias seriam 

sinônimas do significado da obra. Tais constatações fazem-nos perceber que a 

personagem se situa como uma ponte que “conecta” o enredo e as ideias; uma 

ponte que o leitor/espectador deve atravessar, do ponto inicial da ignorância 

ao desconhecimento por completo, para organizar os sentidos desprendidos da 

ficção no “outro lado”.

Ora, a reprodução fílmica de ambas as personagens nos oferece pistas 

sobre esses valores de que fala Candido (análogos à concepção de que todo 

discurso é ideológico, de Bakhtin). Depois da morte do filho, Manuela é retratada 

diminuída, sozinha, como que amputada – vale retomar aqui a imagem vazia 

do quarto de Esteban ou a figura diminuta ante a grandiosidade trágica que 

Huma vai significar em sua vida. Ao chegar em Barcelona, encontramos seu 

novo apartamento vazio, bagunçado e sem vida, em oposição ao espaço que ela 

ocupava anteriormente com Esteban. A gritante diferença entre os dois locais, 

a nosso ver, mostra mais do que a leitura ordinária de alguém que acabou de 

mudar-se para uma nova casa e só pode aos poucos reconstruir o ambiente e 

a vida, o novo espaço, vazio, é reflexivo da interioridade de sua personagem, 

representação da sua perda, a dor tornada imagem. Esse isolamento inicial de 

Manuela vai sendo superado à medida que ela fortalece outros relacionamentos 
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para além do filho. No fim do filme, quando a mãe de Rosa vai visitar a filha 

que lá está hospedada, o local está completamente reconfigurado, mobiliado 

e preenchido.

A malvada apresenta uma trajetória inversa. No início do filme, Eve nos é 

apresentada como uma mulher solitária, viúva, vítima das circunstâncias. Mas, 

ao ganhar a confiança de Karen e Margo, a jovem é rapidamente admitida no 

seleto grupo de atores, roteiristas, diretores e produtores teatrais, eclipsando a 

outra funcionária de Margo, Birdie. A vertiginosa ascensão social da mulher e sua 

imediata aceitação no meio teatral é traduzida em cenas nas quais Eve aparece 

cercada de pessoas, comumente participantes do círculo íntimo de amizades de 

Margo. Paralelamente, a veterana é retratada cada vez mais isolada, destacada 

dos demais e decadente, enquanto a outra silenciosamente usurpa seu lugar no 

teatro e nos círculos sociais (Figura 2). A festa de aniversário de Bill é o ponto 

da queda definitiva da veterana, quando ela é retratada como a razão para o 

fracasso da celebração e como motivo de vergonha para os convidados.

Figura 2: Eve cerca-se dos antigos amigos de Margo enquanto a outra mulher é 

destacada dos demais

Fonte: A Malvada, 1950.
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Entretanto, a partir do momento em que as reais intenções de Eve vão 

ficando mais claras (e, no filme, esse gradual desmascaramento é atrelado ao 

crescente ciúme que Margo nutre pela jovem), o círculo que ela construiu em 

torno de si começa a minguar: Bill e Lloyd brigam continuamente durante os 

ensaios de Footsteps on the ceiling, e Karen e Margo afastam-se dela. A cena 

no restaurante é o ápice do novo isolamento de Eve e da devolução de Margo a 

seu posto inicial: ao anunciar seu iminente casamento com Bill, a atriz mostra a 

sabedoria e a autoaceitação que lhe escaparam durante todo o filme.

Apesar de atingir seus objetivos, vemos Eve retornar ao ponto inicial de 

retraimento, e o rancor e ambição tomam conta da personagem: Mankiewicz a 

filma constantemente vestindo negro, cor relacionada “às trevas primordiais, 

à indiferença original” (CHEVALIER, 1986, p. 747), como que para destacar a 

revelação de sua alma corrompida e obscura.

As trajetórias singularmente desiguais de Manuela e Eve, ainda que guardem 

superficiais semelhanças, apontam para a existência de concepções divergentes 

acerca das personagens, enfatizando o caráter dialógico existente entre diferentes 

discursos que continuamente se influenciam, se questionam e se retroalimentam.

Margo Channing e Huma Rojo são, por sua vez, duas bem-sucedidas atrizes 

que, se alcançaram glória e riqueza em suas carreiras no teatro, passam por 

dificuldades e frustrações no que se refere ao amor. Enquanto Margo sente-se 

cada vez mais insegura por causa de sua idade e alimenta um medo paranoico de 

que Bill vá abandoná-la a qualquer momento, Huma ressente-se com o pouco de 

completude que a fama trouxe a sua vida e teme que Nina a deixe ou sucumba 

às drogas. Ambas as mulheres, a despeito de todo o poder e dinheiro que detêm, 

comportam-se de maneira semelhante em seus relacionamentos: as duas nutrem 

uma necessidade dependente, tóxica, do parceiro. É Bill a razão da maior parte 

das inseguranças de Margo e somente quando o casamento dos dois fica acertado 

a personagem parece enfim encontrar alguma paz para si mesma; “glória, aleluia”, 

exclama ela ao Bill para finalmente anunciar a união. Semelhantemente, Huma 

persegue Nina e satisfaz seus desejos apenas para mantê-la por perto; a procura 



249

ARTIGO

número 25 |  vo lume 13 |  jane i ro -  junho 2019

pela cidade quando ela some em busca de drogas; “Nina não pode viver sem as 

drogas, e eu não posso viver sem ela”, lamenta.

Fica claro que a personagem de Huma tem, em grande parte, em Margo 

a sua razão de ser. Ela própria diz que começou a fumar “por causa de Bette 

Davis”, num entrelaçamento entre aspectos ficcionais e realidade. Entretanto, 

como vimos ao estabelecer um paralelismo entre Manuela e Eve, ambas guardam 

profundas divergências que deixam entrever o sentido maior dos dois filmes. 

Não por acaso é em um carro que as duas personagens revelam aspectos mais 

íntimos de sua personalidade. Quando Nina foge do teatro para comprar drogas 

e Manuela e Huma vão atrás dela, a atriz desabafa:

HUMA: comecei a fumar por causa de Bette Davis, para imitá-la; aos dezoito 
anos já fumava como uma chaminé. Por isso me pus o nome de Huma.
MANUELA: Huma é um nome muito bonito.
HUMA: o fumo é a única coisa que tenho na vida.
MANUELA: também conquistou sucesso…
HUMA: o sucesso não tem sabor nem cheiro, e quando você se acostuma 
é como se não existisse. (TUDO…, 1999)

Margo, por sua vez, fica presa na estrada em um carro sem gasolina, fruto 

de uma maquinação para que Eve possa substituí-la em uma peça:

KAREN: você é a Margo. Apenas a Margo.
MARGO: e o que é isso? Além de algo anunciado em luzes brilhantes, 
eu quero dizer. Além de um conhecido temperamento, que consiste 
basicamente em voar em uma vassoura gritando o máximo que consigo. 
Crianças se comportam como eu, sabe. Elas se comportam mal, elas 
ficariam bêbadas se soubessem como, quando não podem ter o que 
querem. Quando se sentem indesejadas ou inseguras ou… mal amadas. 
[…]. Daqui a dez anos, Margo Channing não vai mais existir. E o que vai 
restar? (A MALVADA, 1950)

É possível identificar, na fala das duas mulheres, um ressentimento, uma 

amargura com relação à fama e ao estado atual das coisas, uma senciência de que, 

em pouco tempo, tudo o que elas possuem se esvairá. Essas impressões de Margo 

são certamente refratadas em Huma, que tanto admira Bette Davis. Como afirma 

Bakhtin (2017, p. 38), “todas as palavras se dividem nas suas próprias palavras e 
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nas do outro, mas as fronteiras entre elas podem confundir-se, e nessas fronteiras 

desenvolve-se uma tensa luta dialógica”.

Nessas fronteiras a apropriação do discurso de Margo – e, por consequência, 

de A malvada – se torna menos um fenômeno de reflexão e mais um movimento 

de refração6 de sentidos. Assim como ocorre quando é construído e analisado um 

paralelo entre Manuela e Eve, Huma e Margo são personagens sintomáticas de como 

o discurso do outro é continuamente apossado, retrabalhado e ressignificado – da fala 

cotidiana às manifestações artísticas culturais, a impossibilidade da individualidade 

completa põe-se como um dos pilares do homem, em que “a palavra do outro 

deve transformar-se em minha-alheia (ou a alheia-minha)” (BAKHTIN, 2017, 

p. 40). Compreender e assumir a relevância do outro para, então, oferecer o 

contraditório: se Margo entra em conformidade com o relacionamento dependente 

no qual está inserida (que representa, para ela o significado último de felicidade 

e realização), Huma se liberta, ainda que a contragosto, das amarras de Nina. É 

notável, ao final de A malvada e Tudo sobre minha mãe, a diferença valorativa 

no locus ocupado pelas duas mulheres: Margo, embora ressentida com o sucesso 

do empreendimento de Eve, encontra paz para suas inseguranças no matrimônio 

com Bill, Huma por sua vez, ao ser questionada por Manuela sobre Nina, a ignora 

e retorna ao teatro. “Te vejo logo”, diz, antes de sair para o palco: novamente, 

a ambivalência da escritura (e da vida) de que fala Kristeva (2005).

Sobre mulheres e sexualidade

Após tudo isso, cabe esclarecer que, a nosso ver, o tratamento da figura da 

mulher e da sexualidade feminina é o ponto de tensão último onde se encontram – 

e em que divergem mais sensivelmente – as duas narrativas.

6	 É fato que é improvável, na produção artística, refletir qualquer coisa, seja o discurso do outro, seja determinado 
aspecto da “realidade”: o discurso sempre será mais ou menos afetado por aquele que o (re)escreve, e há sempre 
uma refração de enunciados; “o discurso artístico constitui a refração de uma refração, ou seja, uma versão mediada 
de um mundo socioideológico que já é texto e discurso” (SHOHAT; STAM, 2006, p. 264). Esse trecho, portanto, deve 
ser encarado de forma mais simbólica que literal.
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Em seu ensaio “Cold War femme: lesbian visibility in Joseph L. Mankiewicz’s 

All about Eve”, Robert Corber (2005) elabora a teoria de que Eve é homossexual, fato 

não diretamente mostrado no longa. O autor cita a última cena do filme para embasar 

sua ideia. Na cena, Eve, ao retornar para seu quarto após ser premiada como melhor 

atriz no Prêmio Sarah Siddons, encontra uma moça adormecida em uma poltrona; a 

jovem se apresenta como Phoebe, presidente de um fã-clube, e declara que entrou 

no quarto de seu ídolo para escrever uma matéria sobre ela – “como você vive, que 

roupas você usa, seus perfumes e livros, coisas desse tipo”. Eve retruca que já está 

muito tarde para Phoebe voltar para casa, ao que a jovem responde que “não se 

importaria se não voltasse nunca mais”. A câmera enfatiza os olhares entre as moças 

e o caráter de submissão que Phoebe vai gradualmente assumindo em relação a Eve. 

Segundo Corber, “pelo fato do Código de Produção[…], com o consentimento dos 

grandes estúdios, afirmar que ‘perversões sexuais ou qualquer referência a elas são 

proibidas’, o desejo de Eve por outras mulheres nunca pode ser mostrado claramente, 

mas apenas sugestionado” (2011, p. 28, tradução nossa)7.

Além do ponto destacado por Corber, outros momentos parecem insinuar 

a sexualidade mascarada da personagem. Eve utiliza uma suposta vizinha para 

enganar Lloyd e fazê-lo ir visitá-la no meio da madrugada e, após uma ligação em 

que a vizinha convence o roteirista de que Eve está trancada em seu apartamento 

sofrendo um ataque histérico, a mulher desconhecida faz um sinal de “ok” para a 

moça, indicando que tinha contado a história a pedido dela. Não há pagamento, 

nenhuma indicação de que ocorreu uma troca de favores ou qualquer retribuição ou 

agradecimento por parte de Eve; ao invés disso, as duas se abraçam, sorridentes, 

e sobem as escadas juntas para o quarto. Em outro instante do filme, Margo 

sugere, sarcasticamente, que Eve deveria acompanhá-la ao quarto para ajudá-

la a trocar de roupa. A jovem responde que o faria, se fosse o desejo da outra; 

“não gostaria de forma alguma”, retruca Margo (A MALVADA, 1950).

7	 No original: “Since the Production Code […] with the consensus of the major studios, stated that ‘sex perversion or 
any reference to it is forbidden’, Eve’s lesbianism can never be overtly expressed but can only be hinted at”.
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Corber cita, ainda, outros fatores que corroborariam tal interpretação, como 

a constante obsessão de Eve por Margo, sua feminilidade exagerada e performática, 

e a atração incompreendida que Margo nutre pela moça. Em determinado momento, 

a veterana declara que ficou “muito sensibilizada com o fato de que ela [Eve] é tão 

jovem, tão feminina e indefesa; todas as coisas que eu queria ser para o Bill” (A 

MALVADA, 1950). Para Corber, A malvada tem o intuito ideológico de “reincorporar 

Margo às instituições da heterossexualidade”8 (CORBER, 2011, p. 41) ante os 

perigos do lesbianismo oculto sob a feminilidade representados na figura de Eve e 

que assustavam as mulheres norte-americanas na época da Guerra Fria. O filme, 

assim, destacaria aos poucos os aspectos negativos da vilã ao mesmo tempo que 

continuamente enfatiza as diferenças entre Margo e sua protegida (CORBER, 2011).

Parece ser seguro e narrativamente embasado assumir, tendo em vista 

nossos propósitos e considerando as elaborações teóricas já realizadas, que, 

assim como a vilã de Mankiewicz, Manuela também apresenta comportamentos 

que poderiam relativizar sua sexualidade. A relação que se constrói entre ela e 

a personagem Rosa ultrapassa, em diversos momentos, o aspecto maternal que 

um olhar mais superficial sobre o filme poderia apontar. Quando Manuela lava 

Rosa já doente e acamada, a enferma declara que o bebê será de ambas, ao que 

a outra responde: “quem dera! Se pudéssemos estar sozinhas no mundo, sem 

compromissos. Você e seu filho só para mim”. Em outro momento, a protagonista 

declara que “todas as mulheres são um pouco lésbicas” (TUDO…, 1999). A paixão 

mútua pela travesti Lola reforça o fato de que ambas compartilhavam um desejo 

em comum, convergente, por uma figura feminina.

Manuela e Eve compartilham de uma atração reprimida (por motivos 

distintos), uma intenção que não pode, por uma razão ou outra, ser posta em 

prática. Entretanto, há juízos distintos para ambas as personagens. Tomando o 

desejo das personagens como base, visualizamos duas abordagens: Eve é retratada 

8	 No original: “by restoring Margo to the institutions of heterosexuality”.
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como uma força sensual e perversa, usurpadora, inescrupulosa; já em Manuela, 

vemos a conformidade silenciosa de alguém que percebe uma relação impossível.

A diferença entre as duas mulheres, dessa forma, reside no tratamento que 

as obras dispensam aos seus desejos – e é tal abordagem que revela a visão de 

feminilidade presente em ambos os filmes. Retomando a cena em que Margo fica 

presa na estrada em um carro sem gasolina, a atriz discorre, em um momento de 

epifania, sobre a natureza da feminilidade e qual seria o verdadeiro papel da mulher:

É engraçada a carreira de uma mulher, as coisas que você abre mão pelo 
caminho para ascender mais rápido. Você esquece que vai precisar delas 
novamente quando voltar a ser uma mulher. É uma vocação que todas 
as fêmeas têm em comum, gostemos ou não: ser uma mulher. Cedo ou 
tarde, temos que nos dedicar a isso, não importa quantas outras carreiras 
tenhamos ou desejamos ter. Em última análise, nada vale a pena a não 
ser que você possa procurá-lo antes do jantar ou se virar na cama – e lá 
está ele. Sem isso, você não é uma mulher. (A MALVADA, 1950)

Existe uma conformidade e um alinhamento com certa visão de mulher, uma 

tentativa de “rearticular feminilidade e heterossexualidade”9 (CORBER, 2011, p. 42). Em 

“O riso da Medusa”, a filósofa e crítica Hélène Cixous fala de uma escrita hegemônica 

na literatura ocidental: a escrita masculina. Mesmo em textos produzidos por autoras, 

segundo ela, há a visão dominante que preconiza a vivência e valores masculinos 

em desfavor da feminina. Tal literatura implica narrativas “em que a mulher esteja 

oculta, e em que se reproduzem as representações clássicas da mulher (sensível-

intuitiva-sonhadora etc.)”, e, continua a autora, construiu “um lugar que zombou 

grosseiramente de todos os signos da oposição sexual (e não da diferença) e em que 

a mulher nunca teve seu discurso” (CIXOUS, 2017, p. 134).

Fica claro que a visão do feminino em Tudo sobre minha mãe vai de encontro 

às intenções de A malvada, apesar das semelhanças que compartilham Manuela 

e Eve. A mera presença de personagens transexuais como Agrado e Lola, que 

confundem o espectro homem-mulher, denota uma diferença de entonação entre os 

9	 No original: “rearticulate being feminine and being heterossexual”.
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filmes. Almodóvar comumente desconstrói conceitos aparentemente cristalizados 

em relação a sexualidade e gênero. Na sala de espera, antes da realização dos 

exames de gravidez de Rosa, Manuela, ao contar sua história com Lola, exclama 

“como é possível ser machista com aquele par de peitos?” (TUDO…, 1999).

O conceito de entonação desenvolvido por Bakhtin está relacionado ao 

dialogismo de que já falamos. Junto com o tato – que “tem a ver com as relações 

entre interlocutores” (STAM, 1992, p. 62) – a entonação

constitui um canal e um conformador sutil de relações sociais […]. Qual 
a relação entre os sujeitos falantes do filme, em termos de posição 
discursiva, grau de intimidade, relação com outros personagens? Qual 
a sua relação implícita com o autor do texto, ou com o espectador, nos 
mesmos termos? (STAM, 1992, p. 63)

Percebem-se, assim, entonações distintas em A malvada e Tudo sobre minha 

mãe acerca de personagens semelhantemente construídas. A relação dialógica 

entre as duas obras se constrói nessa tensão, em que perspectivas diferentes 

sobre um tema comum estão vivas e atuantes sobre a realidade e podem, assim, 

ser sobrepostas, discutidas e transformadas.

Conclusões

Todo e qualquer discurso, do monólogo ao diálogo cotidiano, da literatura ao 

cinema, deve ser compreendido como um elo, uma pequena parte de uma complexa 

teia de enunciados que se cruzam incessantemente. Essas falas se refletem, se 

refratam, questionam umas às outras e a si mesmas. Assim Bakhtin desvenda o mito 

da individualidade da mente humana, sugerindo que o homem – e, por consequência, 

qualquer discurso por ele produzido – é constituído socialmente, numa relação entre 

o eu e o outro. Esse jogo dialógico resulta em diferentes significados produzidos pelos 

atores discursivos. Em Tudo sobre minha mãe, há um claro esforço de diálogo construído 

em direção a A malvada, pois diversos elementos do filme de 1950 são absorvidos 

pela obra mais recente. Diálogo, entretanto, não significa sempre concordância ou 

reforço de posições, já que é justamente na criação do contraditório, na distorção 
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paródica da voz do outro, que novos pontos de vista são produzidos. Mais que 

descartar o que já foi dito, uma concepção dialógica da cultura utiliza o antigo 

para ressignificá-lo e produzir algo novo, considerando os diferentes momentos 

históricos e posições sociais em que as obras se inserem.

Nos filmes aqui estudados, esse movimento de apropriação e ressignificação da 

voz do outro se dá primariamente através das personagens, que Almodóvar “toma” 

de Mankiewicz para si a fim de explorar novas possibilidades narrativas: oferecer 

perspectivas alternativas à Eve maléfica ou ao fã aculturado e à visão de mulher e 

sexualidade engessadas dos Estados Unidos da Guerra Fria. Apontar essas diferenças 

não quer dizer, a priori, assumir um discurso como necessariamente superior ou 

mais evoluído que outro, mas sim reconhecer o valor artístico e social dessa refração 

discursiva, locus da contestação do hegemônico e da proliferação livre de ideias.
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