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“América”’, de Arthur Schnitzler

Guilherme da Silva Braga

Arthur Schnitzler nasceu em 1862 em Viena, na Austria.

Em 1879, seguindo os passos do pai, comega a estudar medici-
na ao mesmo tempo em que dd os primeiros passos como escritor.
Estreia no meio literdrio no ano seguinte, com a publica¢ao do conto
“Liebesleid der Ballerina”.

Apos concluir os estudos, comega a trabalhar como médico,
porém dedicando-se cada vez mais a carreira de escritor.

Em 1897, escreve a pega Reigen, que causaria escandalo ao es-
trear em Berlim mais de vinte anos mais tarde devido ao modo dire-
to como aborda a sexualidade.

Seu conto “Lieutenant Gustl”, publicado em 1900, foi pionei-
ro ao introduzir a técnica do mondlogo interior na literatura alema.

Gragas aos retratos que pintou da vida e da sociedade na Vie-
na do fim de século, Schnitzler entrou para a histéria da literatura
como um dos mais importantes escritores da lingua alema.

Morreu em 21 de outubro de 1931, vitima de um derrame ce-
rebral.

O conto “Amerika”, traduzido a seguir, faz parte do livro Die
Erzihlenden Schriften, vol. 1 (Frankfurt am Main: S. Fischer, 1961).
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Amerika

Das Schiff landet; ich setze meinen Fuf auf den neuen Weltteil...

Der graue Herbstmorgen tiberschattet Meer und Land; noch
schwankt alles unter mir; noch immer fiihle ich den unruhigen Gang
der Wogen... Aus dem Nebel erhebt sich die Stadt... Neben mir, mit
offenen Augen, lebendig, hastet die Menge. Nicht das Fremde
empfinden sie; nur das Neue. Ich hore, wie der oder jener vor sich
hinfliistert: Amerika — als wenn er sich’s nur recht einpragen wollte,
daf er jetzt wirklich hier sei, so weit!...

Ich stehe allein am Ufer. Nicht an das neue Amerika denk’ ich,
von dem ich das Gliick zu fordern habe, das mir die Heimat schuldig
geblieben —ich denke an ein anderes.

Ich sehe jenes kleine Zimmer, so deutlich sehe ich es, als hatt’
ich es gestern verlassen, nicht vor so vielen Jahren. Auf dem Tisch
die Lampe mit dem griinen Schirm, der gestickte Lehnsessel in der
Ecke. Kupferstiche hangen an der Wand; die Bilder verschwimmen
im Schatten. Anna ist bei mir. Sie liegt mir zu Fiifen, den Lockenkopf
an mein Knie gelehnt; ich muf8 mich niederbeugen, um in ihre Augen
zu sehen.

Wir haben aufgehort zu plaudern; der Abend schreitet weiter,
und stille ist’s im Gemach. Draufien beginnt es zu regnen, wir héren
die Tropfen an die Fensterscheibe schlagen, langsam, schwer. Sie
lachelt, und ich beuge mich zu ihrem Munde. Ich kiisse ihre Lippen,
ihre Stirn, ihre Augen, die sie geschlossen hat. Meine Finger spielen
mit den feinen goldenen Haaren, die sich hinter ihren Ohren
krauseln. Ich schiebe sie zuriick und kiisse sie auf diese siifse, weifde
Hautstelle hinter dem Ohre. Sie schaut wieder auf und lacht. “Was
Neues”, fliistert sie, wie erstaunt. Ich halte meine Lippen fest hinter
das Ohr geprefit. Dann sage ich lachelnd: “Ja, was Neues habe ich
entdeckt!” Sie lacht auf, und wie ein Kind frohlich ruft sie aus:
“Amerika!”
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Wie drollig war das damals! So toll und dumm! Ich sehe ihr
Gesicht vor mir, wie es zu mir ausschaute mit den Schelmenaugen,
und wie von ihren roten Lippen der Ruf erschallte: “Amerika!” Wie
haben wir damals gelacht, und wie hat mich der Duft berauscht, der
aus ihren Locken heraus iiber unser Amerika stromte...

Und bei dieser grofiartigen Benennung blieb es auch. Zuerst
riefen wir es immer aus, wenn von den unzahligen Kiissen einer
sich hinters Ohr verirrte; dann fliisterten wir es — dann dachten wir
es uns nur mehr; aber immer kam es zum Bewuf3tsein.

Eine Fiille von Erinnerungen steigt in mir auf. Wie wir einmal
auf einer Anschlagsdule ein grofies Schiff abgebildet sahen und,
nahertretend, lasen: “Ab Liverpool — An New York — Ab Bremen —
An New York”... Wir lachten auf, mitten auf der Strafle, und sie
behauptete ganz laut, wahrend Leute herumstanden: “Du, wir reisen
heute noch nach Amerika!” Die Leute schauten sie ganz verwundert
an; besonders ein junger Mann mit einem blonden Schnurrbart, der
noch dazu lachelte. Mich argerte das sehr, und ich dachte: Ja, der
mochte wohl mitreisen...

Dann safien wir einmal im Theater, ich weif3 nicht mehr, bei
welchem Stiick, da sprach irgendeiner auf der Biihne von Kolumbus.
Es war ein Stiick in Jamben, und ich entsinne mich des Verses: “—
und da Kolumbus auf die Briicke trat...” Anna stiefs mit ihrem Arm
leicht an den meinen; ich sah sie an und verstand ihren
geringschatzigen Blick. Der arme Kolumbus... als wenn der das
wahre Amerika entdeckt hatte! Als wir nach dem Theater in einem
Weinhause safien, da sprachen wir viel von dem guten Manne, der
sich so viel eingebildet hatte auf sein armseliges Amerika. Eigentlich
bedauerten wir ihn. Ich konnte mir ihn lange Zeit hindurch nicht
anders vorstellen, als mit trauervollem Blicke an der Kiiste seines
neuen Weltteiles stehend, sonderbarerweise mit einem Zylinder und
einem ganz modernen Uberzieher, und enttiauscht den Kopf
schiittelnd. Einmal zeichneten wir ihn gemeinschaftlich auf der
Marmorplatte eines Kaffeehaustisches und fanden immer neue
Details. Sie bestand darauf, daf8 er eine Zigarre rauchen miisse;
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auflerdem trug der grofle Entdecker auf unserem Gemalde einen
Regenschirm, und sein Zylinder war eingedriickt — nattirlich - wegen
der Meuterer. So wurde Kolumbus fiir uns die humoristischste Figur
der ganzen Weltgeschichte. Wie toll! Wie dumm!...

Und nun stehe ich mitten in der grofien, kalten Stadt. Ich bin
in dem falschen Amerika und trdume von meinem stifSen, duftenden
Amerika da driiben... Und wie lange das schon her ist! Viele, viele
Jahre. Ein Schmerz, ein Wahnsinn kommt {iber mich, daf so etwas
unwiederbringlich verloren ist. Daf§ ich nicht einmal weif§, wo eine
Kunde von mir, wo ein Brief sie treffen konnte — daf$ ich nichts, gar
nichts mehr von ihr weifs...

Weiter hinein in die Stadt fiihrt mich mein Weg, und mein
Gepacktrager folgt mir. Ich bleibe einen Augenblick stehen, schliefie
die Augen, und durch ein seltsames triigerisches Spiel der Sinne
umfangt mich derselbe Duft, wie er an jenem Abend von Annas
Locken tiber mich wehte, da wir Amerika entdeckten...
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América

O navio aporta; ponho os pés no Novo Mundo...

A manha cinza de outono encobre o mar e a terra; o mundo
balanca sob os meus pés; ainda sinto o movimento incansavel das
ondas... A cidade se ergue em meio a neblina... Ao meu lado, de
olhos bem abertos, a multiddo irrequieta se apressa. Eles nao tém a
impressao do estrangeiro; apenas da novidade. Escuto enquanto aqui
e acola alguém sussurra: “América” — como se quisesse convencer-
se de que agora estamos mesmo aqui, tao longe!...

Estou sozinho na orla. Nao é nesta nova América que eu pen-
so, onde ainda tenho de exigir a felicidade que a patria ficou me
devendo — é numa outra.

Vejo o pequeno quartinho, vejo-o com tanta clareza que é como
se eu tivesse saido de 14 ontem, e ndo ha muitos e muitos anos. So-
bre a mesa, o abajur verde; no canto, a poltrona bordada. Na parede
estao penduradas gravuras; as imagens nadam na penumbra. Anna
estd comigo. Ela esta aos meus pés, com os cachos apoiados no meu
joelho; preciso me inclinar para ver seus olhos.

Nds paramos de conversar; a noite se adensa e a salinha esta
envolta em siléncio. La fora comeca a chover; escutamos as gotas
batendo na vidraga, lentas, pesadas. Anna sorri, e eu me inclino até
seus labios. Beijo-lhe a boca, a testa e os olhos, que ela fechou. Meus
dedos brincam nos delicados fios dourados que se enroscam atras
de suas orelhas. Eu os afasto e beijo a pele doce e alva que ali se
esconde. Anna abre os olhos e ri. “Um lugar novo”, cochicha ela,
como estivesse surpresa. Mantenho os ldbios colados atrds de sua
orelha. Entao digo, com um sorriso: ”E, descobri um lugar novo!”.
Ela ri, e diz, com um jeito de crianca alegre: “América!”.

Como aquilo foi engracado! Que loucura, que bobagem! Vejo
seu rosto diante de mim, lembro do olhar travesso de Anna quando
seus labios rubros gritaram: “América!”. Como nos rimos, e como
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me embriaguei no perfume que recendia daqueles cachos por sobre
anossa Ameérica...

E esse nome grandioso perdurou. De inicio nos sempre ria-
mos quando, em meio a beijos incontaveis, um deles pousava-lhe
atras da orelha; depois cochichdvamos —logo ndo faziamos mais do
que pensar; mas aquilo nunca passava despercebido.

Ocorrem-me varias lembrancas. Certa vez vimos um anuncio
com um navio enorme e, ao chegar mais perto, lemos: “De Liverpool
—a Nova York — de Bremen — a Nova York”... Comecamos a rir em
plena rua, e ela declarou em voz alta, mesmo com toda a gente ao
redor: “Escute, ainda hoje nés vamos para a América!”. As pessoas
olharam para ela meio surpresas; em especial um jovem de bigode
loiro, que ainda por cima sorriu. Fiquei irritado e pensei: Ah, esse ai
queria ir junto...

Em outra ocasiao estdvamos no teatro; nao me lembro o que
assistiamos, mas no palco alguém falava de Colombo. A pega era
escrita em iambos, e agora acode-me o verso: “— e entao Colombo a
ponte atravessou...”. Anna deu-me um leve cutucao no brago; olhei
para ela e logo entendi seu olhar desdenhoso. Pobre Colombo...
Como se ele houvesse descoberto a verdadeira América! Terminada
a apresentagao, fomos tomar vinho em uma adega, onde falamos
um bocado sobre aquele bom homem que tanto se gabara de sua
pobre América. Na verdade, sentiamos pena dele. Por muito tempo
fui incapaz de imagina-lo senao como um homem de olhar triste,
em pé na costa do Novo Mundo, usando uma improvavel cartola e
um sobretudo moderno, desiludido, balangando a cabeca. Uma vez
nos dois desenhamos Colombo em uma mesa de marmore no café,
acrescentando varios detalhes. Anna decidiu que ele deveria estar
fumando um charuto; ademais, o grande explorador também carre-
gava, nesse desenho, um guarda-chuva, e sua cartola estava amas-
sada — é claro — por causa dos amotinados. E assim Colombo tor-
nou-se, para nos, a figura humoristica por exceléncia da historia
universal. Que loucura! Que bobagem!...
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Agora estou no meio da cidade grande e fria. Estou na Améri-
ca falsa e sonho com a dogura e o perfume da minha América dis-
tante... Faz tanto tempo! Muitos, muitos anos. Uma dor, uma loucu-
ra toma conta de mim por eu ter perdido algo irrecuperavel... Por eu
nao saber sequer para onde mandar noticias nem onde uma carta
minha pudesse encontrd-la — por ja nao saber mais nada, absoluta-
mente nada a respeito dela...

Meu caminho avanca cidade adentro, e o carregador me se-
gue. Detenho-me por um instante, fecho os olhos e, gragas a uma
ilusao fugaz dos sentidos, uma nuvem de perfume me envolve; o
mesmo perfume que naquela noite soprou dos cachos de Anna, quan-
do descobrimos a América...
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