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“América”, de Arthur Schnitzler

Guilherme da Silva Braga

Arthur Schnitzler nasceu em 1862 em Viena, na Áustria.

Em 1879, seguindo os passos do pai, começa a estudar medici-
na ao mesmo tempo em que dá os primeiros passos como escritor.
Estreia no meio literário no ano seguinte, com a publicação do conto
“Liebesleid der Ballerina”.

Após concluir os estudos, começa a trabalhar como médico,
porém dedicando-se cada vez mais à carreira de escritor.

Em 1897, escreve a peça Reigen, que causaria escândalo ao es-
trear em Berlim mais de vinte anos mais tarde devido ao modo dire-
to como aborda a sexualidade.

Seu conto “Lieutenant Gustl”, publicado em 1900, foi pionei-
ro ao introduzir a técnica do monólogo interior na literatura alemã.

Graças aos retratos que pintou da vida e da sociedade na Vie-
na do fim de século, Schnitzler entrou para a história da literatura
como um dos mais importantes escritores da língua alemã.

Morreu em 21 de outubro de 1931, vítima de um derrame ce-
rebral.

O conto “Amerika”, traduzido a seguir, faz parte do livro Die
Erzählenden Schriften, vol. 1 (Frankfurt am Main: S. Fischer, 1961).
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Amerika

Das Schiff landet; ich setze meinen Fuß auf den neuen Weltteil...

Der graue Herbstmorgen überschattet Meer und Land; noch
schwankt alles unter mir; noch immer fühle ich den unruhigen Gang
der Wogen... Aus dem Nebel erhebt sich die Stadt... Neben mir, mit
offenen Augen, lebendig, hastet die Menge. Nicht das Fremde
empfinden sie; nur das Neue. Ich höre, wie der oder jener vor sich
hinflüstert: Amerika – als wenn er sich’s nur recht einprägen wollte,
daß er jetzt wirklich hier sei, so weit!...

Ich stehe allein am Ufer. Nicht an das neue Amerika denk’ ich,
von dem ich das Glück zu fordern habe, das mir die Heimat schuldig
geblieben – ich denke an ein anderes.

Ich sehe jenes kleine Zimmer, so deutlich sehe ich es, als hätt’
ich es gestern verlassen, nicht vor so vielen Jahren. Auf dem Tisch
die Lampe mit dem grünen Schirm, der gestickte Lehnsessel in der
Ecke. Kupferstiche hängen an der Wand; die Bilder verschwimmen
im Schatten. Anna ist bei mir. Sie liegt mir zu Füßen, den Lockenkopf
an mein Knie gelehnt; ich muß mich niederbeugen, um in ihre Augen
zu sehen.

Wir haben aufgehört zu plaudern; der Abend schreitet weiter,
und stille ist’s im Gemach. Draußen beginnt es zu regnen, wir hören
die Tropfen an die Fensterscheibe schlagen, langsam, schwer. Sie
lächelt, und ich beuge mich zu ihrem Munde. Ich küsse ihre Lippen,
ihre Stirn, ihre Augen, die sie geschlossen hat. Meine Finger spielen
mit den feinen goldenen Haaren, die sich hinter ihren Ohren
kräuseln. Ich schiebe sie zurück und küsse sie auf diese süße, weiße
Hautstelle hinter dem Ohre. Sie schaut wieder auf und lacht. “Was
Neues”, flüstert sie, wie erstaunt. Ich halte meine Lippen fest hinter
das Ohr gepreßt. Dann sage ich lächelnd: “Ja, was Neues habe ich
entdeckt!” Sie lacht auf, und wie ein Kind fröhlich ruft sie aus:
“Amerika!”
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Wie drollig war das damals! So toll und dumm! Ich sehe ihr
Gesicht vor mir, wie es zu mir ausschaute mit den Schelmenaugen,
und wie von ihren roten Lippen der Ruf erschallte: “Amerika!” Wie
haben wir damals gelacht, und wie hat mich der Duft berauscht, der
aus ihren Locken heraus über unser Amerika strömte...

Und bei dieser großartigen Benennung blieb es auch. Zuerst
riefen wir es immer aus, wenn von den unzähligen Küssen einer
sich hinters Ohr verirrte; dann flüsterten wir es – dann dachten wir
es uns nur mehr; aber immer kam es zum Bewußtsein.

Eine Fülle von Erinnerungen steigt in mir auf. Wie wir einmal
auf einer Anschlagsäule ein großes Schiff abgebildet sahen und,
nähertretend, lasen: “Ab Liverpool – An New York – Ab Bremen –
An New York”... Wir lachten auf, mitten auf der Straße, und sie
behauptete ganz laut, während Leute herumstanden: “Du, wir reisen
heute noch nach Amerika!” Die Leute schauten sie ganz verwundert
an; besonders ein junger Mann mit einem blonden Schnurrbart, der
noch dazu lächelte. Mich ärgerte das sehr, und ich dachte: Ja, der
möchte wohl mitreisen...

Dann saßen wir einmal im Theater, ich weiß nicht mehr, bei
welchem Stück, da sprach irgendeiner auf der Bühne von Kolumbus.
Es war ein Stück in Jamben, und ich entsinne mich des Verses: “–
 und da Kolumbus auf die Brücke trat...” Anna stieß mit ihrem Arm
leicht an den meinen; ich sah sie an und verstand ihren
geringschätzigen Blick. Der arme Kolumbus... als wenn der das
wahre Amerika entdeckt hätte! Als wir nach dem Theater in einem
Weinhause saßen, da sprachen wir viel von dem guten Manne, der
sich so viel eingebildet hatte auf sein armseliges Amerika. Eigentlich
bedauerten wir ihn. Ich konnte mir ihn lange Zeit hindurch nicht
anders vorstellen, als mit trauervollem Blicke an der Küste seines
neuen Weltteiles stehend, sonderbarerweise mit einem Zylinder und
einem ganz modernen Überzieher, und enttäuscht den Kopf
schüttelnd. Einmal zeichneten wir ihn gemeinschaftlich auf der
Marmorplatte eines Kaffeehaustisches und fanden immer neue
Details. Sie bestand darauf, daß er eine Zigarre rauchen müsse;
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außerdem trug der große Entdecker auf unserem Gemälde einen
Regenschirm, und sein Zylinder war eingedrückt – natürlich – wegen
der Meuterer. So wurde Kolumbus für uns die humoristischste Figur
der ganzen Weltgeschichte. Wie toll! Wie dumm!...

Und nun stehe ich mitten in der großen, kalten Stadt. Ich bin
in dem falschen Amerika und träume von meinem süßen, duftenden
Amerika da drüben... Und wie lange das schon her ist! Viele, viele
Jahre. Ein Schmerz, ein Wahnsinn kommt über mich, daß so etwas
unwiederbringlich verloren ist. Daß ich nicht einmal weiß, wo eine
Kunde von mir, wo ein Brief sie treffen könnte – daß ich nichts, gar
nichts mehr von ihr weiß...

Weiter hinein in die Stadt führt mich mein Weg, und mein
Gepäckträger folgt mir. Ich bleibe einen Augenblick stehen, schließe
die Augen, und durch ein seltsames trügerisches Spiel der Sinne
umfängt mich derselbe Duft, wie er an jenem Abend von Annas
Locken über mich wehte, da wir Amerika entdeckten...
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América

O navio aporta; ponho os pés no Novo Mundo...

A manhã cinza de outono encobre o mar e a terra; o mundo
balança sob os meus pés; ainda sinto o movimento incansável das
ondas... A cidade se ergue em meio à neblina... Ao meu lado, de
olhos bem abertos, a multidão irrequieta se apressa. Eles não têm a
impressão do estrangeiro; apenas da novidade. Escuto enquanto aqui
e acolá alguém sussurra: “América” – como se quisesse convencer-
se de que agora estamos mesmo aqui, tão longe!...

Estou sozinho na orla. Não é nesta nova América que eu pen-
so, onde ainda tenho de exigir a felicidade que a pátria ficou me
devendo – é numa outra.

Vejo o pequeno quartinho, vejo-o com tanta clareza que é como
se eu tivesse saído de lá ontem, e não há muitos e muitos anos. So-
bre a mesa, o abajur verde; no canto, a poltrona bordada. Na parede
estão penduradas gravuras; as imagens nadam na penumbra. Anna
está comigo. Ela está aos meus pés, com os cachos apoiados no meu
joelho; preciso me inclinar para ver seus olhos.

Nós paramos de conversar; a noite se adensa e a salinha está
envolta em silêncio. Lá fora começa a chover; escutamos as gotas
batendo na vidraça, lentas, pesadas. Anna sorri, e eu me inclino até
seus lábios. Beijo-lhe a boca, a testa e os olhos, que ela fechou. Meus
dedos brincam nos delicados fios dourados que se enroscam atrás
de suas orelhas. Eu os afasto e beijo a pele doce e alva que ali se
esconde. Anna abre os olhos e ri. “Um lugar novo”, cochicha ela,
como estivesse surpresa. Mantenho os lábios colados atrás de sua
orelha. Então digo, com um sorriso: “É, descobri um lugar novo!”.
Ela ri, e diz, com um jeito de criança alegre: “América!”.

Como aquilo foi engraçado! Que loucura, que bobagem! Vejo
seu rosto diante de mim, lembro do olhar travesso de Anna quando
seus lábios rubros gritaram: “América!”. Como nós rimos, e como
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me embriaguei no perfume que recendia daqueles cachos por sobre
a nossa América...

E esse nome grandioso perdurou. De início nós sempre ría-
mos quando, em meio a beijos incontáveis, um deles pousava-lhe
atrás da orelha; depois cochichávamos – logo não fazíamos mais do
que pensar; mas aquilo nunca passava despercebido.

Ocorrem-me várias lembranças. Certa vez vimos um anúncio
com um navio enorme e, ao chegar mais perto, lemos: “De Liverpool
– a Nova York – de Bremen – a Nova York”... Começamos a rir em
plena rua, e ela declarou em voz alta, mesmo com toda a gente ao
redor: “Escute, ainda hoje nós vamos para a América!”. As pessoas
olharam para ela meio surpresas; em especial um jovem de bigode
loiro, que ainda por cima sorriu. Fiquei irritado e pensei: Ah, esse aí
queria ir junto...

Em outra ocasião estávamos no teatro; não me lembro o que
assistíamos, mas no palco alguém falava de Colombo. A peça era
escrita em iambos, e agora acode-me o verso: “– e então Colombo a
ponte atravessou...”. Anna deu-me um leve cutucão no braço; olhei
para ela e logo entendi seu olhar desdenhoso. Pobre Colombo...
Como se ele houvesse descoberto a verdadeira América! Terminada
a apresentação, fomos tomar vinho em uma adega, onde falamos
um bocado sobre aquele bom homem que tanto se gabara de sua
pobre América. Na verdade, sentíamos pena dele. Por muito tempo
fui incapaz de imaginá-lo senão como um homem de olhar triste,
em pé na costa do Novo Mundo, usando uma improvável cartola e
um sobretudo moderno, desiludido, balançando a cabeça. Uma vez
nós dois desenhamos Colombo em uma mesa de mármore no café,
acrescentando vários detalhes. Anna decidiu que ele deveria estar
fumando um charuto; ademais, o grande explorador também carre-
gava, nesse desenho, um guarda-chuva, e sua cartola estava amas-
sada – é claro – por causa dos amotinados. E assim Colombo tor-
nou-se, para nós, a figura humorística por excelência da história
universal. Que loucura! Que bobagem!...
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Agora estou no meio da cidade grande e fria. Estou na Améri-
ca falsa e sonho com a doçura e o perfume da minha América dis-
tante... Faz tanto tempo! Muitos, muitos anos. Uma dor, uma loucu-
ra toma conta de mim por eu ter perdido algo irrecuperável... Por eu
não saber sequer para onde mandar notícias nem onde uma carta
minha pudesse encontrá-la – por já não saber mais nada, absoluta-
mente nada a respeito dela...

Meu caminho avança cidade adentro, e o carregador me se-
gue. Detenho-me por um instante, fecho os olhos e, graças a uma
ilusão fugaz dos sentidos, uma nuvem de perfume me envolve; o
mesmo perfume que naquela noite soprou dos cachos de Anna, quan-
do descobrimos a América...


