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A literatura contra o Estado em 1968:
politica e exclusdao em Clarice Lispector
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RESUMO: ESTE ESTUDO PROCURA EXAMINAR A ATITUDE DE CLARICE LISPECTOR EM
CONTRARIEDADE A DITADURA MILITAR NO BRASIL. A “CARTA AO MINISTRO DA EDUCA-
CAO” EXPOE UM FORTE CONFLITO ENTRE INSTITUICOES EDUCACIONAIS E ESTUDAN-
TES, E A ESCRITORA TOMA POSICAO CONTRA A REPRESSAO SOCIAL E A VIOLENCIA.

ABSTRACT: THIS STUDY TRIES TO EXAMINE CLARICE LISPECTOR'S ATTITUDE AGAINST
DICTATORSHIP IN BRAZIL. HER “CARTA AO MINISTRO DA EDUCACAQ” PRESENTS A
STRONG CONFLICT BETWEEN EDUCATIONAL INSTITUTIONS AND STUDENTS, AND
THEN THE WRITER TAKES A POSITION AGAINST SOCIAL REPRESSION AND VIOLENCE.
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larice Lispector publicou o texto “Carta ao Ministro da Educa¢ao™ no Jornal do
Brasil, em 17 de fevereiro de 1968. O trabalho passou a ser mais difundido com
sua inclusao no volume A descoberta do nundo, compilagao de 1984.

Embora esteja restrito ao espaco de dez paragrafos, o texto coloca im-
portantes desafios para a analise e a interpretacao. Mais do que isso, leva a
questionar os critérios académicos habituais de avaliagao de textos literarios, e
enriquece de modo decisivo o amplo debate sobre as relages entre literatura
e historia recente no Brasil.

Embora ocupe um espago regular no jornal dedicado a cronica, o texto se
apresenta como uma carta, constituindo uma ambigtidade de género. Como
carta, embora com interlocutor individualizado no titulo, o ministro da Edu-
cagao, o texto ganha, no jornal, dimensao publica, com horizonte de interlo-
cugdo tao amplo quanto o veiculo permitir.

O objeto da discussio é a universidade brasileira. O texto teria como mo-
tivagao imediata o edital publicado pelo MEC indicando que os concursos
vestibulares seriam classificatorios. A posicao da voz de enunciac¢do articula
perplexidade e indignacdo. Com a regulamentacdo dos vestibulares, o Mi-
nistério instituiu como categoria de politica educacional os “excludentes”,
aqueles que nio alcangam as notas necessarias para ingresso.

A reflexdo proposta no texto de Clarice Lispector passa por diferentes
niveis de envolvimento e empatia. Cabe destacar: um componente de submis-
sao a autoridade, quando se refere a enunciadora como “simples escritora”,
em contraste com o ministro e o presidente; um depoimento, revelando que
ela propria nao teria tido direito a vaga, se fosse avaliada pelo critério de que
ndo exerce a profissao em que se formou; uma atitude acusatéria, tratando o
procedimento ministerial como “crime”; uma postura piedosa, cativada por
estudantes que choram e gastam seus recursos em livros carissimos.

Os elementos biograficos referidos, como o depoimento sobre a formagao
universitaria e as mengoes a conversa com uma estudante, podem levar a atri-
buicao de um valor confessional ao texto. Isto ¢, a voz da enunciacio seria de
fato a de Clarice Lispector, e nada separaria a figura do autor de sua criagao.

No entanto, como pretendemos expor adiante, esse texto se apresenta
como uma configuragdo literaria, com um aproveitamento de recursos po-
lissémicos e figuras de linguagem, em favor da acentuagao do carater provo-
cador e polémico das idéias. Se ha veracidade nos aspectos biograficos, isso
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nao ¢ necessariamente relevante para a interpretacao, isto ¢, consultar um
biégrafo e indagar se a autora de fato conversou com uma estudante sobre o
assunto na época nao consiste em prerrogativa imprescindivel para avaliar a
relevancia do texto.

Se for necessario trabalhar com padroes de classificagao, esse texto de Cla-
rice Lispector, mais do que uma cronica ou uma carta, se definiria como uma
forma de literatura de testemunho. Trata-se de uma combinagao singular de
elementos histéricos e literarios, individuais e coletivos, em favor de uma posi-
¢ao de resisténcia. Cabe definir, no caso, resisténcia a quais forcas historicas.

A discussao da universidade é assunto de teor politico prioritario. Nesse pe-
rfodo, como explica Betty de Oliveira, estdao se estruturando as linhas de agao
que virdo, nos anos 1970, a compor a concepgao tecnicista e modernizante da
universidade brasileira, através das politicas de pds-graduacao. A universidade
passa, em larga medida, a ser instrumento do capitalismo multinacional, do
imediatismo do mercado e da politica economica de indole militarista. Apare-
cem, na época, sinais de uma limitagao intencional do espaco das humanida-
des, e de rigidez institucional contraria ao debate amplo de idéias.

O texto discute, a0 colocar em questao o edital dos vestibulares, o proble-
ma da democratizagao da universidade. Ao propor davidas sobre os critérios
para ingresso, critica o principio da sele¢ao naquilo que ele tem de excludente.
Em vez de tratar o problema como quantitativo, como se faz em geral ofi-
cialmente, o texto contraria a reificacio inerente ao sistema, ¢ humaniza os
excluidos, acentuando neles as manifestagdes de dor. O rigor da burocracia se
expOe como fator de alienag¢ao e mascaramento da distor¢ao social.

Para além e aquém da universidade, por dentro e por fora, age sobre ela e
com ela o Estado. Em um ambiente que esta a poucos meses do Ato Institu-
cional n. 5, o governo brasileiro se caracteriza pela combinagao de ideologias
modernizantes e legitimag¢ao da truculéncia militarista.

E a esse Estado autoritirio que o texto, com insuspeita ousadia, saudavel
atrevimento e atitude dissonante, propoe a imagem do criminoso. “Senhor
ministro ou Presidente da Republica, impedir que jovens entrem em univer-
sidades ¢ um crime”. Ao utilizar essa expressao, o texto toma partido dos
excluidos, e, mais do que isso, ataca o sistema juridico que os exclui, por
meio da inversio de posi¢oes. O Estado, que tem o poder de direito, ganha a
alcunha da transgressao, e os excluidos, destituidos de poder de transforma-
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¢do, recebem no texto o tratamento de sujeitos interessados honestamente na
universidade.

A indignac¢ao ¢ acentuada com a referéncia ao vocabulo usado pelo dis-
curso dominante: “[...]°excedentes’ num pafs que ainda esta em construcaor!
E que precisa com urgéncia de homens e mulheres que o construam?”. O
problema dos estudantes nao ¢é apenas da institui¢ao universitaria, mas de um
projeto de pais. Este, de acordo com as imagens, sem ter chegado a plenitude,
precisa, em sua precariedade, de forcas de sustentacio. A pontuacao utilizada
subverte o controle da disciplina de pensamento racional e atribui conotagdes
emocionais ao impacto do problema.

Ambiguamente, embora assuma a modesta posi¢ao de uma “simples es-
critora”, a voz de enunciacao inteligentemente torna central para o debate o
entendimento das palavras. A palavra “excedentes” é questionada, “crime” ¢é
considerada “palavra certa”. A designa¢do do interlocutor, de maneira dubia
e alternada, “senhor ministro ou senhor presidente”, enfatiza a dificuldade de
instaurar um debate quando nio se pode designar com quem se pode falar,
ou, ainda, quando nenhuma figura esta imediatamente disponivel para o de-
bate. Indeterminar o interlocutor é sinalizar, conotativamente, que o debate
esta sugerido unilateralmente, e ndo concretizado por ambas as partes.

A construgao discursiva de uma imagem imprecisa do interlocutor leva a
questionar as condi¢oes de possibilidade do debate. Nao apenas com quem
se pode falar (com o ministro ou o presidente), mas quem pode ter essa ini-
ciativa (pode fazer isso uma escritora?).

O texto elabora uma ligacao entre os estudantes e a voz da enunciagao.

“Esta medida impede qualquer acao judicial por parte dos que nao sio aprovei-
tados, ndo impedindo no entanto que os alunos tenham o impulso de ir as ruas
para reivindicar as vagas que lhes sao negadas.” (LISPECTOR, 1984: 93)
“Estou falando em nome de tantos que, simbolicamente, ¢ como se o senhor
chegasse a janela de seu gabinete de trabalho e visse embaixo uma multidao de
rapazes e mogas esperando seu veredicto.” (LISPECTOR, 1984: 94)

A presenca dos estudantes como um grupo caracterizado como agente politico
permite observar o que Theodor Adorno considera um antagonismo social.
Trata-se de um conflito entre o Estado e um grupo social, em que o segundo

nao se vé representado adequadamente pelo primeiro. O conflito de interesses
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¢ manejado de modo que os principios do Estado se estabelecem a revelia dos
interesses dos excluidos, caracterizando com precisdao o que Florestan Fernan-
des entende como um processo social de autoritarismo. O antagonismo social,
explica Adorno, reverte em um elemento constitutivo da forma. As diversas
estratégias de indeterminacio entre ficcdo e confissdo, entre ministro e presi-
dente, entre fluxo emocional e discurso argumentativo racional, criam tensdes
internas que, no processo de leitura, rompem com a percepgao reificada e con-
tribuem esteticamente para o choque, a percepcdo do sinistro na experiéncia
social, mistura fantasmagorica de cotidiano e catastrofe, de normalidade disci-
plinar e estranheza monstruosa. Na violéncia fisica a servico do Estado, encon-
tramos a necessidade do estado de alerta, da preocupacdo com a ameaca. “E
[os estudantes| nem poderiam sair 4 rua para uma passeata de protesto porque
sabem que a policia poderia espanca-los” (LISPECTOR, 1984: 95).

Se o texto se detém em algumas partes em um discurso argumentativo,
com pretensoes de objetividade e rigor l6gico, escolhe para o final uma pro-
vocagdo: “Que estas paginas simbolizem uma passeata de protesto de rapazes
e mogas” (LISPECTOR, 1984: 95).

Ao escolher esse modo de finalizar, o texto se distancia do estatuto de ob-
jetividade, e pede para ser lido como se fosse uma passeata. Como a carta que
deixa de ser contato entre dois individuos e se torna, como cronica, de interes-
se publico, o texto deixa de se apresentar como experiéncia discursiva e pede
para ser interpretado, conotativamente, como acao publica de contestagao.

Ao fazer isso, o texto ganha complexidade estética. Ambiguamente, ele
enuncia a inviabilidade pratica do protesto nas ruas, por causa da violén-
cia estatal, e chama a imagem do protesto como manifestagao contestatoria.
Com isso, torna seu proprio teor antagonico. Denotativamente, indica uma
impossibilidade. Conotativamente, a contraria e propoe uma atitude liberta-
ria. Inclui internamente uma evidéncia do autoritarismo politico, e reage a ele
com “estas paginas”, palavras que pedem estatuto de agao.

Em ruptura com a mimese tradicional e com as convengdes objetivas do jot-
nalismo, o texto se distancia do realismo. A realidade ndo pode ser representada
diretamente, porque na realidade a passeata nao poderia ocorrer, na realidade a
conversa com o presidente nao ocorreria, sob o risco de violéncia, prisao, tor-
tura e morte. Dos estudantes, da escritora que com eles se solidariza.
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O texto por isso constréi uma imagem da realidade antagdnica a repres-
sao. Uma imagem em que a conversa com o presidente — incluindo a palavra
“crime” — pode ser sugerida, e em que a passeata de protesto dos estudantes
acontece, sem o impedimento da repressao policial. Essa imagem, nio sem
contradi¢ao, ndo quer apresentar a realidade social tal como ela de fato é. Ela
encena condi¢oes de debate e polemizacao, interditas pelo regime autoritario.
A relagao do texto com o seu contexto nao ¢ identificatéria, é negativa. Tra-
ta-se de critica cultural no sentido adorniano: examinar o processo histérico
conflitivo com distanciamento, mas também com insercao, assumindo ser
parte integrante do processo.

Os estudantes sao descritos como dotados de “impulso de ir as ruas”. O
texto propoe que o ministro ou presidente veja em sua janela “uma multidao
de rapazes e mogas esperando seu veredicto”. Sdo imagens de expectativa
social de mudanga politica. A cena da multidao nao pode ser vista como do-
cumental ou realista, ela pede interpretagao alegorica.

O texto escolhe refletir ndo apenas sobre a realidade ja dada, mas sobre
uma realidade em processo, em construcdo, em que as expectativas de mu-
danca sdo centrais. A leitura alegorica é oportuna, pensando com Jeanne-Ma-
rie Gagnebin, para salientar o que ha na experiéncia de fragmentario, destru-
ido, inorganico e inconsistente.

A imagem do Brasil construida ndo é a de uma nagéo totalizada, integrada e
harmoniosa, mas de um espago conflituoso, em que as liderangas politicas estio
em descompasso com a sociedade que deveriam representar. O texto de Clarice
Lispector propde ser lido como critica desse descompasso. Faz isso ndo apenas
em terceira pessoa, mas utilizando a primeira e segunda pessoas discursivas. To-
mando como interlocutor a autoridade do Estado e como referéncia metonimica
as vozes silenciadas dos estudantes que nao podem sair em protesto, o texto se
torna espago constituido dentro do descompasso, manifestacao de inconformi-
dade construida ambiguamente, entre o que pode ser dito e o que esta interdito.
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