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RESUMO: Este estudo procura examinar a atitude de Clarice Lispector em 
contrariedade à ditadura militar no Brasil. A “Carta ao Ministro da Educa-
ção” expõe um forte conflito entre instituições educacionais e estudan-
tes, e a escritora toma posição contra a repressão social e a violência.

ABSTRACT: This study tries to examine Clarice Lispector’s attitude against 
dictatorship in Brazil. Her “Carta ao Ministro da Educação” presents a 
strong conflict between educational institutions and students, and 
then the writer takes a position against social repression and violence.
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Clarice Lispector publicou o texto “Carta ao Ministro da Educação” no Jornal do 
Brasil, em 17 de fevereiro de 1968. O trabalho passou a ser mais difundido com 
sua inclusão no volume A descoberta do mundo, compilação de 1984.

Embora esteja restrito ao espaço de dez parágrafos, o texto coloca im-
portantes desafios para a análise e a interpretação. Mais do que isso, leva a 
questionar os critérios acadêmicos habituais de avaliação de textos literários, e 
enriquece de modo decisivo o amplo debate sobre as relações entre literatura 
e história recente no Brasil.

Embora ocupe um espaço regular no jornal dedicado à crônica, o texto se 
apresenta como uma carta, constituindo uma ambigüidade de gênero. Como 
carta, embora com interlocutor individualizado no título, o ministro da Edu-
cação, o texto ganha, no jornal, dimensão pública, com horizonte de interlo-
cução tão amplo quanto o veículo permitir.

O objeto da discussão é a universidade brasileira. O texto teria como mo-
tivação imediata o edital publicado pelo MEC indicando que os concursos 
vestibulares seriam classificatórios. A posição da voz de enunciação articula 
perplexidade e indignação. Com a regulamentação dos vestibulares, o Mi-
nistério instituiu como categoria de política educacional os “excludentes”, 
aqueles que não alcançam as notas necessárias para ingresso.

A reflexão proposta no texto de Clarice Lispector passa por diferentes 
níveis de envolvimento e empatia. Cabe destacar: um componente de submis-
são à autoridade, quando se refere à enunciadora como “simples escritora”, 
em contraste com o ministro e o presidente; um depoimento, revelando que 
ela própria não teria tido direito à vaga, se fosse avaliada pelo critério de que 
não exerce a profissão em que se formou; uma atitude acusatória, tratando o 
procedimento ministerial como “crime”; uma postura piedosa, cativada por 
estudantes que choram e gastam seus recursos em livros caríssimos.

Os elementos biográficos referidos, como o depoimento sobre a formação 
universitária e as menções à conversa com uma estudante, podem levar à atri-
buição de um valor confessional ao texto. Isto é, a voz da enunciação seria de 
fato a de Clarice Lispector, e nada separaria a figura do autor de sua criação.

No entanto, como pretendemos expor adiante, esse texto se apresenta 
como uma configuração literária, com um aproveitamento de recursos po-
lissêmicos e figuras de linguagem, em favor da acentuação do caráter provo-
cador e polêmico das idéias. Se há veracidade nos aspectos biográficos, isso 
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não é necessariamente relevante para a interpretação, isto é, consultar um 
biógrafo e indagar se a autora de fato conversou com uma estudante sobre o 
assunto na época não consiste em prerrogativa imprescindível para avaliar a 
relevância do texto.

Se for necessário trabalhar com padrões de classificação, esse texto de Cla-
rice Lispector, mais do que uma crônica ou uma carta, se definiria como uma 
forma de literatura de testemunho. Trata-se de uma combinação singular de 
elementos históricos e literários, individuais e coletivos, em favor de uma posi-
ção de resistência. Cabe definir, no caso, resistência a quais forças históricas.

A discussão da universidade é assunto de teor político prioritário. Nesse pe-
ríodo, como explica Betty de Oliveira, estão se estruturando as linhas de ação 
que virão, nos anos 1970, a compor a concepção tecnicista e modernizante da 
universidade brasileira, através das políticas de pós-graduação. A universidade 
passa, em larga medida, a ser instrumento do capitalismo multinacional, do 
imediatismo do mercado e da política econômica de índole militarista. Apare-
cem, na época, sinais de uma limitação intencional do espaço das humanida-
des, e de rigidez institucional contrária ao debate amplo de idéias.

 O texto discute, ao colocar em questão o edital dos vestibulares, o proble-
ma da democratização da universidade. Ao propor dúvidas sobre os critérios 
para ingresso, critica o princípio da seleção naquilo que ele tem de excludente. 
Em vez de tratar o problema como quantitativo, como se faz em geral ofi-
cialmente, o texto contraria a reificação inerente ao sistema, e humaniza os 
excluídos, acentuando neles as manifestações de dor. O rigor da burocracia se 
expõe como fator de alienação e mascaramento da distorção social.

Para além e aquém da universidade, por dentro e por fora, age sobre ela e 
com ela o Estado. Em um ambiente que está a poucos meses do Ato Institu-
cional n. 5, o governo brasileiro se caracteriza pela combinação de ideologias 
modernizantes e legitimação da truculência militarista.

É a esse Estado autoritário que o texto, com insuspeita ousadia, saudável 
atrevimento e atitude dissonante, propõe a imagem do criminoso. “Senhor 
ministro ou Presidente da República, impedir que jovens entrem em univer-
sidades é um crime”. Ao utilizar essa expressão, o texto toma partido dos 
excluídos, e, mais do que isso, ataca o sistema jurídico que os exclui, por 
meio da inversão de posições. O Estado, que tem o poder de direito, ganha a 
alcunha da transgressão, e os excluídos, destituídos de poder de transforma-
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ção, recebem no texto o tratamento de sujeitos interessados honestamente na 
universidade.

A indignação é acentuada com a referência ao vocábulo usado pelo dis-
curso dominante: “[...]‘excedentes’ num país que ainda está em construção?! 
E que precisa com urgência de homens e mulheres que o construam?”. O 
problema dos estudantes não é apenas da instituição universitária, mas de um 
projeto de país. Este, de acordo com as imagens, sem ter chegado à plenitude, 
precisa, em sua precariedade, de forças de sustentação. A pontuação utilizada 
subverte o controle da disciplina de pensamento racional e atribui conotações 
emocionais ao impacto do problema.

Ambiguamente, embora assuma a modesta posição de uma “simples es-
critora”, a voz de enunciação inteligentemente torna central para o debate o 
entendimento das palavras. A palavra “excedentes” é questionada, “crime” é 
considerada “palavra certa”. A designação do interlocutor, de maneira dúbia 
e alternada, “senhor ministro ou senhor presidente”, enfatiza a dificuldade de 
instaurar um debate quando não se pode designar com quem se pode falar, 
ou, ainda, quando nenhuma figura está imediatamente disponível para o de-
bate. Indeterminar o interlocutor é sinalizar, conotativamente, que o debate 
está sugerido unilateralmente, e não concretizado por ambas as partes.

A construção discursiva de uma imagem imprecisa do interlocutor leva a 
questionar as condições de possibilidade do debate. Não apenas com quem 
se pode falar (com o ministro ou o presidente), mas quem pode ter essa ini-
ciativa (pode fazer isso uma escritora?).

O texto elabora uma ligação entre os estudantes e a voz da enunciação.

“Esta medida impede qualquer ação judicial por parte dos que não são aprovei-
tados, não impedindo no entanto que os alunos tenham o impulso de ir às ruas 
para reivindicar as vagas que lhes são negadas.” (LISPECTOR, 1984: 93)
“Estou falando em nome de tantos que, simbolicamente, é como se o senhor 
chegasse à janela de seu gabinete de trabalho e visse embaixo uma multidão de 
rapazes e moças esperando seu veredicto.” (LISPECTOR, 1984: 94)
A presença dos estudantes como um grupo caracterizado como agente político 
permite observar o que Theodor Adorno considera um antagonismo social. 
Trata-se de um conflito entre o Estado e um grupo social, em que o segundo 
não se vê representado adequadamente pelo primeiro. O conflito de interesses 
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é manejado de modo que os princípios do Estado se estabelecem à revelia dos 
interesses dos excluídos, caracterizando com precisão o que Florestan Fernan-
des entende como um processo social de autoritarismo. O antagonismo social, 
explica Adorno, reverte em um elemento constitutivo da forma. As diversas 
estratégias de indeterminação entre ficção e confissão, entre ministro e presi-
dente, entre fluxo emocional e discurso argumentativo racional, criam tensões 
internas que, no processo de leitura, rompem com a percepção reificada e con-
tribuem esteticamente para o choque, a percepção do sinistro na experiência 
social, mistura fantasmagórica de cotidiano e catástrofe, de normalidade disci-
plinar e estranheza monstruosa. Na violência física a serviço do Estado, encon-
tramos a necessidade do estado de alerta, da preocupação com a ameaça. “E 
[os estudantes] nem poderiam sair à rua para uma passeata de protesto porque 
sabem que a polícia poderia espancá-los” (LISPECTOR, 1984: 95).

 Se o texto se detém em algumas partes em um discurso argumentativo, 
com pretensões de objetividade e rigor lógico, escolhe para o final uma pro-
vocação: “Que estas páginas simbolizem uma passeata de protesto de rapazes 
e moças” (LISPECTOR, 1984: 95).

Ao escolher esse modo de finalizar, o texto se distancia do estatuto de ob-
jetividade, e pede para ser lido como se fosse uma passeata. Como a carta que 
deixa de ser contato entre dois indivíduos e se torna, como crônica, de interes-
se público, o texto deixa de se apresentar como experiência discursiva e pede 
para ser interpretado, conotativamente, como ação pública de contestação.

Ao fazer isso, o texto ganha complexidade estética. Ambiguamente, ele 
enuncia a inviabilidade prática do protesto nas ruas, por causa da violên-
cia estatal, e chama a imagem do protesto como manifestação contestatória. 
Com isso, torna seu próprio teor antagônico. Denotativamente, indica uma 
impossibilidade. Conotativamente, a contraria e propõe uma atitude libertá-
ria. Inclui internamente uma evidência do autoritarismo político, e reage a ele 
com “estas páginas”, palavras que pedem estatuto de ação.

Em ruptura com a mimese tradicional e com as convenções objetivas do jor-
nalismo, o texto se distancia do realismo. A realidade não pode ser representada 
diretamente, porque na realidade a passeata não poderia ocorrer, na realidade a 
conversa com o presidente não ocorreria, sob o risco de violência, prisão, tor-
tura e morte. Dos estudantes, da escritora que com eles se solidariza.
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O texto por isso constrói uma imagem da realidade antagônica à repres-
são. Uma imagem em que a conversa com o presidente – incluindo a palavra 
“crime” – pode ser sugerida, e em que a passeata de protesto dos estudantes 
acontece, sem o impedimento da repressão policial. Essa imagem, não sem 
contradição, não quer apresentar a realidade social tal como ela de fato é. Ela 
encena condições de debate e polemização, interditas pelo regime autoritário. 
A relação do texto com o seu contexto não é identificatória, é negativa. Tra-
ta-se de crítica cultural no sentido adorniano: examinar o processo histórico 
conflitivo com distanciamento, mas também com inserção, assumindo ser 
parte integrante do processo.

Os estudantes são descritos como dotados de “impulso de ir às ruas”. O 
texto propõe que o ministro ou presidente veja em sua janela “uma multidão 
de rapazes e moças esperando seu veredicto”. São imagens de expectativa 
social de mudança política. A cena da multidão não pode ser vista como do-
cumental ou realista, ela pede interpretação alegórica.

O texto escolhe refletir não apenas sobre a realidade já dada, mas sobre 
uma realidade em processo, em construção, em que as expectativas de mu-
dança são centrais. A leitura alegórica é oportuna, pensando com Jeanne-Ma-
rie Gagnebin, para salientar o que há na experiência de fragmentário, destru-
ído, inorgânico e inconsistente.

A imagem do Brasil construída não é a de uma nação totalizada, integrada e 
harmoniosa, mas de um espaço conflituoso, em que as lideranças políticas estão 
em descompasso com a sociedade que deveriam representar. O texto de Clarice 
Lispector propõe ser lido como crítica desse descompasso. Faz isso não apenas 
em terceira pessoa, mas utilizando a primeira e segunda pessoas discursivas. To-
mando como interlocutor a autoridade do Estado e como referência metonímica 
as vozes silenciadas dos estudantes que não podem sair em protesto, o texto se 
torna espaço constituído dentro do descompasso, manifestação de inconformi-
dade construída ambiguamente, entre o que pode ser dito e o que está interdito.
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