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“Sala de psicopatologia” representa uma novidade na poesia de Alejandra Pizarnik. Escrito em 1971, 

durante sua internação no hospital psiquiátrico Pirovano, na periferia de Buenos Aires, o poema só viria a ser 

publicado em 2001, na edição de sua poesia completa realizada pela editora Lumen a cargo de Ana Becciu. Até 

então, era possível dizer – como disse categoricamente César Aira – que sob o único objetivo de escrever bons 

poemas, sem nenhum disfarce utópico ou ideológico (AIRA, 1998, p. 14), a poesia de Pizarnik seguia uma 

exigência de pureza que determinava a seleção de palavras e temas nobres e elevados (AIRA, 1998, p. 38). E 

mesmo depois, por um certo hábito de leitura que privilegia os livros publicados em vida frente aos inéditos e a 

obra em verso frente aos textos desafiadores e híbridos recolhidos em sua prosa, seguirá sendo possível a Daniel 

Link afirmar que, em sua maturidade poética, Pizarnik será uma “conceptista militante de uma austeridade 

estoica” (LINK, 2011, s/p).  

É Carolina Depetris quem, procedendo a uma leitura mais ampla, detecta que a escritura da argentina 

experimenta uma mudança a partir de 1968: o que até então se caracterizava principalmente pela brevidade, 

controle, forma depurada, eliminação – como apontado por Aira e Link – vem a tornar-se, a partir de Extracción 

de la piedra de la locura com a adoção do poema em prosa e especialmente em La bucanera de Pernambuco o Hilda la 

polígrafa, transbordamento, excesso. Se inicialmente a busca poética de Pizarnik está marcada pelo desejo 

profundo de uma linguagem “pura” e pela sua impossibilidade, em seus últimos anos o traço fundamental de sua 

direção poética será o de perder o controle para encontrar uma “essencialidade” (DEPETRIS, 2008, p. 64).  

A originalidade da leitura de Depetris está em ver neste giro e em suas formalizações mais radicais não o 

indício de um fracasso escritural, como proposto por outros críticos (entre os quais o próprio Aira), cuja 

justificativa seria a proximidade com a esquizofrenia, mas um movimento interessante, orientado por 

determinados pressupostos em relação à linguagem muitas vezes explicitados pela autora em seus diários.  

E é precisamente a relação com a linguagem – sua ambiguidade, os sucessivos vazios que ela recobre, a 

ausência de correspondências fixas – que configura o grão problemático da experiência em sua obra, uma obra 

que a todo tempo anuncia e lida de diversas maneiras com a própria morte, como se fazendo o luto de si mesma. 

Uma morte que finalmente sobrevém num quarto de trabalho, cerca de um ano após a aparição de “Sala de 

psicopatologia”, em setembro de 1972 (a esta altura Alejandra Pizarnik contava 36 anos) – e cindida pela escrita: 

cisão que se dá não pelas circunstâncias factíveis que, podemos imaginar, precederam o suicídio, mas pelas 

palavras encontradas escritas a giz no quadro-negro que velava o corpo já sem vida: contra a opacidade / não quero 

ir se não for até o fundo / oh vida oh linguagem oh Isidoro (aqui, referência a Isidore Ducasse, o Conde de 

Lautréamont). 
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Sala de psicopatologia 
 

Depois de anos na Europa 

Quero dizer Paris, Saint-Tropez, Cap 

St. Pierre, Provence, Florença, Siena, 

Roma, Capri, Ischia, San Sebastián, 

Santillana del Mar, Marbella, 

Segovia, Ávila, Santiago, 

  e tanto 

  e tanto  

  para não falar de New York e do West Village com rastros de garotas estranguladas 

  – quero ser estrangulada por um negro – disse 

  – você quer é ser violentada – disse eu (oh Sigmund! com você se acabaram os homens do 

mercado matrimonial que frequentei nas melhores praias da Europa) 

 e como sou tão inteligente que já não sirvo para nada, 

 e como sonhei tanto que já não sou deste mundo, 

 aqui estou, entre as inocentes almas da sala 18, 

 me convencendo a cada dia 

 de que a sala, as almas puras e eu temos sentido, temos destino, 

 – uma senhora originária do mais obscuro bairro de um povoado que não figura no mapa diz: 

  – O doutor me disse que tenho problemas. Eu não sei. Eu tenho algo aqui (toca as tetas) e uma vontade 

de chorar que mama mia. 

 Nietzsche: “Esta noite terei uma mãe ou deixarei de ser.” 

 Strindberg: “O sol, mãe, o sol.” 

 P. Éluard: “Deve-se bater na mãe enquanto se é jovem.” 

 Sim, senhora, a mãe é um animal carnívoro que ama a vegetação luxuriosa. Na hora em que pariu abre 

as pernas, ignorante do sentido de sua posição destinada a dar à luz, à terra, ao fogo, ao ar, 

 mas logo se quer voltar a entrar nessa maldita buceta, 

 depois de ter tentado nascer sozinha puxando minha cabeça por meu útero 

 (e como não pude, busco morrer e entrar na pestilenta guarida da oculta ocultadora cuja função é 

ocultar) 

 falo da buceta e falo da morte, 

 tudo é buceta, eu lambi bucetas em vários países e só senti orgulho por meu virtuosismo – a mahatma 

gandhi da lambida, a Einstein da chupada, a Reich da lambidela, a Reik em abrir caminho entre pentelhos como 

os de rabinos não asseados – ah o gozo da sujeira! 

 Vocês, os mediquinhos da 18 são ternos e até beijam o leproso, mas 

 se casariam com o leproso? 

 Um instante de imersão no baixo e no obscuro, 

 sim, disso são capazes, 

 mas logo vem a vozinha que acompanha os jovenzinhos como vocês: 

 – Dava pra fazer uma piada com tudo isso, não? 

 E 

 sim, 

 aqui no Pirovano 

 existem almas que NÃO SABEM 
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 por que receberam a visita das desgraças.  

 Requerem explicações lógicas os pobres pobrezinhos, querem que a sala – verdadeira pocilga – esteja 

bem limpa, porque a sarna lhes aterroriza, e a desordem, e a solidão dos dias vazios habitados por antigos 

fantasmas emigrantes das maravilhosas e ilícitas paixões da infância. 

 Ah, beijei tantas picas pra me encontrar de repente em uma sala cheia de carne de prisão onde as 

mulheres vêm e vão falando de melhorias. 

 Mas 

 que coisa curar? 

 E por onde começar a curar? 

 É verdade que a psicoterapia em sua forma exclusivamente verbal é quase tão bela quanto o suicídio. 

 Falamos. 

 Mobiliamos o cenário vazio do silêncio. 

 Ou, se há silêncio, ele se torna mensagem. 

 – Por que está calada? Em que está pensando? 

 Não penso, pelo menos não executo o que chamam pensar. Assisto ao inesgotável fluir do murmúrio. Às 

vezes – quase sempre – estou molhada. Sou uma cadela, apesar de Hegel. Queria um cara com uma pica assim e 

me foder e meter até que acabe vendo curandeiros (que sem dúvida me chuparão) a fim de que me exorcizem e 

me consigam uma boa frigidez. 

 Molhada. 

 Buceta de coração de criança humana, 

 coração que é um pequeno bebê inconsolável, 

 “Como uma criança de peito acalentei minha alma” (Salmo) 

 Ignoro o que faço na sala 18 a não ser honrá-la com minha presença prestigiosa (se gostassem de mim 

um pouquinho me ajudariam a anulá-la) 

 oh não é que queira flertar com a morte 

 eu quero apenas pôr fim a esta agonia que se torna ridícula por prolongar-se, 

 (Ridiculamente te enfeitaram para este mundo – diz uma voz apiedada de mim) 

 E 

 Que te encontre contigo mesma – disse. 

 E eu lhe disse: 

 Para reunir-me com o migo de comigo e ser uma só e mesma entidade com ele tenho que matar o migo 

para que assim morra o com e, deste modo, anulados os contrários, a dialética supliciante finaliza na fusão dos 

contrários. 

 O suicídio determina 

 uma faca sem lâmina 

 à qual falta o cabo. 

 Então: 

 adeus sujeito e objeto, 

 tudo se unifica como em outros tempos, no jardim dos contos para crianças cheio de riachos de frescas 

águas pré-natais, 

 esse jardim é o centro do mundo, é o lugar marcado, é o espaço tornado tempo e o tempo tornado lugar, 

é o alto momento da fusão e do encontro, 

 fora do espaço profano onde o Bem é sinônimo da evolução de sociedades de consumo, 

 e longe dos simulacros de merda de medir o tempo mediante relógios, calendários e demais objetos 

hostis, 
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 longe das cidades nas quais se compra e se vende (ah, nesse jardim para a menina que fui, a pálida 

alucinada nos subúrbios daninhos pelos quais errava de braço dado com as sombras: menina, minha querida 

menina que não teve mãe (nem pai, é óbvio) 

 De modo que arrastei meu traseiro até a 18, 

 onde finjo acreditar que minha doença de afastamento, de separação de absoluta NÃO-ALIANÇA com 

Eles 

 – Eles são todos e eu sou eu – 

 finjo, pois, que consigo melhorar, faço crer a esses rapazes de boa vontade (ah, os bons sentimentos!) 

que poderão me ajudar, 

 mas às vezes – com frequência – lhes devolvo o foda-se desde minhas sombras interiores que esses 

medicozinhos jamais saberão conhecer (a profundidade, quanto mais profunda, mais indizível) e lhes digo 

fodam-se porque evoco a meu amado velho, o Dr. Pinchon R., tão filho da puta como nunca será nenhum dos 

mediquinhos (tão bons, hélas!) desta sala, 

 mas meu velho está morrendo e eles falam e, o pior, eles têm corpos novos, sãos (maldita palavra) 

enquanto meu velho agoniza na miséria por não ter sabido ser um merda prático, por ter afrontado o terrível 

mistério que é a destruição de uma alma, por ter remexido no oculto como um pirata – não pouco funesto pois 

as moedas de ouro do inconsciente tinham carne de enforcado, e em um recinto cheio de espelhos quebrados e 

sal derramado – 

 velho maldito, espécie de aborto pestífero de fantasmas sifilíticos, como te adoro em tua tortuosidade 

apenas parecida à minha, 

 e cabe dizer que sempre desconfiei de teu gênio (você não é genial; é um saqueador e um plagiário) e ao 

mesmo tempo confiei em você, 

 ah, é a você que meu tesouro foi confiado, 

 te amo tanto que mataria todos esses médicos adolescentes para te dar de beber o seu sangue e que você 

viva um minuto, um século mais,  

 (você, eu, a quem a vida não merece) 

 

 Sala 18 

 Quando penso em terapia ocupacional me arrancaria os olhos numa casa em ruínas e os comeria 

pensando em meus anos de escrita contínua,  

 15 ou 20 horas escrevendo sem parar, aguçada pelo demônio das analogias, tratando de configurar 

minha atroz matéria verbal errante, 

 porque – oh velho Sigmund Freud, tão bonito – a ciência psicanalítica esqueceu a chave em algum lugar: 

 abrir se abre 

 mas como fechar a ferida? 

 

 A alma sofre sem trégua, sem piedade, e os médicos ruins não estancam a ferida que supura. 

 O homem está ferido por uma laceração que talvez, ou com certeza, foi causada pela vida que nos dão. 

 “Mudar a vida” (Marx) 

 “Mudar o homem” (Rimbaud) 

 Freud: 

 “A pequena A. está embelecida pela desobediência”, (Cartas...) 

 

 Freud: poeta trágico. Demasiado enamorado da poesia clássica. Sem dúvida, extraiu muitas chaves dos 

“filósofos da natureza”, dos “românticos alemães” e, sobretudo, do meu amadíssimo Lichtenberg, o genial físico e 

matemático que escrevia em seu Diário coisas como: 
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 “Ele havia dado nome a suas duas pantufas” 

 Estava um pouco só, não? 

 (Ah, Lichtenberg, pequeno corcunda, eu teria te amado!) 

 E a Kierkegaard 

 E a Dostoievski 

 E sobretudo a Kafka 

 com quem aconteceu o mesmo que comigo, se bem que ele era pudico e casto –“Que fiz do dom do 

sexo?” –  e eu me masturbo como nenhuma outra; 

 mas aconteceu (com Kafka) o mesmo que comigo: 

 se separou 

 foi longe demais na solidão 

 e soube – teve que saber – 

 que dali não se volta 

 

 se afastou – me afastei – 

 não por desprezo (claro que nosso orgulho é infernal) 

 mas porque se é estrangeira 

 se é de outra parte, 

 eles se casam, 

 procriam, 

 veraneiam, 

 têm horários, 

 não se assustam com a tenebrosa 

 ambiguidade da linguagem 

 (Não é a mesma coisa dizer Boa noite que dizer Boa noite) 

 A linguagem 

 – eu não posso mais, 

 alma minha, pequena inexistente, 

 se decida; 

 se mande ou fique, 

 mas não me toque assim, 

 com pavor, com confusão, 

 ou você vai embora ou você se manda, 

 eu, de minha parte, não posso mais. 
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