RESUME : Ami des peintres impressionnistes, Mallarmé pose sur leur art un
regard d’'une extréme acuité, qui tend a faire de I'impressionnisme l'indice d’une
triple crise, a la fois métaphysique, esthétique, et politique : — métaphysique,
parce que le traitement que I'impressionnisme fait subir a la lumiére vaut comme
une conversion de celle-ci a 'immanence ; — esthétique, parce que les lecons que
Mallarmé retient des peintres éclairent sa propre recherche poétique, quand il tra-
vaille lui-méme a changer la langue sur le motif; — politique, enfin parce que
I'impressionnisme apparait comme l'art des temps démocratiques, en ceci que sa
« valeur » réside dans le jugement purement « spéculatif » de la foule, qu’il s’agit
d’éveiller a une conscience toujours plus haute de son propre génie symbolique.

MOTS-CLES : Mallarmé ; peinture impressionniste ; impressionnisme litté-
raire ; poésie et peinture ; Edouard Manet ; Berthe Morisot

1 Publié originalement dans Revue d"Histoire Littéraire de la France, octobre 2016, pp. 855-866.
2 Jean-Nicolas lllouz est professeur de Littérature francaise du XIX¢ siécle a I'Université Paris
VIII, ou il a fait son doctorat (1994). Auteur des livres Nerval. Le « réveur en prose ». Imaginaire
et écriture (1997) et Le Symbolisme (2004), il a aussi dirigé plusieurs éditions critiques de
I’ceuvre de Gérard de Nerval et des ouvrages scientifiques collectifs.



OS IMPRESSIONISTAS E STEPHANE MALLARME

RESUMO: Amigo dos pintores impressionistas, Mallarmé lanca sobre sua arte
um olhar de uma extrema acuidade, que tende a fazer do impressionismo o indicio
de uma tripla crise, ao mesmo tempo, metafisica, estética e politica: metafisica,
porque o tratamento que o impressionismo submete a luz vale como uma conver-
sdo desta a imanéncia; estética, porque as licoes que Mallarmé retém dos pintores
esclarecem sua propria busca poética, quando ele mesmo trabalha para mudar a
lingua sobre o motivo; politica, enfim, porque o impressionismo aparece como a
arte dos tempos democraticos, naquilo que reside seu “valor” no julgamento pu-
ramente “especulativo” da multidao, que esta em suscitar uma consciéncia sempre
mais elevada de seu proprio génio simbolico.

PALAVRAS-CHAVE: Mallarmé; pintura impressionista; impressionismo li-
terério; poesia e pintura; Edouard Manet; Berthe Morisot.

Alors que Monet venait de lui offrir une toile (La Seine — ou le Train — a Jeu-
fosse), Mallarmé aurait déclaré a Berthe Morisot : « Une chose dont je suis heu-
reux, c’est de vivre a la méme époque que Monet » (1950, p. 154). L’anecdote sug-
gere quentre Mallarmé et les peintres impressionnistes, il y eut d’abord le
sentiment d'une contemporanéité heureuse, — 'accueil partagé de quelque « bel
aujourd’hui », « vierge » et « vivace3 », dévolu a la création, — en méme temps que
la compréhension d’'une « époque du siecle4 », «scrutée jusqu'en l'origine »
(MALLARME, 2003, p. 65) et rendue & sa modernité.

De fait, les modes de présence de Mallarmé a I'impressionnisme sont d’'une na-
ture singuliére, qui distingue les écrits sur Uart de Mallarmé de la critique d’art
des salonniers que furent par exemple Baudelaire, Zola ou Huysmans (voir Mar-
chal, 2011, p. 333-340)5. Sans doute quelques textes, relativement peu nombreux,
relevent de la critique d’art traditionnelle, chaque fois notamment que Mallarmé
s’engage aupres des « refusés » pour défendre ou promouvoir leurs ceuvres : c’est
le cas dans P’article intitulé « Le Jury de peinture pour 1874 et M. Manet », et c’est
le cas encore dans l'article sur « Les Impressionnistes et Edouard Manet », — ar-
ticles auxquels s’ajoutent trois « gossips » donnés au journal anglais The Athe-
naeum®. Mais 'attention de Mallarmé au travail des peintres se traduit aussi par

3 Cf. « Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui », in Poésies (MALLARME, 1998, p. 36).

4 Cf. « Berthe Morisot », in Quelques médaillons et portraits en pied, Divagations : « Son ceuvre
[celle de Berthe Morisot] [...] se lie, exquisément, a l'histoire de la peinture, pendant une
époque du siécle » (MALLARME, 2003, p. 152).

5 Par ailleurs les Ecrits sur I'art de Mallarmé ont été rassemblés sous ce titre par Michel Draguet (1998).
6 « Le Jury de peinture de 1874 et M. Manet » a été publié dans La Renaissance littéraire et
artistique, le 12 avril 1874 (2003, p. 410-415). L’article sur « Les Impressionnistes et Edouard
Manet » a été publié en traduction anglaise dans The Art Monthly Review, le 30 septembre
1876 ; l'original en frangais ayant été perdu, nous citons le texte dans la retraduction de



des ceuvres de dialogue entre peinture et poésie : ce fut le cas surtout avec Manet,
qui illustra la traduction par Mallarmé du Corbeau d’Edgar Poe, et qui composa
pour L’Apres-midi d'un faune — I'un des premiers exemples de « livre d’artiste” »
— quatre dessins gravés pour accompagner le poeme? ; ce fut le cas aussi avec
Berthe Morisot, Renoir, Monet, Degas ou John Lewis Brown que Mallarmé voulut
réunir dans le projet, finalement avorté, du Tiroir de laque?® ; ce fut le cas encore
de quelques collaborations ou projets de collaboration, avec Whistler'°, avec Vuil-
lard, ou encore Redon'2. A ces recherches expérimentant les possibilités d’une
interprétation réciproque des arts's, s’ajoute une forme de critique d’art d’une
autre nature, plus spéculative, qui apparait, 4 mi-chemin du journalisme et du
poéme en prose, dans ’économie des Divagations, ou Mallarmé intégre trois
« médaillons et portraits en pied » consacrés a Manet, Whistler et Berthe Morisot :
il s’agit alors, par le « poéme critique » (MALLARME, 2003, p. 277) 4, de rendre
poésie et peinture solidaires d'une méme « crise », — une crise « exquise » par la
beauté nouvelle qu’elle « distille's » dans les formes traditionnelles, et une crise
« fondamentale® » en ceci qu’elle touche, en peinture comme en poésie, au fon-
dement méme de l’art.

I'anglais au francgais qu’en a faite Bertrand Marchal pour I'édition des C(Euvres complétes dans la
Bibliotheque de la Pléiade (2003, p. 444-471). Les « Gossips » ont été écrits pour le journal
anglais The Athenaeum entre novembre 1875 et avril 1876 (2003, p. 427, p. 438, p. 439). Les
textes de Mallarmé sur Manet ont été également réunis (avec une nouvelle traduction en fran-
cais pour The Impressionists and Edouard Manet) par Isabella Checcaglini (2006).

7 Yves Peyré fait de la rencontre de Manet et de Mallarmé, mais aussi de la rencontre de Manet
et de Charles Cros (dont Manet illustra le poéme Le Fleuve en 1874), le moment fondateur du
livre d’artiste dans la conscience moderne de I'art et de la poésie. Voir Yves Peyré : « La pra-
tique du livre de dialogue [...] est née entre 1874 et 1876 dans un élan fondateur suscité par
deux poétes visionnaires, Charles Cros et Mallarmé, et un peintre voyant, Manet » (2001, p. 6).
8 Le Corbeau traduit par Mallarmé avec des illustrations de Manet parut chez Lesclide en 1875.
L’Aprés-midi d’un faune parut en édition de luxe illustrée par Manet chez Derenne en 1876.

9 Sur le projet, inabouti, du Tiroir de Laque, voir Jean-Michel Nectoux (1998) (chapitre Il1), ainsi
que la biographie de Mallarmé par Jean-Luc Steinmetz (1998).

10 Whistler et Mallarmé envisagérent de publier ensemble Les Récréations postales, — sorte de
premier « livre-objet », dont la couverture, dessinée par Mallarmé, devait reproduire le format et
la disposition d’une enveloppe, — Whistler étant chargé de dessiner le timbre.

11 Alors que Mallarmé, a la fin de sa vie, se remettait a travailler a son Hérodiade, il envisagea
de faire illustrer le poéme par Vuillard ; mais 1a encore, le projet, interrompu par la mort de Mal-
larmé, ne fut suivi d’aucune réalisation.

12 Aprés la publication d’Un coup de dés dans la revue Cosmopolis, Mallarmé projeta, avec
Odilon Redon, une édition illustrée chez Ambroise Vollard. Cette édition ne vit pas le jour, mais
il reste d’'Odilon Redon trois lithographies. Voir Jean-Michel Nectoux (1998, p. 141-143) ; Léon
Cellier (1975) ; et Thierry Roger (2010).

13 Sur le nouveau dialogue des arts qu'instaure Mallarmé, voir Jean-Nicolas lllouz (2012, pp. 1-18).
14 Le « poéme critique » peut apparaitre comme une forme d’hybridation du journalisme d’une
part (si « nul n’échappe décidemment, au journalisme », comme I'écrit Mallarmé au début de
ses Divgations, 2003, p. 82), et du poéme d’autre part, — la rencontre de ces deux espaces de
langage, a priori incompatibles, créant, dans la prose, des turbulences inédites, dont le Mallar-
mé des Divagations tire parti. Voir Jean-Nicolas lllouz (2015, pp. 155-156).

15 Cf. « Berthe Morisot », in Quelques médaillons et portraits en pied, Divagations : « le génie,
distillateur de la Crise » (MALLARME, 2003, p. 151).

16 Cf. Crise de vers, Divagations: « La littérature ici subit une exquise crise, fondamentale »
(MALLARME, 2003, p. 204).



C’est cette crise — que Mallarmé se proposait lui-méme d’étudier « dans son
état présent et ses perspectives futures, en essayant d’en développer l'idée »
(MALLARME, 2003, p. 447) — que nous voudrions déployer ici selon son triple
aspect, — métaphysique, — poétique, — et finalement politique.

LUMIERE, LUCIDITE

La révolution impressionniste est d’abord une révolution de la lumiére en pein-
ture. Cette révolution découle d’une technique nouvelle, alors abondamment théo-
risée : la technique du « plein air ». Le tableau de Manet intitulé Le Linge, sur le-
quel Mallarmé revient a trois reprises, revét, sur ce point, une valeur de
manifeste!’. Le sujet — « Une jeune femme, en robe bleue, y lave du linge, dont
une partie séche déja; un enfant émergeant des fleurs regarde sa mere »
(MALLARME, 2003, p. 454) — est tout entier révélé par la « lumiére naturelle du
jour », de telle fagcon que c’est elle qui, en « pénétrant toutes choses et les alté-
rant », devient le véritable sujet du tableau, quoiqu’elle soit « elle-méme invi-
sible » (idem). Les objets ne sont envisagés qu’en fonction de leur dépendance a la
lumiere, laquelle se manifeste alors « a nos yeux étonnés » (idem, p. 455) dans sa
réalité toute physique, telle que la comprend « la science » (idem), et selon la sen-
sibilité strictement rétinienne de 1'ceil qui la pergoit. Le pleinairisme, en rappor-
tant ainsi le champ du visible a sa source invisible, transparente et diffuse, a plu-
sieurs conséquences: il conduit le peintre a rompre avec la perspective
albertienne, qui, en art, est en réalité une vue de l'esprit, toute construite, qui «
fait de nos yeux les dupes d’une éducation raffinée » (idem, p. 457) ; il exige aussi
un déconditionnement du regard, de telle facon que le peintre impressionniste,
débarrassé lui-méme de tout savoir-faire d’école qui oblitérerait sa saisie directe
du réel, « nous fait comprendre quand nous regardons les objets les plus familiers
le plaisir que nous éprouverions si nous pouvions seulement les voir pour la pre-
miere fois » (idem, p. 466). Devant le motif, 'ceil du peintre se fait a la fois
« vierge et abstrait » (2003, p. 147) : oublieux de tout savoir ou de toute technique
préalables, mais aussi délié de toute personnalité, — allant a « 'immédiate frai-
cheur de la rencontre » (idem) pour la rendre telle quelle sur la toile : « I'ceil, une
main », écrit Mallarmé a propos de Manet (idem)*8.

17 Dans les Gossips qu’il écrit sur Manet pour la revue The Athenaeum, Mallarmé souligne que
le tableau Le Linge marque une date dans I'histoire de la peinture : « Cette ceuvre [...] offre a
I'avenir 'une des dates les plus décisives de I'Art contemporain » (2003, p. 439).

18 Ces caractéristiques de I'impressionnisme — la technique du « plein air », le déconditionne-
ment du regard, I'abolition de la perspective, la sensibilité de I'ceil directement transcrite sur la
toile — deviendront bientot des lieux communs de la critique d’art. On les retrouve, exprimés
avec force, notamment chez Jules Laforgue dans I'esquisse d’'une étude écrite en 1883 : voir
Jules Laforgue (1988, pp. 167-176) ; ou Jules Laforgue (2000, p. 329-336), — avec notamment :
«[...] I'lmpressionniste est un peintre moderniste qui, doué d’'une sensibilité d’'ceil hors du
commun, oubliant les tableaux amassés par les siécles dans les musées, oubliant I'éducation
optique de I'école (dessin et perspective, coloris), a force de vivre et de voir franchement et



La mutation technique induite par le traitement nouveau de la lumiere dans les
toiles impressionnistes est soutenue par une mutation d’ordre métaphysique, que
Mallarmé remarque avec beaucoup d’acuité. On pourrait dire de
I'impressionnisme qu’il opére une conversion de la lumiére : de verticale que celle-
ci était chez les Maitres du passé (dans les dges théologiques de I’art), elle devient
ici (aux temps modernes de la fiction) horizontale, et comme diffuse parmi les
choses mémes. Cette conversion aplatit toute transcendance et la résout dans
I'immanence, si bien que le chatoiement lumineux des ceuvres impressionnistes
semble I'autre face, heureuse, du Néant dont Mallarmé, quant a lui, a fait 'épreuve
lors de la crise métaphysique de Tournon.

C’est surtout a propos de Berthe Morisot que Mallarmé médite la valeur de
cette diffusion horizontale de la lumiére sur la toile (Voir BOHAC, 2012, pp. 73-
82). L3, « dans tel milieu en joie, en féte et en fleur » (MALLARME, 2003, p. 150)
— que la mort seule de l'artiste vint obscurcir en 1895 —, chaque toile fixe « un sus-
pens de perpétuité chatoyante » (idem, p. 151). Ce « spectacle d’enchantement »,
Mallarmé le dit « moderne » (idem), non seulement parce que Berthe Morisot
emprunte ses sujets a la vie « quotidienne », mais aussi parce que ce « quotidien »
— « Féerie, oui, quotidienne » (idem) — signale dans le réel méme la source imma-
nente du sacré, qui n’est autre précisément que la lumiere du jour. Mieux que les
mythographes modernes — Max Miiller, ou William Cox adapté par Mallarmé dans
Les Dieux antiques —, les peintres impressionnistes accomplissent par l'art « une
réduction naturaliste du divin » (Cf. MARCHAL, 1988, p. 104 et suiv.), en rappor-
tant les dieux et leurs mythes au seul mystere « quotidien » du « drame solaire »,
qui n’est lui-méme rien d’autre que la variation de la lumiére selon le cycle des
heures ou des saisons. Sur les toiles de Berthe Morisot, il n’est besoin de « nul
éclairage, intrus, de réve » : les pommes d’or des « Hespérides », évoquées méta-
phoriquement par Mallarmé, y redeviennent de « simples oranges », et les « Eldo-
rados » ne sont qu’'une maniere de dire I’éclat de la « brique rose » dans la lumiére
du jour (MALLARME, 2003, p. 151). Le mystére ne procéde d’aucun « au-dela »,
qui maintiendrait l'illusion d’'une transcendance, des lors que le « lumineux se-
cret » des choses s’éveille tout entier dans les « surfaces », et découle, picturale-
ment, de « la riche analyse [...] de la vie » (idem).

primitivement dans les spectacles lumineux en plein air [...], est parvenu a se refaire un ceil
naturel, & voir naturellement et & peindre naivement comme il voit » (p. 329 ); ou encore :
« L’impressionniste voit et rend la nature telle qu’elle est, c’est-a-dire uniquement en vibrations
colorées. Ni dessin, ni lumiere, ni modelé, ni perspective, ni clair-obscur, ces classifications
enfantines : tout cela se résout en réalité en vibrations colorées et doit étre obtenu sur la toile
uniquement par vibrations colorées » (p. 331).



IMPRESSION ET ABSTRACTION. AUTOUR DU NENUPHAR BILANC

Ce que Mallarmé observe chez les peintres impressionnistes éclaire par contre-
coup sa propre recherche poétique?®.

Un poeéme plus particulierement peut en témoigner : il s’agit du Nénuphar
blanc (1998, p. 428-431 et, dans Divagations, 2003, p. 98-101), que Mallarmé au-
rait voulu voir illustré par Berthe Morisot au moment ou il envisageait de compo-
ser, avec ses amis peintres, Le Tiroir de laque qui efit rassemblé quelques-uns de
ses poémes en prose. On sait que le projet n’aboutit pas ; mais il nous reste de
Berthe Morisot quelques pointes-seches qui semblent en effet liées, plus ou moins
directement, au poéme de Mallarmé?®.

Impressionniste, le Nénuphar blanc le serait d’abord par son theme, qui
semble emprunté aux peintres : une riviere ; par un « juillet de flamme » ; un ra-
meur dans sa yole, « comme le rire de I’heure coulait alentour » ; une femme ima-
ginée, indéfiniment réfléchie dans le paysage, quand par exemple «la buée
d’argent des saules » se confond avec «la limpidité de son regard habitué a
chaque feuille ». Au sujet narrateur, « les yeux au-dedans fixés sur ’entier oubli
d’aller » et en quelque sorte absenté de lui-méme, répond, au-dela de tout visage
défini, quelque femme elle-méme appréhendée dans «la vacance exquise de
soi » : la dissolution des identités (analogue a l’abolition du sujet en peinture)
laisse place a de pures impressions, ou les choses ne sont ni totalement imagi-
naires, quoique les fantasmes érotiques s’y insinuent, ni tout a fait réelles, quoique
le paysage y apparaisse en claire lumiere. Cette lumiere, comme chez les peintres
impressionnistes, est toute d’immanence, méme si, comme chez les peintres im-
pressionnistes, le poéme recoit obliquement le reflet d’anciens mythes : ici, la fi-
gure implicite du faune épiant ’apparition de quelque nymphe, quand le narrateur
se décrit en « maraudeur aquatique » ; 13, le mythe d'une Léda qui serait demeu-
rée virginale, quand le narrateur compare le nénuphar blanc imaginairement

19 pascal Durand a rapproché la crise du visible qu’instaurent les impressionnistes et Edouard
Manet et la crise du lisible qu’instaurent les vers-libristes et Mallarmé dans Crises. Mallarmé via
Manet (De « The impressionists and Edouard Manet » & « Crise de vers ») (1998). Par ailleurs
les relations nouvelles que l'impressionnisme installe entre peinture et littérature font I'objet du
livre de Virginie Pouzet-Duzer (2013).

20 Le Tiroir de laque, que Mallarmé préparait a la fin de I'année 1887, aurait d(i &étre un volume
anthologique pour lequel Mallarmé, poursuivant ses projets d’édition illustrée, avait sollicité la
collaboration de cing peintres : John Lewis Brown, Degas, Berthe Morisot a qui Mallarmé confia
lillustration du « Nénuphar blanc », Renoir & qui il confia « Le Phénoméne futur », et Monet qui
fut chargé du poeme « La Gloire ». L’eau forte que Renoir composa pour « Le Phénomeéne fu-
tur » devint plus tard, en 1891, le frontispice de Pages. Quant au travail de Berthe Morisot, il en
subsiste plusieurs traces dans diverses pointes séches, ou I'on reconnait des motifs figuratifs
empruntés en effet au « Nénuphar blanc » : 'une est intitulée Le Lac du bois de Boulogne, une
autre Le Canard, et une troisieme représente des veégétations aquatiques tandis que dans I'eau
les initiales de l'artiste (B.M.) se réfléchissent en miroir, — échos sans doute de la mention, dans
le poéme, des initiales du narrateur inscrites sur les rames (« [...] je ne vérifiai I'arrét qu’'a
I’étincellement stable d’initiales sur les avirons mis a nu, ce qui me rappela a mon identité mon-
daine »). On trouvera des reproductions de ces pointes seéches dans J. Bailly-Herzberg (1979,
pp. 215-227) ; dans Mallarmé — Morisot (2009, p. 31) ; dans Jean-Michel Nectoux (1998, p. 55).



cueilli en mémoire de la mentale apparition d’'une femme a « un noble ceuf de
cygne, tel que n’en jaillira le vol ». Comme dans ses évocations des toiles de Berthe
Morisot, Mallarmé suggeére de la sorte une « diffusion » du divin dans le paysage
et sa résolution profane dans I’évidence mystérieuse de ’eau, de la verdure et de la
lumiere.

Mais le poeme est impressionniste surtout dans la maniére dont Mallarmé ré-
invente la prose comme les peintres réinventent leur art « fait d’onguents et de
couleurs » (MALLARME, 2003, p. 411). Il s’agit — en récusant dans la langue toute
norme préalable — de faire en sorte que 'ordre des mots dans la prose épouse
Pordre des choses, tel que celles-ci se présentent a la perception d’abord, puis a la
conscience. Ainsi dans cette évocation de la riviére, révélée a chaque coup de
rame, « pli selon pli » (MALLARME, 1998, p. p. 32), selon un mouvement large
d’abord puis ralenti, quand I’eau vive s’alanguit en un « nonchaloir d’étang », lui-
méme faisant bient6t pressentir la présence d’'une « source » :

Sans que le ruban d’aucune herbe me retint devant un pay-
sage plus que l'autre chassé avec son reflet en 'onde par le
méme impartial coup de rame, je venais échouer dans
quelque touffe de roseaux, terme mystérieux de ma course,
au milieu de la riviere : ou tout de suite élargie en fluvial
bosquet, elle étale un nonchaloir d’étang plissé des hésita-
tions a partir qu’a une source.

La prose de Mallarmé (pour le Mallarmé « proselibriste », voir ILLOUZ, 2015,
pPp. 140-160) mime dans son rythme le rythme des rames, et les plis de la phrase
reproduisent quelque chose des ondulations de I'eau, — celles-ci étant amples
d’abord quand les reflets des paysages défilent en arriere, — puis multipliées en
rides infimes dans une eau presque immobile alors que le sujet-narrateur a atteint
le « terme mystérieux de sa course ». Quand il s’agit de « déramer », une fois men-
talement cueillie « I'idéale fleur », 'ordre des mots traduit le départ a reculons du
rameur, — lui-méme entrevoyant dans I’écume qui se propage jusque vers le rivage
quitté une ultime métamorphose du nénuphar blanc: «[...] partir avec : tacite-
ment, en déramant peu a peu sans du heurt briser l'illusion ni que le clapotis de la
bulle visible d’écume enroulée a ma fuite ne jette aux pieds survenus de personne
la ressemblance transparente du rapt de mon idéale fleur ».

Tout se passe comme si les lecons de I'impressionnisme incitaient Mallarmé a
renouveler toujours plus radicalement la langue. De méme que les peintres impres-
sionnistes, par le choix du « plein air » et par le « déconditionnement » du regard,
ont appris au public a voir les choses quotidiennes comme s’il les voyait « pour la
premiére fois » (MALLARME, 2003, p. 466), — de méme Mallarmé, en bouleversant
dans ses proses la syntaxe ordinaire, invite le lecteur a lire comme si jamais il
n‘avait lu. De la peinture impressionniste, on pourrait dire qu’elle hystérise la ré-



tine, en captant les impressions visuelles et leurs rapports réciproques avant toute
recomposition intellectuelle de la vision de telle facon que le sujet de 'ceuvre (des
nénuphars par exemple) ne cesse d’apparaitre et de disparaitre sans jamais se fixer ;
de méme, on pourrait dire de I'art de la prose chez Mallarmé qu'’il hystérise la lec-
ture, en entrainant le lecteur dans une pratique empirique (« Lire — / cette pratique
— [...]1», 2003, p. 234), tatonnante ou fulgurante, virtuose ou égarée, naive et ré-
flexive a la fois, ot le sens, par éclairs, ne cesse d’apparaitre et de disparaitre quand
I'esprit applique a la « virginité » toujours recommencée de la page quelque « ingé-
nuité » — ou génialité — retrouvée (idem)>?.

Toutefois, en rejouant dans le langage la révolution que I'impressionnisme a
accomplie en peinture, Mallarmé la met au service d’'une abstraction toujours plus
grande. Paul Valéry s’en est avisé lorsqu’il remarque que la peinture impression-
niste et la poésie mallarméenne ont en commun de retremper chacune l’art a sa
source en dévoilant son principe, — qui est la lumiére pour les peintres, — et le lan-
gage pour les poetes :

De méme que Monet et ses camarades fondent leur art sur
le fait général de la vision et sur I'étude fine des réactions les
plus délicates de I'ceil exposé a la lumiéere (ce qui réduit le
« sujet » a un simple prétexte et conduira I’artiste a traiter
le méme motif en série, sous plusieurs heures), ainsi Mal-
larmé s’efforce de déduire toute poésie du principe méme
du langage, c’est-a-dire de la considérer en toute généralité ;
chaque ceuvre se propose alors, et doit se traiter, comme un
cas particulier dont la fonction essentielle soit de rapporter
Pesprit vers la puissance propre de la parole. La poésie ab-
solue, entrevue par Mallarmé, et 'impressionnisme a I’état
naissant, I'une se référant a la source méme de toute ex-
pression ; autre ne retenant des choses et des étres que
leur dépendance de la lumiere, dont ils ne sont pour I'ceil
pur que des modulations, m’ont paru devoir étre rappro-
chés : ces tendances ont un rapport plus étroit et plus signi-
ficatif que celui d’une coincidence chronologique (VALERY,

1993, pp- 339-340).

21 « Lire — / Cette pratique — / Appuyer, selon la page, au blanc qui I'inaugure son ingénuité
[...] ». Virginie Pouzet-Duzer propose un méme rapprochement entre la lecture d’'une toile im-
pressionniste et la lecture qu’appelle une page de Mallarmé : « Au niveau pictural, le déchiffre-
ment d’'une toile impressionniste n’est jamais acquis, dépend de la lumiére, de sensations in-
times — et un texte impressionniste devrait se lire de la méme fagon. C’est alors davantage de
par la maniére dont il peut étre lu que, par certains de ses aspects fragmentaires ou stylis-
tiques, Mallarmé est impressionniste. Cet impressionnisme des plus purs est également le plus
inaccessible [...], de sorte que, plutdt que de trouver une stabilité dans la fiction, le sujet [lisant]
qui construit cette derniere révele, tisse et stigmatise sa propre instabilité » (POUZET-DUZER,
2013, p. 303).



De méme, donc, que les impressionnistes, en cherchant a rendre sur leurs toiles
la transparence méme de l’air, ont donné a voir la lumiere comme la condition
d’apparition de toutes choses sous le regard ; de méme Mallarmé, en réinventant la
langue hors des régles communes, la fait apparaitre au lecteur (celui-ci prenant
conscience des opérations mentales qu’il effectue en lisant) comme le substrat de ce
seul « mystére » qui se joue dans « les lettres ». A la lumiére impressionniste, — « fé-
rie, oui, quotidienne » —, répond la lumiere, symbolique, du langage, qui est, elle
aussi, comme la lumiére naturelle, a la fois principe de « mobilité », quand les mots
« s'allument de reflets réciproques », et principe d’« illusion? », quand le poéme
s’apparait comme « un espace, pur, de fiction » (MALLARME, 2003, p. 179).

Toutefois entre I'impressionnisme en peinture et la poésie mallarméenne existe
une différence constitutive de chaque art dans sa spécificité. L'instrument du
peintre est la couleur, dont Mallarmé dit, a propos de Berthe Morisot, qu’elle est
«moyen de prestiges directs» (MALLARME, 2003, p. 151); alors que
I'instrument du poéte est « I'intellectuelle parole a son apogée » (idem, p. 212), ou
les mots sont un « moyen de prestiges indirects », pourrait-on dire (Cf. BOHAC,
2012, pp. 73-82), parce que I'écriture, sans support sensible immédiat, opére en
toute abstraction et joue sa partition pour I'esprit seulement. Le peintre « recrée la
nature touche par touche » écrit Mallarmé (2003, p. 469), alors que le poete —
dans ce que Jean-Luc Steinmetz a nommé un « spiritogramme » (STEINMETZ,
2008, p. 355-372) — restitue d’elle, non pas une impression ou une sensation, mais
une sorte d’intuition intellectuelle par laquelle se révele le schéme abstrait du sen-
sible. Si la peinture impressionniste et la prose mallarméenne poursuivent donc le
méme « effet » (« peindre, non la chose, mais I'effet qu’elle produit », écrivait Mal-
larmé dés 1864%), elles le font donc par des voies différentes, ici plus abstraite et
l1a plus sensible, en sorte que chaque art, renvoyé a lui-méme, ne dialogue avec
lautre que dans et par leur séparation. D’ou, aussi, a la fois I’affinité profonde de
Mallarmé et de Berthe Morisot lorsque celle-ci tente d’accompagner picturalement
Le Nénuphar blanc, et leur incompréhension mutuelle, qui féconde indéfiniment
leur dialogue?.

I’ART A ’ERE DEMOCRATIQUE

Quelque grande, donc, que soit 'abstraction que Mallarmé voit poindre dans la
peinture impressionniste, et qu’il accentue encore dans I’écriture poétique, cette

22 Cf. « Berthe Morisot », Quelques médaillons et portrais en pied, Divagations : « — mobilité et
illusion » (2003, p. 151).

23 _ettre & Henri Cazalis, 30 octobre 1864 (MALLARME, 1998, p. 663). Mais le mot « effet » est
24 Berthe Morisot confie en effet & Mallarmé, dans une lettre du 11 décembre 1887, la difficulté
gu’elle-méme et Renoir éprouvent a se saisir picturalement des poemes que Mallarmé leur a
confiés pour le Tiroir de laque : « Renoir et moi sommes trés ahuris, nous avons besoin
d’explications pour les illustrations » (MALLARME ; MORISOT, 2009, p. 31).



abstraction n’est cependant jamais un pur jeu de formes qui refermerait ’art sur
lui-méme : car c’est bien la nature encore que I’art, méme porté au plus haut degré
d’abstraction, réfléchit, et c’est bien encore auprés du public qu’il doit trouver
I’écho qui le justifie.

L'importance du public vers lequel I'ceuvre se tourne obscurément explique
Pattention que Mallarmé porte a la place et la fonction de I'art dans la Cité, a I'ére
des foules et de la démocratie.

Cette attention motive notamment la prise de position de Mallarmé en faveur
de Manet dans Le Jury de peinture pour 1874 et M. Manet. En refusant deux des
trois tableaux proposés par Manet, le jury s’est interposé entre le peintre et le pu-
blic, alors que rien ne peut légitimer une telle intervention, puisqu’aucune acadé-
mie ne peut plus désormais prétendre fixer dans ’absolu les régles de l'art, et
puisque la foule, « & qui I'on ne céle rien, vu que tout émane d’elle » (MALLARME,
2003, p. 414), apparait, plus que jamais aux temps démocratiques, comme la
« gardienne », méme inconsciente, du « mystere » (idem, p. 237).

Cette attention au contexte démocratique dans lequel I'art moderne se trouve
situé motive aussi 'apparente digression politique qui termine l’article sur Les
Impressionnistes et Edouard Manet. Mallarmé y associe l'avénement de
I'impressionnisme dans le dernier tiers du siécle a 'avénement contemporain de la
démocratie, et il salue I'intuitive justesse avec laquelle le public a d’abord nommé
les Impressionnistes « les Intransigeants », « ce qui, en langage politique, signifie
radical et démocratique » (MALLARME, 2003, p. 467). Les artistes modernes ne
sont plus « les nobles visionnaires des autres temps » qui apparaissaient a la foule
comme « des rois et des dieux » (idem) ; et s’ils sont encore dépositaires d'un
« mystére » qui marque leur « élection », ce mystére est celui-la méme qui « ha-
bite le commun? ». Si bien que la foule, déja émancipée dans le champ politique,
demande en art aussi a voir de ses propres yeux et a juger elle-méme de la valeur
des choses. Le parallele que Mallarmé institue entre 'individu démocratique et le
sujet de I'art moderne est poursuivi dans toutes ses conséquences : de méme que
la démocratie institue une égalité abstraite entre des individus-citoyens auto-
nomes, de méme lartiste impressionniste, en s’abstrayant de lui-méme pour se
faire seulement «unceil » et « une main », consent a n’étre plus lui-méme
qu’« une unité anonyme dans le nombre formidable d’'un universel suffrage »
(MALLARME, 2003, p. 468). Cela signifie d’abord qu’entre Manet, Degas, Berthe
Morisot, Renoir, Whistler ou Cézanne, il n’y a pas de hiérarchie possible, mais des
univers chaque fois singuliers, sans commune mesure entre eux, et pourtant tous
d’égale valeur. Cela signifie aussi que, alors qu’il n’y a plus (au temps des premiers
grands krachs boursiers) d’étalon-or pour fixer en art quelque valeur stable et dé-
finitive, ’évaluation des ceuvres se fait elle-méme « fluctuante » comme la mon-
naie (ce « numéraire factice », idem, p. 213), — en sorte que 'amateur d’art, « qui

25 Cf. Le Mystére dans les lettres, Divagations: «je crois décidément a quelque chose
d’abscons, signifiant fermé et caché, qui habite le commun » (MALLARME, 2003, p. 230).



paie en gloire et en billets » (idem, p. 414) les toiles impressionnistes, se prend
quelquefois lui-méme a douter que des ceuvres si rapidement exécutées ne puis-
sent a I'infini se reproduire et donc risquer de se dévaluer d’autant?. La relativité
du marché de I'art signale entre I'ccuvre et son public un lien précaire de con-
fiance, que rien ne garantit absolument sans doute, mais qui vaut précisément de
demeurer ainsi purement « spéculatif » dans le sens le plus élevé du mot.

Pour autant, si I'individu démocratique, qui pourrait ainsi « spéculer » sur la
valeur de l'art, est advenu en droit depuis 1789, il est encore en fait a venir. Cest
pourquoi, dans cette époque d’« interrégne », I’art se voit investi d’'une fonction
propédeutique, qui, sans délivrer bien stir aucun message positif, travaille a éveil-
ler ’homme a la conscience de plus en plus aigu€ de son propre génie symbolique.
En ce sens Mallarmé, comme nombre d’artistes symbolistes mais avec une clair-
voyance plus grande, en appelle a quelque féte future de ’humanité qui refonde-
rait, autour du Livre (soit autour de quelque central Rien), la communauté hu-
maine, retrouvée en sa plus pure virtualité?’. C’est en ce sens — en tout point
opposé a lisolement autotélique de l'art pour lart — que «tout se résume a
I’esthétique et a I’économie politique » comme I’écrit Mallarmé (2003, p. 76) ; et
c’est en ce sens aussi que 'impressionnisme procede en effet d'une « époque du
siecle » : celle des contemporains de Monet, disait Mallarmé, — soit ce « bel au-
jourd’hui » de la création, qui « sort du temps, comme général, avec une intégrité
lavée ou neuve » (2003, p. 221).

BAILLY-HERZBERG, J. Les Estampes de Berthe Morisot. Gazette des Beaux-
Arts, mai-juin 1979, p. 215-227.

BOHAC, Barbara. « Berthe Morisot selon Mallarmé, ou la féerie quotidienne au
féminin », in GENGEMBRE, Gérard ; LECLARC, Yvan ; NAUGRETTE, Flo-
rence (dir.). Impressionnisme et littérature. Rouen : Presses universitaires de
Rouen et du Havre, 2012, p. 73-82.

26 Cf. Les Impressionnistes et Edouard Manet : « 'acheteur du tableau [...] est la dupe de cette
réelle ou apparente rapidité d’exécution, et bien qu’il paie pour ces peintures un prix qui n’est
que le milliéeme de leur valeur réelle, la pensée le perturbe aprés coup que de telles productions
Iégéres pourraient étre multipliées a I'infini : incompréhension purement commerciale dont, sans
doute, ces artistes auront encore a souffrir » (MALLARME, 2003, p. 43).

27 Tel serait I'enjeu d’'une « politique » de Mallarmé : maintenir, par le poéme (et, en ce sens,
hors du religieux), I'exigence d’'une économie symbolique de la communauté, qui ne se résume-
rait pas a I'échange de ce « numéraire factice » que fait ordinairement circuler le langage. Voir
Jacques Ranciére (2007).



CELLIER, Léon Cellier. Mallarmé, Redon et Un coup de dés. Cahiers de l'Associa-
tion internationale des études francaises. Vol. 27. N. 1, mai 1975, pp. 363-375.
Disponible en : http://www.persee.fr/doc/caief _0571-5865_1975 num_27 1 1095.

CHECCAGLINTI, Isabella (Ed.). Stéphane Mallarmé : Edouard Manet. Mont-de-
Marsan : L’Atelier des Brisants, 2006.

DURAND, Pascal. Crises. Mallarmé via Manet (De « The impressionists and
Edouard Manet » a « Crise de vers »). Leuven, Peeters : Vrin, 1998.

ILLOUZ, Jean-Nicolas. L’Aprés-midi d'un faune et I'interprétation des arts : Mal-
larmé, Manet, Debussy, Gauguin, Nijinski. Littérature, n°168. Paris : Armand
Colin, déc. 2012, pp. 1-18. Disponible en : https://www.cairn.info/revue-litterature-
2012-4-page-3.htm.

ILLOUZ, Jean-Nicolas. Mallarmé proselibriste. Revue en ligne Hypérion, on the
future of aesthetics, vol. IX, n°3, winter 2015, On Mallarmé, part. I, curated by
guest editor Kari Hukkila, 2015, p. 155-156.

LAFORGUE, Jules. (Euvres complétes. Vol. I1L. Paris : L’Age d’Homme, 2000.

LAFORGUE, Jules. Textes de critique d’art. Réunis et présentés par Mireille Dot-
tin. Lille : Presses universitaires de Lille, 1988.

MALLARME, Stéphane. Ecrits sur Uart. Edition de Michel Draguet. Paris : Flam-
marion, GF, 1998.

MALLARME, Stéphane. (Euvres complétes. Tome I. Edition de la Bibliothéque de
la Pléiade, établie par Bertrand Marchal. Paris : Gallimard, 1998.

MALLARME, Stéphane. (Euvres complétes. Tome II. Edition de la Bibliothéque
de la Pléiade, établie par Bertrand Marchal. Paris : Gallimard, 2003.

MALLARME, Stéphane ; MORISOT, Berthe. Correspondance, 1876-1895. Lau-
sanne : La Bibliotheque des Arts, 2009.

MARCHAL, Bertrand. La Religion de Mallarmé. Paris : José Corti, 1988.

MARCHAL, Bertrand. Mallarmé critique d’art ?Revue d Histoire littéraire de la
France. Vol. I11. Paris : PUF, 2011.



MORISOT, Berthe. Correspondance de Berthe Morisot avec sa famille et ses amis
— Manet, Puvis de Chavannes, Degas, Monet, Renoir et Mallarmé. Documents
réunis et présentés par Denis Rouart. Paris : Quatre chemins-Editart, 1950.

NECTOUX, Jean-Michel. Mallarmé. Peinture, musique, poésie. Paris, Adam Biro, 1998.
PEYRE, Yves. Peinture et poésie. Le Dialogue par le livre. Paris : Gallimard, 2001.

POUZET-DUZER, Virginie. LTmpressionnisme littéraire. Saint-Denis : Presses
Universitaires de Vincennes, 2013.

RANCIERE, Jacques. « L'intrus. Politique de Mallarmé », dans Politique de la lit-
térature. Paris : Edition Galilée, 2007.

ROGER, Thierry. L’Archive du Coup de dés. Etude critique de la réception d’'Un
coup de dés jamais n’abolira le hasard de Stéphane Mallarmé (1897-2007). Pa-
ris : Classiques Garnier, 2010.

STEINMETZ, Jean-Luc. Stéphane Mallarmé. L’absolu au jour le jour. Paris :
Fayard, 1998.

STEINMETZ, Jean-Luc. « Vers le spiritogramme » [1998], in Reconnaissances —
Nerval, Baudelaire, Lautréamont, Rimbaud, Mallarmé. Paris : Editions Cécile
Defaut, 2008, p. 355-372.

VALERY, Paul. « Au sujet de Berthe Morisot » [1941], in Vues. Paris : La Table
ronde, « La Petite Vermillon », 1993.



